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: প্রথম, শকুস্তলা ও মিরন্দা। 
উদ্দ ধষিকন্তা) প্রস্পেরো ও বিশ্বামি্র উভয়েই রাজরধি। উভয়েই 
ম্র্থিষিকন্তা বলিয়া, অমানুষিক সাহায্যপ্রাপ্ত। মিরন্দা এরিয়লরক্ষিতা, শকুন্তলা 
অগ্দরোরক্ষিত্]। 
উভয়েই খষিপালিতা। ছুইটিই বনলতা-_ছেইটিরই সৌন্দর্য্য উদ্ভানলতা 
_পরাভূতা। শকুস্তলাকে দেখিয়া রাজাবরোধবাসিনীগণের িয রূপলাবণ্য 
ছুম্মস্তের স্মরণপথে আসিল £-- 
| শুদ্ধান্তদুলভিমিদংবপুরাশ্রমবাসিনো যদি জনন । 
দুরীকৃতাঃ খলু গুণৈরুস্যানলতা! বনলতাঁভি: ॥ 
ফদদিনন্দও মিরন্দাকে দেখিয়! সেইরূপ ভাবিলেন £__ 
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: উভয়েই অরণ্যমধ্যে প্রতিপালিতা ; সরলতার যে কিছু মোহমন্ত্র আছে, 
চা সিদ্ধ।..কিস্ত মনুয্যালয়ে বাস করিয়া সুন্দর, সরল, বিশুদ্ধ রমদী-, 
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২২ বজদর্শন [ বৈশাখ 


প্রকৃতি বিকৃতিপ্রাপ্ত হয়-কে আমায় ভালবাসিবে, কে আমায় সুন্দর বলিবে, 
কেমন করিয়া: পুরুষ জয় করিব, এই সকল কামনায়/ নান! বিলাস বিভ্রমাদিতে, 
মেঘবিলুপ্ত চন্দ্রমাবত, তাহার মাধুর্য কালিমাপ্রাপ্ত হয়। শকুন্তলা এবং মিরন্দায় 
এই কালিমা নাই, কেননা তাহারা লোকালয়ে প্রতিপালিতা নহেন। শবকুস্তলা 
বন্ধল পরিধান করিয়া, ক্ষুদ্র কলসী হস্তে, আলবালে জলসিঞ্চন করিয়া দিনপাত 
করিয়াছেন-_সিঞ্চিতি জলকণাঁবিধৌত নবমল্লিকার মত নিজেও শুভ্র, নিফলঙ্ক, 
প্রফুল্ল দিগন্তন্ুগন্ধবিকীর্ণকারিণী। তাহার ভগিনীন্সেহ, নবমল্লিকার উপর; 
ভ্রাতৃন্সেহ সহকারের উপর ; পুত্রন্নেহ মাতৃহীন হরিণশিশুর উপর ; পতিগৃহ গমন 
কালে ইহাদিগের কাছে বিদায় হইতে গিয়া, শকুস্তলা অশ্রুমুখী, কাতরা, বিবশা। 
শকুস্তলার কথোপকথন তাহাদিগের সঙ্গে ; কোন বৃক্ষের সঙ্গে ব্যঙ্গ, কোন বৃক্ষকে 
আদর, কোন লতার পরিণয় সম্পাদন করিয়া শকুন্তলা সুখী। কিন্তু শকুস্তলা 
সরল! হইলেও অশিক্ষিতা নহেন; তাহার শিক্ষার চিহ্ন, তাহার লক্জা। লজ্জা 
তাহার চরিত্রে বড় প্রবলা; তিনি কথায় কথায় ছুম্মস্তের সম্মুখে লজ্জাবনতমুখী 
হইয়া থাকেন-লজ্জার অনুরোধে আপনার হ্বদ্‌গত প্রণয় সীদের সম্মুখেও সহজে 
ব্যক্ত করিতে পারেন না। মিরন্দার সেরূপ নহে। মিরন্দা এত সরলা যে, 
তাহার লজ্জাও নাই। কোথা হইতে লজ্জা হইবে? তাহার জনক ভিন্ন অন্য 
পুরুষকে কখন দেখেই নাই। প্রথম ফর্দিনন্দকে দেখিয়া মিরন্দা বুঝিতেই পাঁরিল 
নাযে,কি এ? 
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সমাজপ্রদত্ত যে সকল সংস্কার, শকুস্তলার তাহা! সকলই আছে, মিরন্দার 
তাহা কিছুই,.নাই। পিতার সম্মুখে ফর্দিনন্দের রূপের প্রশংসায় কিছুমাত্র সঙ্কোচ 
নাই__অন্তে যেমন কোন চিত্রাদির প্রশংসা করে, এ তেমনি প্রশংসা £ 
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অথচ স্বভাবদত্ত স্ত্রীচরিত্রের যে পবিত্রতা, যাহার লজ্জার মধ্যে লজ্জা, তাহা 
মিরন্দায় অভাব নাই, এজন্য শকুস্তলার সরলতা অপেক্ষা মিরন্দার সরলতায় নবীনত্ব 
এবং মাধুর্য্য অধিক। যখন পিতাকে ফর্দিনন্দের গীড়নে প্রবৃত্ত দেখিয়া, মিরন্দা 
বলিতে ছে-_ 
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১২৮২] শকুত্তলা, মিরল্দ! এবং দেস্দিমোন। ৩ 
মখন পিতৃযুখে ফর্িনিনের রূপের নিন্ম শুনা নিরনা বলিল-_ 
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তখন আমর! বুঝিতে পারি যে, মিরন্দা সংস্কারবিহীনা» কিন্তু মিরন্দা পরছুঃখ- 
কাতরা, মিরন্দ নেহশালিনী + মিরন্বার লজ্জা নাই। কিন্তু লজ্জার সারভাগ যে 
পবিত্রতা, তাহা আছে। 
যখন রাজপুজ্রের সঙ্গে মিরন্দার সাক্ষাৎ হইল, তখন তাহার হৃদয় প্রণয়- 
সংস্পর্শশুন্য ছিল ; কেননা শৈশবের পর পিতা ও কালিবন ভিন্ন আর কোন পুরুষকে 
তিনি কখন দেখেন নাই। শকুন্তলাও যখন রাজাকে দেখেন, তখন তিনিও শুষ্য- 
হাদয়, খধিগণ ভিন্ন পুরুষ দেখেন নাই। উভয়েই তপোবন মধ্যে-_এক স্থানে 
কথ্থের তপোবন- অপর স্থানে প্রস্পেরোর তপোবন, অনুরূপ নায়ককে দেখিবামাত্র 
প্রণয়শালিনী হইলেন। কিন্তু কবিদিগের আশ্চর্য্য কৌশল দেখ ; তাহার! পরামর্শ 
করিয়া শকুন্তলা ও মিরন্দা চরিত্র প্রণয়নে প্রবৃত্ত হয়েন নাই, অথচ একজনে ছুইটি 
চিত্র প্রণীত করিলে যেরূপ হইত, ঠিক সেইরূপ হইয়াছে । যদি একজনে ছুইটি 
চরিত্র প্রণয়ন করিতেন, তাহা হইলে কবি শকুস্তলার প্রণয়লক্ষণে ও মিরন্দার 
প্রণয়লক্ষণে কি প্রভেদ রাখিতেন 1 তিনি বুঝিতেন যে, শকুস্তলা সমাজপ্রদত্ত 
সংস্কারসম্পন্না, লঙ্জাশীলা, অতএব তাহার প্রণয় মুখে অব্যক্ত থাকিবে কেবল 
লক্ষণেই ব্যক্ত হইবে; কিন্তু মিরন্দা সংস্কারশৃন্া, লৌকিক লঙ্জ কি তাহা জানে না, 
অতএব তাহার প্রণয়লক্ষণ বাক্যে অপেক্ষাকৃত পরিস্ফূট হইবে। পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
কবি-প্রণীত চিত্রদ্ধয়ে ঠিক তাহাই ঘটিয়াছে। ছুম্বন্তকে দেখিয়াই শকুস্তুল। প্রণয়া- 
সক্তা ; কিন্তু ছস্মস্তের কথা দুরে থাক্‌, সথীঘ্ধয় যত দিন ন তীহাকে ক্রষ্ট৷ দেখিয়া, 
সকল কথা অনুভবে বুঝিয়া, গীড়াগীড়ি করিয়া কথা বাহির করিয়া লইল, ততদিন 
তাহাদের সম্মুখেও শকুস্তলা এই নূতন বিকারের একটি কথাও বলেন নাই, কেবল 
লক্ষণেই সে ভাব ব্যক্ত-_.. 
ন্িগ্ধং বীক্ষিতমন্ততোপি নয়নে য প্রেরযন্ত্যা তয়া, 
যাতং যচ্চ নিতহয়োগু“রুতয়া মন্দং বিলাসাদিব। 
মাগা ইত্যুপরুদ্ধয়া যদপি তৎ সানথ মুক্তা সখী, 
2... সর্বং তৎ কিল মৎপরায়ণ মহো! ! কামঃ স্বতীং পশ্বতি। 

.- শকুস্তলা ছুম্স্তকে ছাড়িয়া যাইতে গেলে গাছে তাহার বন্ধল বাঁধিয়া যায়, 
পদে কুশাঙ্কুর বিধে। কিন্তু মিরন্দার সে সকলের প্রয়োজন নাই- মিরন্দা সে 
সকল জানে না; প্রথম লবন, কালে মিরদা! অসঙ্কুচিত চিত্তে পিতৃসমক্ষে আপন 
প্রণয় ব্যক্ত করিলেন-_ : 


'  হজদর্শন [ বৈশাখ 
| 013 
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[09 ০2 15181360001. 
এবং পিতাকে ফর্দিনন্দের গীড়নে উদ্যত দেখিয়া, ফর্দিনন্দকে আপনার প্রিয়- 
জন বলিয়া, পিতার দগঘ্বার উদ্রেকের যত্ব করিলেন। প্রথম অবসরেই ফর্দিনন্দকে 
আত্মসমর্পণ করিলেন। 
ছুম্মস্তের সঙ্গে শকুন্তলার প্রথম প্রণয়-সম্ভাষণ, একপ্রকার লুকাচুরি খেলা। 
“সখি, রাজাকে ধরিয়া রাখিস্‌ কেন 1”- “তবে, আমি উঠিয়া যাই”__“আমি এই 
গাছের আড়ালে লুকাই”__শকুস্তলার এ সকল “বাহানা” আছে; মিরন্দার সে 
সকল নাই। এ সকল লজ্জাশীলা কুলবালার বিহিত, কিন্তু মিরন্দা লজ্জাশীলা 
কুলবাল! নহে-_মিরন্দা বনের পাখী- প্রভাতারুণোদয়ে গাইয়া৷ উঠিতে তাহার 
লজ্ভ৷ করে ন1; বৃক্ষের ফুল, সন্ধ্যার বাতাস পাইলে মুখ ফুটিয়া, ফুটিয়া উঠিতে 
তাহার লঙ্জা করে না। নায়ককে পাইয়াই, মিরন্দার বলিতে লজ্জা করে 
না যে-_ 
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আমাদিগের ইচ্ছা ছিল যে, মিরন্দা ফর্দিনন্দের এই প্রথম প্রণয়ালাপ 

সমুদায় উদ্ধৃত করি, কিন্তু নিশ্রয়োজন। সকলেরই ঘরে সেক্ষগীয়র আছে, সকলেই 
মূলগ্রস্থ খুলিয়া! পড়িতে পারিবেন । * দেখিবেন উদ্ানমধ্যে রোমিও জুলিয়েটের যে 
প্রণয়-সম্ভাষণ জগতে বিখ্যাত, এবং পুর্ব্বতন কালেজের ছাত্রমাত্রের কঠস্থ, ইহা 
কোন অংশে তদপেক্ষা নযুনকল্প নহে। যে ভাবে জুলিয়েট বলিয়াছিলেন্‌ যে, 
"আমার দান সাগরতুল্য অসীম, আমার ভালবাসা সেই সাগরতুল্য গভীর,” 
মিরন্দাও এই স্থলে সেই মহান্‌ চিত্তভাবে পরিপ্নত। ইহার অনুরূপ অবস্থায়, 
ঃলতামণ্ডপতলে, হুম্স্ত শকুস্তলায় যে আলাপ,_যে আলাপে শকুস্তলা  চিরবন্ধ 


১২৮২] শকুত্তলা, মিরঙ্গ! এবং দেস্দিমোন! ৫ 


হৃদয়কোরক প্রথম অভিমত হূর্ধ্য সমীপে ফুটাইয়৷ হাসিল__সে আলাপে তত 
গৌরব নাই- মানবচরিক্রের কুলগ্রান্ত পর্্যস্ত প্রঘাতী সেরূপ টলটল চঞ্চল 
বীচিমাল৷ তাহার হাদয়মধ্যে লক্ষিত হয় না। যাহা বলিয়াছি, তাই__কেবল, 
ছি ছি, কেবল যাই যাই, কেবল লুকাচুরি-_একটু একটু চাতুরী আছে-__যথা 
“অদ্ধপধে ম্ুমরিঅ এদস্ম হথত্তংসিণো মিণাল বলঅম্ম'কদে পড়িণিবৃত্তন্ি 1” 
ইত্যাদি। একটু অগ্রগামিনীত্ব আছে, যথা হুম্মস্তের মুখে__ 

“নন কমলম্য মধুকরঃ সন্তস্যতি গন্গমাত্রেণ।” এই কথা শুনিয়া শকুস্তলার 
জিজ্ঞাসা, “অসস্তোসে উপ কিং করেদি ?__ এই সকল ছাড়া আর বড় কিছুই 
নাই। ইহা কবির দোষ নহে__বরং কবির গুণ। ছুক্মন্তের চরিত্র-গৌরবে ক্ষুদ্রা 
শকুস্তলা এখানে ঢাঁকা পড়িয়া গিয়াছে। ফরদিনন্দ বা রোমিও ক্ষুত্র ব্যক্তি, 
নায়িকার প্রায় সমবয়স্ক, প্রায় সমযোগ্য, অকৃতকীন্তি__অপ্রথিতযশাঃ ; কিন্তু 
সসাগরা পৃথিবীপতি মহেন্দ্রসথ ছুম্মস্তবের কাছে শকুস্তলা কে? ছুম্মন্ত মহাবৃক্ষের 
বৃহচ্ছায়া এখানে শকুস্তলা-কলিকাকে ঢাকিয়া৷ ফেলিয়াছে-_সে ভাল করিয়া মুখ 
তুলিয়া! ফুটিতে পারিতেছে না। এ প্রণয়-সম্ভাষণ প্রণয়-সম্তভীষণ নহে- রাজ ক্রীড়া, 
পৃথিবীপতি কুঞ্জবনে বসিয়া সাধ করিয়া প্রেমকরা রূপ খেলা খেলিতে বসিয়াছেন ) 
মত্তমাতঙ্গের হ্যায় শকুস্তলা-নলিনী-কোরককে শুণ্ডে তুলিয়া, বনক্রীড়ার সাধ 
মিটাইতেছেন, নলিনী তাতে ফুটিবে কি? 

যিনি এ কথাগুলি স্মরণ না রাখিবেন তিনি শকুন্তলা-চরিত্ বুঝিতে পারিবেন 
না; যে জলনিষেকে মিরন্দা ও জুলিয়েট ফুটিল, সে জলনিষেকে শকুস্তলা ফুটিল 
না; প্রণয়াসক্তা শকুস্তলায় বালিকার চাঞ্চল্য, বালিকার ভয়, বালিকার লজ্জা 
দেখিলাম ; কিন্তু রমণীর গা্ভীর্য, রমণীর স্নেহ কই? ইহার কারণ কেহ কেহ 
বলিবেন, লোকাচারের ভিন্নতা ; দেশভেদ। বস্তৃতঃ তাহা নহে। * দেশী কুলবধূ 
বলিয়া শকুস্তল! লজ্জায় ভাঙ্গিয়৷ পড়িল, আর মিরন্দা বা জুলিয়েট বেহায়া 
বিলাতী মেয়ে বলিয়া মনের গ্রন্থি খুলিয়া দিল, এমত নহে। ক্ষুদ্রাশয় সমালোচ- 
কেরাই বুঝেন না যে, দেশভেদে বা কালভেদে কেবল বাহাভেদ হয় মাত্র; মনুস্য- 
হাদয় সকল দেশেই সকল কালেই ভিতরে মনুস্হ্ৃদয়ই থাকে । বরং বলিতে গেলে 
তিনজনের মধ্যে শকুস্তলাকেই বেহায়া বলিতে হয়, “অসম্তোসে উণ কিং 
করেদি ?” তাহার প্রমাণ।. যে শকুন্তলা, ইহার কয় মাস পরে, পৌরবের সভাতলে 
ড়াইযা ছমস্তকে তিরস্কার করিয়া বলিয়াছিল “অনার্ধ্য ! আপন হৃদয়ের অন্ুমানে 
সকলকে .দেখ 1%---সে শকুন্তলা যে লতামগ্ুপে বালিকাই রহিল, তাহার কারণ 
কুলকন্যাস্থলভ লজ্জা নহৈ। তাহার কারণ হুত্মস্তের চরিত্রের বিস্তার। যখন 
শকুস্তল! সভাতলে -পরিত্যক্তা, তখন শকুস্তল! পত্ী, রাজমহিষী, মাতৃপদে আরো-, 


ঙ বঙ্গদর্শন [ বৈশাখ 
হণোগ্তা, সুতরাং তখন শকুন্তলা রমণী; এখানে তপোবনে, তপস্থিকন্যা, 
রাজপ্রসাদের অনুচিত অভিলাধিণী,_এখানে শকুস্তলা' কে? করিশুণডে পদ্মমাত্র। 
শকুন্তলার কবি যে টেম্পেষ্টের কবি হইতে হীনপ্রভ নহেন ইহাই দেখাইবার জন্য 
এস্থলে আয়াস স্বীকার করিলাম । 

শকুস্তলার সঙ্গে মিরন্দার তুলনা করা গেল-কিন্তু ইহাও দেখান গিয়াছে 
যে, শকুস্তল! ঠিক মিরন্দা নহে। কিন্তু মিরন্দার সহিত তুলনা করিলে শকুস্তলা- 
চরিত্রের এক ভাগ বুঝা যায়। শকুস্তলা-চরিত্রের আর একভাগ বুঝিতে বাকি 
আছে। দেসদিমোনার সঙ্গে তুলনা করিয়া সেভাগ বুঝাইব ইচ্ছা আছে। 

শকুন্তলা এবং দেস্দিমোনা, ছুইজনে পরস্পর তুলনীয়া এবং অতুলনীয়া। 
তুলনীয়া, কেননা উভয়েই গুরুজনের অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া আত্মসমর্পণ 
করিয়াছিলেন। গোতমী শকুম্তল। সম্বন্ধে ছুম্মন্তকে যাহা বলিয়াছিলেন, ওথেলোকে 
লক্ষ্য করিয়া দেসদিমোনা সম্বন্ধে তাহা বলা যাইতে পারে_ 

ণাবেবিষ্বদো গুরুঅণো ইমিএ ণ তুএবি পুচ্ছিদো বন্ধু 
এন্ককং এবব চরিএ কিং ভনদু এন্কং একন্ম ॥ 

তুলনীয়া, কেননা উভয়েই বীরপুরুষ দেখিয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন__. 
উভয়েরই প্ছ্রারোহিণী আশালতা” মহামহীরুহ অবলম্বন করিয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্তু বীরমন্ত্রের যে মোহ, তাহ1 দেস্দিমোনায় যাদৃশ পরিস্ফুট, শকুত্তলায় তাদৃশ. 
নহে। ওথেলো কৃষ্ণকায়, সুতরাং সুপুরুষ বলিয়া ইতালীয় বালার কাছে বিচা্ধ্য 
নহে, কিন্তু রূপের মোহ হইতে বীর্যের মোহ নারীন্বদয়ের উপর প্রগাটতর । 
যে মহাকবি, পঞ্চপতিকা দ্রৌপদীকে অজ্জনে অধিকতম অনুরক্তা করিয়া, তাহার 
স্বশরীরে ব্বর্গারোহণ-পথ রোধ করিয়াছিলেন, তিনি এ তত্ব জানিতেন, এবং যিনি 
দেসদিমোনার'স্থষ্টি করিয়াছেন, তিনি ইহার গুঢ়তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন । 

তুলনীয়া, কেননা ছুই নায়িকারই “ছুরারোহিণী আশালতা” পরিশেষে ভগ্না 
হইয়াছিল--উভয়েই স্বামীকর্তৃক বিসঞ্জিতা হইয়াছিলেন। সংসার অনাদর, 
অত্যাচার পরিপুর্ণ। কিন্তু ইহাই অনেক সময়ে ঘটে যে, সংসারে যে আদরের 
যোগ্য, সেই বিশেষ প্রকারে অনাদর অত্যাচারে প্রগীড়িতা হয়। ইহা মনুয্যের 
পক্ষে নিতান্ত অশুভ নহে, কেননা মনুষ্যপ্রকৃতিতে যে সকল উচ্চাশয় মনোবৃত্তি 
আছে, এই সকল অবস্থাতেই তাহা সম্যক্‌ প্রকারে স্ফুপডিপ্রাপ্ত হয়। ইহা 
মনুষ্যালোকে সুশিক্ষার বীজ- কাব্যের প্রধান উপকরণ। দেসদিমোনার অদৃষ্টদোষে 
বা গুণে সে সকল মনোবৃত্তির স্ু্তি প্রাপ্ত হইবার অবস্থা তাহার ঘটিয়াছিল। 
শকুস্তলারও তাহাই ঘটিয়াছিল। অন ছু হি পরশ ছা 
হইবে, ইহার সকল আয়োজন আছে। 


১২৮২] শকুস্তলা, মিরন্দ। এবং দেস্দিমোন। চ 
এবং ছুইজনে তুলনীয়া কেননা উভয়েই পরম ল্লেহশালিনী__ উভয়েই সতী । 
ন্নেহশীলিনী এবং সতী ত থে সে। আজ কাল রাম, শ্তাম, নিধুঃ বিধু; যাহ, মাধু 
যে সকল নাটক, উপগ্যাস, নবন্াস, প্রেতন্যাস লিখিতেছেন, তাহার নায়িকা মাত্রেই 
স্েহশালিনী সতী। কিন্তু এই সকল সতীদিগের কাছে একটা পোষা বিড়াল 
আসিলে,তীহারা স্বামীকে ভুলিয়া যান,আর পতিচিস্তামগ্রা শকুস্তল। ছুর্ববাসার ভয়ঙ্কর 
“অয়মহং ভো$ শুনিতে পান নাই । সকলেই সতী, কিন্তু জগৎসংসারে অসতী 
নাই বলিয়া, স্ত্রীলোকে অসতী হইতেই পারে না বলিয়া, দেসদিমোনার যে দৃঢ 
বিশ্বাস, তাহার মর্মের ভিতর কে প্রবেশ করিবে? যদি স্বামীর প্রতি অবিচলিত 
ভক্তি; প্রহারে, অত্যাচারে, বিসজ্দ্রনে, কলঙ্কেও যে ভক্তি অবিচলিত, তাহাই 
যদি সতীত্ব হয়, তবে শকুস্তল৷ অপেক্ষা দেস্দিমোনা গরীয়সী। স্বামী কর্তৃক 
পরিত্যক্তা হইলে শকুন্তলা দলিতফণ! সর্পের ন্যায় মস্তক উন্নত করিয়া স্বামীকে : 
ভণ্গরনা করিয়াছিলেন। যখন রাজা শকুস্তলাকে অশিক্ষা সত্বেও চাতুরধ্যপটু 
বলিয়া উপহাস করিলেন, তখন শবুস্তল! ক্রোধে, দক্তে, পূর্বের বিনীত, লজ্জিত, 
ছুঃখিত ভাব পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “অনার্ধ্য, আপনার হাদয়ের ভাবে সকলকে 
দেখ?” যখন তদুত্বরে রাজা, রাজার মত, বলিলেন, “ভদ্রে ! ছুম্মস্তের চরিত্র সবাই 
জানে,” তখন শকুত্তল৷ ঘোর ব্যঙ্গে বলিলেন, 
_ তুদ্ষে জ্জেব পমাণং জাণধ ধন্মখিদিঞ্ লোঅন্ম। 
লজ্জাবিণিজ্জিদাও জাণস্তি ৭ কিম্পি মহিলাও ॥ 


এ রাগ, এ অভিমান, এ ব্যঙ্গ দেস্দিমোনায় নাই। যখন ওথেলো দেস্‌- 
দিমোনাকে সর্বসমক্ষে প্রহার করিয়া দুরীকৃত করিলেন তখন দেস্দিমোনা কেবল 
বলিলেন, “আমি ফাড়াইয়া আপনাকে আর বিরক্ত করিব না।” বলিয়া যাইতে- 
ছিলেন, আবার ডাকিতেই «প্রভু !” বলিয়া নিকটে আদিলেন। যখন ওথেলো 
অকৃতাপরাধে তাহাকে কুলট! বলিয়া অপমানের একশেষ করিয়াছিলেন, তখনও 
দেস্দিমোনা “আমি নিরপরাধিনী, ঈশ্বর জানেন।” ঈদৃশ উক্তি ভিন্ন আর কিছুই 
বলেন নাই। তাহার পরেও, পতিন্েহে বঞ্চিত হইয়া, পৃথিবী শুন দেখিয়া, 
ইয়াগোকে ডাকিয়া বলিয়াছেন__ 

- &183) [280 ! 
28 থা 1 ৫00 00 10105 1010 28810 ? রর 
"0090৫ 21670, £০ 6০ 13100 3:00 ৮5 0313 11806 06 0685012 
* [1070 190 130৬] 1096 100 ; 10616 [ 10366]; ১৮২ 
ইত্যাদি। যার রাড বরা রাযি শয্যাশায়িনী সুপ্তা 
সুনারীর সম্মুখে, “বধ করিৰ |” . বলিয়। ীড়াইলেন, তখনও রাগ'নাই-_-অভিমার. 


৮ বজদর্শন | [ বৈশাখ 
নাই-_অবিনয় বা অন্নেহ নাই-_দেস্দিমোন! কেবল বলিলেন, “তবে, ঈশ্বর আমায় 
রক্ষা করুন!” যখন দেস্দিমোনা, মরণ ভয়ে নিতান্ত ভীতা হইয়া, একদিনের 
জন্য, এক রাত্রির জঙ্, এক মুহুর্ত জন্য জীবন ভিক্ষা চাহিলেন, মুঢ় তাহাও শুনিল 
না, তখনও রাগ নাই, অভিমান নাই, অবিনয় নাই, অন্পেহ নাই। মৃত্যুকালেও, 
যখন ইমিলিয়া আগিয় তাহাকে মুমূর্ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ কার্ষ্য কে 
করিল 1” তখনও দেস্দিমোনা বলিলেন, “কেহ না, আমি নিজে । চলিলাম! 
আমার প্রভুকে আমার প্রণাম জানাইও | আমি চলিলাম 1” তখনও দেস্দিমোনা 
লোকের কাছে প্রকাশ করিল না যে, আমার স্বামী আমাকে বিনাপরাধে বধ 
করিয়াছে। 


তাই বলিতেছিলাম যে, শকুন্তল! দেস্দিমোনার সঙ্গে তুলনীয়া এবং 
তুলনীয়াও নহে। তুলনীয়া নহে, কেননা ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বস্তুতে তুলনা হয় 
না। সেক্ষপীয়রের এই নাটক সাগরবণ্, কালিদাসের নাটক নন্দনকানন তুল্য । 
কাননে সাগরে তুলনা হয় না। যাহা সুন্দর, যাহা সুদৃশ্য, যাহা সুগন্ধ, যাহা 
সুরব, যাহা মনোহর, যাহা সুখকর, তাহাই এই নন্দনকাননে অপর্ধ্যাপ্ত, স্তপাকৃত, 
রাশিরাশি, অপরিমেয়। আর যাহা! গভীর, ছুস্তর, চঞ্চল, ভীমনাদী, তাহাই এই 
সাগরে । সাগরবত সেক্ষগীয়রের এই অনুপম নাটক, হ্ৃদয়োছ্ধত বিলোল 
তরঙ্গমালায় সংক্ষুব্ধ; ছুরস্ত রাগ, ছেষ, ঈর্ঘযাদি ব্যাত্যায় সম্তাড়িত; ইহার প্রবল 
বেগ, ছুরস্ত কোলাহল, বিলোল উন্মিলীলা,_-আবার ইহার মধুর নীলিমা, ইহার 
অনস্ত আলোকচুর্ণ প্রক্ষেপ, ইহার জ্যোতিঃ, ইহার ছায়া, ইহার রত্বরাজি, ইহার 
মৃছু গীতি- -সাহিত্যসংসারে ছুলভ । 

তাই, বলি, দেস্দিমোনা শকুস্তলায় তুলনীয়া নহে। ভিন্ন জাতীয়ে ভিন 
জাতীয়ে তুলনীয়া নহে। ভিন্ন জাতীয় কেন বলিতেছি, তাহার কারণ আছে। 


ভারতবর্ষে যাহাকে নাটক বলে, ইউরোপে ঠিক তাহাকেই নাটক বলে 

না। উভয় দেশীয় নাটক দৃশ্যকাব্য বটে, কিন্তু ইউরোপীয় সমালোচকের! 
নাটকার্থে আর একটু অধিক বুঝেন। তাহারা বলেন যে, এমন অনেক কাব্য 
আছে-_যাহা দৃশ্যকাব্যের আকারে প্রণীত, অথচ প্রকৃত নাটক নহে। নাটক 
নহে বলিয়া! যে এ সকলকে নিকৃষ্ট কাব্য বল! যাইবে, এমত নহে- -তন্মধ্যে অনেক- 
গুলি অত্যুৎকৃষ্ট কাব্য, যথা গেটে প্রণীত ফষ্ট এবং বাইরণ প্রণীত মানফ্রেডং কিন্ত 
রর হউক নিকৃষ্ট হউক-_এঁ সকল কাব্য, নাটক নহে। সেক্ষগীয়রের টেম্পেষ্ট, 
বং কালিদাসকৃত শকুন্তলা, সেই শ্রেণীর কাব্য, নাটকাকারে অত্যুত্কৃষ্ট উপাখ্যান 
রা কিন্ত নাটক নহে। নাটক নহে বলিলে এতছ্ভয়ের নিন্দা হইল না, কেননা 


১২৮২ ] শকুস্তলা, নিরন্দা এবং দেস্দিমোনা "৯ 


এরূপ উপাখ্যান কাব্য পৃথিবীতে অতি বিরল--অতুল্য বলিলে হয়। আমরা 
ভারতবর্ষে উভয়কেই নাটক বলিতে পারি, কেননা ভারতীয় আলঙ্কারিকদিগের 
মতে নাটকের যে সকল লক্ষণ, তাহা! সকলই এই ছুই কাব্যে আছে। কিন্তু 
ইউরোপীয় সমালোচকদিগের মতে নাটকের যে সকল লক্ষণ, এই ছুই নাটকে 
তাহা নাই। ওথেলো নাটকে তাহা৷ প্রচুর পরিমাণে আছে? ওথেলো, নাটক-_ 
শকুত্তল! এ হিসাবে উপাখ্যান কাব্য । ইহার ফল এই ঘটিয়াছে যে, দেস্দিমোনার 
চরিত্র যত পরিস্ফুট হইয়াছে__মিরন্দা বা শকুস্তলা তেমন হয় নাই। দেস্দিমোনা 
জীবন্ত, শকুস্তল! ও মিরন্দা ধ্যানপ্রাপ্য । দেস্দিমোনার বাক্যেই তাহার কাতর, 
বিকৃত কণ্ঠম্বর আমরা শুনিতে পাই, চক্ষের জল ফৌঁটা ফৌটা গণ্ড বহিয়া বক্ষে 
পড়িতেছে দেখিতে পাই-_ভূলগ্রজান্ন সুন্দরীর স্পন্দিততার লোচনের উর্ধ দৃষ্টি 
আমাদিগের হৃদয়মধ্যে প্রবেশ করে। শকুস্তলার আলোহিত চক্ষুরাদি আমর 
ছুম্স্তের মুখে না শুনিলে বুঝিতে পারি না, যথা» 
ন তির্যগবলোকিতং, ভবতি চক্ষুরালোহিতং 
বচোপি পরুষাক্ষরং নচ পদেষু সংগচ্ছতে | 
হিমার্ভইব বেপতে সকলইব বিশ্বাধরং 
প্রকামবিনতে ভ্রুবৌ যুগপদেব ভেদংগতে । 
শকুম্তলার ছুঃখের বিস্তার দেখিতে পাই না, গতি দেখিতে পাই না, বেগ 
দেখিতে পাই না; সে সকল দেস্দিমোনায় অত্যন্ত পরিস্ফুট। শকুন্তলা চিত্রকরের 
চিত্র; দেস্দিমোনা৷ ভাক্করের গঠিত সজীবপ্রায় গঠন। দেস্দিমোনার হৃদয় 
আমার্দিগের সম্মুখে, সম্পুর্ণ উন্মুক্ত এবং সম্পূর্ণ বিস্তারিত; শকুস্তলার হৃদয় কেবল 
ইঙ্গিতে ব্যক্ত । 
সুতরাং দেস্দিমোনার আলেখ্য রি প্রোজ্জল বলিয়া দেস্দিমোনার 
কাছে শকুস্তলা ফাড়াইতে পারে না। নতুবা, ভিতরে ছুই এক। শকুস্তলা অর্ধেক 
মিরন্দা, 'অর্ধেক দেস্দিমোনা । পরিণীতা শকুস্তলা দেস্দিমোনার অনুরূপিণী-_ 
অপরিণীতা শকুস্তল৷ মিরন্দীর অনুরূপিণী | 
সমালোচন সমাপনান্তে আমর! -যদ্দি একবার বঙ্গদর্শনের পূর্ব্বতন বন্ধু 
্যান্রাচাধ্য বৃহল্াঙ্গ,ল মহাশয়কে ম্মরণ করি, ভরসা করি পাঠকগণ মার্জনা 
করিবেন। প্রাপ্ত আচার্ধ্যের মত এই যে, এই সাদৃশ্য ছারা প্রমাণীকৃত হইতেছে 
যে, কালিদাস 'েক্ষগীয়রের পরবর্তী ; এবং ইংরেজীতে বুৎপন্ন ছিলেন। এবং 


মিরন্দা ও দেস্দিমোনার অন্করণ করিয়াই শকুন্তলা প্রনয়ণ করিয্ব্ছেন। 





রাম! বড় বিরক্তই করিল যে! এই ঘরের কোণের মশাগুলা, আর 
এই সংসারের কোণের মশাগুলা । আজি কোথা মনে করিলাম যে, একটু 
মাত্রা চড়াইয়া৷ একবার চঢ169000 এবং ঢ1:০ড/11] (অনৃষ্ট ও পৌরুষের) তর্কটা 
মীমাংসা! করিব, না কোথা হইতে ছুই কাহন ক্ষুদ্র পতঙ্গ আসিয়া শরীরের সমস্ত 
রক্ত শোষণ করিয়া ডবল মাত্রার নেশাটা একবারে নিমণত্র করিল! 

সংসারের +ু্র মশকগুলা আরও বিরক্তিকর। কোন একটি বিষয় 
কার্যের একটু স্ুত্রপাত করিয়া কেহ বসিল যদ্দিঃ অমনি জঙ্গল কর্দম অন্ধকার 
হইতে পালে পালে পতঙ্গ উড্ডীন হইতে আরম্ভ হইল। মৃত গুণ গুণ, মৃদু গুণ, 
গুণ, ব্রমে দংশন ও শোণিতশোষণ। 

প,থিতে পড়িলাম যে, অতি অপরিষ্কার জল হইতে মশার উৎপত্তি হয়। 
বারাণসীস্থ জ্ঞানবাগীর অপূর্ব্ব পয়োরাশির আম্বাদ ও আত্রাণের কথা তখন আমার 
স্মরণ হইল ।” হিন্দুধর্মের কল্যাণে ও আমার পূর্বধজন্মের পুণ্যফলে, সেই উদক এক 
গণ্ডষ আমি উদরস্থ করিয়াছিলাম, তাহা আমার স্মরণ হইল। মনে হুইল সেই 
জ্ঞানবাপীর এক গণ্য জল আনিয়া এই জীবতত্বের রহস্য পরীক্ষা করিব। কিন্ত 
জ্ঞানবাপী কাশীধামে, আর আমি অজ্ঞান পাপী নশীধামে । সুতরাং সে জল 
আমার অতীব ছুশ্প্রাপ্য। তখন মনে হইল যে, বোধ হয় কালাপাহাড়ের ভয়ে 
বিশ্বেশ্বর সেই পথে পলায়ন করিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার জল এরূপ সমল ও 
দুর্গন্ধ হইয়াছে । মানবই হউন আর দেবতাই হউন, পলায়নের পথে সৌরভ 
ছুটিবে কেন? সেই পথ অবশ্ত আলোকহীন হইবে, তাহার বায়ু দুষিত হইবে, গন্ধ 
ছুরমন্ধ হইবে ও জল পক্কষিল হইবে । তবে আমার স্বদেশে এমন জল বিস্তর পাব ; 
যে পথে নবদ্বীপ হইতে লাম্ষ্পণেয় পলায়ন করেন তাহাই আমার বঙ্গের জ্ঞানবাপী, 
সেই জল হইলেই আমার জীবতদ্বের. পরীক্ষা ্থইবে। কিন্তু তাহার ত চিহ্ন 





১২৮২] কমলাকান্তের দণ্ডর ১১ 
দেখি না। সেই পথ থাকিলে আমি সেইখানে একটা মেলা বদাইতাম। নব্য 
বঙ্গসন্তানগণকে একবার * সেই ধুলা মাখাইয়া দিয়া বলিতাম, “যাও বাছা, 
্রীক্ষেত্রে যাও, যে পথে তোমার ধান্মিক রাজা-গমন করিয়াছেন, সেই পথে যাও |» 
তা_তাহারও কোন চিহ্ন নাই! বিশ্বেশ্বরের পথের জল আনিতে আমি যাইতে 
পারিলাম না, বঙ্গেশ্বরের পথের সন্ধান নাই। তবে এখন প্রসন্নর 
গোশালায় আশ্রয় লইতে হইল। ন্বয়ং কমলাকান্ত অনেকবার 
সেই স্থান হইতে পলায়ন করিয়াছেন। সেই জলেও কার্ধ্য হইতে 
পারে। অমনি আমার চিরেতার শিশিটি ধুইয়৷ প্রস্তত করিয়া রাখিলাম। প্রসন্ন 
আসিলে বলিলাম, “প্রসন্ন! তুমি সে দিন তোমার সেই পাড়া বেড়ান পঞ্চরসের 
সেই যে এক গণ্য দিয়াছিলে, মনে আছে ত ?” প্রসন্ন যেন একটু অপ্রতিভ হইয়া 
বলিল, “ঠাকুর মহাশয়, আমি ত আপনাকে বলিয়াছিলাম যে, আমার সে ছধ 
আপনাদের ঠাকুর দেবতাদের জন্য নহে। আপনার কি মন হইল, কিছুতেই 
ছাঁড়িলেন না, তাহাতেই সে ছুধ আপনাকে একটু দিয়াছিলাম ।” প্রসন্নকে অপ্রতিভ 
হইতে দেখিয়া আমি বলিলাম, “আমি সেজন্য তোমাকে অনুযোগ করিতেছি না; 
তুমি যে জল দিয়া সেই পঞ্চরস প্রস্তুত কর, তাহা! আমাকে এই শিশিটির এক 
গিশি দিতে হইবে ।” প্রসঙ্গ ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “ঠাকুর মহাশয়! আমর! কি 
ছুধে জল দি?” আমি বলিলাম “তা যাই হৌক, সেই জল একটু দিতে হইবে ।” 
আমি শুনিয়াছিলাম (বোধ হয় দেখিয়াও থাকিব), প্রসন্নর গোশালার নিভৃত কোণে 
মৃৎপাত্রে জল থাকিত, যাহারা দূর জ্ঞাতিকুটুম্বগণকে ছুধে বড়ি খাওয়াইবার জন্য 
স্থলভ মূল্যে নির্জল দুগ্ধ লইত, প্রসন্ন তাহাদিগকে সেই গোশালার বাহিরে দাড় 
করাইয়! গাভী দোহন করিত। গোশালায় কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিত না। 
তাহা হইলে কীচা গাই চমকিয়! উঠে। যাহা! হউক প্রসন্ন আমাকৈ সেই অমৃত 
কুণ্ডের জল প্রদান করিয়াছিল। শিশিটি আমি যত্ব করিয়৷ রাখিয়া দিলাম । 
সৃত্রব সূক্ষ্ম সৃঙ্ষ্ম কীট তাহার মধ্যে অনবরত উল্টিয়! পাণ্টিয়া খেলা করিতে 
লাগিল। তল হইতে উদ্ধে উঠিতেছে, উদ্ধ” হইতে তলে নামিতেছে; উঠিবার 
সময় যেমন ক্রীড়া, নামিবার সময়ও তেমনিই ক্রীড়া । ক্ষুদ্র জীবের উত্থান পতন 
জ্ঞান নাই। নুক্ষ সুত্র কীট উচিতে পড়িতে লাগিল । আমি বসিয় থাকি। 
ক্রমে সেই সৃত্রগুলি স্ফীত হইতে লাগিল । একদিক কিছু স্থলতর হইল। 
তখন সেই দিক মুখ বলিলে বলা যায়। পূর্বে সূত্রকীটগুলি নিমেষ কাল স্থির 
থাকিতে . পারে নাই; এখন, বয়ঃপ্রাপ্তে কথঞ্চিৎ স্থির হইল, আর জলের উপরি 
মধ্যে মধ্যে ভাসিয়া বেড়ায়। ছুই একদিন পরে একটি মৃতবত ভাসিয়া রহিল ; 
কচিৎ কিঞিত ..চেক্নাযুক্ত. বৌধ হয়. কখনও বা একেবারে জড়বৎ। আমার 


3২ বজদর্পন : [ বৈশাখ 
শয্যা হইতে উঠিতে কিছু বিলম্ব হয়, পরদিন উঠিয়া দেখি, একটি মশক শিশিমধ্যে 
উড়িয়া বেড়াইতেছে, অর জলোপরি একটি ক্ষুদ্র কীটনির্মোক ভাসিতেছে। একটি, 
ছুটি, তিন চারিটি, করিয়া ক্রমে আমার এক শিশি মশা হইল। আমার 
বিজ্ঞানপরীক্ষার সার্থকতা! অবলোকনে আমি পরিতুষ্ট হইলাম । একদিন নশীবাবুর 
গৃহিনীর স্বহস্তপ্রস্ততাঁকৃত পায়স পিষ্টক সেবনে চিত্তের কিছু প্রশস্ততা লাভ 
করিলাম । সুন্দর উদর পুৃত্তি না হইলে মানবের উদারতা হয় না। সেদিন 
সন্ধ্যার পর উদার মনে একে একে ছিপি খুলিয়া সেই পতঙ্গগুলিকে বিপুল বিশ্বে 
বিচরণ করিতে দিলাম । শিশিটি সরকারদের ছাদের উপর ফেলিয়া দিলাম, 
চুরণীকৃত হইয়া! গেল। জীবরহস্থোত্তেদ হইল। এইরূপে জন্ম যে জীবের, সেই 
জীব আমাকে আজি বিরক্ত করিল, আমার নেশ! দুর করিয়া আমাকে লেখকের 
আসনে বসাইল। একেই বলে মানব অহঙ্কার । 73061770217 19 072 [,010. 
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বাস্তবিক মনুষ্যের অই অহঙ্কারের কথাটি মনে হইলে এত মশার কামড়েও 
হাস্য পায়। কৃষ্ণঘৈপায়ন বেদব্যাস স্বকলমে কলমবন্দী করিলেন যে, ব্যাস্ত 
নারায়ণঃ স্বয়ং।৮ ইংলগ্ডের অন্ধকবি লিখিয়াছেন যে, _ 

“গদ্যে পদ্যে অচের্টিত সাধন সাধিব।” আমাদের বাঙ্গালির সাহিত্য 
বিপাক বিপত্তে মধুসূদন শ্রীমধুসৃদন লিখিয়াছেন যে, ৃ 





রচিব মধুচক্র 
গোৌড়জজনগণ যাহে আনন্দে করিবে পান, 

সুধা নিরবধি) 

মানবাবতার মহাপ্রভু হর্শেল লিখিলেন যে, “মানব- স্থষ্টির মহাপ্রভু 

আমি কমলাকান্তও মধ্যে মধ্যে উত্তম পুরুষের গৌরব গান করিয়া থাকি ! এ সকল 
কি হাস্যকর নহে? সত্যসত্যই কি মনুত্য স্থপ্টিকাণ্ডে একেশ্বর প্রড়? এই যে 
ভারতবর্ষে বৎসর বৎসর সহত্র সহত্্ প্রাণী আশীবিষ বিষে তাড়িত গতিতে 
শমনসদনে রপ্তানি হইতেছে, 5০6 1081) 15 0০ [.010 ০ 01280012 ! 
এই যে কোথাও একটি ক্ষিপ্ত শুগালের দৌরাত্ম্য হইলে অমনি শত শত ভগ্ন পাইক 
সাপ্তাহিক পত্রে পোলিশের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ ্প্রকটিত হইতে থাকে,_-96% 2091) 3 





% শ্ুনিয়াছি ই এই ইংরেজি কথা টিতে ব্যাকরণের তর্ক আছে। দুইটি, ইংরেজি অব্যয়ের অব্যয়ের 
তর্ক আছে। অব্যয় লইয়া এত বাক্যব্যয় করিতে কমলাকান্তের মত নব্যয় পারে, ভব্যয় পারে 
না। বাতুল জ্ঞানবাপীর জল আনিয়! মশা করিতে যায়। সেই জল স্পর্শ করিলেই যে জীব 
মুক্ত হয় তাহ! জানে না। আর নববীপের শ্রীমহাপ্রহ্ুর মেলার যে কিন্নপ বিভ্রপ করিয়াছে, তাহা 
ত বুঝিতেই পারিলাম না।- শ্রীভীম্মদেব খোশনবীশ। : 


১২৮২] কমলাকাস্তের দপ্তর ১৩ 


(১৪ 1,010. ০£ 06900. ! এই যে বীভন সাহেবের বেলবিভিয়র বাসে চিত্র 
প্রদর্শনের প্রথম দিনে, একটি শার্দুলের পিঞ্জরদ্বার অবদ্ধ ছিল বলিয়া শত শত 
শ্বেত পুরুষ উর্ধাস্বাসে পলায়নপর হইলেন, বিবিদের ত কথাই নাই, 566 [3812 
15 ১০ [.010. ০£ 0:5901012. ! যে মানব বাতবৃষ্টি হইতে রক্ষার জন্য অনবরত 
গুহা রচনা করিতেছে, কীট পতঙ্গ বিনাশের জন্ত দিবারাত্রি যন্ত্র স্থপ্টি করিতেছে, 
তাহার এরূপ আত্মগরিমা ভাল দেখায় না। সাগরের জলবুদ্বুদু সাগর শাসক 
নাম ধারণ করিলে ভাল দেখায় না । ভীষণ মারীভয়ে, গ্রাম, নগর, দেশ, অঞ্চল 
নিমর্ণনব হইতেছে, তবু বলিবে মানব স্থষ্টির একেশ্বর! ব্যোমদেবের নিশ্বাস 
প্রশ্বাসে চীন হইতে গীরু উৎসন্ন হইয়া যাইতেছে, তবু বলিবে মানব বিশ্বসংসারের 
একেশ্বর ! দেবী ধরণীর হৃদয়াবর্তভরে, উদর্গীরিত বহিটরাশি জীবকাকলি-পরিপুরিত 
জনপদ জবলস্ত কবরে প্রোথিত করিতেছে, তবু কি বলিতে হইবে যে-_ মানব 
বিশ্বরাজ্যের রাজা ! আর এই মু মধুর তারম্বরান্থকরণকারী অণুপতঙ্গে আমাকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে তথাপি আমাকে বলিতে হইবে যে আমি ও আমার 
সজাতিগণ প্রকৃত ধরাধিপ ! এ অনৃতবাদে কোন প্রয়োজন নাই । আমি সর্বেশ্বর 
বলিলেই যদি এই ছুরৃত্তগণ দূরীভূত হইত, তাহা হইলে আমি স্বয়ং মশাবিষয়িনী 
গাথা প্রকটন না করিয়া কমলাকান্তের স্তব রচনা করিতাম ! কিন্তু এই ছুবৃ ত্গণ 
হর্শেলের ন্যায়শাস্ত্রের বলবত্তা বুঝিতে পারে না। অতএব আজি আমি বাঙ্গালির 
ম্ায়শাস্ত্রের সহায় গ্রহণ করিয়া ইহার্দিগকে দূরীভূত করিব। বাঙ্গালির গ্ঠায়শাস্ত্রে 
অর্থ “গালাগালি । বড় ছোটকে গালি দিবে, ছোট বড়কে গালি দিবে, সমান 
সমানে গালাগালি চলিবে, ইহার নাম /£::£90677 বা যুক্তি। আমি এই 
যুক্তি অবলম্বন করিয়া আজি কলির মশামেধ যজ্ধে এই রাত প্রদান 
করিলাম। 

রে কীটপ্রন্থত ক্ষুদ্র পতঙ্গ! অভিমানী মানবের তুই চির-শক্র; 
কমলাকান্তকে আর জ্বালাতন করিস্‌ না। কমলাকাস্ত সন্ন্যাসী, অভিমানের সঙ্গে 
ইহার চিরশত্রতা। দূর হ রে! পতঙ্গ মশক। আর দুর হরে! মানব 
মশক । - | 

কুত্রকীট, তোর গুণ, গুণ, মধুর সমালোচন, তোর অকারণ পৃষ্ঠদংশন, নীরবে 
শোণিতশোষণ_-আর আমার সহা হয় না। তামস-প্রিয়! তুই অদ্ত হইতে আর 
আলোকে দেখ! দিস্‌ না। কোণ-প্রিয়! সমাজে যেন তোকে আর দেখিতে না 
হয়। সন্ধ্যামোদি! দিনদেবের রাজত্বকালে তুই আর কদাপি নির্গত হইস্‌ না। 
কর্দমে, জঙ্গলে, বনে, পৃতিগন্ধে, পয়োনালীতে তোর জন্ম-_অন্ধকারে, নিভৃত 
লুতানিকেতনে, শয়নতলে ডোর আবাস- পৃষ্ঠদংশনে আর শোণিতশোষণে তোর 


১৪ বজদর্শন [ বৈশাখ 


আমোদ- পক্ষ হেলনে, পক্ষকম্পনে মৃছ্ধ গুণ, গুণ, রব, তোর তোষামোদ গান। 
কিন্তু কে তোর এ রবে মোহিত হইবে! যে হয় সে হউক, কমলাকাস্ত চক্রবর্তী 
কখন মোহিত হইবে না। তোরা আমাকে জালাতন করিয়াছিম্। অল্লপ্রাণ 
পতঙ্গ ! ক্ষীণ জীব ! তুই প্রতাকরের প্রভায় নষ্টপক্ষ হইয়া! পঞ্চতব প্রাপ্ত হম্‌, শীত 
সারে পলায়ন করিম, সমীরণের ঈষছেগে কোথায় চালিত হম, তাহার স্থিরতা 
নাই, দেবানন্দ সুগন্ধ সর্জরস ধূমে তোর বংশধবস হয়, রে কীটস্ত কীট পতঙ্গাধম, 
অদ্ হইতে তোকে যেন আর সম্মুখে ৰা পৃষ্ঠে না দেখিতে হয়! আর অগ্ভ হইতে 
যেন কমলাকাস্ত চক্রবর্তীকে সামান্য মশ! বিনাশে কৃতসঙ্কল্প হইয়৷ ভীষণ মহাদপ্তরে 
মসীবর্যাঁ ্রন্বান্ত্রক্ষেপ না করিতে হয়। মশা মারিতে নিত্য কামান পাতিলে 
লোকে বলিবে, 
কাপুরুষ-_-কমলাকান্ত চক্রবন্ী। 





মসদয় মিত্রের সঙ্গে ললিতলবঙ্গলতার সম্বন্ধ হইবার আগে আমার সঙ্গে 

তাহার সম্বন্ধ হইয়াছিল। ললিতলবঙ্গলতার পিত্রালয়, ভবানীনগরের 
অনতিদূর কালিকাপুর গ্রামে। কালিকাপুরে আমার এক পিসীর বাড়ী ছিল। 
পিসীকর্তৃক এই সঙ্বন্ধ স্থির হয়। বিবাহের কথাবার্তা অবধারিত হইয়াছিল--কিন্ত 
এমত সময়ে আমাদিগের সেই কুলকলঙ্ক কন্তাকর্তার কর্ণে প্রবেশ করিল। সম্বন্ধ 
ভাঙ্গিয়া গেল। অবশেষে রামসদয় মিত্র আসিয়া ললিতলবঙ্গলতাকে ছি'ডিয়া 
লইয়া গেল। 

বিবাহের পূর্বে আমি ললিতলবঙ্গলতাকে সর্বদাই দেখিতে পাইতাম । 
আমার পিসীর বাড়ীতে আমি মধ্যে মধ্যে যাইতাম। লবঙ্গকে পিসীর বাড়ীতেও 
দেখিতাম-_তাহার পিত্রালয়েও দেখিতাম। মধ্যে মধ্যে লবঙ্গকে শিশুবোধ হইতে 
“ক” য়ে করাত, “খ” য়ে খরা শিখাইতাম। যখন তাহার সঙ্গে আমার সন্বন্ধ 
&হইল, তখন হইতে সে আমার কাছে আর আসিত না। কিন্তু সেই সময়েই 
আমিও তাহারে দেখিবার জন্য অধিকতর উৎসুক হইয়া! উঠিলাম। তখন লবঙ্গের 
বিবাহের বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ হইয়াছিল__লবঙ্গ-কলিকা ফোট ফোট হইয়াছিল। চক্ষের 
চাহনি চঞ্চল অথচ ভীত হইয়া আসিয়াছিল-_উচ্চহাস্ত মৃৃ এবং ব্রীড়াধুক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল-_দ্রুতগতি মন্থর হইয়া আসিতেছিল। আমি মনে করিতাম, এমন 
সৌন্দধ্য কখন দেখি নাই-_এ সৌন্দরধ্য যুবতীর অনৃষ্টে কখন ঘটে না। বস্তুতঃ 
অতীত শৈশব, অথচ অগ্রাপ্তযৌবনার সৌন্দর্য্য, এবং অন্ফুটবাঁক্‌ শিশুর সৌন্দর্য্য, 
ইহাই মনোহর-_যৌবনের সৌন্দর্য তাদৃশ নহে। যৌবনে বসন তৃষণের ঘটা, 
হাসি চাহনির ঘটা,_বেণীর দোলনি, বাছুর বলনি, গ্রীবার হেলনি, কথার ছলনি__ 
যুবতীর রূপের বিকাশ, একপ্রকার দোকানদারি। আর আমরা যে চক্ষে যে 
সৌন্দধ্য দেখি, ভাহাও বিকৃত। যে যৌবনের উপভোগে ই্রিয়ের সহিত সু 
চিন্তভাবের সংস্পর্শ মাত্র নাই, সেই সৌনারধ্যই সৌন্দর্য । ্‌ 
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যাহা হউক, এই সময়ে লবঙ্গলতা লাভে নিরাশ হওয়ায় আমি বড় সুপ 
হইলাম-বৃদ্ধ ধনকলস রামসদয়ের উপর এমন জাতক্রোধ হইলাম যে, অনেক 
সময়েই তাহার লম্বোদরমধ্যে ছুরিকা প্রবেশের অভিলাষ হইত। তাহার পর 
আর আমি বিবাহ করিতে পাইলাম না-_সকল রাগটুকু রামসদয়ের উপর বণ্তিল। 
সে কথা আমি আর কখন ভুলিলাম না। 

ইহার কয়বংসর পরে এমন একটি ঘটনা ঘটিল যে, তাহা আমি বলিতে 
পারিতেছি না । পশ্চাৎ বলিব কি না, তাহাও স্থির করিতে পারিতেছি না। সেই 
অবধি আমি গ্ুহত্যাগ করিলাম । সেই পর্য্যন্ত নানা দেশে ভ্রমণ করিয়াই 
বেড়াই। কোথাও স্থায়ী হইতে পারি নাই। 

কেন বল দেখি? আমি ক্রুর, খল, ছেষক, মন্দ__যাহা বলিতে ইচ্ছা হয় 
বল-_আমি সব ম্বীকার করিলাম । কিন্তু আমি এই সুখময় গৃহ__এই উদ্চানতুল্য 


পুষ্পময় সংসার ভ্যাগ করিয়া, বাত্যাতাড়িত পতঙ্গের মত দেশে দেশে বেড়াইলাম, 


কেন বল দেখি? কেন আমি, আমার সেই জন্মভূমিতে রম্য গৃহ রম্য সজ্জায় 
সাজাইয়া, রঙ্গের পবনে সুখের নিশান উড়াইয়া দিয়া, হাসির বানে ছুখ-রাক্ষমকে 
বধ করিলাম না? আমার কি ছুখ? আমার কেহ নাই? কাজ কি কেহতে ? 
কেকার? কার কে? জীবনের নদী কি একা পার হওয়! যায় না? কে বারণ 
করে? কতটুকু পাড়ি? কিসের সহায়? সহায়ে কি হইবে? একা আসিয়াছি, 
একা যাইব, একা থাকিব না কেন? জড়জগত জগৎ, অন্তর্জগ কি জগৎ 
নয়? আপনার মন লইয়া কি থাকা যায় না? তোমার বাহাজগতে কয়টা 
সামগ্রী আছে, আমার অন্তরে কি নাই? আমার অন্তরে যাহা আছে, তাহা তোমার 


বাহাজগৎ দেখাইবে সাধ্য কি? যে কুম্তুস এ মৃত্তিকায় ফুটে, যে বায়ু এ আকাশে " 


বয়, যে াদ এ গগনে উঠে, যে সাগর এ অন্ধকারে আপনি মাতে, তোমার বাহা 
জগতে তেমন কোথায় ? 

তবে কেন, সেই নিশীথ কালে, সুষুপ্তা সুন্দরীর সৌন্দর্ধ্যপ্রভা-দুর হৌক! 
কেন গরল খাইলাম না-_কেন জলে ডুবিলাম না, কেন গলায় ছুরি দিয়! মরিলাম 
না! আমার বড় যন্ত্রণা হইতেছে_আমি মনের কথা বলি বলি, অথচ বলিতে 
পারিতেছি না। একদিন নিশীথ কালে- এই অসীম পৃথিবী সহসা আমার চক্ষে 
শু বদরীর মত দ্ুদ্র হইয়া গেল- আমি লুকাইবার স্থান পাইলাম না। দেশে 
দেশে ফিরিলাম-_জালা নিবিল না। | 

আবার ফিরিলাম কেন? সংসারের বন্ধন ছুশ্ছেন্ত কেন? কিছুতেই এ 
বাধন কাটা যায় না কেন? আমি কার, কে আমার? তবে আমি আবার ফিরিয়া 
লোকালয়ে আসিলাম কেন? লোকালয়ের জন্য আমি এত কাতর কেন? লোক 


স্ 
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আমার কে? আমি লোকের কে? কে আমায় ভালবাসে? কে আমার জন্য 
কাতর? কে আমার জহ্য "এক দিনের সুখ অল্প করিয়া ভোগ করে? কে আমার 
জন্য এক দিনের আমোদ বন্ধ করে? সুখের সময় কে আমাকে ভাবে? এমন কে 
লোকালয়ে আছে? তবে আমি লোকের জন্য কাতর কেন? আমি কাহার সুখ 
বাড়াইব,-_কে আমার সুখ বাঁড়াইবে? আমি কাহার হুঃখ "নিবারণ করিব_কে 
আমার ছুঃখ নিবারণ করিবে? - এমন কি পৃথিবীতে আমার কেহ নাই? না, এই 
অনন্ত অসীম, সাগর নদ নগর দেশ প্রদেশ প্রান্তর কানন মণ্ডিত, বিশাল, ছুশ্চিন্ত্য 
জগতে আমার এমন কেহ নাই। কেহ নাই! কেহই নাই! ভাবিয়া, ভাবিয়া, 
ভাবিয়া, খু'জিয়া, খু'জিয়া দেখিলাম এমন কেহ নাই। তবে ভাবি কেন? কেন 
ভাবি, তাই ভাবি । 
তবে, এ সংসারের মায়া বড়ই ছুশ্ছেদনীয়৷। অথবা মন বড়ই অবশ । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

কাশীধামে গোবিন্দকাস্ত দত্ত নামে কোন সচ্চরিত্র, অতি প্রাচীন সম্তাস্ত 
ব্যক্তির সঙ্গে আমার আলাপ হইল। হরেকৃষ্ণদাসের নিবাস যে গ্রামে, ইহারও 
নিবাস সেই গ্রামে । সে কথা আমি জানিতাম না। ইনি বহুকাল হইতে কাশী- 
বাস করিয়া আছেন । 

একদা তাহার সঙ্গে কথোপকথন কালে পুলিসের অত্যাচারের কথ প্রসঙ- 
ক্রমে উত্থাপিত হইল। অনেকে প্ুলিসের অত্যাচারঘটিত অনেকগুলিন গল্প 
বলিলেন-_ছুই একটা বা সত্য, ছুই একটা বক্তাদিগের কপোলকল্পিত। গোবিন্দ- 
কান্ত বাবু একটি গল্প বলিলেন, তাহার সারমন্ এই-_ 

নিউজ লাগাতার সাকার গদূলর 
একটি শিশু কন্যা ছিল। তাহার গৃহিণীর মৃত্যু হইয়াছিল, এবং সে নিজেও রুগ্র। 
এজন্য সে কন্যাটি আপন শ্ালীপতিকে প্রতিপালন করিতে দিয়াছিল। : তাহার 
কম্ঠাটির কতকগুলিন স্বর্ণালঙ্কার ছিল । লোভবশতঃ তাহা সে শ্টালীপতিকে দেয় 
নাই। কিন্তু যখন মৃত্যু উপস্থিত দেখিল, তখন সেই অলঙ্কারগুলি সে আমাকে 
ডাকিয়া আমার কাছে রাখিল-_-বলিল যে “আমার কন্যার জ্ঞান হইলে তাহাকে 
দিবেন_ এখন দিলে রাজচন্দ্র ইহা আত্মসাৎ করিবে ।' আমি স্বীকৃত হইলাম। পরে 
ইরেকৃষ্ের মৃত্যু হইলে সে লাওয়ারেশ মরিয়াছে বলিয়া, নন্দী ভূঙগী সঙ্গে দেবাদিদেব 
মহাদেব দারোগা! মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । হরেকৃষ্ণের ঘটিবাটী পাতর 
৮... কেহ কেহ বলিল যে, হরেকৃষ্ 
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লাওয়ারেশ নহে-_কলিকাতায় তাহার কন্যা আছে। দারোগা মহাশয় তাহাকে 
কটু বলিয়া, আজ্ঞা করিলেন, য়ারেশ থাকে, হজুরে হাজির হইবে ।' তখন, আমার 
ছুই একজন শত্র স্থযোগ মনে করিয়া বলিয়া দিল যে, গোবিন্দ দত্তের কাছে ইহার 
স্বর্ণালঙ্কার আছে । আমাকে, তলব হইল । আমি তখন দেবাদিদেবের কাছে 
আসিয়া যুক্তকরে দী়্াইলাম। কিছু গালি খাইলাম। আসামীর শ্রেণীতে চালান 
হইবার গতিক দেখিলাম । বলিব কি? ঘুষাঘুষির উদ্যোগ দেখিয়া অলঙ্কারগুলি 
সকল দারোগা মহাশয়ের পাদপদ্লে ঢালিয়া দিলাম ; তাহার উপর পঞ্চাশ টাকা 
নগদ দিয়া নিষ্কৃতি পাইলাম । 

বল! বাহুল্য যে দারোগা মহাশয় অলঙ্কারগুলি আপন কন্যার ব্যবহারার্থ 
নিজালয়ে প্রেরণ করিলেন । সাহেবের কাছে তিনি রিপোর্ট করিলেন যে, হরেক 
দাসের এক লোটা আর এক দেরকো ভিন্ন অন্ত কোন সম্পত্তিই নাই; এবং সে 
লাওয়ারেশ! ফৌত করিয়াছে, তাহার কেহ নাই ।” 

যখন রামসদয়ের সঙ্গে লবঙ্গলতার বিবাহ হয়, তখন রামসদয়ের বাপের 
উইলের কথা সবিশেষ শুনিয়াছিলাম। হরেকৃষ্ণ দাসের নাম শুনিয়াছিলাম এবং 
জানিতাম যে কথিত লাওয়ারেশা রিপোর্টের নকল দৃষ্টি করিয়াই বিষ্লুরাম বাবুর 
বিষয় রামসদয়ের পুক্রর্দিগকে ছাড়িয়া দিলেন। আমি গোবিন্নবাবুকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম যে, “এ হরেকৃষ্ণ দাসের এক ভাইয়ের নাম মনোহর দাস না 

গোবিন্দকান্ত বাবু বলিলেন, “হা । আপনি কি প্রকারে জানিলেন ? 

আমি বিশেষ কিছু বলিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম, “হরেকৃষ্ণের শ্যালী- 
পতির বাড়ী কোথা ?” 

গোবিন্দ বাবু বলিলেন, “কলিকাতায়। কিস্তু কোন্‌ স্থানে তাহা আমি 
ভুলিয়া গিয়ছি 1” : 

ইহার অল্পদিন পরেই আমি কাশী পরিত্যাগ করিলাম । লবঙ্গলতা- 
অপহরণের প্রতিশোধ করিব। 

অনেক দিন কলিকাতায় রাজচন্দ্ দাসের অনুসন্ধান করিলাম। কোন সন্ধান 
পাইলাম না । | 


পঞ্চম পরিচ্ছদ ৃ 
একদা কোন গ্রাম্য কুটুম্বের বাড়ী নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম। প্রাতঃকালে 
গ্রামপর্ধ্যটনে গিয়াছিলাম । একস্থানে অতি মনোহর নিভৃত জঙ্গল; দয়েল সপ্ু- 
্বর মিলাইিয়া আশ্চর্য একতানবাস্ধ বাজাইতেছে; চারিদিগে বৃক্ষরাজি ; ঘনবিসতত, 
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কোমল শ্যাম, পল্পবদলে আচ্ছন্ন; পাতায় পাতায় ঠেসাঠেসি মিশামিশি, শ্যামরূপের 
রাশি রাশি; কোথাও কলিকা, কোথাও ন্ফ,টিত পুষ্প, কোথাও অপক, কোথাও 
স্থপকক ফল। সেই বনমধ্যে আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম । বনাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলাম, একজন বিকট মুক্তি পুরুষ এক যুবতীকে বলপূর্র্বক আক্রমণ করিতেছে । 

দেখিবা মাত্র বুঝিলাম পুরুষ অতি নীচ জাতীয় পাষণ্ড-বোধ হয় ডোম কি 
সিউলি-_কোমরে দা । গঠন অত্যন্ত বলবানের মত। 

ধীরে ধীরে তাহার পশ্চান্তাগে গেলাম । গিয়া তাহার কঙ্কাল হইতে দা 
খানি টানিয়া লইয়া দুরে নিক্ষিপ্ত করিলাম । হুট তখন যুবতীকে ছাড়িয়া দিল-_ 
আমার সম্মুখীন হইয়। দাড়াইল। আমাকে গালি দিল। তাহার দৃষ্টি দেখিয়। 
আমার শঙ্কা হইল। 

বুঝিলাম, এস্থলে বিলম্ব অকর্তব্য। একবারে তাহার গলদেশে হস্তার্পণ 
করিলাম। ছাড়াইয়৷ সেও আমাকে ধরিল। আমিও তাহাকে পুনর্ববার ধরিলাম । 
তাহার বল অধিক। কিন্তু আমি ভীত হই নাই-_বা অস্থির হই নাই। অবকাশ 
পাইয়া আমি যুবতীকে বলিলাম যে, তুমি এই সময়ে পলাও- আমি ইহার উপযুক্ত 
দণ্ড দিতেছি। 

যুবতী বলিল, কোথায় পলাইব? আমি যে অন্ধ! এখানকার পথ 
চিনি না। 

দেখিলাম, সে বলবান্‌ পুরুষ আমাকে প্রহার করিতে পারিতেছে না বটে, 
কিন্ত আমাকে বলপুর্র্বক টানিয়৷ লইয়৷ যাইতেছে । তাহার অভিপ্রায় বুঝিলাম, যে 
দিকে আমি দা ফেলিয়া দিয়াছিলাম, সেই দিকে সে আমাকে টানিয়া লইয়া 
যাইতেছে । আমি তখন ছুষ্টকে ছাড়িয়৷ দিয়া অগ্রে গিয়া দা কুড়াইয়া লুইলাম। সে 
এক বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়া লইয়া, তাহা ফিরাইয়া আমার হস্তে প্রহার করিল-_- 
আমার হস্ত হইতে দা পড়িয়া গেল। সে দা তুলিয়া লইয়া, আমাকে তিন চারি 
স্থানে আঘাত করিয়া পলাইয়৷ গেল। 

আমি গুরুতর গীড়া প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। বহুকষ্টে আমি কুটুম্বের গৃহাভিমুখে 
চলিলাম। অন্ধ যুবতী আমার পদশব্দান্নুসরণ করিয়া আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতে 
লাগিল। কিছুদুর গিয়া আর আমি চলিতে পারিলাম না। পথিক লোকে 
আমাকে ধরিয়! আমার কুটুন্বের বাড়ীতে রাখিয়া! আসিল । 

সেই স্থানে আমি কিছু কাল শয্যাগত রহিলাম-_অন্ত আশ্রীয়াভাবেও বটে, 
এবং আমার দশা কি হয়, তাহা না জানিয়া কোথাও যাইতে পারে না, সে জন্যও 
বটে, অন্ধ যুবতীও সেইখানে রহিল । 


হও বজদর্শন [ বৈশাখ 

বহুদিনে, বছুকষ্টে আমি আরোগ্য লাভ করিলাম। ক্রমে যুবতীর পরিচয় 
পাইলাম । তাহার নাম রজনী__পিতার নাম রাজচন্দ্র দাস। আমি যে রাজতন্ত্র 
দাসের সন্ধান করিতেছিলাম এ সেই রাজচন্দ্র নহে ত? 

রজনীর নিকট হইতে ঠিকানা জানিয়া লইলাম। ঠিকানা বলিতে রজনী 
নিতান্ত অনিচ্ছুক, কিন্ত আমাকে অদেয় তাহার কিছুই ছিল না, কেন না আমি প্রায় 
আপনার প্রাণ দিয়! তাহার ধর্ম রক্ষা করিয়াছিলাম। 

রজনী আপাততঃ সেইখানেই রহিল । আমি রাজচন্দ্র দাসের অনুসন্ধানে 
কলিকাতায় গেলাম। তাহার সঙ্গে কথোপকথনে জানিলাম যে, রজনী হরেকুষ 
দাসের কন্তা বটে। | 

তখন আমি রজনীকে কলিকাতায় লইয়! গেলাম ৷ এক নিভৃত গৃহে তাহাকে 
স্থাপিত করিলাম । সে আমার কাছে স্বীকৃতা হইল যে, সে গৃহ হইতে বাহির 
হইবে না। বা কাহাকেও দেখা দিবে না। তগুপরে আমি প্রমাণ সংগ্রহে যাত্রা 
করিলাম। পুনরপি গোবিন্দকান্ত বাবুর কাছে গেলাম। বালার মোকদ্দামার 
সন্ধান তাহারই কাছে প্রাপ্ত হই। সে মোকদ্দামা বর্ঘমানে হয়। তাহার 
সাহায্যে অন্ান্ত প্রমাণও সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইলাম। বিস্তারে প্রয়োজন 
নাই। 

এখন মোকদ্দামা! করিলে, রজনী যে বিষয় পাইবে তাহা নিশ্চিত বুঝিলাম। 
আমার অভিপ্রায়, রজনীকে বিবাহ করি। কিন্তু আশ্চর্য্য ! রজনী, আমার জন্তা 
প্রাণদানেও সম্মতা, তথাপি বিবাহ করিতে সন্মতা হইল না। ভাবগতিকে 
বুঝিলাম যে আমি যদি 'গীড়াপীড়ি করি, তবে সে আত্মহত্যা করিবে । 

কিন্তু যদি আমার সঙ্গে তাহার বিবাহ না হইল, তবে তাহার বিষয়োদ্ধারে 
আমার ইষ্ট কি? আমি দেখিয়া! বিস্মিত হইলাম যে, বিষয়োদ্ধারেও রজনী নিতান্ত 
অসম্মতা। পরিশেষে, আমার অনুরোধে তাহাতে সম্মত হইল-_তাহার উদ্ধারার্থে 
আমি যে আহত হইয়া শয্যাগত হইয়াছিলাম, তাহা শ্মরণ করিয়া, আমার অনুরোধে 
সম্মত হইল। বিষয়োদ্ধারের পর বিবাহ করিবে, এমত ভরসাও পাইলাম । এবং 
ইহাও স্বীকার করিল যে, যতদিন না বিবাহ হয়, ততদিন দে আমার গৃহে, আমার 
পত্তীপরিচয়ে থাকিবে । বনুকষ্টে এ সকল কথা তাহাকে স্বীকার করাইলাম। 
আমাকেও স্বীকার করিতে হইল যে, যত দিন না৷ বিবাহ হয়, ততর্দিন আমি তাহাকে 
পরস্ত্রী বিবেচনা করিব । 


কেবল আমার খণ পরিশোধার্থ রজনী এতদূর স্বীকার করিয়াছিল। তাহার 
পরে সে কি প্রকারে যে ফাঁকি দিল, তাহা বলিয়াছি। 


১২৮২] জী ১ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 

রজনীর শাস্তিপুরে' যাইবার কথা রাজচন্দ্র দাসকে কাজে কাজেই বলিতে 
হইল। শুনিয়৷ রাজচন্দ্র বলিল ছিটা নর বালির 
আমাকেও বিদায় দিন্‌। 

অগত্যা তাহাও স্বীকার করিতে হইল। রাজচন্দ্রকে একটি বাড়ী কিনিয়া 
দিলাম। কিছু কিছু মাসিক দিতে স্বীকৃত হইলাম । রাজন্দ্র সন্তষ্ট হইয়া নূতন 
বাড়ীতে গিয়া বাস করিতে লাগিল । রজনীকেও সেইখানে লইয়া যাইবার জন্তা 
সে অনেক যত্র করিল, কিন্তু কিছুতেই রজনী সম্মতা হইল না। সে শাস্তিপুরে 
গেল। 
আমি তখন একা-_একা! কি করিলাম? এই কটকময় জীবনারণ্যে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। আপাতত; কলিকাতাতেই রহিলাম। দেখিব, 
লোকালয়ে কি সুখ । লোকের সঙ্গে মিশিতে লাগিলাম। লোকও আমার সঙ্গে 
মিশিতে লাগিল। অনেক লোক আমার বশীভূত হইতে লাগিল। কাহাকে 
কথায় বশ করিলাম, শুধু মিষ্ট কথায়, কাহাকে আলাপে ; কাহাকে অর্থের দ্বারা 
বশ করিলাম, অর্থাৎ কাহাকে অল্প অল্প নগদ দিলাম, কাহাকে খণের আশায় 
রাখিলাম। কাহাকেও খণ দিলাম না__কর্ লইলেই শত্রু হয়। কাহাকে কেবল 
পরামর্শ দিয়া বাধ্য করিলাম-_কাহারেও পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়া আরও বাধিত 
করিলাম। কাহারও গীড়ার সময়ে আত্মীয়তা করিয়া আত্মীয় করিয়া! তুলিলাম,_- 
কাহারও সুখের দিনে সুখ বাড়াইয়া দিয়া অন্থুগত করিয়া লইলাম। কাহারও 
বক্তৃতা লিখিয়া দিলাম- লোকের কাছে প্রকাশ করিলাম না;__কাহারও সুখ্যাতি 
সম্বাদপত্রে লিখিয়া তাহাকে ক্রীতদাস করিলাম- কাহারও শব্রনিন্দা লিখিয়া 
আরও আপ্যায়িত করিলাম। কাহারও কাছে মিষ্ট গল্প করিয়া ' বন্ধু করিয়া 
লইলাম-_-কাহার অমিষ্ট গল্প নীরবে কান পাতিয়! শুনিয়! তাহাকে প্রেমডোরে 
বাধিলাম। কাহাকে হাস্য পরিহাসে শ্রীত করিলাম; কাহারও রসশুন্ত পরিহাসে 
হাসিয়া কিনিয়া রাখিলাম। কেহ আমাকে ধার্ট্িক ভাবিয়া ভালবাসিল-_কেহ 
আমাকে তাহার আপনার মত অধার্ম্িক বলিয়া ভালবাসিল। কেহ কোন জ্ঞাতি 
বা অন্ত শক্রর নিন্দা করিতে ভালবাসিত, আমি বিনা আপত্তিতে তথকৃত 
জ্ঞাতিনিন্দা শুনতাম ;_কেহ আপনার কুচরিত্রা পত্বীর ব৷ কুপুত্রের বা ততোধিক 
নিন্দার কোন প্রেমাম্পদীতৃত বা প্রেমাম্পদীভূতার সুখ্যাতি করিতে ভালবাসিত, 
তাহাও কান পাতিয়া শুনিতাম; উভয়েরই প্রিয় হইলাম। পাগ্ডিত্যাভিমানী 
মূর্থের কাছে কতকগুলা গ্রন্থের নাম করিয়! পুজ্য হইলাম- যথার্থ পণ্ডিতদিগের 
সারগর্ভ বাক্যের মর্মগ্রহণে যত্ব, করিয়৷ ভাহাদিগেরও শ্রদ্ধা লাভ করিলাম। 


হ২ বজধর্শন [ বৈশাখ 
অনেকেই শুধু আমার গাড়ি জুড়ি বাড়ী দেখিয়া গোলাম হইল। কেহ বাসে 
সকলের নিন্দা করিয়া আপনার এঁশবধ্য ইঙ্ছিতে জাঁনাইতেন, আমি সে নিন্দা 
প্রকারতঃ স্বীকার করিতাম-_স্ুৃতরাং তাহাদিগেরও আমি প্রিয় হইলাম । কেহ 
কেবল আমার গাড়ি ঘোড়াতে চড়িয়াই বাধ্য ! অল্পদিন মধ্যেই শুনিতে পাইলাম 
যে, অমরনাথ ঘোষ কলিকাতায় একজন শ্ুপ্রসিদ্ধ লোক-_সকলেরই প্রিয় ! 
অল্লকালমধ্যে দেখিলাম আত্মীয় লোকের জালায় আমার স্নানাহারেরও অবকাশ 
নাই। 

কাহারও কিছু কাড়িয়া লইব, কাহাকেও বঞ্চনা করিব, পাঁকচন্রে বড় লোক 
হইব-_এরূপ কোন অভিসন্ধিতে আমি এ জাল পাতিলাম না। আমি যাহা হই-_ 
আমাকে যদি ক্ষুত্র প্রবঞ্চক মনে করিয়া থাক, তবে ভুলিয়াছ। রজনীর সম্পত্তি 
আমি বঞ্চনা করিয়া লই নাই-_সে ইচ্ছাপূর্বক আমাকে দিয়াছে__যে দিন চাহিবে 
সেইদিন প্রত্যর্পণ করিতে রাজি আছি। শচীন্দ্রের সম্পত্তি গ্তায়ানুসারে রজনীর-_ 
তাহাতেও কাহাকে প্রবঞ্ধনা করি নাই। এখনও কোন ব্যক্তিবিশেষকে বা জন- 
সমাজকে প্রবঞ্চনা করিব, সে অভিপ্রায় রাখিতাম ন]। 

তবে কেন এজালবিস্তার? কেবল লোকালয়ে কি সুখ তাহা দেখিব, এই 
কামনায়। তাহা দেখিলাম; ইহা অপেক্ষা অরণ্য ভাল। এখন মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলাম, কেন এ বিষয় সংগ্রহ করিলাম ? রজনী ইহা পুনগ্রুণ করুক-- 
লইয়া যাহা ইচ্ছা তাহা করুক। | 





ব্যর ছুইটি উদ্দেশ; বর্ণন ও শোধন। 

এই জগণ্ড শোভাময়। যাহা! দেখিতে সুন্দর, শুনিতে সুন্দর, যাহা 
সুগন্ধ, যাহা স্ুকোমল, তৎসমুদায়ে বিশ্ব পরিপূর্ণ। কাব্যের উদ্দেশ্ঠ সৌন্দর্য্য, কিন্ত 
সৌন্দর্য্য খু'জিতে হয় না__এ জগণ্ড যেমন দেখি, তেমনি যদি লিখিতে পারি, যদি 
ইহার যথার্থ প্রতিকৃতির সৃষ্টি করিতে পারি, তাহা হইলেই সুন্দরকে কাব্যে অবতীর্ণ 
করিতে পারিলাম। অতএব কেবল বর্ণনা মাত্রই কাব্য । 

সংসার সৌন্দর্ধ্যময় কিন্তু যাহা সুন্দর নহে, তাহারও অভাব নাই। পৃথিবীতে 
কদাকার, কুবর্ণ, পৃতিগন্ধ, কর্কশম্পর্শ ইত্যাদি বহুতর কুৎসিত সামগ্রী আছে 
এবং অনেক বস্তু এমনও আছে যে, তাহাতে সৌন্দর্যের ভাব বা! অভাব কিছুই 
লক্ষিত হয় না। ইহাও কি কাব্যের সামগ্রী? অথচ এ সকলের বর্ণনাও ত কাব্য- 
মধ্যে পাওয়! যায়--এবং অনেক সময় যাহ! অসুন্দর, তাহারই সুজন কবির মুখ্য 
উদ্দেশ্টন্বরূপ প্রতীয়মান হয়। কারণ কি? 

সকলেই বৃদ্ধিশালী। কাব্যের অধিকারও বৃদ্ধির নিয়মানুসারে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। আদৌ নুন্দরের বর্ণনা বর্ণনাকাব্যের উদ্দেশ্য । কিন্তু জগতে সুন্দর 
অনুন্দর মিশ্রিত; অনেক সুন্দরের বর্ণনার নিতান্ত প্রয়োজনীয় অঙ্গ, অনুন্দরের 
বর্ণনা; অনেক সময়ে আনুষঙ্গিক অনুন্দরের বর্ণনায় সুন্দরের সৌন্দর্ধ্য স্পষ্ঠীকৃত 
হইয়া থাকে। এজন্য অনুন্দরের বর্ণনা বর্ণনাকাব্যে স্থান পাইয়াছে; কালে 
বর্ণনা মাত্রই বর্ণনাকাব্যের উদ্দেশ্য হইয়া! উঠিয়াছে। 

অতএব সম্পুর্ণতাপ্রাপ্ত বর্ণনাকাব্যের উদ্দেশ, স্বরূপ বর্ণনা। জগৎ যেমন 
আছে, ঠিক তাহার প্রকৃত চিত্রের স্থজন করিতে এ শ্রেণীর কবিরা যত্ব করেন। 

আর এক' শ্রেণীর কবিদিগের উদ্দেশ্ট অবিকল স্বরূপ বর্ণনা নহে। অগপ্রকৃত 
বর্ণনাও তাহাদের উদ্দেশ্য নহে। তাহারা প্রকৃতি সংশোধন করিয়া লয়েন__যাহা 
সুন্দর, তাহাই বাছিয়া বাছিয়া লইয়া, যাহা অসুন্দর তাহ! বহিষ্কৃত করিয়া কাব্যের 


খতুবর্ণন। ভ্রীগঙগাচরণ সরকার গ্রণীত। চূড়া সাধারণী যন্গ। 
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প্রণয়ন করেন। কেবল তাহাই নহে। সুন্দরেও যে সৌনারধ্য নাই, যে রস, যে রূপ, 
যে স্পর্শ যে গন্ধ কেহ কখন ইন্দ্িয়গোচর করে নাই, “যে আলোক জলে স্থলে 
কোথাও নাই” সেই আত্মচিত্ত-প্রস্থৃত উজ্জল হৈমকিরণে সকলকে পরিপত করিয়া 
ুনদরকে আরও সুন্দর করেন-_ সৌধ অতি প্রকৃত চরমোৎকর্ষর সি করেন। 
অতি প্রকৃত কিন্তু অগ্রকৃত নহে। তাহাদের স্থার্টিতে অযথার্থ, অভাবনীয়, সত্যের. 
বিপরীত, প্রাকৃতিক নিয়মের বিপরীত কিছুই নাই, কিন্তু প্রকৃতিতে ঠিক তাহার 
আদর্শ কোথাও দেখিবে না। ইহাকেই আমরা প্রবন্ধারস্তে শোধন বলিয়াছি। 
যে কাব্যে এই শোধনের অভাব, যাহার উদ্দেস্ত কেবল “যথা দৃষ্টং তথা লিখিত” 
তাহাকেই আমরা বর্ণন বলিয়াছি। 

আমরা ছুই জন আধুনিক বাঙ্গালি কবির কাব্যকে উদাহরণস্বরূপ প্রয়োগ 
করিয়া এই কথাটি সুস্পষ্ট করিতে চাহি। যে কাব্যের উদ্দেশ্য শোধন, হেমবাবু 
প্রণীত “বৃত্রসংহার” তাহার উৎকৃষ্ট উদাহরণ। তাহার কাব্যে প্রকৃতি পরিশুদ্ধ 
হইয়া, মনোহর নবীন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া লোকের মনোমোহন করিতেছেন। 
মানব স্বভাব সশুদ্ধ হইয়া দৈব এবং আস্মুরিক প্রকৃতিতে পরিণত হইয়াছে ; 
কর্কশ পুথিবী পরিশুদ্ধা হইয়া স্বর্গে ও নৈমিষারণ্যে পরিণত হইয়াছে । 
যে জ্যোতি; দেবগণের শিরোমগ্ডলে, তাহা জগতে নাই--কবির হাদয়ে আছে। 
যে জ্বালা শচীর কটাক্ষে, তাহা জগতে নাই--কবির হৃদয়ে আছে। সংসারকে 
শোধন করিয়া কৰি আপনার কবিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। 


দ্বিতীয় শ্রেণীর কাব্যের উৎকৃষ্ট উদাহরণ সিদ্নিল রনির রা 
বর্ণন। ইহাতে প্রকৃতির সংশোধন উদ্দিষ্ট নহে-_ প্রকৃত বর্ণনা, স্বরূপ চিত্র, বাহ 
জগতের আলোকচিত্র ইহার উদ্দেশ্ট । উভয়েই কৃতকার্ধ্য, উভয়েই স্ুকবি কিন্তু. 
প্রভেদও অতি স্পষ্ট। একটা উদাহরণে তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। উভয়েরই 
কাব্যে বিহ্যুৎ আছে-_গঙ্গাচরণ বাবুর কাব্যে বিছ্যুৎ উত্কষ্টরূপে আত্মকার্ধ্য সম্পন্ন 
করে, যথা_ 
ঘনতম ঘোঁরঘটা ক্রমে ঘোরতর, 
চতুর্দিকে অন্ধকার, অতি ভয়ঙ্কর | 
চপল! চমকি প্রভা করিছে বাহির ৷ 
ভীষণ নিনাদে ঘন নির্ধোষে গভীর । 


চারি ছত্রে এই চিত্রটি সম্পূর্ণ, ইহাতে অসম্পূর্ণতা কিছুই নাই। দোষ, 
ধরিবার কথা কিছুই নাই। যাহা প্রকৃত তাহার কিছুরই অভাব নাই-_-তাহার 
অতিরিক্ত একটি কপর্দক নাই। পরে হেমবাবুর বিহ্যুৎ দেখ-_ 


১২৮২ ] খতুবর্ণন ২৫ 
কিন্বা গিরিশ্ল রাজি 
* মধ্যে যথা তেজে সাজি 
ক্ষণ গ্রভা খেলে রঙ্গে করি ঘোর ঘটা । 
খেলে রঙ্গে ভীমভঙ্ি, ৃ 
শিখর শিখর লঙ্বি, 
শৈলে শৈলে আঘাতিয়া গুল তীক্ষ ছটা ॥ 
নিমেষে নিমেষ ভঙ্গ 
দগ্ধ গিরিচুড়া অঙ্গ, 
অদ্রিকুল ভয়াকুল ছাড়ে ঘোর রাবে, 
বেগে দীপ্ত গিরি কায় 
বিছ্যৎ আবার ধায়, 
ছড়ায়ে জলন্ত শিখা উল্লাসিত ভাবে ॥ 
স্থানান্তরে বিছ্যৎ আরও শোধিত, উত্কর্ষতা-প্রাপ্ত-_ 
কেমনে ভূলিব বল, মেঘে যবে আখগুল 
বসিত কার্মুক ধরি করে। 
তুই সে মেঘের অঙ্গে খেলাতিস্‌ কত রঙ্গে 
ঘটা করি লহরে লহরে ॥ 
এক্ষণে গঙ্গাচরণ বাবু প্রণীত ছুই একটি “আলোকচিত্র” পাঠককে উপহার 
দিব। দেখিবেন আলোকচিত্র ঠিক উঠিয়াছে। নিদাঘ কালের গৃহদাহ বর্ণন! 
করিতেছেন-_ 


বাষু সঙ্গ চাঁলি অঙ্গ দেখ অগ্থি রোষিছে 

: শু ঘাস, রজ্জুঃ বাঁশ শক্তি তার পোষিছে 3 
দীপ্ত কায় মন্ততায় ভীম মৃত্তি থেলিছে ; 
রশ্মিভাগ রক্তরাগ পলিমাঝ মেলিছে ; 
গেহচাল, বৃক্ষডাল, দাঁহি বহ্ছি মাতিছে ; 
ুনযপুরি তৃরি তৃরি বিক্ষ,িঙ্গ ভাঁতিছে ; 
ধূমরাশি ভাসি ভাসি উর্ধদেশ যাইছে; 
তস্মভার অন্ধকার অস্তরীক্ষ ছাইছে ; 
উচ্চরোল সোরগোল তাপতেঙ্গ বাড়িছে ১ 
বংশরাঁজি বোম বাজি তুল্য শব্ধ ছাড়িছে ; 
ধেন্ুপলি আলথাল উক্ক ফুক্ক চাহিছে ? 
দখ্ধকাঁয় শারিকায় মৃত্যুগীত গায়িছে 
"বারি আন,” “চাল টান,” লোকপুঞ্জ হাঁকিছে ; 
িনতায় কাতিরায় দেবতায় ডাকিছে ; 
দুর্ববাঃ ধান, বন্ত্ঃ পান, অগ্নিমাঝ, ডালিছে ; 
বাম্পবারি কুস্তবারি একতায় ঢালিছে ; 
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 আর্তনাদি তৈজসাদি আঙ্গিনায় নাড়িছে ) 
কেহ কেহ বাঁস গেহ ভাঙ্গি ভূমি পাড়িছে ; 
মুক্ত কেশ, ছিন্ন বেশ, দৌড়াদৌড়ি ধাইছে ঃ 
তপ্ত অঙ্গ, চিত্ত ভঙ্গ, পাঁনবারি চাইছে 
* গেল বাস, সর্বনাশ, বালবুদ্ধ কাঁদিছে ? 
একি দাঁয়! চোর তায় চৌর্য্যবৃত্তি সাঁধিছে ; 
বন্ধিজাল পণ্যশাল ঘেরি দেখ লাগিছে ; 
মাঁস, মুগ, তৈল, পৃগঃ থাঁয় আর রাগিছে ? 
গেল ঠাট, পুণজিপাট, মুদি মুগণ্ড কুটিছে 5 
হাঁ হায় ! মৃত্তিকায় দেহপাতি লুটিছে ; 
নষ্টদেশ, অর্থশেষ নাহি কার থাকিছে, 
ছাঁরখাঁর ভম্মভার দগ্ধধাম ঢাঁকিছে; 
গ্রামখণ্ড লণ্ডভণ্ড অগ্নিচণ্ড নাঁমিছে ; ং 
দাহিবার নাহি আর ধিকি ধিকি থামিছে; 
নিয়লোদ্ধৃত কয় ছত্রে বাত্যার পর প্রকৃতির অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে__ 
দেখি গিয়! পরদিন, জনপদ শোভাহীন, 
লণ্ডভণ্ড মানব বসতি; 
ছুরাঁচাঁর প্রভঞ্জন দৌরাজ্ম্যের নিদর্শন 
গেছে রেখে, শোচনীয় অতি; 
কতশত তরুবর মূলসহ কলেবর 
মৃত্তিকাঁয় করেছে বিস্তার ; 
আর নাহি তুলি কায়া, পথিকেরে দিবে ছায়া, 
ফল ফুলে তৃষিবে না আর। 
তাহাদের অধিবাসী, বিহঙগম রাশি বাঁশি, 
আছে পড়ে এখানে সেখানে ; 
কত বৃক্ষ কাণ্ড সার, নাহি শাখা অলঙ্কার, 
স্থাণু হয়ে আছে স্থানে স্থানে। 
নরবাস আলখাল, গৃহ হতে কত চাল 
দুরে গিয়া, শুয়েছে ভূতলে ? 
অনেক ইটের গেহ ত্যজেছে প্রাচীন দেহ, 
অঙ্গহীন হয়েছে সকলে । 
পথে চলা কষ্ট অতি, ডালে চালে রোধগতি, 
স্থানে স্থানে সেতুর নিপাত ; 
বিনষ্ট বাঁজার হাট, ভেঙেছে দোকান পাট, 
হাঁনে মুদ্রী শিরে করাঘাত। 
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মাঠে ঘাটে, জলে ঝড়ে, 


খতুবর্ণন 


মরে মরে আছে পড়ে 


* ধেলু মেষ মহিষ বিস্তর; 


কত নর ভাগ্য দোষে 


পড়িয়! ঝঞ্জার রোষে 


গেছে চলে শমনের ঘর । 


ভানে শব নদী নীরে, 


কত বা লেগেছে তীরে, 


কত ভ্রব্য নোতে ভেসে যায় 


উলটিয়া কত তরী 


ভাঁসিছে সলিলোপরি, 


ভেঙে কত রয়েছে চড়ায়। 


বিদলিত কত কুঞ্জ, 


ছিন্ন ভিন্ন লতা পুঞ্জ, 


বিহঙ্গের নাহি ককল, 


নর নারী হতজ্ঞান 


হয়ে অতি ভ্িয়মীণ, 


ফেলিতেছে নয়নের জল । 


আমরা যে ছুইটি অংশ উদ্ধাত করিলাম, উভয়েই শোধনশুম্য উৎকৃষ্ট বর্ণনার 
উদাহরণ । গঙ্গাচরণ বাবুর কবিতা পড়িয়া, ইংরেজি কবিদিগের মধ্যে ক্রাব 


(089৮৪ )কে মনে পড়ে। কিন্তু ক্রাবের সঙ্গে তাহার সাদৃশ্য নির্দেশ করিতেছি 
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বলিয়া, বাঙ্গালি কবিদিগের মধ্যে বর্ণনাকাব্য হুর্লভ এমত নহে। বাঙ্গালি সাহিত্যে 


শোধন এবং বর্ণন উভয়বিধ কাব্যেরই প্রাচুর্য আছে। বিদ্যাপতি প্রভৃতি বৈষ্ণব 
বর্ণনকাব্য প্রণেতৃগণমধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 


গীতিকাব্য প্রণেতৃগণ শোধনপটু । 
একজন । 


ইহাও বক্তব্য যে গঙ্গাচরণ বাবু স্প্টতঃ দেখাইয়াছেন যে, তিনি শোধন 


কাব্যেও অপটু নহেন। উদাহরণ স্বরূপ প্রভাত-বর্ণনা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত 


৮ করিতেছি__ 

মরি কি তরল অমল কিরণ, 
ঢল ঢল আভা চালিয়া ভুবনে, 
.পুলকজনক আলোক ভূষণে, 
প্রাচী নভোঘ্ারে উ্! উপনীত, 
আরক্ত অধরে কিবা হাসি হাসে, 
সে হাসি হিল্লোলে চরাচর ভাসে, 
নিশার তাঁমস মিশায় আকাশে, 
হেরিয়া হইল অখিল মোহিত। 
মোহিনী মাধুরী করি দরশন, 
প্রণয় প্রয়াসে আপনি তপন 
আদরেতে কর করে প্রসারণ, 
রূগসীরে যেন হৃদয়ে ধরিতে 


অপরূপ রুচি মানস রঞ্জন, 
শাস্তির সহিত শৌভার মিলন, 
সে রুচি দেখাতে বিহঙ্গমগণ 
জাগায় জগৎ মধুর ধ্বনিতে । 
স্থধীর গমনে সমীর শীতল 
প্রফুল্ল আননে গ্রস্থন সকল 
পরশনে তার নাচে ধীরে ধীরে; 
নলিনী নিকর তাহার হিল্লোনে 
কাচসম হচ্ছ সরসীর কোলে 
হাসি হাঁসি মুখে আধ আধ দোলে, 
নিরথি. গগনে নবীন মিহিরে। 
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আমরা যাহা! কিছু উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা নিদাঘ হইতে । এই খতুবর্ণনে 
ছয় খতুর বর্ণনা নাই-_আপাততঃ বসন্ত এবং নিদাই প্রকাশিত হইয়াছে। 
তন্মধ্যে বসন্ত হইতে নিদাঘ সর্ব্ব প্রকারে উৎকৃষ্ট এবং এতছুভয় যে ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ের রচনা তাহা বিলক্ষণ বুঝা যায়। নিদাঘের উৎকর্ষ হেতু আমরা নিদাঘ হইতে 
উদ্ধৃত করিয়াছি। 
পরিশেষে বক্তব্য যে, আমরা ভরসা করি যে, গঙ্গাচরণ বাবু এই খতুবর্ণনা 
সম্পূর্ণ করিয়া আমাদিগের আনন্দ বর্ধন করিবেন। আমর! তাঁহার কবিতা পাঠ 
করিয়া সখী হইয়াছি। তাহাকে আমরা উচ্চশ্রেণীর কবি বলিব না-_না বলিলেও 
তিনি আমাদিগের উপর অসন্তষ্ঠট হইবেন না। তাহার ন্যায় কৃতবিদ্য এবং 
মার্জিতরুচি লেখক কখনই আপনার রচনার দোষ গুণ সম্বন্ধে ভ্রান্ত হইবেন না। 
তবে ইহা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি যে, তাহার কবিত্ব আছে, এবং তাহার 
কবিতা শ্রীতিপ্রদ বটে । 
পরামর্শ স্বরূপ ইহাও বলিতে হয় যে, ভবিষ্যৎ সংস্করণে খতুবর্ণনৈর কোন 
কোন অংশ বাদ দিলে ভাল হয়। উদাহরণ--ইক্ষুরস বর্ণনা! ইত্যার্দি।__ 
অনলেতে চড়া ইয়া সেই রস জাল দিয়া 
করে কৃষী গুড় অপরূপ । 
কিবা! মিষ্ট তার তাঁর না হয় তুলনা! তাঁর 
থাক নর দেবতা লোলুপ ॥ 
গুড় হতে ভারে ভার হয় চিনি চমতকার 
সুধা সম যার আস্বাদন । 
ভোগ সখ বাড়ে তায় নান! দেশে লয়ে যায় 
বণিকের! বাণিজ্য কারণ ॥ 
এই যে ভারতবর্ষে নভো৷ হতে বর্ষে বর্ষে 
বর্ষে বারি বারিধরগণ। 
সেই জলে যত চাবী উৎপাদিয়া শশ্যরাশি 
করে দেশ লক্ষমী-নিকেতন। 
যত ধনী মহাজন বাধে গোলা অগণন 
পৃরে তাঁয় খন্দ নানা মত। 
প্রতুল শস্য হয় সতত ম্বাধীন রয় 
কত লোক হয় অন্গগত ॥ 
গঙ্গাচরণ বাবুর পন্যের গঠন দেখিয়া বোধ হয়, তিনি রহস্তকাব্যে সফল 
হইতে পারেন। খতুবর্ণনে রহস্তের কোন উদ্যোগ দেখি নাই-_কিস্তু ভবিষ্যুতে চেষ্টা 
করিলে কি হয়, বলা যায় না। 


উতর ক 





চলিত হিন্দুধর্মের শিরোভাগ এই যে, ঈশ্বর এক, কিন্তু তিনটি পৃথক্‌ পৃথক্‌ 

মুত্তিতে তিনি বিভক্ত । এক স্থজন করেন, এক পালন করেন এবং এক 
ধ্বংস করেন। এই ত্রিদেব লোকপ্রথিত। 

বেদ অনুসন্ধান করিলে এরূপ বিশ্বাসের কিছু অঙ্কুর পাওয়। যাইতে পারে। 
দর্শনে যে পাওয়] যায়, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। কিন্তু এরূপ বিশ্বাসের কোন 
নৈসগ্নিক ভিত্তি পাওয়া যায় কি? 

জনষ্টয়ার্ট মিলের মৃত্যুর পর, ধর্মসন্বন্ধে তত্প্রণীত তিনটি প্রবন্ধ প্রচারিত 
হইয়াছে । তাহার একটির উদ্দেশ্য, ঈশ্বরের অস্তিত্বের মীমাংসা করা । মিলের 
মৃত যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে সকল প্রমাণ ঈশ্বরবাদীরা প্রয়োগ করেন, তাহার 
মধ্যে একটাই সারবান্‌। জগতের নিন্মাণকৌশল হইতে তাহার মতে, নির্মাতার 
অস্তিত্ব সিদ্ধ হয়। এটি প্রাচীন কথা, এবং অখগ্ুনীয়ও নহে। ডার্বিনের মত 
প্রচারের পূর্ব্বেও ইহার সূত্তর ছিল ; এক্ষণে ডার্ধিন দেখাইয়াছেন যে, এই নির্মাণ 
কৌশল স্বতঃই ঘটে। মিলও ডার্ধিনের এই মত অনবগগত ছিলেন এমত নহে; 
তিনি স্বীয় প্রবন্ধমধ্যে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন যে, যদি এই 
মতটি প্রকৃত হয় তবে উপরি কথিত নির্মাণকৌশল ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রতিপাদক 
হয় না। কিন্তু ডার্ধিনের মত প্রচারের অল্পকাল পরেই মিলের প্রস্তাব লিখিত 
হয়। সে মতের সত্যাসত্য পরীক্ষিত এবং নির্বাচিত হওয়ার পক্ষে কালবিলম্বের 
প্রয়োজন। কালবিলম্বের সে ফল তিনি পান নাই। অতএব তিনি এই মতের 
উপর দৃঢ়রূপে নির্ভর করিতে পারেন নাই। নির্ভর করিতে পারিলে তাহাকে 
স্বীকার করিতে হইত যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কিছুই প্রমাণ নাই। 

এখনও অনেকে ডার্ধিনের প্রতিবাদী আছেন-_কিন্ত বতর পণ্ডিতগণ কতৃক 
তাহার মত আদৃত এবং স্বীকৃত। অধিকাংশ বিজ্ঞানবিদ্‌ এবং দর্শনবিদ পণ্ডিতের 
এক্ষণে ডাবিনের মতাবলম্বী। কিন্তু ডার্ধিনের মত প্রকৃত হইলেও ঈশ্বর নাই, 
এ কথা সিদ্ধ হইল না। ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে.প্রমাণাভাব, ঈশ্বরের অনস্তিত্বের 
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প্রমাণ নহে। কোন পদার্থের অস্তিত্বের প্রমাণাভাবে তাহার অনস্তিত্ব প্রমাণ 
হইবে, যদি বিচারের এরূপ নিয়ম সংস্থাপন করা যায়: তাহা হইলে অনেক স্থানে 
প্রমাদ ঘটে। উদাহরণস্বরূপ একটা তত্ব গ্রহণ করা যাউক। জগত নিত্য না 
সুক্ট? জগতের আদি আছে না আদি নাই? যদি বল আদি আছে, সে আদির 
প্রমাণ কি? কিছুনা। তবে আদির প্রমাণাভাবে, জগতের অনাদিত্ব সিদ্ধ। 
যদি বল আদি নাই, তাহারই বা প্রমাণ কি? এখানে প্রমাণাভাবে জগতের সাদিত্ব 
বা স্থষ্টতা সিদ্ধ। অতএব জগৎ সাদি এবং অনাদি-_ন্থষ্ট এবং অন্ষ্ট--উভয়ই 
প্রমাণ হইয়া উঠে। অস্তিত্বের প্রমাণাভাব অনস্তিত্বের প্রমাণ নহে। 


অতএব ঈশ্বরের অস্তিত্বকে প্রমাণশুন্য ধাহারা বলিবেন, তাহারাও বলিতে 
পারিবেন ন! যে, ঈশ্বরে বিশ্বাস প্রমাণবিরুদ্ধ বিশ্বাস। ঈশ্বর আছেন এ কথা 
সত্য হউক না হউক কথা অসঙ্গত কেহ বলিতে পারিবেন না। প্রায় 
এইরূপ ভাবেই মিল ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন। ডার্বিন স্বয়ং স্পষ্টত; ঈশ্বর 
স্বীকার করেন। 


অতএব প্রমাণ থাক বা ন৷ থাক, ঈশ্বর স্বীকার করা যাউক। কিন্তু যদি 
ঈশ্বর আছেন, তবে তাহার প্রকৃতি কি প্রকার? এ বিষয়ে একটি প্রভেদ এস্থলে 
স্পর্গীকরণ আবশ্বক। কতকগুলি ঈশ্বরবাদী আছেন, তাহারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়াও তত্প্রতি অষ্টা বিধাতা ইত্যাদি পদ ব্যবহার করেন না। অন্যে 
বলেন, ঈশ্বর ইচ্ছা প্রবৃত্তা্দি বিশিষ্ট-এই জগতের নির্মাতা; ইচ্ছাক্রমে এই 
জগতের স্থ্টি করিয়াছেন । উপরি কথিত দার্শনিকেরা বলেন, আমর! সে সকল 
কথ! জানি না, জানিবার উপায়ও নাই; ইহাতে কেবল জানি যে, সেই জগৎ- . 
কারণ অজ্ঞেয়। হর্বট স্পেন্সর এই সম্প্রদায়ের মুখপাত্র ।& তাহার দর্শনে ঈশ্বর 
জগছ্যাপক জ্ঞানাতীত শক্তি মাত্র। 


মিল যে ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন, তিনি এরূপ অজ্ঞেয় নহেন। মিল 
ইচ্ছাবিশিষ্ট, জগনির্মাতা স্বীকার করিয়াছেন। স্বীকার করিয়া এঁশিক স্বভাবের 
মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ঈশ্বরবাদীরা সচরাচর ঈশ্বরের তিনটি গুণ বিশেষ- 
রূপে নির্বাচন করিয়া থাকেন--শক্তি, জ্ঞান এবং দয়া । তাহাদিগের মতে ঈশ্বরের 
গুণ মাত্র সীমাশৃন্য-_অনন্ত। অতএব ঈশ্বরের শক্তি, জ্ঞান এবং দয়াও অনস্ত। 
ঈশ্বর সর্ধ্বশক্তিমান্‌, সর্ধ্বজ্ঞ এবং দয়াময় । 
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মিল এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন । তিনি বলেন যে, যেখানে জগতের 
নির্দাণকৌশল দেখিয়াই আমরা ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছি, সেইখানেই 
তাহার শক্তি যে অনস্ত নহে তাহা স্বীকৃত হইতেছে । কেননা যিনি সর্ধবশক্তিমান্‌ 
তাহার কৌশলের প্রয়োজন কি? কৌশল কোথায় প্রয়োজন হয়? যেখানে 
কৌশল ব্যতীত ইঠ্টসিদ্ধি হয় না, সেইখানেই কৌশল প্রয়োজন হয়--যিনি 
সর্বশক্তিমান, ইচ্ছায় সকলই করিতে পারেন, তাহার কৌশলের প্রয়োজন হয় না। 
কেবল ইচ্ছা বা আজ্ঞামার্রে কৌশলের উদ্দেশ্য কর্ণ সিদ্ধ হইতে পারে। যদি 
মন্গুত্যের এরূপ শক্তি থাকিত যে, সে কেবল ঘড়ির ডায়ল প্লেটের উপর কাটা 
বসাইয়া দিলেই কীটা নিয়ম মত চলিত, তবে কখন মনুষ্য কৌশলাবলম্বন করিয়া 
ঘড়ির স্পরিঙ্গের উপর শ্তি্রিঙ্গ এবং হুইলের উপর হুইল গড়িত না। অতএব ঈশ্বর 
যে সর্বশক্তিমান্‌ নহেন, ইহা সিদ্ধ । 

একথার ছুই একটা উত্তর আছে কিন্তু হিন্দুধর্মের নৈসগিক ভিত্তির 
অনুসন্ধান আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্ট, অতএব সে সকল কথা আমর! ছাড়িয়া যাইতে 
পারি। সে সকল আপত্তিও মিল সম্যক্‌ প্রকারে খগ্ডন করিয়াছেন। 

সর্ধবজ্ঞতা সম্বন্ধে মিল বলেন যে, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ কি না তদ্িষয়ে সন্দেহ । 
যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া মনুষ্তের কৃত কৌশলের বিচার করা যায়, সে প্রণালী 
অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরকৃত কৌশল সকলের সমালোচনা করিলে অনেক দোষ 
বাহির হয়। এই মনুষ্যদেহের নির্মাণে কত কৌশল, কত শক্তি ব্যয়িত হইয়াছে, 
কত যত্বে তাহা রক্ষিত হইয়া থাকে । কিন্তু যাহাতে এত কৌশল, এত শক্তিব্যয়, 
এত যত, তাহা ক্ষণভঙ্গুর_-কখন অধিক কাল থাকে না। যিনি এত কৌশল 
করিয়া ক্ষণভম্কুরতা বারণ করিতে পারেন নাই, তিনি সকল কৌশল জানেন না 
সর্বজ্ঞ নহেন। দেখ, জীবশরীর কোন স্থানে ছিন্ন হইলে, তাহা সুনঃ সংযুক্ত 
হইবার কৌশল আছে ; উহাতে বেদনা হয়, পুঁজ হয় এবং সেই ব্যাধির ফলে 
পুনঃসংযোগ ঘটে। কিন্তু সেই ব্যাধি গীড়াদায়ক। যাহার প্রণীত কৌশল, 
উপকারার্থ প্রণীত হইয়াও গীড়াদায়ক, তাহার কৌশলে অসম্পুর্ণতা আছে । 
বাহার কৌশলে অসম্পূর্ণতা আছে, তাহাকে কখন সর্বজ্ঞ বলা যাইতে পারে না। 

ইহাও মিল স্বীকার করেন যে এমতও হইতে পারে যে, এই অসম্পূর্ণতা 
শক্তির অভাবের ফল- _অসর্বজ্ঞতার ফল নহে। অতএব ঈশ্বর সর্বজ্ঞ হইলেও 
হইতে পারেন। 

যদি ইহাই বিশ্বাস কর যে, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ, কিন্তু সর্ধবশক্তিমাঁন্‌ নহেন, তবে 
এই এক প্রশ্ন উত্থাপিত হয় যে, কে ঈশ্বরের শক্তির প্রতিবন্ধকতা করে? মনুষ্যাদি 
যে সর্ধ্বশক্তিমান নহে, তাহার কারণ তাহাদিগের শক্তির প্রতিবন্ধক আছে। তুমি 
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যে হিমালয় পর্বত উৎপাটন করিয়া সাগর পারে নিক্ষেপ করিতে পার না-_-তাহার 
কারণ মাধ্যাকর্ষণ তোমার শক্তির প্রতিবন্ধকতা করিতেছে । শক্তির প্রতিবন্ধক না 
থাকিলে, সকলেই সর্বশক্তিমান হইত । ইশ্বর সর্বশক্তিমান নহেন, এই কথায় 
প্রতিপন্ন হইতেছে যে, তাহার শক্তির প্রতিবন্ধক কেহ বা কিছু আছে। সেই প্রতি- 
বন্ধক কি? কোন্‌ বিদ্বের জন্য সর্ববজ্ৰতা তাহার অভিপ্রেত কৌশল নির্দোষ 
করিতে পারেন নাই ? 

এই সম্বন্ধে ছুইটি উত্তর হইতে পারে। কেহ বলিতে পারেন যে, দেখ, 
ঈশ্বর নির্মাতা মাত্র, তিনি যে ত্রষ্টা এমত প্রমাণ তুমি কিছুই পাও নাই। তুমি 
তাহার নিম্মাণপ্রণালী দেখিয়াই াহার অস্তিত্ব সিদ্ধ করিতেছ ; কিন্তু নির্মাণ- 
প্রণালী হইতে কেবল নির্নাতাই সিদ্ধ হইতে পারেন, অক্টা সিদ্ধ হইতে পারেন না। 
ঘটের নির্মাণ দেখিয়া তুমি কুস্তকারের অস্তিত্ব সিদ্ধ করিতে পার ; কিন্তু কুস্তকারকে 
মৃত্তিকার স্থপ্টিকারক বলিয়া তুমি সিদ্ধ করিতে পার না। অতএব এমন হইতে 
পারে যে, ঈশ্বর অ্টা নহেন, কেবল নিম্মাতা। ইহার অর্থ এই, যে সামগ্্রীকে গঠন 
দিয়া তিনি বর্তমানাবস্থাপন্ন করিয়াছেন, সে সামগ্রী পূর্ব হইতে ছিল- ঈর্বরের স্ষ্ট 
নহে। ঘট দেখিয়া কেবল ইহাই সিদ্ধ হয় যে, কোন কুম্তকার মৃত্তিকা লইয়া ঘট 
নিশ্নাণ করিয়াছে । মৃত্তিকা তাহার পূর্ব হইতে ছিল, কুস্তকারের স্থষ্ট নহে, 
একথা বলা বিচারসঙ্গত হইবে। সেই অশ্ষ্ট সামগ্রীই বোধ হয় এঁশী শক্তির 
সীমা নির্দেশক--তাহার শক্তির প্রতিবন্ধক । সেই জাগতিক জড় পদার্থের এমন 
কোন দোষ আছে যে, তজ্জম্য উহা! ঈশ্বরেরও সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত নহে। সেই 
কারণে বহু কৌশলময় এবং বহু শক্তিসম্পন্ন ঈশ্বরও আপনকৃত কার্য্যসকল ম্পর্ণ 
এবং দোষশুন্য করিতে পারেন নাই । 

আর" একটি উত্তর এই যে, ইঈশ্বরবিরোধী দ্বিতীয় কোন চৈতন্যাই তাঁহার 
শক্তির প্রতিপ্রবন্ক। যদি নিম্মাতার কার্ধ্য দেখিয়া নির্মাতাকে সিদ্ধ করিলে, 
তবে তাহার কার্ষ্যের প্রতিবন্ধকতার চিহ্ন দেখিয়াও প্রতিকৃলাচারী চৈতন্েরও 
কল্পনা করিতে পার। পারসিকদিগের প্রাচীন দ্বৈতধন্ম এইরূপ- সাহারা বলেন 
যে, একজন ঈশ্বর জগতের মঙ্গলে নিযুক্তর-আর এক ঈশ্বর জগতের অমঙ্গলে . 
নিযুক্ত । শ্রীষটধর্ম্ ঈশ্বর ও সয়তানে এই দ্বৈতমত পরিণত । 

ঈশ্বরতত্ব সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে মিল প্রথমোক্ত মতটি অবলম্বন করারই কারণ 
দর্শাইয়াছেন। কিন্তু তৎপূর্ববপ্রণীত “প্রকৃতি তত্ব” সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে তিনি দ্বিতীয় 
মতের পৃষ্ঠরক্ষা করিয়াছেন। সংসার যে অনিষ্টময়, তাহা কোন মনুষ্যকে কষ্ট 
করিয়া বুঝাইবার কথা নহে-_-দকলেই অবিরত ছঃখ ভোগ করিতেছেন-_এবং পরের 
ছুঃখভোগ দেখিতেছেন। জীবের কার্্যমাত্রই কেবল হঃখ মোচনের.চেষ্টা। যিনি 
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কেবল জীবের মঙ্গলাকাজক্ষী, ততকর্তৃক এরূপ হুঃখময় সংসার স্থষ্ট হওয়া অসম্ভব । 
এ সম্বন্ধে কথিত প্রবন্ধ হইতৈ কয়েক পংক্তির মন্ানুবাদ করিতেছি । মিল বলেন-__ 


“যদি এমন হয় যে, ঈশ্বর যাহা ইচ্ছ! করেন, তাহাই করিতে পারেন, তবে 
জীবের ছুঃখ যে ঈশ্বরের অভিপ্রেত, এ সিদ্ধান্ত হইতে নিস্তার নাই ।* 
মনুষ্য প্রতি ঈশ্বরের আচরণের পক্ষ সমর্থন করিতে আপনাদিগকে যোগ্য 
বিবেচনা করিয়াছেন, “তাহাদিগের মধ্যে যীহারা মতবৈপরীত্যশৃন্ত, তাহারা 
এই সিদ্ধান্ত হইতে নিস্তার পাইবার জন্য, হৃদয়কে কঠিন ভাবাপন্ন করিয়া স্থির 
করিয়াছেন যে, ছুঃখ অশুভ নহে। তীহারা বলেন যে, ঈশ্বরকে দয়াময় বলায় 
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এমত বুঝায় না বে, মন্য্যের নুখ তাঁহার অভিপ্রেত; তাহাতে বুঝাঁয় হে 
মন্ুষ্যের ধর্মই তাহার অভিপ্রেত ; সংসার সখের হর্টক না হউক, ধর্মের সংসার 
বটে। এইরূপ ধর্মনীতির বিরুদ্ধে ষে সকল আপত্তি উথাপিত হইতে পারে, 
তাহা পরিত্যাগ করিয়াও ইহা বলা যাইতে পারে যে, স্ুল কথার মীমাংসা ইহাতে 
কই হইল? মন্ুয্যের নখ, স্থষটিকর্তার যদি উদ্দেশ্ত হয়, তাহা হইলে সে উদ্দেশ 
যেমন সম্পূর্ণরূপে বিফলীকৃত হইয়াছে, মন্ুষ্যের ধর্ম তাহায় যদি উদ্দেশ্য হয়, তবে 
সে উদ্দেশ্তও সেইরূপ সম্পূর্ণ বিফল হইয়াছে। স্থষ্টিগ্রণালী লোকের সুখের 
পক্ষে যেরূপ অনুপযোগী, লোকের ধর্মের পক্ষে বরং তদধিক অনুপযোগী । যদি 
স্টটির নিয়ম ন্যায়মূলক হইত, এবং স্থষ্টিকর্তা সব্্বশক্তিমান্‌ হইতেন, তবে সংসারে 
যেটুকু সুখ ছু:খ আছে, তাহা ব্যক্তিবিশেষের ভাগ্যে তাহাদের ধর্মাধর্্ের তারতম্য 
অনুসারে পড়িত, কেহ অন্যাপেক্ষা অধিকতর ছুক্ছিয়াকারী না হইলে অধিকতর 
দুঃখভাগী হইত না; অকারণ ভালমন্দ বা অন্থায়ানুগ্রহ সংসারে স্থান পাইত না; 
সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ নৈতিক উপাখ্যানব গঠিত নাটকের অভিনয় তুল্য মন্ুষ্যজীবন 
অতিবাহিত হইত। আমরা যে পৃথিবীতে বাস করি, তাহা যে উপরিকথিত রীতি- 
যুক্ত নহে, এ বিষয়ে কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না; এবং এইরূপ, ইহলোকে 


পা | ৯ সত ৯ পাস শত ০ শী পা তা শা পপ পা সপ ০ পপ এ 





পপ ৮ ০৭৮ ল 


[ব৪0016,5 069117£9 ৯10 116. 20৮60 1)01 312 0069 106 11716190 €0 1111 
81)6 170105 65৫ 52002 00100165107 2098161)0 121)00100655, [যয 000০ ০1010099 
00105151018 13101 916 183 20806 000 0386 02060021 16769] ০0£ 81010081 
116, 1617061601765655215 07 082 10:01006 66100090010 5102 00500 16 118 
০০1 11801510081 125021702) 180 10000219 1061076 ০৬৫: 501063 11700 €16 0110 
906 21000)61:156010817 02175 15 11662108115 50০00155001 006 1801 10: 00018 
0 855১ 106 010200061205 155011)6 12 06800, টি6 60 21028 116 (6091. 
€০ 16 8500:01775 00 2. 13181) 2000115 ) 15 08101176 00০ 1062193 05 13101) ভা 
11০ ; 2100 8৮9:6 0065 0919 6০০ 012 09০ 191:£650 50210) 2170. 109, 006 1005 
০8110905 10166161900, 4৯ 5107816 10010108176 0650058 0০ 19088 ০0৫ ৪. 
8685019১ 2 0181) 01 100053 ০: 212 11)001)020101) 02901863 ৪. 0150:306; ৪ 
07106 016101081 01981986 17 212 1916 2006 90669 2, 10111100 0৫ 790916. 
প1)6 2523 06 006 528, 1116 02170100 52125. 2190. 80010011866 005 2210) 
০06 096 10201) 210 096 11606 811 06 002 000: 100 006 52006 800010981710061)0 
0£5001190108, আ001501716, 2150 10111107823 061 10000200060 0963, ছড৩াতে 
00178 17 950: 1110) 006 0:56 1061) 00100316 61006 2691756-116 0: 
70100616515 06206058060 00 2 12156750815 5 1720018] :886769. 2৮515 
1085 2058083 19016 9681 05812 00055 01 02101675106 65010936908 0 ঠি 
08000 816 23 065000650 23 1)01791) 21611651561 015806 2:30 0001618 
9 8010833 005৪ 701301) ০005 0£ 0) 130:£199.,.... 42810052100 00৩ 2২618 
০0612100126 0%০119801160 10, 118015006, 1019১ 800 0680) 5 & 15012581768 
8150 & 76901169০6.--7418/1 ০% 112/%76, 0, 28-31. 


১২৮২] মিল, ডার্ধিন এবং হিন্দুধর্ম ৩৫ 


যে ধর্ধাধশের্র সমুচিত ফল বাকি থাকে, লোকান্তরে তাহার পরিশোধন আবশ্ঠক, 
পরকালের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ইহাই গুরুতর প্রমাণ বলিয়া প্রযুক্ত হইয়া থাকে৷ এরূপ 
গ্রমাণ প্রয়োগ করায় অবশ্য ত্বীকৃত হয় যে, ইহজগতের পদ্ধতি অবিচারের পদ্ধতি, 
সছিচারের পদ্ধতি নহে । যদি বল যে ঈশ্বরের কাছে সুখ দুঃখ এমন গণনীয় নহে 
যে, তিনি তাহা পুণ্যাত্মার পুরস্কার এবং পাপাত্মার দণ্ড বলিয়া ব্যবহার করেন, বরং 
ধর্মই পরমার্থ এবং অধর্মই পরম অনর্থ, তাহা হইলেও নিতান্ত পক্ষে এই ধর্মমাধর্মম 
যাহার যেমন কর্ম তাহাকে সেই পরিমাণে দেওয়া কর্তব্য ছিল। তাহা না হইয়া, 
কেবল জন্মদৌষেই ৭ বহুলোকে সর্বপ্রকার পাপাসক্ত হয়; তাহাদিগের পিতৃ মাতৃ 
দোষে, সমাজের দোষে, নানা অলঙ্ঘ্য ঘটনার দোষে এরূপ হয় ;_-তাহাদের 
নিজদোষে নহে। ধর্মপচারক বা! দার্শনিকদিগের ধর্মোম্মাদে শুভাশুভ সম্বন্ধে যে 
কোন প্রকার সন্কীর্ণ বা বিকৃত মত প্রচার হইয়া থাকুক না কেন, কোন প্রকার 
মতানুসারেই প্রাকৃতিক শাসন-প্রণালী দয়াবান্‌ ও সর্ব্বশক্তিমনের কৃত কার্ধ্যান্ুরূপ 
বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারিবে না।” % 


এই সকল কথা বলিয়া মিল যাহা বলিয়াছেন, তাহার এমত অর্থ করা যায় 
যে, এই জগতের নির্মাতা বা পালনকর্তা হইতে পৃথক শক্তির দ্বারা জীবের ধ্বংস 
বা অনিষ্ট সম্পন্ন হইতেছে । এরূপ মত স্তুসঙ্গত । মিল, এরূপ মত, ইঙ্গিতেও 
ব্যক্ত করিয়াছেন কি না, তাহা৷ তাহার জীবনচরিত যে না পড়িয়াছে, তাহার সংশয় 
হইতে পারে। এজন্য ইংরেজি হইতে আমরা কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি__ 
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যদি এ কথার কোন অর্থ থাকে, তবে সে অর্থ এই যে, জগতের পালনকর্তা, 
এবং সংহারকর্তা ত্বতত্তরর এমত কথা অসঙ্গত নহে। ইহার উপর যর্দি একজন 


1 শ্ীষ্টান ইউরোপে এ কথার উত্তর নাই। পুনর্জশ্মবাদী হিন্দুর হাতে মিল তত সহজে 
নিস্তার গাইতেন না। 

£ 34%/ 6% 119/416, 0, 37-38. 

ক 1661 0 117/16,05, 38-39, 





৩৬ বজদর্শন [ বৈশাখ 
পরথক স্থিকর্তা পাওয়া যায়, তাহা হইলে হিন্দুধর্সের নৈসগির্ক ভিডি পাওয়া 
গেল। 

মিলে তাহা পাওয়া যাইবে না, মিল হিন্দু নহেন, হিন্দুর পক্ষসমর্থন জন্য 
লিখেন নাই। তিনি নির্মাণকৌশল হইতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সংস্থাপন করিয়াছেন, 
নির্মাতা ভিন্ন স্থট্িকর্তা মানেন না । কিন্তু বিজ্ঞানৈ বলে, জীবের জন্ম নির্মাণ মাত্র; 
ভৌতিক পদার্থের সমবায়বিশেষ জীবত্ব। এই পৃথিবীতে যাহা কিছু দেখি- জীব, 
উদ্ভিদ্‌, বায়ু, বারি, মৃত্প্রস্তরাদি, সকলই সেইরপে নির্মিত; পৃথিবীও তাই সূর্য্য, 
চন্দ্র, গ্রহ, উপগ্রহ, ধুমকেতু, নক্ষত্র, নীহারিকা, সকলই নিম্মিত। অতএব সকলেই 
সেই নির্মাতার কীর্তি_তাহার হস্তপ্রস্থত। সচরাচর স্ন্টিকর্তা ধাহাকে বলা যায়, 
ঈদৃশ নির্মাতার সঙ্গে তাহার প্রভেদ অল্প। যে আকার শুন্য, শক্তিবিশিষ্ট, পরমাণু 
সম্টিতে এই বিশ্ব গঠিত, তাহ! নির্মিত কি না- নিন্মাতার হস্তপ্রস্তত কি না-_ 
তাহার কেহ অ্রষ্টা আছেন কি না, তদ্ষিয়ে প্রমাণাভাব। এইটুকু স্মরণ রাখিয়া, 
সষ্টিকর্ত। শব্দের প্রচলিত অর্থে নির্মাতাকে স্থগ্টিকর্তা বলা যাইতে পারে। তাহা 
হউক বা ন! হউক, ঈদৃশ অষ্টার সঙ্গেই ধর্ম এবং বিজ্ঞানের নিকট সম্বন্ধ । অতএব 
তাহাকে পাইলেই আমাদিগের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল। 

মিল বলেন, তাহার অস্তিত্ব প্রমাণীকৃত। তবে মিল, নিন্মাতা এবং পালন 
বা রক্ষাকর্তার মধ্যে প্রভেদ করেন না। ইউরোপে, কেহ এরপ প্রভেদ স্বীকার 
করে না। এরূপ স্বীকার না করিবার কারণ ইহাই দেখা যায় যে, জন্মও 
জাগতিক নিয়মাবলীর ফল, রক্ষাও জাগতিক নিয়মাবলীর ফল; যে নিয়মাবলীর 
ফল জম্ম ব! স্থজন, সেই নিয়মাবলীর ফল রক্ষা । অতএব যিনি জন্ম, নির্মাণ, বা 
টির নিয়্তা, তিনিই রক্ষা বা পালনেরও নিয়ন্তা। ইহা সিদ্ধ। 

কিন্তু ধ্বংস সম্বন্ধেও সেইরূপ বলা যাইতে পারে। রক্ষাও জাগতিক 
নিয়মাবলীর ফল; সংহারও জাগতিক নিয়মাবলীর ফল। যে সকল নিয়মের ফল 
রক্ষা, সেই সকল নিয়মেরই ফল ধ্বংস। যে রাসায়নিক সংযোজন বিশ্লেষণে 
জীবের দেহ রক্ষিত হয়, সেই রাসায়নিক সংযোজন বিশ্লেষণেই জীবের দেহ লয়- 
প্রাপ্ত হয়। যে অগ্নজানের সংযোগে জীবের দেহ প্রত্যহ গঠিত ও পরিপুষ্ট 
হইতেছে-_শেষ দিনে সেই অম্জান সংযোগেই তাহা নষ্ট হইবে । অতএব যিনি 
পালনের নিয়ন্তা, তিনিই যে সংহারের নিয়ন্তা ইহাও সিদ্ধ। 

তবে, পালনকর্তা চৈতন্য সংহারকর্তা চৈতন্ত পুথক্‌, এরূপ বিবেচনা 
অসঙ্গত নহে, একথা বলিবার কারণ কি? কারণ এই যে, যিনি পালনবর্তা, 
তাহার অভিপ্রায় যে জীবের মঙ্গল, জগতে ইহার বহুতর প্রমাণ দেখা যায়। কিন্ত 
মঙ্গল তাহার অভিপ্রেত হইলেও অমঙ্গলেরই আধিক্য দেখা যায়। ধাঁহার 
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অভিপ্রায় মঙ্গলসিদ্ধি, তিনি আপনার অভিপ্রায়ের প্রতিকূলতা করিয়া অমঙ্গলের 
আধিক্যই সিদ্ধ করিবেন, ইহা সঙ্গত বোধ হয় না। এই জন্য সংহার যে পৃথক 
চৈতন্তের অভিপ্রায় বা অধিকার, একথ অসঙ্গত নহে বলা হইয়াছে । 

তবে এরূপ মতের স্থুল কারণ, পালনে ও ধ্বংসে দৃশ্যমান অসঙ্গতি । স্জন 
ও পালনে যদি এইরূপ অভিপ্রায়ের অসঙ্গতি দেখা যাঁয়, তবে অঙ্টা ও পাতা পৃথক্‌, 
এরূপ মতও অসঙ্গত বোধ হইবে না । 

সজনে ও পালনে এরূপ অসঙ্গতি আধুনিক ইউরোগীয় বিজ্ঞানের ছারা 
সিদ্ধ হইতেছে। নহিলে ভাবিনের “প্রাকৃতিক নির্বাচন” পরিত্যাগ করিতে হয়। 
যে মতকে প্রান্কৃতিক নির্বাচন বলে, তাহার মূলে এই কথা আছে যে, যে 
পরিমাণে জীব স্থষ্ট হইয়া থাকে, সেই পরিমাণে কখন রক্ষিত বা পালিত হইতে 
পারে না। জীবকুল অত্যন্ত বৃদ্ধিশীল-_কিন্তু পৃথিবী সন্কীর্ণ। সকলে রক্ষিত হইলে 
পৃথিবীতে স্থান কুলাইত না, পৃথিবীতে উৎপন্ন আহারে তাহাদের পরিপোষণ হইত 
না। অতএব, অনেকেই জন্মিয়াই বিনষ্ট হয়_অধিকাংশ অগ্তমধ্যে বা বীজে ধ্বংস 
প্রাপ্ত হয়। যাহাদিগের বাহিক বা আভ্যন্তরিক প্রকৃতিতে এমন কিছু বৈলক্ষণ্য 
আছে যে, তদ্দারা তাহারা সমানাবস্থাপন্ন জীবগণ হইতে আহার সংগ্রহে, কিন্বা অন্ত 
প্রকারে জীবন রক্ষায় পটু, তাহারাই রক্ষাপ্রাপ্ত হইবে, অন্ত সকলে ধ্বংস-প্রাপ্ত 
হইবে। মনে কর যদি কোন দেশে বহুজাতীয়, এরূপ চতুষ্পদ আছে যে, তাহারা 
বৃক্ষের শাখা ভোজন করিয়া জীবন ধারণ করে, তাহা হইলে যাহাদিগের গলদেশ 
ক্ষুদ্র, তাহারা কেবল সর্ধ্বনিম্স্থ শাখাই ভোজন করিতে পাইবে, যাহাদের গলদেশ 
দীর্ঘ তাহার! নিয়স্থ শাখাও খাইবে তদপেক্ষা উর্দস্থশাখাও খাইতে পারিবে । 
সুতরাং যখন খান্ঠের টানাটানি হইবে- সর্ধনিয়স্থ শাখা সকল ফুরাইয়া যাইবে, 
তখন কেবল দীর্ঘস্বন্ধরাই আহার পাইবে_ হুন্বস্বন্ধরা অনাহারে মরিয়া* যাইবে বা 
লুপ্তবংশ হইবে। ইহাকেই বলে প্রাকৃতিক নির্ব্বাচন। দীর্ঘস্বন্ধেরা প্রাকৃতিক 
নির্বাচনে রক্ষিত হইল । হৃত্বস্কন্ধের বংশলোপ হইল। 

প্রাকৃতিক নির্বর্বাচনের মূল ভিত্তি এই যে, যত জীব সৃষ্ট হয়, তত জীব কদাচ 
রক্ষা হইতে পাঁরে না। পারিলে প্রাকৃতিক নির্বাচনের প্রয়োজনই হইত না। দেখ 
একটি জামান্থ বৃক্ষে কত সহজ্র সহত্র বীজ জন্মে ; একটি ক্ষুত্র কীট, কত শত শত 
অও প্রসব করে। যদি সেই বীজ, বা সেই অণ্ড, সকলগুলিই রক্ষিত হয়, তবে 
অতি অল্পকাল মধ্যে সেই এক বৃক্ষেই, বা সেই একটি কীটেই পৃথিবী আচ্ছন্ন হয়, 
অন্ত বৃক্ষ বা.অন্য জীবের স্থান হয় না। যর্দি কোন কাট প্রত্যহ ছুইটি অণ্ড প্রসব 
করে, (ইহা! অন্যায় কথা নহে ) তবে ছুই দিনে সেই কীট-সম্তান হইতে চারিটি, 
ভিন দিনে আটটি, চারি দিনে যোলটি, দশ দিনে মহত্রাধিক, এবং বিশ দিনে দশ 
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লক্ষের অধিক কীট জন্িবে। এক বৎসরে কত কোটি কীট হইবে তাহা শুভঙ্কর 
হিসাব করিয়া উঠিতে পারেন না। মন্ত্যের বহুকাল বিলম্বে এক একটি সন্তান 
হয়, এক দম্পতি হইতে চারি পাঁচটি সন্তানের অধিক সচরাচর হয় না? অনেকেই 
মরিয়৷ যায়; তথাপি এমন দেখা গিয়াছে যে, পচিশ বৎসরে মনুষ্য সংখ্যা দ্বিগুণ 
হইয়াছে। যদি সর্বত্র এইরূপ বৃদ্ধি হয় তবে, হিসাব করিলে দেখা যাইবে যে, 
সহত্র বসর মধ্যে পৃথিবীতে মনুস্বের ধাড়াইবার স্থান হইবে না। হস্তীর অপেক্ষা 
অল্পপ্রসবী কোন জীবই নহে, মন্ুষ্যও নহে কিন্তু ভাবিন হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন 
যে, অতি ন্যুনকল্পেও এক হস্তিদম্পতি হইতে ৭৫* বসর মধ্যে এক কোটি নবতি 
লক্ষ হস্তী সম্ভূত হইবে । এমন কোন বর্ষজীবী বৃক্ষ নাই যে, তাহা হইতে বৎসরে 
দুইটি মাত্র বীজ জন্মে না। লিনিয়স হিসাব করিয়াছেন যে, যে বৃক্ষে বত্সরে ছুইটি 
মাত্র বীজ জন্মে, সকল বীজ রক্ষা পাইলে, তাহা হইতে বিংশতি বতসরে দশ লক্ষ 
বৃক্ষ হইবে ।* 

এক্ষণে পাঠক ভাবিয়া দেখুন, একটি বার্তাকু বৃক্ষে কতগুলি বার্তাকু__পরে 
ভাবুন বার্তাকৃতে কতগুলি বীজ থাকে । তাহা হইলে একটি বার্তাকু বৃক্ষে কত 
অসংখ্য বীজ জন্মে তাহা স্থির করিবেন । সকল বীজ রক্ষা হইলে, যেখানে বার্ধিক 
দুইটি বীজ হইতে বিংশতি বৎসরে দশ লক্ষ বৃক্ষ হয়, সেখানে বতসর বৎসর প্রতি 
বৃক্ষের সহত্র সহত্র বার্তাকু বীজে বিংশতি বতসরে কত কোটি কোটি কোটি বার্তাকু 
বৃক্ষ হইবে, তাহা কে মনে ধারণা করিতে পারে? সকল বীজ রক্ষা পাইলে, কয় 
বসর পৃথিবীতে বার্তাকুর স্থান হয়? 

চেতন সম্বন্ধেও এরূপ । যে পরিমাণে স্থষ্টি, তাহার সহত্রাংশ রক্ষিত হয় 
না। যদি অ্রষ্টা এবং পালনকর্তা এক, তবে তিনি যাহার পালনে অশক্ত তাহা এত 
প্রচুর পরিমাণে স্থপ্টি করেন কেন? জীবের রক্ষা ষাহার অভিপ্রায়, তিনি 
অরক্ষণীয়ের স্থষ্টি করেন কেন? ইহাতে কি অভিপ্রায়ের অসঙ্গতি দেখা যায় না? 
ইহাতে কি এমত বোধ হয় না যে, অঙ্টা ও পাতা এক, একথা না বলিয়া, অস্টা 
পৃথকৃ পাতা পৃথক্‌ একথা বলাই সঙ্গত ? 

ইহার একটি উত্তর আছে-জীবধ্বংসের জন্য একজন সংহারকর্তা কল্পনা 
করিয়াছ। সৃষ্ট জীবের ধ্বংস তাহার কার্ধ্য-_যত স্থ্টি হয় তত যে রক্ষা হয় না, 
ইহা তাহারই কার্য্য। পাতা এবং সৃষ্টিকর্তা এক, কিন্ত তিনি যত স্থ্টি করেন, 
তত যে রক্ষা করিতে পারেন না, তাহার কারণ এই সংহারকর্তার শক্তি। নচে 
সকলের রক্ষাই যে তাহার অভিপ্রায় নহে, এমত কল্পনীয় নহে। যেখানে তিনি 
সর্ববশক্তিমান্‌ নহেন, কল্পনা করিয়াছ, সেখানে তিনি যে সকলকে রক্ষা করিতে 
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পারেন না, ইহাই বল! উচিত; সকলের রক্ষা যে তাহার অভিপ্রেত নহে, ইহা 
বলিতে পার না। উত্তর এই। 

ইহারও প্রত্যুত্তর আছে। জগতের অবস্থা, জগতে যে সকল নিয়ম 
চলিতেছে, সে সকলের অথবা সেই সংহারিকাশক্তির আলোচন! করিলে ইহাই 
সহজে বুঝা যায় যে, এজগতে অপরিমিত সংখ্যক জীব রক্ষণীয় নহে-_অতএব 
অপরিমিত জীবনি নিক্ষল। সামান্য মন্ুষ্যের সামান্ বুদ্ধি দারা একথা 
প্রাপণীয়। অতএব যিনি অষ্টা ও পাতা, তিনিও ইহা! অবশ্য বিলক্ষণ জানেন। 
না জানিলে তিনি মনুষ্যাপেক্ষা অদুরদর্শী। কিন্তু তিনি কৌশলময়-_জীবস্থজন- 
প্রণালী অপুর্ব কৌশলসম্পন্ন, ইহার তূরি ভূরি প্রমাণ আছে। বাহার এত কৌশল 
তিনি কখনও অনুরদর্শী হইতে পারেন না। যদি তাহাকে অনূরদর্শী বলিয়া 
স্বীকার কর, তাহা হইলে সেই সকল কৌশল যে চৈতন্ত-প্রণীত, একথা আর বলিতে 
পারিবে না, কেননা অনুরদর্শা চৈতন্য হইতে সেরূপ কৌশল অসম্ভব। তবে, 
বলিতে হইবে যে তিনি জানিয় নিক্ষল স্থষ্টিতে প্রবৃত্ত। দুরদর্শা চৈতন্য যে নিক্ষল 
সষ্টিতে প্রবৃত্ত হইবেন, ইহা সঙ্গত বোধ হয় না। কারণ নিক্ষলতা বুদ্ধি বা 
প্রবৃত্তির লক্ষ্য হইতে পারে না । 

অতএব ইহা সিদ্ধ, যিনি পালনকর্তা, অপরিমিত জীব-স্ট্ি তাহার ক্রিয়া 
নহে। এজন্য পালনকর্তা হইতে পৃথক্‌ চৈতন্যকে সৃষ্টিকর্তা বলিয়া কল্পনা করা 
অসঙ্গত নহে। | 
ইহাতেও আপত্তি হইতে পারে যে, শ্রষ্টা ও পাতা পৃথক্‌ স্বীকার করিলেও 
অবশ্ঠ স্বীকার করিতে হইতেছে যে, অ্টা নিক্ষল স্য্টিতে প্রবৃত্ত ; চৈতন্তা নিক্ষল 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে না, এ আপত্তির মীমাংসা কই হইল? সত্য কথা, কিন্তু 
বিবেচনা করিয়। দেখ যে, পাতা হইতে অ্রষ্টা যদি পৃথক হইলেন, তকে স্থষ্ট জীবের 
রক্ষা তাহার উদ্দেশ্য বলিয়া! বিবেচনা করিবার আর কারণ নাই। স্থ্টি তাহার এক- 
মাত্র অভিপ্রায় ; এবং স্থষ্টি হইলেই তাহার অভিপ্রায়ের সফলতা হইল- রক্ষা না 
হইলেও সে অপিপ্রায়ের নিক্ষলতা নাই। 

অতএব, অ্টা, পাতা৷ এবং হর্তা, পৃথক্‌ পৃথক্‌ চৈতন্য এমত বিবেচনা করা 
অসঙ্গত এবং প্রমাণবিরুদ্ধ নহে-_ইহাই হিন্দুধর্মের নৈসগিক ভিত্তি এবং এই অষ্টা 
পাতা ও হ্তা ব্রহ্মা বিষু মহেশ্বর বলিয়! পরিচিত। কিন্তু এতৎ সম্বন্ধে আমাদের 
কয়েকটি কথা বলিবার আছে। 

প্রথম আমরা বলিতেছি না যে এই ত্রিদেবের উপাসনা এইরূপে ভারতবর্ষে 
উৎপন্ন হইয়াছে। আমরা এমত বিশ্বাস করি না যে, ভারতীয় ধর্মস্থাপকগণ 
এইরূপ বৈজ্ঞানিক বিচার করিয়! ত্রিদেবের . কল্পনায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। 


৪৬ .. হজদর্শন [ নৈশাখ 
ইহাদিগের উৎপত্তি বেদগীত বিষ রুদ্রাদি হইতে । বৈদিক বিষু রুদ্রাদি বৈজ্ঞানিক 
সঙ্কল্প নহে, ইহার যথেষ্ট প্রমাণ বেদেই আছে। কিন্তু পাতৃত্ব হত অঙ্টূত্বের 
সৃচনাও বেদে আছে। তবে অদ্ধিতীয় দর্শনশান্ত্রবিৎ ভারতীয় পণ্ডিতগণ কতৃক 
এই ত্রিদেবোপাসনা গৃহীত হইয়াছিল, জনসাধারণে উহা বন্ধমূল, ইহাতে অবশ্য 
এমত বিবেচনা করা কর্তব্য যে, চার হা গন ভিউিজজে। রারিনিরাডর 
সেই গৃঢ় নৈসর্গিক ভিত্তি কি তাহাই আমরা দেখাইলাম। 

আমাদিগের দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, এই ত্রিদেবোপাসনার নৈসর্গিক ভিত্তি 
আছে বটে, কিন্ত আমরা এমত কিছু লিখি নাই এবং বিচারেও এমত কোন কথাই 
পাওয়া যায় না যে, তদ্বারা এই ক্রিদেবের অস্তিত্ব বিজ্ঞানের দ্বারা প্রমাণীকৃত বলিয়া 
ত্বীকার করা যায়। প্রমাণে ছুইটি গুরুতর ছিদ্র লক্ষিত হয়। 

প্রথম এই যে, জগতের নিন্মাণকৌশলে চৈতন্তযুক্ত নির্মাতার অস্তিত্ব প্রমাণ 
হইতেছে, এই কথা স্বীকার করাতেই ত্রিদেবের অস্তিত্ব সঙ্গত বলিয়া সংস্থাপিত 
হইয়াছে। কিন্তু প্রথম সূত্রটি ভ্রান্তিজনিত; প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলকেই 
নিন্মাগকৌশল বলিয়া আমাদিগের ভ্রম হয় ; সেই ভ্রান্ত জ্ঞানেই আমর! নির্মাতাকে 
সিদ্ধ করিয়াছি। নচেৎ নির্মাতার অস্তিত্বের নৈসগিক প্রমাণ নাই। নির্মাতার 
অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াই আমরা সংহার কর্তা, এবং পৃথক পৃথক অষ্টা পাতা 
পাইয়াছি। যদি নিম্নাতার অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, তবে ত্রিদেবের মধ্যে কাহারও 
অস্তিত্বের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই । | 

দ্বিতীয় দৌষ এই যে, স্থজন পাঁলন সংহার একই নিয়মাবলীর ফল। বিজ্ঞান 
ইহাই শিখাইতেছে যে, যে যে নিয়মের ফলে স্থজন, সেই সেই নিয়মের ফলে 
পালন, সেই সেই নিয়মের ফলে ধ্বংস। নিয়ম যেখানে এক, নিয়স্তা সেখানে 
পৃথক্‌ সন্ল্প কর৷ প্রামাণ্য নে। আমরা কোথাও বলি নাই যে তাহা প্রামাণ্য । 
আমরা কেবল বলিয়াছি যে, তাহা অপ্রামাণ্য বা অসঙ্গত নহে, সঙ্গত। যাহা 
প্রমাণবিরুদ্ধ নহে, বা যাহা কেবল সঙ্গত, তাহা সুতরাং প্রামাণিক, ইহা বলা 
যাইতে পারে না। 

আমাদিগের তৃতীয় বক্তব্য এই যে, ব্রিদেবের অস্তিত্বের যৌক্তিকতা স্বীকার 
করিলেও, তাহাদিগকে সাকার বলিয়া স্বীকার করা যায় না। পুরাণেতিহাসে 
যে সকল আনুষঙ্গিক কথা আছে, তৎপোষকে কিছুমাত্র বৈজ্ঞানিক যুক্তি পাওয়া 
যায়না । ব্রহ্মা, বিষ, মহেশ্বর প্রত্যেকেই কতকগুলি অদ্ভুত উপন্যাসের নায়ক। 
সেই সকল উপন্যাসের ভিলমাত্র নৈসগ্সিক ভিত্তি নাই। যিনি ব্র্ষা, বিষুঃ 
মহেশ্বরকে বিশ্বাস করেন, তাহাকে নির্ধ্বোধ বলিতে পারি না; কিন্ত তাই বলিয়া 
পুরাশেতিহাসে বিশ্বাসের কোন কারণ আমরা নির্দেশ করিতে পারি না। | 


১২৮২ ] মিল, ভারবিন এবং হিন্দুধর্ঘা ৪১ 


চতুর্থ, ব্রিদেবের অস্তিত্বের কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই, ইহা৷ যথার্থ, কিন্ত 
ইহা হ্বীকার করিতে হইৰে যে মহাবিজ্ঞানকুশলী ইউরোপীয় জাতির অবলম্থিত 
রী ধর্মাপেক্ষা হিন্দুদিগের এই ত্রিদেবোপাসন বিজ্ঞানসঙ্গত এবং নৈসগগিক। 
ত্রিদেবোপাসনা বিজ্ঞানমূলক না হউক, বিজ্ঞানবিরদ্ধ নহে। কিন্তু একজন 
সর্ববশক্তিমান্। সর্বজ্ঞ এবং দয়াময় ঈশ্বরে বিশ্বাস যে 'বিজ্ঞানবিরুদ্ধ, তাহা 
উপরিকথিত মিলকৃত বিচারে সপ্রমাণ হইয়াছে । 
পঞ্চম, অনেকের বোধ হইবে যে, এ সকল কথায় আমর! উপধর্ম্মের পক্ষ 
সমর্থন করিতেছি। কিন্তু প্রচলিত একেশ্বরবাদ যে উপধর্ম নহে একথা আমর! 
স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। আমাদিগের বিবেচনায় ত্রিদেবোপাসনাও উপবর্্ম, 
প্রচলিত একেশ্বরবাদও উপধরন্ম এবং নাস্তিকতাও উপধর্ম। হইতে পারে 
একোঁপাসনাই প্রকৃত ধর্ম, আমরা সে কথা অগ্রমাণ করিতে পারি না। আমরা 
কেবল .বৈজ্ঞানিক তত্বেরই সন্ধান করিয়াছি; এবং বিজ্ঞান ত্রিদেবের অপেক্ষা 
সর্ধ্বশক্তিমান্‌ একেশ্বরে অধিক আদর করেন না, ইহা দেখাইয়াছি। তবে যদি 
কেহ বলেন যে বিজ্ঞানের কাছে ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিব না, তাহাতে আমাদের 
আপত্তি নাই । 
ষষ্ঠ, ধাহারা হিন্দুধর্মের পুনঃ সংস্কারে নিযুক্ত, তাহাদিগকে আমরা জিজ্ঞাসা 
করি যে, একেশ্বরবাদের পুনরুজ্জীবন অপেক্ষা, ত্রিদেবোপাসনার পুনরুজ্জীবন 
অধিক সহজ, বিজ্ঞানসঙ্গত, এবং লোকামুমত হয় কি না? 
. অপ্তম, এই প্রবন্ধে অনেক স্থানে এমত কথা আছে যে তদ্দারা অনেকে 
বুঝিতে পারেন যে, ঈশ্বর বৈচ্ছানিক প্রমাণের ঘ্বারা সিদ্ধ নহে। বস্তুতঃ এ কথ। 
.৯আমরা বলি নাই, তাহা অভিপ্রেতও নহে। সর্বরশক্তিমান্‌ সর্বজ্ঞ, দয়াময় এবং 
প্রবৃত্তিশালী ঈশ্বরই বিজ্ঞানের দ্বারা অসিদ্ধ, ইহাই আমরা বলিয়াছি। জগতের 
নিন্মীত! বিজ্ঞানের দ্বারা সিদ্ধ নহেন। কিন্তু বিজ্ঞানে ইহা পদে পদে প্রমাণীকৃত 
হইতেছে যে এই জগৎ ব্যাপিয়া, সর্ধ্বত্র সর্ব্বকার্ষ্যে, এক অনস্ত, অচিন্তনীয়, অজ্জেয় 
শক্তি আছে-_-ইহা সকলের কারণ, বহির্জগতের অস্তরাত্মান্বরূপ। সেই মহাবলের 
অস্তিত্ব অন্বীকার কর! দূরে থাকুক আমরা তহ্দ্দেশে তক্তিভাবে কোটি কোটি কোটি 
প্রণাম করি। আমরা ত্রিদেবের উপাসক নহি । 


৬.৪ 





থা রম্য মরুত্বীপ মরুভূমি মাঝে 


জুড়ায় পথিক আখি শ্যামল শৌভাঁয়, 


এ স্থৃতি নয়ন পথে তুমিও তেমনি, 
সুখধাম সুখচর সতত স্থন্দর ! 

তব সেই সরোবর-_কুস্ুম কানন__ 
বিশাল রসাল রাঁজি-_চির দিন তরে 
কে যেন রোপেছে আনি হৃদয়ে আমার ! 
যখনি সংসার তাপে জলে এ অন্তর 
ফিরাই কাতর আখি জুড়াইতে জালা, 
অমনি নয়নে ভাসে সেই সব শোভা; 
সমীরণ আন্দোলিত কুসুম পল্লব, 
সরসী শীতল বারি, তৃণ স্থশ্ামল। 
বহুদিন হল আজি, এখনো তেমনি- 
নারিব ভুলিতে তোমা থাকিতে জীবন! 
আর কি আসিবে ফিরে সে সুখ সময় ? 
জানি না অদৃষ্টে মম লিখেছে কি বিধি! 
আর কি ভ্রমিব আমি সে ফুল্প হৃদয়ে 
মধুর বিজন স্থানে-_বৃক্ষাবলিমাঝে ? 
মরি কি সুখের দিন গিয়াছে চলিয়! ! 
স্ৃতি মাত্র রেখে গেছে তুষিতে হায় ! 
মধুর বসন্ত নিশি__প্রভাত মধুর__ 
মধুর ঘুমের ঘোরে পশিত শ্রবণে 

অশ্ফুট বিহঙ্গ-কুল-কাকলি-লহুরী, 
বাতায়ন সন্নিহিত শখ! দল হতে 

মাঝে মাঝে সকরুণ "বউ কথা কও”-_ 
“বউ কথা কও” রবে ব্যথিত হৃদয়-__ 


ভাঁৰিতাম এত কিরে বিচ্ছেদ যন্ত্রণা 
এত যদি বাজে প্রাণে তবে কি কারণ__ 
মিছা দোষে__মিছা ভ্রমে_মাঁনেতে মজিয়ে 
প্রিয়জনে প্রিয়জন দেয় এ যাতনা! ? 
শুনিতাম স্থখে শুয়ে এ সকল রব 

নীরব সময়ে সেই ; প্রভাত সমীর-_ 
গঙ্গার তরঙ্গ-ভঙ্গ নির্জন পুলিনে-_- 
অবিরাম সেই ধ্বনি স্বপনের মত; 
মিশায়ে মধুর ভাবে স্বচ্ছ স্ফটিকের 
ছুল্যমান ঝাঁলরের ঠুন্‌ ঠুন্‌ রবে, 

ধীরে ধীরে প্রবেশিত অবণ কুহরে ;_ 
আবার ঘুমের ঘোরে মুদিতাম আখি । 
ক্রমে দিক পরিফ।র )--বিহঙ্গ কুজন, 
গ্রামবামি-কোলাহল, বাড়িতে লাগিল; 
মাঝে মাঝে যাত্রী তরে নাঁবিক চীৎকার 
শুন! যায় মুহুমুু জীহুবী উপরে ।-_ 
এইরূপে পোঁহাইত স্থখদ যামিনী। 
উষার কোমল বিভা শোভিলে গগনে 
যেতাম প্রফুল্ল মনে ভাগীরথী কূলে 
দেখিতে তরঙ্গ-রঙ্গ প্রভাত সমীরে-_ 
প্রকৃতির চাঁর শোভা তৃঙ্জিতে বিরলে । 
ক্রমেতে উঠিত রবি কিরণ বিস্তারি,__- 
কষিত কাঞ্চন যেন সোহাঁগে গলায়ে 
ঢালিত গগন গার পূর্ববদিক্‌ ব্যাপি, 
নির্মল সরসী জলে- শ্ামল পাতায় 
সুবর্ণ বারির ছটা দিত ছড়াইয়! ) 


১২৮২ ] 


অবশেষে তটিনীর তরঙ্গ নিকরে 

অযুত তপন-রশ্মি পড়িত আপিয়া-_ 
সেই সে সুবর্ণ রাগে হইয়া জড়িত 
অসংখ্য লহরী মালা ঝিক্‌ মিক করি 
নাচিতে লাগিত রঙ্গে জাহবী-ন্ৃদয়ে | 
ক্রমে সেই রবিকর হইলে প্রথর, 
পশিতাম হ্টমনে আপন মন্দিরে ৷ 
পুরাতন বাটা সেই তটিনী-পুলিনে, 
তিন দিকে লতা পাত। কুসুম উদ্যান, 
পশ্চিমে সরিৎগঙ্গা--সোপাঁন উপরে 
লৌহময় দ্বার তায় প্রবেশিতে পুরে ।__ 
রম্য স্থান_ রম্য বাঁটী-_রম্য সে তটিনী, 
জীবন স্বপনমত বহি যাঁয় হেথা ! 
মধ্যাহফ-মিহির-করে ধরণী যখন 

জলম্ত অনল রূপ করিত ধারণ, 

নীরব বিহঙ্গ যত, কেবল কোথাও 
অমঙ্গলরূপী সেই কালাস্ত-বাহন 
বায়সের কা! কা! রব ভূষিত চাতক 
_ কাতর মৃহুম্বর স্থদুর হইতে 

অবিরত প্রবেশিত শ্রবণ কুহরে ; 
জুড়ীতে নিদাঘ আল! বসিতাম গিয়া 
বিশাল-রসাল-মূলে নির্জন কাননে । 
পার্থে স্বচ্ছ সরোবর- তাহার পুলিনে 
সুস্ামল তৃণদল ছুলিছে বাতাসে-_ 
ছুলিছে পল্লব-কুল-_লাঁগিছে অঙ্গেতে 
শীতল দক্ষিণ-বায়ু ঝুমু ঝুয় করি_ 
নীরবে ঝরিছে পাতা- ধরিছে ধরণী-_. 
জগত জীবের মাতা_-যতনে অঙ্কেতে। 
ময় ময় পত্র শবে- শীতল ছায়ায়, 

মুদি আখি দেখিতাম কতই স্বপন__ 
কতই কোমল ভাব উঠিত এমনে-_ 
কেমনে-কাহারে-আমি কহিব প্রকাশি-_ 
বুঝিবে বা কেবা । জলিল. সংসারতাপে, 
হৃদয় জালায় যদি যাই কার কাছে-_. 
প্রিয়জন, প্রিয়বন্ধু, প্রিয় সহবাসে 


দুখখচর 


দ্বিগুণ জলিয়! উঠে সে জাল! আমার! 
শুদ্ধ মা তোমার শান্ত শ্বামল মূরতি 
দেখিলে নয়নে মোর জুড়ায় জীবন! 
আর কিছু এসংসারে ভাল নাহি লাগে ! 
বৃক্ষ-অন্তরালে ক্রমে নামিলে তপন, 
ব্যাপিলে সুখদ ছায়া ধরণী অঙ্গেতে, ' 
উঠিতাম তথ! হতে। -সরসী উত্তরে 
আছে এক তীর্থরম্য, পূর্ব পাশে তার 
একটি বকুল গাছ, দেখিতে সুন্বর, 
নিবিড় পাতীয় ঢাকা, নবীন বয়সঃ 
অসংখ্য বকুল ফল রাঙ্গ। রাঙ্গা তায়) 
নীল, পীত নানার্রণ ক্ষুদ্র পাধী কৃত 
রাঙ্গা ফল লোভে আসি বকুল শাখায় 
বসিয়া মনের সুখে গায় নিরন্তর ! 

এই তরুতলে আসি বসিয়া তখন, 
শীতল সলিল মাথা মন্দ সমীরণ 
সেবিতাম মন সুখে সোপান উপরে, 
দেখিতাম স্বচ্ছ জলে মৎস্যদের ব্রীড়াঃ 
মস্যরঙ্ক-মৎস্যধরা-_-আরেো! শোভা কত 
মধুর শীতল ভাব উপজিত মনে । 

পরে বেলা ঝিক্‌ মিক্‌ করিয়া! আসিলে 
যেতাম জাহ্নবী কূলে মনের আনন্দে 
দেখিতে তপন অন্ত তরঙ্জিণী পারে, 
দ্বাদশ মন্দির পাছে, অপূর্বব সে দৃশ্য ! 
প্রাচীন দেউল সেই, কৃ শ্বেতবর্ণ-_ 
সম্গুথে ঘাদশ ক্ষুত্র পাদপ সুন্দর । 
দক্ষিণ বাহিনী গঙ্গ! বহিছে নিক়্েতে ! 
পবিত্র তাটনী বারি- মোক্ষদা মহীতে ! 
পশ্চাতে বৃক্ষের শ্রেণী সুদুর বিস্তৃত | 
দেখেছে যে এক বার এই রম্য স্থানে 
বলবি অন্ত শোভা, নারিবে ভুলিতে কৃতু ॥ 
এক দিন সূর্য্য অন্ত দেখিবার আশে 
গের্ে গঙ্গার কুলে, দেখিস্থ গগনে 
নাহিক তপন ? শুদ্ধ নীল মেঘ যত 


হ্দর্শন 


নিবিড় ব্যাপিয়া নতে বঞ্ধি প্রান্ত প্রায়? 
আগ্নেয় নক্ষত্র এক দেখিম্থ সহসা 
ফুটিয়া নীরদ চাদ জলিতে লাগিল ; 
বিশ্ময় হইন্ছ হেরি সে দৃশ্ঠ গগনে ! 
ক্রমশঃ বাঁড়িল তারা বোধ হল যেন. 
অগ্নিময় রাজ্য এক আছে মেঘ পাছে। 
তপন মণ্ডল শেষে হইল বাহির ! 
চারিদিকে নীল মেঘ, সে মেঘের গায় 
স্থদীর্ঘ সুবর্ণ ছটা পড়েছে আসিয়া! । 
ক্রমে নীল তল হতে গোলাঁপরঞ্জিত 
বিচিত্র গগন গায় নামিল তপন, 
স্বর্ণের চাঁপ. যেন__মধ্যদেশ তাঁর 
বিভক্ত শ্যামল মেঘে, দৃশ্ট মনোহর ! 
অবশেষে তা বর্ণ ধরিয়া তপন 
ডুবিল মন্দির পাছে দেখিতে দেখিতে । 
দিবা অবসান। ক্রমে আইল যামিনী ) 
পক্ষিগণ নিজ নিজ কুলাঁয় পশিল, 
সন্ধ্যার উজ্জল মণি শোভিল গগনে ) 
নৌকায় জলিল দীপ সহম্র আলোক 
ভাতিল বিমল জলে জাহ্নবী হাদয়েঃ 
শীস্ত ভাব ধরি মহী লভিল বিরাম। 
হইলে চাঁদনী রাঁতি উঠিত যখন 
রজতের চাপ সম বৃক্ষ অন্তরালে 
ভূবন মোহন সেই সুধাংশু সুন্দর, 
হাসিত কুন্থম কুল-_হাঁসিত কানন, 
হাঁসিত জাহ্বী দেবী-_হাঁসিত গগন, 
কুন্থম স্তবকমাঝে পশিয়া ছুজনে 
আমি ও আমার প্রিয়া--তুলিতাম কত 
মল্লিকা, মালতী, যুধিঃ স্থগন্ধি কুম্থুম ? 
সেই সে ফুলের দল একত্র মিশায়ে 
মনোহর মালা! প্রিয়া গাঁধিত যতনে, 
দেখিতাঁম কাছে বদি কিবা চন্ত্রালোকে 
বিমল চন্দ্রিক! মাথা ফুলদল পাঁশে 
প্রেয়সীর মুখচন্ত্র হয়েছে মধুর ! 


1 বৈশাখ 


অনিমিষ মুখপানে থাকিতাম চাছি। 
অবশেষে সেই মাল! দিতাঁম পরায়ে : 
ছুজনে দুজন-গলে প্রেমের লোহাঁগেঃ 
হাত ধর! ধরি করি পশিতাম গৃহে। : 
যথা সেই স্তস্ত প্রান্ত অর্দচন্দ্রীকাঁরঃ 
মর্মর খচিত তল প্রকোষ্ঠ সুন্দর 
বসিতাম গিয়া তথা । সম্মুখে জাঙ্ববী; 
অবিরাম বীচিরব পশিছে শরবণে, 
হুহু করি সমীরণ বহিছে তথায়, 
উদাস করিছে মন__এসংসাঁর হতে 
কোথা যেন অন্তরিত করিয়া রাখিছে।। 


. প্রহরান্তে পশিতাঁম শয়ন মন্দিরে, 


লভিতে স্থথদনিদ্রা জখদ শয্যায় 
দেখিতাম চন্দ্রীলোকে উজ্জল সে গৃহ 
নিদ্রিত গৃহস্থ সব__নীরব জগত ; 
কেবল কখন স্থুদূর বাজনা শব; 
কতু বংশীধবনিঃ কৃ নাবিক সঙ্গীত 
নিথর আকাশ তলে তুলিছে তরঙ্গ, 
মধুর বসস্ত-বায়ু বহিছে মধুর; 
অবশেষে নিপ্ৰাবেশে মুদিয়া নয়ন 
সুখের ত্বপননোতে যেতাঁম ভাঁসিয়! ৷ 
কতৃ বা সন্ধ্যার আগে পশিয়! কাঁননে 
বসিতাম শীলাতলে ভাগীরথী তীরে । 
কহিত আমারে প্রিয়া “দেখ কেবা আগে 
দেখিবারে পায় তার! একটী আকাশে ।” 
একদৃষ্টে দুইজনে আকাশের পাঁনে 
একটী তারার আশে থাকিতাম চেয়ে, 
দেখিলে একটা তারা৷ প্রেয়সী আমার 
করতালি দিয়! উঠি সর্পে কহিত, : 
“ন্নেখেছি আগেতে তার! ওই যে আকাশে!” 
এই মত কত দিন যাঁপিন্ন তথায়। 
আর কি সুখের দিন আসিবে ফিরিয়া ?. 
না এ জগ্মের মত গিয়াছে চলিয়া ? 
প্রীগোপালকৃষ ঘোষ । 





টোন ছই প্রকার পদার্থ আছে। সুতরাং বিশ্বকারণসম্বন্থে 
কোনরূপ কল্পনা করিতে হইলে, হয় জড়জগৎ নতুবা প্রাণিমগ্ুলী এ ছুয়ের 
মধ্যে একটিকে অবলম্বনভূমি করিতে হয়। জড়জগতের তিমিরহারী আলোকপ্রকাশে 
এবং প্রাণিমগ্ুলীর জীবোতপত্তি ব্যাপারে যেরপ স্থষ্টির ভাব লক্ষিত হয়, সেরূপ 
আর কিছুতেই হয় না। এ নিমিত্ত এই ছুইটী ঘটনা লইয়াই প্রাচীনকালে যথা- 
ক্রমে দেবোপাসন! ও লিঙ্গোপাঁসনা, এই ছুই প্রকার উপাসনা-পদ্ধতি প্রবপ্তিত 
হইয়াছিল। ভারতবর্ষের বেদ, পারস্তের জেন্দাবেস্তা, এবং গ্রীসের ইলিয়ড, ও 
ওডিসি পাঠ করিয় জানা যায় যে, প্রাচীন আর্ষ্যেরা দেবোপাসক ছিলেন; এবং 
এঁতিহাসিক অনুসন্ধান দ্বারা নির্ণাত হইয়াছে যে কাল্ডীয়, আসিরীয়, মৈসরীয়, 
ফিনিসীয় প্রভৃতি অনার্য্যজাতিদিগের মধ্যে অতি প্রাচীনকালে লিঙ্গোপাসনা 
প্রচলিত ছিল। 

: পুর্ব পরিচ্ছেদে প্রদধিত হইয়াছে যে, পাধিব অগ্নি, অস্তরীক্ষবিহারী 
অশনিধারী ইন্দ্র বা বায়ু এবং আকাশবাসী দিবাকর, বৈদিক সময়ে আর্ধ্যদিগের 
প্রধান উপাস্ত দেবতা ছিলেন; এবং অন্য সকল দেবতা তাহাদিগেরই রূপান্তর 
বা নামাস্তর বলিয়া গণ্য হইতেন। কিন্ত কালে ব্রহ্মা, বিষু ও শিব দেবতাদিগের 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পদে আরোহণ করিয়াছেন। তাহাদিগের সৌর-প্রকৃতিসম্বন্ধে 
আমরা পূর্ব কিছু বলিয়াছি, এবার শিবের বিষয়ে কয়েকটা কথা বিশেষ করিয়া 
বলিতে চাই। 

বেদে শিব নামে কোন দেবতা দেখ! যায় না; কিন্তু পারা 
শিবশবের প্রয়োগ লক্ষিত হয়। যখন শিবের ক্রোধানল প্রজ্জলিত হয়, যখন 
তিনি সংহারমূন্তি ধারণ করেন, তখন তাহাকে রুদ্র বলে। বেদের অনেক স্থলে 
রুত্ত্রের উল্লেখ আছে। সুর্য, বায়ু, অগ্নি প্রভৃতির স্তায় ররর নির্দিষ্ট স্থান ব! 
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নির্দিষ্ট কার্য নাই। তিনি কখন নূর্ধ্যরূপী, হেমবর্ণ, রথারূঢ় ও ধনুঃশরধারী ? 
কখন বায়ুভাবাপন্ন, মরুত্কুলের পিতা ও গিরিশায়ী; কখন অগ্নিমূণ্ডি, কপন্ধী, 
নীলকণ্ঠ, সিতিক, সহত্রাক্ষ, বিলোহিত, হিরণ্যপাণি ইত্যাদি। বোধ হয় যেখানে 
উগ্রতা, প্রচণ্ডতা বা ক্রোধ দৃষ্ট হইত, সেখানেই আদৌ রুদ্র শব্দ প্রযুক্ত হইত। 
বায়ু ও অগ্নির কোপ সচরাচরই লক্ষিত হয়। সুতরাং বায়ু ও অগ্নি হইতেই রুদ্রের 
অনেক নাম উৎপন্ন হইয়াছে। প্রচণ্ড ঝটিকায় সহঅ সহস্র গৃহ বৃক্ষ প্রভৃতি সহসা 
বিনষ্ট হয়, এবং পর্র্বতশিখরেই প্রচণ্ড বায়ুপ্রবাহ বিশেষরূপে অন্নুভূত হয় ; সুতরাং 
রুদ্র যে মরুত্কুলের পিতা ও গিরিশ বলিয়া উক্ত হইবেন, আশ্চর্য নহে। ধাঁহার৷ 
অগ্নিশিখার আকারের প্রতি দৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহারাই বুঝিবেন যে কপর্দ্া 
অর্থাৎ জটাধারী, নীলকণ্ঠ প্রভৃতি নাম কিরূপ সুসঙ্গত। রুড্রের অষ্টমুন্তি। এই 
অষ্টমৃত্তি সম্বন্ধে শতপথ ব্রাহ্মণ হইতে একটা উপাখ্যান উদ্ধৃত করা যাইতেছে £_ 
“অভূদেয়ম্‌ প্রতিষ্ঠেতি। তত্ভুমিরভব। তামপ্রথয়ৎ সা পৃথিব্যভবত। 
তন্তামস্তাম্‌ প্রতিষ্ঠায়াম্‌ ভূতানি ভূতানাঞ্চ পতিঃ সংবৎসরায়াদিক্ষত্ত। ভূতানাম্‌ 
পতিগৃহ পতিরাসীছ্ষাঃ পত্ী। তগ্ভানি তানি ভূতানি খতবস্তে। অথ যঃস 
ভূতানাম্‌ পতি সন্বসরঃ সঃ। অথবা সা উষা পত্বী ওষসী সা। তানি ইমানি 
ভূতানি চ ভূতানাঞ্চ পতিঃ সম্বতসর উষসি রেতোইসিঞ্চন্‌। স সন্বসরে কুমারোই 
জায়ত। সোহরোদীত। তাম্‌ প্রজাপতিরব্রবীত “কুমার কিং রোদিসি হচ্ছ মাও 
তপসোইধিজাতোইসীতি।” সোইব্রবীৎ 'অনপহতপাপ্না বাম্মি অহিতনামা নাম 
মে দেহী'তি। তম্মাৎ পুজরস্ত জাতম্ত নাম ু্ধ্যাৎ পাপ্রানমেবাস্ত তদপহস্ত্যপি 
দ্বিতীয়মপি তৃতীয়মভিপূর্র্মেবান্য তৎপাপ্মানমপহস্তি। তমব্রবীক্রজ্বোহসীতি। 
তগ্চদস্য তন্নামাকরোৎ অগ্নিস্তদ্র্পমভবত অগ্রির্বৈরুদ্রো যদরোদীৎ তম্মাৎ রুদ্রঃ। 
সোহব্রবীৎ জ্যায়ান্‌ বা অসতোইস্মি ধেহোব মে নামেতি। তমব্রবীৎ সর্ধ্বোইসীতি। 
তগ্যাদস্য তন্নামাকরোদাপস্তদ্রপমভবন্নাপোবৈ সর্ববোইন্ত্যোহি ইদম্‌ সর্ধবম্‌ জায়তে। 
সোহত্রবীৎ জ্যায়ান্‌ বা অসতোহশ্মি ধেহোব মে নামেতি। তমব্রবীৎ পশুপতিরসীতি। 
তদযদস্য তন্নামাকরোশ ওষধয়ন্তদ্রপমভবন্নোষধয়ো বৈ পশুপতিস্তম্মান্াদা পশব 
ওষধিল ভন্তেখ পতিযস্তি। সোইব্রবীৎ জ্যায়ান্‌ বা অসতোইন্মি ধেহোব মে 
নামেতি। তমব্রবীৎ উগ্রোহসীতি। তত্যদস্য তন্লামাকরোৎ বাযুস্ত্রপমভবত, 
বায়ুবোপ্রস্তস্মাৎ যদা বলবদ্ধাতি উগ্রো বাতি ইত্যান্ুঃ। সোহব্রবীৎ জ্যায়ান্‌ 
বা অসতোহস্মি ধেহেব মে নামেতি। তমব্রবীদশনিরসীতি । তত্যদস্থা তন্নামাকরো- 
ঘিছ্যৎ তদ্রেপমভবৎ বিছ্য্বা অশনিস্তম্মান্ম বিছ্যুদ্‌ হস্ত্যশনিরবধীদ্িতি আছ্‌ঃ। 
সোহব্রবীজ্জ্যায়ান্‌ বা অসতোহস্মি ধেহ্েব মে নামেতি। তমব্রবীৎ ভবোইসীতি। 
ভগ্দস্য তন্নামাকরোত পর্জন্ত্তদ্রপমভবত পর্জরন্যোবৈভবঃ |  পর্জন্যাৎ হীদম্‌ 
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সর্বম্‌ ভবতি। সৌইত্রবী জ্যায়ান বা অসতোইম্মি ধেহোব মে নামেতি। তমব্রবীত 
মহাদেবোহসীতি। তণ্যদস্ত তন্নামাকরোচ্ন্দরমাস্তদ্রপমভবৎ প্রজাপতির্বৈ চন্দ্রমা 
' প্রজাপতির্বৈ মহান্‌ দেব;। সোহব্রবীৎ জ্যায়ান্‌ বা অসতোহস্মি ধেহ্েব মে 
নামেতি। তমব্রবীৎ ঈশানোইসীতি। তদ্যদস্ত তন্নামাকরোৎ আদিত্যস্তজ্রপমভবৎ 
আদিত্যো বা ঈশান আদিত্যোহি অন্য সর্বস্য ঈষ্টে। সোহব্রবীৎ এতাবান্বাম্মি মা 
মেতঃপরোনামধেতি ৷ তান্যেতান্ত্টাবগি বূপাণি কুমাঁরো নবম: 1” 

অর্থাৎ__ 

“এই অধিষ্ঠান ছিল। তাহা ভূমি হইল । তাহা বিস্তৃত করা হইলে পৃথিবী 
হইল। এই অধিষ্ঠানে ভূতসকল ও ভূতসকলের পতি সম্বৎসর দীক্ষিত হইলেন। 
ভূতদ্দিগের পতি গৃহপতি ছিলেন, উষা পত্তী। এই যে ভূত সকল তাহারাই খু; 
এই যে ভূতসকলের পতি, সে সম্বংসর। আর এই যেপতী উষা, সে ওষসী। 
এই ভূতসকলও তাহাদিগের পতি সম্বৎসর উষাতে বীজক্ষেপ করিলেন। সম্বসরে 
কুমার জন্মিল। সে কাঁদিতে লাখিল। তাহাকে প্রজাপতি বলিলেন, “কুমার 
কেন কাদিতেছ? অনেক শ্রমে ও তপস্তায় তোমার জন্স।” সে বলিল, “আমার 
পাপ যায় নাই, আমার নাম নাই, আমাকে নাম দাও ।” এই নিমিত্ত পুত্র জন্মিলে 
তাহার নামকরণ করিবে; ইহাতে তাহার পাপনাশ হয়; এইরূপ দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় নাম দিবে; ইহাতেও পাপনাশ হয়। প্রজাপতি কুমারকে বলিলেন, 
“তোমার নাম রুদ্র হউক।” তাহার যখন এই নামকরণ হইল, অগ্নি তাহার যৃদ্তি 
হইল, কারণ অগ্নিই রুদ্র, রোদন করিয়াছিল বলিয়া রুদ্র। সে বলিল, “আমি 
অসশ হইতে শ্রেষ্ঠ আমাকে নাম দাও।” প্রজাপতি বলিলেন, “তুমি সর্ব 
হইলে ।” তাহাকে যখন এই নাম দেওয়া হইল, জল তাহার মৃন্তি হইল, কারণ 
জলই সর্ব, জল হইতে এ সকল জন্মিয়াছে। সে বলিল, “আমি অসগ হইতে 
শ্রেষ্ঠ আমাকে নাম দাও।” প্রজাপতি বলিলেন, “তুমি পশুপতি হইলে ।” 
যখন তাহাকে এই নাম দেওয়া হইল, ওষধি তাহার মুগ্তি হইল, কারণ ওষধিই 
পণুপতি ; এই নিমিত্ত পশুর! ওষধি পাইলে পরাক্রান্ত হয়। সে বলিল, “আমি 
অসৎ হইতে শ্রেষ্ঠ আমাকে নাম দাও।” প্রজাপতি বলিলেন, “তুমি উগ্র 
হইলে ।” যখন তাহাকে এই নাম দেওয়। হইল, বায়ু তাহার মৃত্তি হইল, কারণ, 
বায়ুই উগ্র, এই নিমিত্ত যখন প্রবল বাতাস বহিতে থাকে, লোকে বলে যে উগ্র 
বহিতেছে। সে বলিল, “আমি অসৎ হইতে শ্রেষ্ঠঠ আমাকে নাম দাও ।” 
প্রজাপতি বলিলেন, “তুমি অশনি হইলে ।” তাহাকে যখন এই নাম দেওয়া হইল, 
বিছ্যুৎ তাহার মুগ্তি হইল, কারণ বিছ্যাৎই অশনি, এই নিমিত্ত যে বিছ্্যতের আঘাতে 
মরে, লোকে বলে অশনির (অর্থাৎ বজ্র). আঘাতে মরিয়াছে। . সে বলিল, 


৪৮ . ঘজদর্শন [ বৈশাখ 


“আমি অসৎ হইতে শ্রেষ্ঠ আমাকে নাম দাও।” প্রজাপতি বলিলেন, “তুমি 
ভব হইলে ।”. যখন তাহাকে এই নাম দেওয়া হইল, পর্জন্য তাহার মৃত্তি হইল, 
কারণ পর্জন্তই ভব, পর্জন্য হইতেই সকল হয়। সে বলিল, “আমি অসৎ হইতে 
শ্রেষ্ঠঠ আমাকে নাম দাও।” প্রজাপতি বলিলেন, প্তুমি মহাদেব হইলে । 
তাহাকে যখন এই নাম দেওয়া হইল, চন্্রমা তাহার মূত্তি হইল, কারণ প্রজাপতিই 
চ্দ্রমা, গ্রজাপতিই মহাদেব । সে বলিল, “আমি অসৎ হইতে শ্রেষ্ঠ, আমাকে 
নাম দাও।” প্রজাপতি বলিলেন, “তুমি ঈশান হইলে ।” তাহাকে যখন এই 
নাম দেওয়া হইল, আদিত্য তাহার মৃপ্তি হইল, কারণ আদিত্যই ঈশান, আদিত্যই 
এমকল শাসন করিতেছেন। সে বলিল, “আমি এত হইয়াছি; আমাকে আর 
নাম দিও না।” অগ্নির এই আটটা মৃগ্ডি, কুমার নবম 1” 

শতপথ ব্রাহ্মণ হইতে যে উপাখ্যানটী উদ্ধৃত হইল, তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলে বোধ হইবে যে, রুদ্রের রূপে অগ্নিরই প্রবলতা, কিন্তু তথায় সূর্য্য, 
চন্দ্র, বায়ু প্রভৃতিরও স্থান আছে। প্রাচীনকালে যে সকল দেবতার উপাসন৷ 
প্রচলিত ছিল, সকলই সময়ে সময়ে ভীম মৃ্তি ধারণ করিতেন। নৃর্ধ্য কখনও 
কখন দেশ দ্ধ করিতেন। বান মরে সময় ৃদ্গউন্মলিড,ৃহ তয় ও নৌক৷ জল 
করিতেন। অগ্নি কখন কখন লোকের সর্বস্বান্ত করিতেন। অশনির আঘাতে 
সময়ে সময়ে লোকের প্রাণ যাইত। প্ররল জলগ্লাবনে কখন কখন জনপদসকল 
বিনষ্ট হইত। ভয়ঙ্কর শিলাবৃষ্টিতে কখন কখন বিলক্ষণ অপকার করিত। মনোহর 
চন্দ্রমাও সময়ে সময়ে রাহুগ্রস্ত হইয়া ভয়বিস্তার করিতেন। এইরপে প্রত্যেক 
দেবতারই কখন কখন উগ্রভাব লক্ষিত হইত। সুতরাং ক্রমে সর্ব্বত্রই রত্রমৃত্তি 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। সকলের উগ্রতার সমষ্টি লইয়! রুপ্রের বিরাট মুপ্তি 
বিরাজমান হইল। ইহাতে কালে কালে হূর্ধ্য অগ্নি প্রভৃতি কেন না তাহার নিকটে 
ক্ষুদ্র হইয়া পড়িবে? কি প্রকারে বৈদিক দেবতাদিগের প্রাধান্য বিলুপ্ত হইয়া 
ভারতবর্ষে শিব ও বিষুর প্রাধান্য সংস্থাপিত হয়, স্থির করা সহজ নয়; কিস্তু এরূপ 
অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত নহে যে, সমুদায় প্রাচীন দেবতার উগ্রভাব লইয়া শিবের 
এবং সৌম্যভাব লইয়া বিষুর স্থপ্টি, এবং এই কারণে লোকে ক্রমে অন্ত দেবতা 
অপেক্ষা তাহাদিগের প্রতি অধিক ভক্তি দেখাইতে আরম্ত করে। হয় ভয় নয়, 
ভালবাসা এই ছুইটীর মধ্যে কোন একটার বশবর্তী হইয়া সাধারণতঃ লোকে অতি- 
মান্ুষিক শক্তির উপাসনা করিতে যায়। ইহার মধ্যে একটা হইতে শৈবধর্শের এবং 
অপরটী হইতে বৈষ্বধর্মের উৎপত্তি । 

কিন্তু বর্তমানকালের শিব কেবল বৈদিক রুত্্ নহেন। তিনি নিধি 
গুজিত। অথচ বৈদিক ধাষিদিগের কোন উপাস্য দেবতাই লিঙ্গমূদ্তি বলিয়া, বর্দিত 


ই] দেবতত্ব ৪৯ 
নহেন, এবং আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে অতি প্রাচীনকালে অনার্্যজাতিদিগের 
মধ্যে লিঙ্গোপাসনা প্রচলিত ছিল। সুতরাং ভারতবর্ষীয় অনার্য্যজাতিদিগের 
নিকট হইতে আর্ষ্যেরা এপ্রকার শিবপুজা-পদ্ধতি পাইয়াছিলেন, ইহা অনেক দূর 
সম্ভব। শৈব উপাসনা যে অনার্ধ্যভাবাপন্ন, নিয়ে তঘিষয়ের কয়েকটা প্রমাণ প্রদত্ত 
হইতেছে ।__ 

(১) বেদে লিঙ্লোপাসকদিগের প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ আছে। খগ্বেদে 
লিখিত আছে,_- 

"স শরধদর্যো বিষুণস্য জন্তোর্ম| শিশ্লদেবা! অপিগুঞধ তংনঃ |” 

অর্থাৎ “ইন্দ্র শত্রদিগকে শাসন করুন যেন লিঙ্গোপাসকেরা আমাদিগের 
যজ্ছের নিকট না আসিতে পারে ।” ইহাতে বোধ হয় যে, যে দস্ত্যগণ আর্ধ্য খষি- 
দিগের যজ্জের বিশ্ব করিত, তাহারা লিঙ্গোপাসক ছিল। রামায়ণের অনেকস্থানে 
বর্দিত আছে যে, রাক্ষসেরা যজ্ঞকালে মুনিদিগের প্রতি অনেক উৎপাত করিত 
রাক্ষসেরা যে আধ্যধর্মছেষী ব্বতন্ধর্মাক্রান্ত অনার্ধ্যজাতি, তদ্িষয়ে সন্দেহ হইতে 
পারে না। সুতরাং উত্তরকালবর্তী বর্ণনাঘারা বৈদিক শ্লোকার্থের সমর্থনই 
হইতেছে । . 
(২) স্মৃতিতে ব্রাহ্মপদিগের শিবপৃজা নিষিদ্ধ দেখা যায়। বশিষ্ঠ-স্বৃতিতে 
লিখিত আছে,_- 
ৃ্‌ :... শুড্রাদীনান্ত রুত্বাস্তা অর্চনীয়া প্রত্ধতঃ ॥ 
যত্র রুদ্রার্চনং প্রৌক্তং পুরাণেষু স্বৃতিঘপি | 
তদব্রন্মণ্যবিষয়মেবমাহ প্রঙ্জাপতিঃ ॥ 
রুদ্রার্চনং ব্রিপুণ্ড.ধ পুরাণেষুচ গীয়তে | 
ক্ষত্রবিট্‌ শৃদ্রজাতিনাং নেতরেবাং তছুচ্যতে ॥ 

অর্থাৎ শুদ্রাদিদিগের যত্বপূর্ববক রু্রাদি অর্চনা করা কর্তব্য । পা ও 
স্বৃতিতে যেখানে রুদ্রার্চনার কথা আছে, তাহা ব্রাহ্মণের জন্য নহে, প্রজাপতি 
বলিয়াছেন। পুরাণে রক্রার্চনা ও ব্রিপুণ্ুধারণ কীন্তিত হইয়াছে, তাহা ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ত ও শুত্রদিগের জন্য উক্ত হইয়াছে, অপরের অর্থাৎ ব্রাহ্মণের জন্য নহে। 

(৩) রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতিতে রাক্ষস ও দৈত্যগণ মহাদেবের ভক্ত 
বলিয়া বর্ণিত, এবং মহাদেবকেও অনেক সময়ে তাহাদিগের প্রতি সদয় দৃষ্ট হয় । 

(৪) ইতিহাস পুরাণাদিতে দক্ষষজ্ঞভঙ্গের যেকধূপ বিবরণ পাওয়া যায়, 
তাহাতে বোধ'হয় শিব পূর্বে্ব যজ্ভাগ পাইতেন না, অনেক মারামারির পরে তিনি 
দেবতা বলিয়া গৃহীত হুন। নারে প্রথমে এ বিনয়ের উল্লেখ দেখা যার। হধ 
সন্বন্ধে জনক বলিতেছেন,-_ 


৭” 


৫ বজঘর্শন [ বৈশাখ 
দক্ষষ্ঞ বধে পূর্ব্বং ধনগরাযম্য বী্ধ্যবান্‌। 
বিধ্বস্ত ব্রিদশান্‌ রুদ্রঃ সলীলমিদমত্রবীৎ ॥ * 
যন্বাদ্‌ ভাগাধিনে! ভাগান্‌ নাকল্সয়ত মে স্থরাঃ। 
বরাঙ্গাণি মহার্হাণি ধন্গুষ! শাতয়ামি বা ॥ 
ততো! বিমনসঃ সর্ব দেব! বৈ মুনিপুঙ্গব। 
প্রাসাদয়স্ত দেবেশম্‌ তেষাং শ্রীতৌৎভবদ ভবঃ ॥ 
শ্রীতশ্চাপি দদৌ তেষাং তান্ঙ্গানি মহৌজসাং। 
ধন্নষা যানি যান্তসন্‌ শাতিতানি মহাত্মনা ॥ 
তদেতদ্‌ দেব দেবন্ক ধন্গরত্বং মহাত্মন: | 
স্তাসভৃতং তা স্ত্তং অস্মাঁকম্‌ পূর্ববকে বিভো৷ ॥ 
অর্থাৎ দপূর্বে দক্ষযজ্ঞ নাশকালে বীর্ধ্যবান্‌ রুদ্র ধন্নুরাকর্ষণ করিয়া দেবতা- 
দিগকে পরাজয় করত উপহাস করিয়া! এই বলিয়াছিলেন, “দেবগণ, আমি ভাগার্থী 
হইলেও তোমর! আমাকে ভাগ দাও নাই; আমি ধন্ুঘবারা তোমাদিগের মহার্ 
বরাঙ্গ সকল কর্তন করি।” অনন্তর, হে মুনিপুঙ্গব, দেবতাসকল বিমন! হইয়া 
মহেশ্বরকে প্রসন্ন করিলে, তিনি প্রীত হইলেন। মহাদেব ধন্ুঘারা মহাতেজসম্পন্ন 
দেবতাদিগের যাহার যে অঙ্গ কাটিয়াছিলেন, শ্রীত হইয়! প্রদান করিলেন। এই 
সেই ধন্ুরত্ু, মহাদেব ইহা! আমাদিগের পূর্ব্বপুরুষের হস্তে স্যস্ত করেন” 
মহাভারতের শাস্তিপর্ধধে লিখিত আছে যে, অন্য দেবগণকে রথারোহণে 
দক্ষজ্ঞে যাইতে দেখিয়া উম! পতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিনিও কেন 
যাইতেছেন না। মহাদেব উত্তর করিলেন,_ 
পনুৈরেব মহাভাগে পূর্ববমেতদন্থঠিতং। 
যজেধু সর্ক্বষু মম ন ভাগ উপকল্লিতঃ ॥ 
পূর্ব্বোপায়োপপন্সেন মার্গেণ বরবর্ণিনি। 
ন মে স্থ্রাঃ প্রহচ্স্তি ভাগং যজস্য ধর্মতিঃ ॥ 
অর্থাৎ “হে মহাভাগে, দেবতাদিগের প্রাচীন অনুষ্ঠান এই যে কোন 
যজ্ঞেই আমার ভাগ নির্দিষ্ট নাই। হে বরবর্ণিনি, পুর্ব পদ্ধতি নির্ধারিত 
মার্গানুসারে ধর্মতঃই দেবতারা আমাকে যজ্ঞের ভাগ দেয় না” 
(৫) শিবের নির্মাল্য গ্রহণ করা যায় না। বহব্চ গৃহা পরিশিষ্টে লিখিত 
আছে 
অগ্রাহং শিবনৈবেষ্তং পত্রং পুম্পং ফলং জলং। 
শালগ্রাম শিলাম্পর্শাৎ সর্ধবোধাঁতি পবিত্রতাং ॥ 
অর্থাৎ দ্পত্র পুষ্প ফল জল প্রভৃতি শিবনৈবেষ্ গ্রহণীয় নহে । শালগ্রাম 
শিলাস্পর্শে সকল পবিত্র হয়|” . 


১২৮২ 4. দ্েবতৃত্ব ৫৬ 
বরাহ পুরাণে উক্ত হইয়াছে,_ 

| অতক্ষ্যং শিবনির্াল্যং পত্রং পুষ্পং ফলং জং । 

শালগ্রামশিলাযোগাৎ পাঁবনং তদ্ভবেৎ সদা ॥ 

অর্থা পত্র পুষ্প ফল জল প্রভৃতি শিবনিন্মীল্য অভক্ষ্য। শালগ্রাম- 
শিলাযোগে তাহা সদ পবিত্র হয় ।” 

লিঙ্গার্চন-তন্ত্র শিবভক্ত কোন এক ব্যক্তির রচিত। তাহাতে মহাদেবকে 
জিজ্ঞাসিত হইতেছে,_ 

দুর্লভং তব নির্াল্যং ব্রহ্মাদীনাং কপানিধে । 
তৎ কথং পরমেশান নির্্াল্যং তব দুষিতং ॥ 

*হে কূপানিধে, তোমার নির্মাল্য ব্রহ্মাদির ছুল্পভ। তবে, হে পরমেশ, তব 
নির্মাল্য দুষিত কেন?” 

মহাদেব উত্তর করিলেন যে তাহার কণ্ঠে বিষ আছে বলিয়! লোকে তাহার 
নির্মাল্য ভক্ষণ করে না। উত্তরটি ঠিক হউক আর না হউক, মহাদেবের নৈবেস্ত 
যে গ্রহণ করা যায় না ইহা শিবভক্তেরাও স্বীকার করেন । 

(৬) চগ্ডাল চন্মকার প্রভৃতি অতি হেয় জাতিও স্বহস্তে শিবপুজা করিতে 
পারে। কিন্তু দ্বিজসহায়তা ব্যতিরেকে অন্য দেবতার পূজা হয় না। ইহাতে 
বুঝা যাইতেছে যে শিবপুজা পদ্ধতি অনার্ধ্যভাবাপন্ন, এবং তন্নিমিত্তই অনার্ধ্যবংশ- 
সম্ভৃত নিয় শ্রেণীর হিন্দুগণ আপনা আপনি মহাদেবকে অর্চনা করিতে ও নৈবেদ্াদি 
দিতে অধিকারী । আর বোধ হয় এই কারণেই শাস্ত্রে শিবনির্মাল্য গ্রহণ নিষিদ্ধ 
হইয়াছে। | 

(৭) পুরাণাদিতে শিবের যে প্রকার মূর্তি বর্ণিত আছে, তাহা সভ্য 
আধ্যজাতিদিগের কল্পিত বলিয়া প্রতীত হয় না। গলায় হাড়ের মীলা, অঙ্গে 
ভম্ম মাখা, মস্তুকে সর্প, পরিধান ব্যান্রচর্ম অথবা দিগস্বর, সঙ্গে ভূত প্রেত, সিদ্ধি ও 
ধৃতুরা সেবনে চক্ষু রক্তবর্ণ ও বিকৃতাকার ; উপাস্য দেবতার ঈদৃশ রূপ আর্ধ্য 
ধষিদিগের চিন্তাসমুত্ভূুত না হইয়া অসভ্য দস্থ্যদিগের কল্পনার ফল হুইবারই 
সম্ভাবনা । 

কি প্রকারে অনাধ্য-মহাদেব বৈদিক রুদ্রের সহিত এক বলিয়া গণ্য হইল, 
স্থির দিদ্ধান্ত করা যায় না। কিন্তু অনুমান হয় যে স্বতাবসাদৃশ্ত এরূপ একতার 
প্রতিপাদক হইয়াছিল। অনাধ্য-মহাদেব এবং বৈদিক কদর, উভয়েই ভীম ফুর্তি, 
উভয়েই উগ্রপ্রকৃতি। আর সাঁওতালদিগের উপাস্ত গিরিদেব ও প্রাচীন অনার্য্য- 
মহাদেব যদি একই দেবতা বলিয়া ধর! যায়, রুদ্রের গিরিশ নাম দ্বারাও একতা! 
স্থাপনের একটি উপায় লক্ষিত হয়। বখন প্রাচীন আর্ধ্গণ ভারতভূমি জয় 


৫২ বজবর্শন [ বৈশাখ 


করিয়া অনেক দস্থ্য প্রজা প্রাপ্ত হইলেন, এবং যর্খন উক্ত প্রজারা সমাজের নিয় 
শ্রেণীতে দাসরূপে স্থান পাইল, তখন ধর্ম বিষয়ক অনেক বিবাদের পরে প্রজাদিগের 
প্রীতি লাভ দ্বারা রাজ্যমধ্যে শাস্তি সংস্থাপন বাসনায় দিজগণ এতদ্দেশীয় আদিম 
নিবাসীদিগের পরমপুজনীয় মহাদেবকে রুড্র-মৃদ্তি বলিয়া উপাস্য দেবতা দলভুক্ত 
করিয়া লন, এপ্রকার কল্পনা নিতান্ত অমূলক বোধ হয় না। যদি এরূপ হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে ৃর্ধ্য অগ্নি প্রভৃতি অপেক্ষা শিব কেন বড় হইয়া উঠেন, তাহার 
আর একটি কারণ বুঝা যায়। অনাধ্য ভারতবাসীদিগের সংখ্যা আধ্যদিগের 
অপেক্ষা অধিক; স্থৃতরাং অনাধ্য জাতিগণ হিন্দুসমাজভূক্ত হইলে অপেক্ষাকৃত 
অধিক লোকের নিকটে শিবের সমাদরাধিক্য দৃষ্ট হইতে লাগিল। একে ত রুদ্র 
সর্বত্র স্বীয় ক্রোধ-প্রজ্জলিত মৃদ্তি প্রকাশ করিয়া ইন্দ্র চন্দ্র রবি বহি অপেক্ষা 
আপনার প্রতাপ বিস্তার করিতেছিলেন, তাহাতে আবার ভারতীয় লিঙ্গোপাসকদল 
তাহাকেই তাহাদিগের মহেশ্বর বলিয়৷ গ্রহণ করিল, রূদ্রের ক্ষমতা কেন না 
অনিবার্ধ্য ও বহুবিস্তীর্ণ হইয়া উঠিবে? আমরা পূর্বের বলিয়াছি যে, জড়জগত ও 
জীবমগ্ডলী এই ছুইটি হইতে দেবোপাসনা ও লিঙ্গোপাসন! এই ছুইটি উপাসনা 
পদ্ধতির উৎপত্তি । এই ছুই প্রকার উপাসনার সংযোগে শৈব উপাসনা সংগঠিত, 
সুতরাং ভারতবর্ষে যে শিবপুজা বহুকাল প্রবল রহিয়াছে, ইহা আশ্চর্য্ের 
বিষয় নহে। 

মিনা কারী নন নদীর ররর দিতে আস্ত 
করেন, নিশ্চয় বল! যায় না। কিন্তু সাংখ্যদর্শনের প্রকৃতি পুরুষ ও বেদান্ত দর্শনের 
মায়াবাদে যে লিঙ্গোপাঁসনার আভাস আছে, কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিলেই প্রতীতি 
হইবে। সুতরাং বুদ্ধদেব জদ্মিবার পূর্বের্ধ ষে শিবশক্তির সমাদরের সুচনা হইয়াছিল, 
এরূপ বিবেচনা করা অন্যায় নহে। 

শিব যে অনেক দেবতার সমষ্টি, শিবানীর প্রতি দৃষ্টি করিলেও তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। কালী ও করালী এই ছুইটি অগ্নিজিহবার নাম।* পার্বতী, 
হেমবতী, গিরিজা, এসকল গিরিশায়ী বায়ুপত্বীর নাম। গৌরী নামটি হূর্য্যজায়া 
উষা হইতে প্রাপ্ত। প্রকৃতি, আগ্াশক্তি, শক্তি, এসকল নাম লিঙ্গোপাসনা হইতে 
সমূৎ্পন্ন তাহার সন্দেহ নাই। + 

* কালী করালী মনৌজবাঁচ হুলোহিতা৷ যা নুধূমবরণশ্ব,লিঙ্গিনী বিশ্বরগীচ দেবী লেলায়- 
মানা দহনন্ত জিহবাঃ | 





মুণ্ডক উপনিষদের টীকা। 
শা এই প্রবন্ধঃ এবং “মিল, ডাবিন এবং হিন্দুর” শির্ধক প্রবন্ধ যে ভিন্ন ভিন্ন লেখক গ্রদীত, 
ইহা বুদ্ধিমান্‌কে বলিয়া দেওয়! বাহুল্য। বংসং। ৰ টু 
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দিক ধর্ম আর্ধ্যজাতির প্রাথমিক ধর্ম । বেদ হিন্দুগণের বিশ্বাসের মূল 

ভিত্তি এবং সংসারযাত্রা নির্বাহের সমস্ত কার্যকলাপ বৈদিক ধর্মানুসারে 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । এই বেদে কাহারও অবিশ্বাস করিবার ক্ষমতা নাই। কেন 
না বেদ ঈশ্বরের বাক্য-_মানবীয় বাগ্যন্ত্র হইতে নিঃম্থত হয় নাই, সুতরাং যিনি 
বেদে অবিশ্বাস করেন, তিনি নাস্তিক, ঘোর পাষণ্ড, সমাজশত্র। বৈদিক আচার 
ব্যবহারে হিন্দুগণের বিশ্বাস ক্রমেই অটল হইল এবং য্ঞার্থে প্রত্যহ অসংখ্য অসংখ্য 
পশুর প্রাণ বধ হইতে লাগিল। সোমরস পান এবং পণ্ড বধ করা প্রতি 
গৃহস্থের কর্তব্য । এ সকল না করিলে বৈদিক ধর্ম অনুষ্ঠানের সম্ভাবনা নাই। 
আর্ধ্যগণ ধর্ম সাধন করিতে গিয় নিষ্ঠুরতার একশেষ উদাহরণ প্রদর্শন করিলেন। 
এ সময় সমাজের বিপ্লব নিতান্ত আবশ্যক, বিপ্লব না হইলে সমাজের মঙ্গল হওয়া 
দুরপরাহত। সাধারণে ধর্মান্ধ হইয়া যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হয় বটে কিন্তু অসাধারণ 
তেজন্বী বুদ্ধিমান ব্যক্তির এ সকল দেখিয়! হ্বদয় শোকে আচ্ছন্ন হয়। এ সময় 
মহাতেজা বিপ্লবকারী অতি দুর্মভ। সাধারণ লোকে তাহার উদয় সহজে বুঝিতে 
সক্ষম নহে। বৈদিক কার্যকলাপ অনুষ্ঠানে আর্ধ্যগণ প্রবৃত্ত হওয়াতে সমাজের 
অহিত হইতে লাগিল । সাধারণ লোক ধর্মান্ধ, ব্রাহ্মণগণ সমাজের একমাত্র কর্তা 
এবং তাহারাই সমাজকে যেদিকে ইচ্ছ। সেই পথে চালাইতে লাগিলেন। নৈসগিক্‌ 
নিয়ম অনুসারে সমাজ কখন এক অবস্থায় থাকিতে পারে না। মন্ুস্তের মনও 
পরিবর্তনশীল সুতরাং ভারত-সমাজের পরিবর্তন উপস্থিত হইল। মনুষ্যের 
মনোমধ্যে অভিনর চিন্তার অবতারবত সমাজের পরিত্রাতা শাক্যসিংহ উদয় 
হইলেন। ইনি বৈদিক ধর্মানুষ্ঠানের নিন্দা করিতে তথা সমাজের অভিনব প্রণালী 
বদ্ধ করিতে প্রকৃত যোদ্ধার গ্তায় জ্ঞানের শাণিত অসিহস্তে উপস্থিত হইলেন। 
এক্ষণে ইহার প্রচারিত বৌদ্ধ ধর্মের বিবরণ প্রকাশ করা এই প্রস্তাবের সম্পূর্ণ 
উদ্দেশ্ত এবং তাহাই নিম্নে সঙ্কলিত হইল। : " 


বজদর্শন (ন্যৈঠ 

বৌদ্ধধর্ম অতি প্রাচীন। বালসীকি রামায়ণ অযোধ্যাকাতীয় নবোত্তর শততম 
সর্গে বৌদ্ধ ধর্মের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, যথা-- 

যথাহি চোরঃ স তথাহি বুদ্ধ 

স্তথাগতং নান্তিকমত্র বিদ্ধি | 

তন্মাঘিয়ঃ শক্যতম প্রঞ্জানাং 

ম নাস্তিকে নাভিসুখো বধ; শ্যাৎ॥ 
অর্থাৎ যেমন বৌদ্ধ তস্করের ্ায় দণ্ডার্হ, নাস্তিককেও তদ্রুপ দণ্ড করিতে 


হইবে, অতএব যাহাঁকে বেদবহিস্কৃত বলিয়া পরিহার করা কর্তব্য, বিচক্ষণ ব্যক্তি 
সেই নাস্তিকের সহিত সম্ভাষণ করিবেন না ।* এতগ্প্রমাণে বৌদ্ধ ধর্মের গ্রাচীনত্ব 
সম্বন্ধে কোন সংশয় রহিল না। ইহা! ভিন্ন বায়ু, কক্ষিপুরাণে, গণেশ শস্তু প্রভৃতি 
উপপুরাণে বৌদ্ধ ধর্ম এবং বুদ্ধ অবতারের উল্লেখ আছে। শাক্যসিংহ শেষ মত্য বুদ্ধ । 
ইহার পুর্বে ৫৫ জন বুদ্ধ বর্তমান ছিলেন ; তাহার মধ্যে পল্নোত্তর হইতে সমপৃজিত 
পর্য্যন্ত ৪৯ জন বুদ্ধ স্বর্গে ও বিপশ্চিত, শিখি, বিশ্বভূ, ক্রকুচ্ছন্দ, কণক মুনি ও 
কাশ্ঠপ মত?লোকে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অতঃপর শেষ বুদ্ধ শাক্যসিংহ “বহুজন 
হিতায় বহুজন সুখায়” মতণলোকে বোধিসত্বের উন্নতি জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তিনি মহাজ্ঞানী ও সর্ববশুভপ্রদ ধর্মের একমাত্র উপদেশক ; যথা--ললিত বিস্তারে 
তাহার সম্বন্ধে লিখিত আছে যে__ 
জ্ঞান গ্রভং হত তম স্থপ্রভাকরং শুভ পদং শুত বিনলা গ্রতেজসম্‌। 
প্রশস্ত কায়ং শুভ শান্ত মানসং মুনিং সমাগ্নিম্তস্ত শাক্যসিংহম্‌ । 
জ্ঞানোদথিং শুদ্ধ মহানুভাবং ধর্শেশ্বরং সর্বববিদং মুনীশম্‌ ইত্যাদি ॥ 
অভিধান মধ্যে শাক্যসিংহের নামান্তর, যথা-__খজিত, স্বেতকেতু, ধর্মকেতু, 
মহামুনি, পু্চজ্ঞান, সর্ববদর্শী, মহাবোধী, মহাবল, বহুক্ষণ, ব্রিমৃপ্ডি, সিদ্ধার্থ, শাক্য, 
সর্ববার্থ সিদ্ধি, শৌদ্ধোদনি, অর্কবন্ধু, মায়াদেবী স্ুত, গৌতম। হেমচন্দ্র তাহার 
এই কয়েকটা নাম উল্লেখ করিয়াছেন, যথা-_ 
শাক্যসিংহ, অর্কবান্ধব, রাহুলেষু, সর্ববার্থ সিদ্ধ, গৌতমানেয় মায়ান্ুত, 
শুদ্ধোদন স্থৃত। 
অমরকোষের নামগুলি প্রসিদ্ধ। তাহার সিংহলে পালি ভাষায় অনুবাদ 
যথা *শুদ্ধোদনিচ গৌতম, শাক্য সিংহো৷ তথ! শাক্য মুনিচ অরিচ বন্ধুচ।” 
শাক্য সিংহ এই নামটা নামকরণের নাম নহে। শাক্যবংশের শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
তাহার এ নাম। “শাক্য বংশ” ইহাও আভিজনিক সংজ্ঞা নহে। ইক্ষাকু বংশীয় 
কোন ব্যক্তি পিতৃশাপে আক্রান্ত হইয়া কপিলাশ্রমে কিছুকাল পর্ধ্যস্ত এক 


* নামায়ণ অযোধ্যা কাও শক্ত হের টাচ কর্তৃক অনবাদিত। 
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শাক বৃক্ষে ( শেগুন ) আশ্রয় লইয়া বাস করিয়াছিলেন, তাহা হইতে এ ইক্ষাকু- 
বংশীয় পুরুষের নাম শাক্য' বলিয়া প্রথিত হয়। ত্বংশীয়েরাও তদবধি শাক্য 
বলিয়া বিখ্যাত। আচার্য্য ভরত «শাক্য মুনি” এই নামের ব্যুৎপত্তি স্থলে 
লিখিয়াছেন, যথা-_“শাক্য বংশ্তত্বাৎ শাক্যঃ শাক্যশ্চাসৌ মুনিশ্চেতি শাক্যমুনিঃ 
তথাহি--শাকো বৃক্ষবিশেষঃ তত্রভবা বিদ্তমানাঃ শাক্যোঃ পিতুঃ শাপেন কেচি- 
দিক্ষাকুবংশীয়া গৌতমবংশজকপিল মুনেরাশ্রমে শাকবৃক্ষে কৃতবাসাশ্চ শাক্যো 
উচ্যতে তহুক্ত “শাকবৃক্ষ প্রতিচ্ছন্নং বাসং যস্মাৎ প্রচক্রিরে। তন্মাদিক্ষাকু 
বংস্ান্তে ভূবি শাক্যা ইতিশ্রুতাঃ।৮ শাক্যের অপর প্রসিদ্ধ নাম গৌতম । এই 
নাম দেখিয়া অনেকে তাহাকে গৌতমবংশীয় মনে করিয়া থাকেন কিন্তু সেটা 
তাহাদিগের ভ্রম। শাক্যসিংহ প্রকৃত ইক্ষাকুবংশীয়, তাহার পূর্বপুরুষের! গৌতম- 
বংশীয় কপিল নামক মুনির আশ্রমে গিয়া লুক্কায়িতভাবে শাকবৃক্ষে বাস 
করিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার! শাক্য ও গৌতম নামে বিখ্যাত হন। ইনিও সেই 
বংশে জদ্গিয়াছেন বলিয়া এ নামে খ্যাত। 

শাক্যসিংহের পিতার নাম শুদ্ধোদন। মাতার নাম মায়াদেবী। শুদ্ধোদন 
কপিলবস্ত্*চ নগরের রাজা ছিলেন। আর্য অভিধানে লিখিত আছে, শুদ্ধোদন 
রাজা অতি স্যায়বান্‌ ছিলেন এবং পবিভ্রান্ন ভোজন করিতেন, বথা-_শুদ্ধোদন যতো 
ভুংক্তে হ্যায়বান্‌ শুদ্ধমোদনম্‌।” ললিত বিস্তারে লিখিত আছে শাক্যসিংহ জঙ্থ 
দ্বীপের ১৮ স্থান ও ১৮ কুল অন্বেষণ করিয়া পরিশেষে শাক্যকুলকে নির্দোষ 
জানিয়াছিলেন- মগধে বিদেহ কুল, কোশলায় কৌশল কুল, বংশরাজ কুল, বিশালা 
নগরে প্র্োতন কুল, মথুরা, হস্তিনায় পাগুব কুল ইত্যাদি। তিনি পাগুব 
বংশকেও সদৌষ বিবেচনা করিয়াছিলেন__“পাণ্ডব কুলপ্রস্থতৈঃ কৌরব বংশোহতি 
ব্যাকুলী কতো যুধিষ্টিরো ধর্মস্ত পু্র ইতি কথয়স্তি ভীম সেনো৷ বায়ো* _ইত্যাদি-_” 
একুলের দোষ হইল যে পাগুবের! কুরুদিগকে ব্যাকুল করিয়াছিলেন এবং তাহারা 
জারজ। এইরূপ সকল বংশেই দোষ, কেবলমাত্র শাক্য বংশ নির্দোষ । 

শাক্য কপিলবস্ত নগরে বসম্তকালে শুরুপক্ষে পুণিমা তিথিতে মায়াদেবীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন । ভগবান্‌ বোধিসত্ব যে কালে তুষিত পরিত্যাগ করিয়া 
মায়াদেবীর দক্ষিণ কুক্ষে প্রবেশ করেন, সেই সময় তিনি নিপ্রিতাবস্থায় এইরপ স্বপ্প 
দেখিয়াছিলেন, যথা-_ | 

হিম রজত নিভশ্চ যড্যাণঃ সুচরণ চারুভুজঃ সুরক্তনীর্যা উদয়মুপগতো 
গজো প্রধানো ললিত গতিদৃটি বস্ত্রগাত্র সন্ধিঃ।” অর্থাৎ তুষার বা রজতের যায় 


£ নেপাল দেশের পর্বত সন্নিকটে | 
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শ্বেত বর্ণ, ছয়টি দন্ত যুক্ত, মনোজ্ঞকর, সুরকত নীর্ষদেশ, একটা গজ মনোহর গতিতে 
তাহার উদরে প্রবেশ করিল। তৎকালে তিনি কিরপ নুখে ছিলেন, তাহা বর্ণনা 
করা যায় না “নচ মম সুখ জাতু এবরপং দৃষ্টমপিক্রতং নাপি চানুভূতম্‌।” ভাবিলেন, 
একি! কখন আমার এরপ স্থখোদয় হয় নাই, আর এরূপ রূপও কখন দেখি 
নাই বা শুনি নাই এবং ধারণ করি নাই। নিদ্রাভঙ্গে তিনি রাজাকে স্বপ্ন বিবরণ 
সমুদায় অবগত করাইলেন। রাজা গণকদিগকে ইহার বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলে, 
তাহারা উত্তর করিল, আপনার সকল প্রাণীর হিতকারী একটা রাজচক্রুবর্তা পুর 
জন্মিবে এবং তৎকালে এইরূপ দৈববাণী হইল, যথা-_“ভূষিত পুরি চ্যবিত্বা 
বোধিসত্বো মহাত্মা হৃপতি তব সুতত্বং মায়াকুক্ষোপন্ন;1” অর্থাৎ হে নৃপতি, 
তুমি শঙ্কিত হইও না, মহাত্মা বোধিসত্ব তুধিত পুর পরিত্যাগ করিয়া 
তোমার পুজ্র হইয়া জন্মগ্রহণ করিবেন বলিয়া, এই মায়াদেবীতে উপপন্ন 
হইয়াছেন। মায়াদেবী স্থুখে বিবিধ স্ুলক্ষণাক্রাস্ত পুক্র প্রসব করিলে অষ্টপ্রকার 
নিমিত্ত ঘটিয়াছিল, যথা-_তৃণ কণ্টকাদির কাঠিন্য ছিল না, দংশ মশকাদির দৌরাত্ম্য 
ছিল না-_হিমালয় পর্বতের সমস্ত বিহঙ্গগণ আসিয়া রাজা শুদ্ধোদনের গৃহে রব 
করিয়াছিল, রাজা শুদ্ধোদনের আগারে সর্বকালীন ফল পুষ্প একদা প্রকাশ 
হইয়াছিল- শুদ্ধোদনের গৃহে আহার করিলেও আহারীয় দ্রব্য ক্ষয় হয় নাই এবং 
তাহার অন্তঃপুরে যে সকল বাচ্যন্ত্র ছিল তাহা সমুদ্ায় আপনা আপনি বাদিত 
হইয়াছিল, ইত্যা্দি। শেষ বুদ্ধের জন্ম সম্বন্ধে এইরূপ বিবিধ অলৌকিক বিবরণ 
ললিত বিস্তারে লিখিত আছে, তাহার এখানে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে প্রস্তাব 
বাহুল্য হইয়া উঠে। 

ইউরোগীয় পণ্ডিতগণের মতে শাক্যসিংহ শ্রীষ্ট জম্মিবার ৬২৩ বর পুবের্ব , 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার মাতা মায়াদেবীর তাহার জন্মের এক সপ্তাহ 
পরে মৃত্যু হয় এবং তিনি তাহার মাতার ভগ্নী দ্বারা অতি যত্বের সহিত প্রতিপালিত 
হইয়াছিলেন। রাজার পুঞ্রমুখ নিরীক্ষণে দিন দিন আনন্দ বৃদ্ধি হইতে লাগিল 
এবং শাক্য অচিরকাল মধ্যে বু বিষ্তায় পণ্ডিত হইয়া! উঠিলেন। তিনি স্বভাবতঃ 
গম্ভীরপ্রকৃতি, বালকগণের সহিত ক্রীড়া কৌতুকে একদণ্ডও অতিবাহিত করিতেন 
না। তাহার কিছুমাত্র বালস্থলভ চপলতা৷ ছিল না! এবং সময়ে সময়ে তিনি গভীর 
চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন। রাজা ত্ষ্টে তাহাকে সংসারে সুখী করিবার জম্ত নানা 
উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । | 


একদা মহন্ধক প্রভৃতি কতকগুলি শাক্য রাজা শুদ্ধোদনকে বলিল, 
মহারাজ! দৈব ত্রাক্মণেরা নিশ্চয় করিয়া বলিয়াছেন যে, প্যদি কুমারোইভিনিক্র- 
মিশ্তাতি তথা গতোভবিষ্যতি অর্থন্‌ সম্যক্‌ সমুন্ধ* উত লাভি নিক্ষমিস্ততি রাজা 
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ভবিষ্যতি চক্রবর্তীচ বিজ্েতা ধার্্িকো ধর্মরাজঃ সপ্তরত্ব সমম্বাগতঃ” (১২ অধ্যায় 
_ ললিত বিস্তার )। | 

যর্দি আমাদের কুমার প্রত্রজ্যা করেন, তাহা হইলে ইনি সম্যক্‌ জ্ঞানী বুদ্ধ 
এবং আহত হইবেন। আর যদি গৃহাশ্রমী হন, তাহা হইলে চক্রবর্তী রাজ! 
হইবেন। অতএব কুমারকে অচিরাৎ বিবাহিত করা কর্তব্য । তাহা হইলে 
শাক্যবংশের চক্রবপ্তিত্ব আর লোপ হইবে না। 


রাজা শুদ্ধোদন কম্তার অন্বেষণ করিবার আদেশমাত্র শতশত শাক্য কন্া- 
দানের নিমিত্ত উদ্যত হইল। কুমারকে তদ্ত্বান্ত বিজ্ঞাপন করিলে, তিনি কহিলেন, 
সপ্তম দিবসে উত্তর দিব | ভগৰান্‌ শাক্যসিংহ মনে মনে বিচার করিতে লাগিলেন, 
আমি কাম ভোগের অনন্ত দোষ জ্ঞাত আছি। যে আমি ধ্যাননিমীলিত নেত্রে 
ধ্যেয় সুখে উপবন মধ্যে বাস করিব, সেই আমি কি স্ত্রী-গুহে বাস করিতে পারি ? 
না তাহাতে আমার শোভা পায়? আবার ভাবিলেন, না, সত্বগুণের পরিপাক 
হইলে কিরূপ হয়, তাহা আমাকে দেখাইতে হইবে, লোককে শিক্ষা দিতে হইবে, 
পঙ্কজ কর্দমের মধ্যেই বৃদ্ধি পায়; জল মধ্যেই শোভা পায়; অতএব যর্দি কোন 
বোধিসত্ব পরিবার লাভ করেন, তাহা হইলে তিনি তন্মধ্যে কদাচিৎ থাকিয়াও বিনেয় 
হইতে বা থাকিতে অথবা করিতে পারেন৷ পুর্র্ব পূর্ব বোধিসত্বেরাও ভার্ব্যাপুক্র 
পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। অতএব লোকশিক্ষার নিমিত্ত আমাকে ভাধ্যাগ্রহণ 
স্বীকার করা আবশ্যক । ইহার মূল *বিদিতং ময়ানন্ত কামদোষাঃ শরণ সর্ববাস 
শোক হুঃখমূল! ভয়ঙ্কর বিষপত্র সন্নিকাস! জলননিভা অসিধারাতুল্যরূপান কামগুণে 
নমেস্তিচ্ছন্দং রাগো নচাহং শোভেন্ত্যাগার মধ্যে যোম্বহমুপবনে বসেয়ং তুষীম্‌ 
ধ্যান-সমাধিস্থখেন শান্তচিত্ত ইতি ।” ৃ 
"সক্কীর্ণ পক্কি পছুমানি বিবৃদ্ধিমেস্তিঃ 
আকীর্ঘ রাজ্ছু জলমধ্যে লভাঁতি পুজাম্‌ঃ 
যদি বোধিসত্ব পরিবার বলং লভস্তে, 
তদসত্ব কোটি নিষুতান্তমুতে বিনেস্তি ॥ 
যেচাপি পূর্ব্বক অভূঘিছুবোধিসত্বাঃ, 
সর্ব্বেভি ভাধ্যস্থৃত দশিতইন্ত্রীগাঁরাঃ 
নচ রাগ রক্ত নচ ধ্যান সুখেভিভষ্টা 
হস্তান শিক্ষয়ি অহংপিগুপেষু তেষাং। (১২ অঃ) 
এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া সপ্তম দিনে বলিলেন,-_- 
_ প্বাঙ্গণীং ক্ষত্রিয়াং কন্ঠাং বৈশ্াং শুদ্রাং তখৈবচ । 
যন্ত। এতে গুণাঃ সন্তি তাং মে বন্তাং প্রবেদয় ॥” 


৫৮ বজদর্শন [ দ্যৈঠ 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, শুত্র বা বৈশ্য যে কোন জাতির কন্যা হউক, যাহার পূর্ব্বোক্ত 
গুণসকল আছে, সেই কন্ার সহিত আমার বিবাহ দাও। 
রাজা শুদ্ধোদন, নিজ নগরে প্রচার করিলেন, 
“ন কুলেন ন গোত্রেণ কুমারো৷ মম বিস্মিত 
গুণে সত্যে চ ধর্মে চ তত্রান্ত রমতে মনঃ |” 
আমার কুমার কুল, গোত্র বা রূপলাবণ্যে মোহিত হন না; গুণ সত্য ও 
ধর্মেই কুমারের মন, ইহা! বিবেচনা! করিয়া কন্যার অনুসন্ধান কর। 
অনন্তর অনুসন্ধান ছারা দগ্ুপাণিশাক্যের ছুহিতা গোপা! নামী কামিনী 
শাক্যের অভিলধিত গুণবতী হইলেন। সুতরাং ভগবান্‌ শাক্য তাহারই পাণিগ্রহণ 
করিলেন। “অথ দগুপাণেঃ শাক্যস্ত ছুহিতা শাক্যকন্তা সা দাসীশতপরিবৃতা” 
ইত্যাদি 
কিছুকাল দম্পতি অতি স্থখে অতিবাহিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু শাক্যসিংহ 
সতত গভীর চিন্তাসাগরে নিমগ্ন থাকিতেন। তাহার হৃদয়মধ্যে সর্বদা সংসারের 
অনিত্যতা সম্বন্ধে চিন্তা উথিত হইত। তিনি মনশ্চক্ষুদ্বার! দেখিতেন-_ 
দ্সর্ব্ব অনিত্যা, অকামাঃ অঞ্রবা নচ শাশ্বতাঁপি, 
ন কল্পা মায়ামরীচি সদৃশাঃ বিদ্যুৎ ফেণৌপমাশ্চপল! ॥” 
রাজ শুদ্ধোদন পুজ্রের সংসারবৈরাগ্য দেখিয়া তাহাকে নান প্রকার প্রবোধ 
দিতে লাগিলেন । কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন না। ক্রমেই তাহার 
সংসারের নখে বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল । একদা তিনি বহুজন সমভিব্যাহারে 
রথারোহণে নগরের পূর্ব তোরণ দিয়! কুন্থুম নিকেতনে গমন করিতেছিলেন ; এমত 
সময়ে পথিমধ্যে একজন দন্তহীন জরাগ্রস্ত বৃদ্ধকে দেখিতে পাইয়! সারথিকে তাহার . 
এতাদৃশ শোচনীয় অবস্থার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সারথি কহিল, রাজকুমার |. 
এ ব্যক্তি বৃদ্ধ বয়স জন্য এতাদৃশ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। এ ব্যক্তি কোন বিশেষ 
রোগগ্রস্ত নহে। ক্রমে যৌবনাবস্থা গত হইলে আমাদিগের সকলেরই এইরূপ 
অবস্থা ঘটিবে। 
তচ্ছ,বণে রাজকুমার কহিলেন, হায়! আমরা কি মুঢ় যৌবনগর্ে্র মনুস্া- 
শরীর পরিণামে কি অবস্থা প্রাপ্ত হইবে তাহা একবারও চিন্তা করি না। সারথি ! 
রথবেগ সম্বরণ কর, আমি সংসারের ছুরম্ত কশাঘাত সহা করিতে ইচ্ছা করি না। 
সাংসারিক নখ ক্ষণভন্কুর, তাহাতে লিপ্ত থাকিয়া! কে বৃদ্ধ বয়সের এতাদৃক্‌ কষ্ট সহ 
করিবে? অন্ত একদিবস শাক্যসিংহ রথারোহণে নগরের দক্ষিণ তোরণ সম্মুখে 
ব্বজনপরিত্যক্ত বন্ধুহীন, বছরোগগ্রস্ত জীর্ণ শীর্ণ কলেবর এক ব্যক্তিকে দেখিতে 
পাইয়া সারথিকে তাহার এতাদৃক্‌ অবস্থার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সারথি কর- 
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যোড়ে তাহার অবস্থার প্রকৃত কারণ বিজ্ঞাপন করিল; তাহা শুনিয়া রাজকুমার 
কহিলেন, দ্হাঁয় ! শারীরিক অবস্থা কতদুর পরিবর্তনশীল, এবং রোগের তাড়নায় 
মনুযের এতাদৃক্‌ হীন অবস্থা হইয়া থাকে। কোন্‌ জ্ঞানী এই সকল দেখিয়া 
সংসারের সুখে লিপ্ত থাকিতে বাসন! করেন ?” এই বলিয়া রাজকুমার উদ্দেশ্য স্থানে 
গমন না করিয়া নগরমধ্যে প্রত্যাগত হইলেন। এইরূপ তৃতীয় বার রথারোহণে 
নগরের পশ্চিম তোরণ দিয়া বিলাস-কাননে গমন করিবার সময় পথিমধ্যে বস্ত্রারৃত 
এক মৃতশরীর দেখিতে পাইলেন। তাহার চতুর্দিকে স্বজন বান্ধবেরা হাহাকার 
করিয়া ক্রন্দন করিতেছে । তদ্র্শনে রাজকুমারের মনে সংসারের প্রতি বিলক্ষণ 
বিরক্তি প্রকাশ পাইল। তিনি সারথিকে কহিলেন, “যৌবন গবর্ধ বৃদ্ধ বয়সে শেষ 
হইবে, শারীরিক স্বাস্থ্য ব্যাধি দ্বারা বিনাশ পাইবে এবং জীবনও কিছু কালের 
মধ্যে বিনাঁশ হইবে । এ সকল দেখিয়৷ সংসারের সুখে কে মুগ্ধ হইতে বাসন! করে ? 
যি বৃদ্ধ বয়স, রোগ-যন্ত্রণা এবং মৃত্যু সংসারের মধ্যে না থাকিত, তাহা হইলেই 
এই স্থান চিরস্থখের হইত।” তাহার পর মুক্তকষ্ঠে কহিলেন, “সারথি! নগর 
মধ্যে গমন কর, আমি এক্ষণে রথ হইতে অবতরণ করিয়া সংসারের কষ্ট হইতে 
মুক্তির উপায় চিন্তা করিব ।” 


অবশেষে চিন্তা করিতে করিতে নগরের উত্তরাভিমুখে বিলাস ভবনে গমন 
করিবার সময় এক শান্তযূপ্তি, রোগশোকবিযুক্ত ভিক্কে দেখিতে পাইয়া সারথিকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, «এ ব্যক্তি কে?” সারথি কহিল, প্রাজকুমার ! এ ব্যক্তি ভিক্ষু 
সংসারের সকল বন্ধন ত্যাগ করিয়া ধর্মের কর্তব্যসাধনে নিযুক্ত। এব্যক্তি সকল 
রিপুকে পরাজয় করিয়া, আনন্দচিত্তে ভিক্ষান্নে জীবন অতিবাহিত করিতেছে। 
রাজকুমার কহিলেন, “সংসারের মধ্যে এই ব্যক্তিই সাধু, জ্ঞানিগণের এই পথ 
অবলম্বন করাই শ্রেয় । আমিও এই পথ অবলম্বন করিব, এবং অন্যান্য লোককেও 
এই ভিক্ষুর প্রদর্সিত পথ অবলম্বন করিতে উপদেশ দিব। ইহাতে আমাদিগের 
জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য সাধিত হইবে ।” এই বলিয়া রাজকুমার বাটা প্রত্যাগত 
হইলেন। রাজা শুদ্ধোদন পুত্রের ক্রমেই সংসারের বিরাগ হৃদয়ে বদ্ধমূল দেখিয়া, 
তাহার চিন্তবিনোদনের জনতা বিবিধ উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন ; কিন্ত 
তাহার হৃদয়ের ভাব কিছুতেই পরিবর্ত হইল না। তিনি সংসারের সকল নখ 
পরিত্যাগ করিতে, কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তিনি মুক্তকণ্ঠে কহিলেন, জীবনে ধিক? 
জরাগ্রস্ত হইবার সম্ভব এমত যৌবনে ধিক্‌; ব্যাধিতে জঙ্দরিত হয় এমত স্বাস্থ্যে 
ধিকৃ; এবং মৃত্যুমুখে পতিত হয় এমত জীবনকেও ধিকৃ- হায়! 
বিগ্যোৌবনেন জরয়। সমভিক্রতেন। 
আরোগ্য ধিশ্বিবিধব্যাধি পরাহতেন ॥ 


৬৩ বঙজছাশর্ণ [ জ্েঠ 
ধিগ.ভীবিতেন পুরুষো ন চিরস্থিতেন। 
ধিক্‌ পশ্ডিতস্ত পুরুষস্ত রতি প্রসঙ্গে ॥ 
তিনি কহিলেন, যদিও ব্যাধি, মৃত্যু না থাকিত, তথাপি তিনি সংসার পঞ্চ : 
বন্ধ & জন্য একমাত্র ছুঃখস্থান বলিয়া পরিত্যাগ করিতেন; কিন্তু এক্ষণে জরা ব্যাধি 
মৃত্যু নিশ্চয়ই জীবনকে অধীন করিবে। এজন্য ছঃখ হইতে পরিত্রাণার্থ উপায় 
করা কর্তব্য । যথা-_ 
যদি জরা ন ভবেয়! নৈব ব্যাঁধির্ন মৃত্যু- 
স্তথাপিচ মহন্ম,ঃথংপঞ্চন্বন্ধং ধরস্তো। 
কিং পুনর্জরা! ব্যাধি মৃত্যু নিত্যানুবন্ধা 
সাধু প্রতি নিবর্ত্য চিন্তয়িস্কে গ্রমোচং ॥ 
এইরূপ ভাবিয়া তিনি পিতাকে সকল বিষয় বিজ্ঞাপন করিলেন । শুদ্ধোদন 
তখন সজলনেত্রে পুক্রকে রাজভোগের সকল সুখ প্রদান করিতে স্বীকৃত হইয়া 
সুখে রাজ্য ভোগ করিবার জন্য নান! অনুনয় করিতে লাগিলেন। তাহাতে তিনি 
কহিলেন যদি জরা আক্রমণ ন! করিয়া! শুভ্রবর্ণ যৌবন চির অবস্থিতি করে, তাহা 
হইলেই তিনি সুখে সংসারে থাকিতে পারেন, যথা-_- 
“ইচ্ছামি দেব জর মহৃনমা ক্রমেয়! | 
শুভ্রবর্ণ যৌবন স্থিত্োভবি নিত্য কালং ॥ 
আরোগ্য প্রাপ্ত, ভবিনোচ ভবেতব্যাধি। 
রমিত আয়ুশ্চ ভবিনোচ ভবেত মৃত্যুঃ ৮ 
রাজা এসকল শুনিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কহিলেন; “হে পুল্র! যে 
চারিটা বিষয় প্রার্থনা করিলে, তাহা! আমার প্রদান করিবার ক্ষমতা নাই।” 
রাজকুমার তখন পিতার নিকট সংসার হইতে গমন করিবার নিমিত্ত বিদায় প্রার্থনা " 
করিলেন। নৃপতি শোকপুর্ণ আননে পুজ্রকে অভিষ্টসিদ্ধি জন্য আশীর্বাদ করিয়া 
অগত্যা বিদায় দিলেন । ৃ 
এক গভীর রজনীযোগে শাক্যসিংহ ২৯ বগসর বয়ঃক্রমে তাহার স্ত্রী এবং 
একমাত্র শিশু-পুত্র রাহুলকে পরিত্যাগ করিয়া ঘোটকারোহণে রাঁজভবন হইতে 
প্রস্থান করিলেন। সমস্ত রাত্রি ভ্রমণের পর প্রভাতকালে ঘোটক পরিত্যাগ 
করত অনোমানদীতীরে শ্রানাদি করিয়া ভিক্ষুবেশে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। প্রথমে বৈশালীতে * আসিয়া এক ব্রাহ্মণের সমীপে শাস্ত্র অধ্যয়নে 
* দুখংসংসারিণঃ স্বন্ধান্ডেচপঞ্চ প্রকীত্তিতাঃ বিজ্ঞানং বেদনা সংজ্ঞা সংস্কারো! রূপমেবচ। 
বিজ্ঞান, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার এবং রূপ এই পঞ্চ স্বন্, ইহাই সাংসারিক আত্মার ছুঃখ হেতু । 
1 বৈশালী_বিশাঁল! বদরী অর্থাৎ এক্ষণে যাহা হরিঘ্বারের উত্তর-পূর্ববাংশে বদরীকা শ্রম 
বলিয়! প্রসিদ্ধ, তঙ্গিকটবর্তী নগরের নাম বৈশালী। 
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প্রবৃত্ত হইলেন; কিন্ত তথায় মুক্তির উপযোগী কোন শিক্ষা প্রাপ্ত না হওয়াতে 
অগত্যা তথা হইতে তাহাকে প্রস্থান করিতে হইল। তাহার পর রাজ্জগুহের এক 
ব্রাহ্মণের নিকট আর্ধ্য শাস্ত্র অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন; কিন্তু তাহাতেও কোন 
ফল দগিল না। এস্থান হইতে পঞ্চজন সহাধ্যায়ী সমভিব্যাহারে উধিবলব নামক 
গ্রামে ৬ বর্ষকাল, কঠিন পরিশ্রমের সহিত সমাধি, মহাপ্রধান প্রভৃতি যোগাভ্যাস 
করিতে. লাপিলেন। কিন্তু এত কষ্টেও তাহার অভীষ্টসিদ্ধি হইল না। ক্রমেই 
তাহার সহাধ্যায়িগণ পরিত্যাগ করিলে, তিনি একাকী নিঃসহায়ে পৃথিবী মধ্যে 
বিচরণ করিতে লাগিলেন। তৎপর বুদ্ধিত্রম মূলে ধ্যানে নিযুক্ত হইয়া তাহার 
উদ্দেশ্য সফল হুইল, এবং তিনি জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্টা পবিত্র বৌদ্ধ জ্ঞান লাভ 
করিলেন । 


৫৮৮ খৃষ্টজন্মের পুর্ব তিনি বৌদ্ধধর্মের বিমল জ্ঞান লাভ করিয়া বারাণসীতে 
ধর্দপ্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। তথায় তাহার পূর্বের পঞ্চ সহাধ্যায়ী এবং কতিপয় 
ব্যক্তি এই নবধর্মে দীক্ষিত হইল। ভারতবর্ষের নুপতিগণ তাহার যশঃকীর্তন 
করিতে লাগিলেন । মগধাধিপতি মহারাজ বিশ্বসরের প্রযত্বে রাজগৃহে বক্তৃতাকালে 
বনুব্যক্তি বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হইয়াছিল। কালাস্তক বিহার তীহার উদ্দেশে এক 
ধনাঢ্য বণিক কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল, তথায় তিনি কিছুকাল বন্তৃত। করিয়৷ 
অনেক শিন্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এ সময় তাহার ধর্মের গৌরব দিন দিন বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল ; এবং দেশ বিদেশ হইতে বিচক্ষণ পণ্ডিতগণ তাহার উপদেশে মুগ্ধ 
হইয়া বেদবিধি পরিত্যাগ করত বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিতে লাগিলেন। শাক্য 
সিংহ তাহার প্রধান শিষ্য সারিপুজর মৌদগল্যায়ন, এবং কাত্যায়ন সমভিব্যাহারে 
কিছুকাল মগধেশ্বরের আতিথ্য স্বীকার করিয়াছিলেন। পরে উক্ত নৃপতি 
অজাতশক্র কর্তৃক নিহত হইলে, তিনি শ্রাবস্তীতে * বাস করেন; তথায় অনাথ 
পিগুদ নামক বণিক তাহার জন্য একটী সুরম্য বিহার নিম্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। 
শাক্যসিংহের বক্তৃতার মোহিনী শক্তিতে ক্রমে ক্রমে অসংখ্য শিষ্য সংগ্রহ হইতে 
লাগিল। স্মপপ্ডিত ত্রাহ্মণগণ, যুদ্ধপ্রিয় ক্ষত্রিয়গণ, বাণিজ্যব্যবসায়ী বেশ্যগণ, 
সকলেই তাহার ধর্মে দীক্ষিত হইল। কোশলাধিপতি এবং প্রসন্নজিৎ নৃপতি 
তাহার প্রধান শিষ্য ছিলেন। দ্বাদশ বর্ধ পরে তিনি কপিলবস্ততে গমন করিয়া 
তাহার পিতৃম্বসা, স্ত্রী এবং শাক্যবংশীয় অন্যান্ত লোককে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত 
করিয়াছিলেন। এইরূপ ধর্মপ্রচারে কালাতিপাত করিয়৷ বুদ্ধদেব ৮* বৎসর 


* প্রাবন্তী-_ইহা দাক্ষিণাত্য প্রদেশে অবস্থিত । এই নগর এত প্রাচীন বে ইহার উল্লেখ 
মহাভারতেও দৃষ্ট হয় 
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বয়ংক্রমে ৫৪৩ খৃষ্ট জন্মের পূর্ব্ব বুসরে কুশী নগরে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। 
এসময় তাহার অসংখ্য শিল্তু উপস্থিত ছিল। তাহার! সকলেই বোধিসত্বের 
জয়ধ্বনি করিতে লাগিল । এবং মৃত্যুশয্যা হইতে বুদ্ধদেব তিনবার স্বশিস্তাবর্গকে 
ধর্মের কুটিল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু কেহই উত্তর করিল 
না। সে সময় কাহারও ধর্ম্মবিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই। অবশেষে 
মৃত্যুকালে ভগবান্‌ কহিলেন, “ভিক্ষুগণ ! আমি শেষবার তোমাদিগকে উপদেশ 
দিতেছি ; সংসারের সকল বস্তুই ক্ষণভম্গুর, এজন্য তোমরা নির্ব্বাণ কামনায় যত্বশীল 
হও।” ভগবান্‌ নির্ব্বাণ প্রাপ্ত হইলে সাধারণ ভিক্ষুগণ উচ্চন্বরে বিলাপ ও 
অনুতাপ করিতে লাগিল; কিন্তু অর্তগণ পৃথিবীর সকল বস্ত ক্ষণভঙ্গুর ভাবিয়া 
শোকবেগ সম্বরণ করিলেন। চন্দন কাষ্ঠের চিতার উপর তাহার ম্বৃত শরীর 
নববস্ত্াবৃত করিয়া স্থাপিত হইলে, মহা কাশ্টপ তথা ৫০০ শত ভিক্ষু উহা তিনবার 
প্রদক্ষিণ করিলেন। তণুপরে সকলে ভগবানের চরণ বন্দনা করিয়া চিতা প্রজ্বলিত 
করিয়া দিলেন। নশ্বর শরীর ধ্বংস হইয়া তস্মাবশিষ্ট রহিল। ভিক্ষুগণ সেই 
ভম্মরাশি ধাতুনির্ট্িত পাত্রে পূর্ণ করিয়া সুগন্ধ পুষ্পে আচ্ছাদিত করত নৃত্যগীত 
করিতে করিতে নগরমধ্যে আনয়ন করিল। উহা! তথায় মহাসম্মানের সহিত সপ্তদিবস 
রক্ষিত হইয়াছিল । অবশেষে তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্থিখণ্ড রাজগৃহ, বৈশালী, কপিল- 
বস্ত, অলকাপুর, রামগ্রাম, উত্থদ্বীপ, পাওয়া এবং কুশীনগর এই ৮ স্থানে প্রোথিত 
করিয়া তাহার উপর অষ্টস্ত,প নির্মিত হইল। বুদ্ধদেবের উপর এত ভক্তি এবং 
অনুরাগ যে তাহার দন্ত কেশাদি লইয়া বহু ব্যয় করিয়া তাহা সংরক্ষণ জন্য বৃহৎ 
বৃহৎ মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে । এসকল মন্বির বিশেষ বিশেষ তীর্থস্থান বলিয়া 
পরিগণিত এবং একাল পর্য্যস্ত বিখ্যাত। 

বুদ্ধদেব স্বয়ং কোন গ্রাস্থ প্রণয়ন করেন নাই। চেতহ্যদেবের হ্যায় তাহার 
মত শিব্যবর্গ কর্তৃক মৃত্যু অস্তে জগতের হিতের জন্য প্রচারিত হয় । তাহার প্রসিদ্ধ 
শিষ্য ত্রিতয় পত্রিপেটক” রচনা করেন। প্রথম অধ্যায় অভিধর্ম কাশ্যপ দ্বারা, 
দ্বিতীয় অধ্যায় সুত্র আনন্দ দ্বারা এবং তৃতীয় অধ্যায় বিনয় উপালী দ্বারা, খৃষ্ট 
জন্মিবার ৫৪৩ বৎসর পুরে রচিত হইয়া ৫০০. শত স্ুপগ্ডিত ভিক্ষুগণ সাহায্যে 
প্রচারিত হইয়াছিল। ব্রিপেটক প্রচারের পরে তিনটী প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ সঙ্গমে 
আচার্য্যগণ ধর্মের গুহা কথাসকল মীমাংসা করিয়া বিবিধ গ্রন্থ প্রচার করেন। 
আষাঢ় মাসে কাশ্খপ ৫০০ শত স্ুপগ্ডিত স্থবির ও.ভিক্ষগণকে আহ্বান করত 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ভগবান্‌ মায়াময় মতদেহ পরিত্যাগকালে আনন্দকে 
কহিয়াছিলেন যে, “আমি গত হুইলে আমার প্রচারিত ধর্ম ও বিনয় তোমাদিগের 
পথপ্রদর্শক হইবে । এক্ষণে হে জ্ঞানিগণ | আমাদিগের তদালোচনায় প্রবৃত্ত 
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হওয়া নিতান্ত কর্তব্য” | এতদ্বাক্যে সকলেই সম্মত হইলেন। এবং মগধরাজ 
অজাতশক্র শতপাণি শিখর' মূলে- একটি বিহার নির্মাণ করিয়া সকলকে সাদরে 
আহ্বান করিয়াছিলেন। তথায় আচার্য্যগণ কর্তৃক ধর্দমালোচন! হইয়া ৭ মাস 
পরে.( খৃঃ পৃঃ ৫৪৩ বতসরে ) প্রথম সঙ্গম শেষ হয়। ইহার পর দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
বৌদ্ধ সঙ্গম কালাশোক কর্তৃক আহৃত হইয়াছিল। এই সকল সঙ্গমে বৌদ্ধধর্মের 
সমূহ উন্নতি হয়। এসময় বৌদ্ধধর্মের উন্নতির সীমা ছিল না। হিন্দুগণ আর্ধ্যধর্ম 
পরিত্যাগ করিয়৷ বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিতে লাগিলেন ; রাজ! প্রজ৷ সকলেই এই নব 
ধর্মাবলম্বী । বৈদিক কার্যকলাপের ক্রমেই হতাদর হইতে লাগিল; এবং সেই 
সঙ্গে সঙ্গে যজ্ঞার্থে পশুবধের শৌণিতক্রোত ক্রমেই বন্ধ হইল। 


অশোক ন্বপতি বৌদ্ধধর্মের প্রধান উন্নতিকারক। ইনি বিন্দুসরের পুক্র 
এবং ন্দ্রগুপ্তের পৌজ্র। বৈরনির্ধ্যাতনে স্থিরপ্রতিজ্ঞ থাকাতে ইহাকে সকলে 
প্রচণ্ডাশাক বলিত। তৎপরে ইনি পিতার অবর্তমানে ২৬৩ খুং পৃঃ 
মগধের সিংহাসনে আরূট হইলে পর বৌদ্ধধর্মের উন্নতি. করাতে সকলেই 
ইহাকে ধর্মাশোক বলিত। ইনি মহাপরাক্রমশালী নৃপতি। চারি বসরের মধ্যে 
অশোক সমুদ্রায় ভারতবর্ষ জয় করিয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন মহাচীন পর্য্যন্ত ইহার 
করতলস্থ হইয়াছিল । এমন কি পাগুবেরাও অশোকের ম্যায় ভারতবর্ষে একাধিপত্য 
করিতে পারেন নাই। ইনি হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এই ধর্ত্মে তাহার অকৃত্রিম অনুরাগ ছিল । তাহার সময়ে বৌদ্ধধন্্ম উন্নতির উচ্চ- 
শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। ইনিই বৌদ্ধগণের “দেবানাম্‌ প্রিয়ঃ প্রিয়দর্শী |” 
অসংখ্য প্রচারকের! ইহার অনুজ্ঞানুসারে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে এবং পুরস্ত্রীবর্গের 
নিকটও ধর্ম্মপ্রচার করতঃ অল্পকাল মধ্যেই ভারতবর্ষের সকল জাতিকেই বৌদ্ধ- 
মতাবলম্বী করিয়াছিলেন। 


অশোক ৮৪ সহত্র স্তস্ত নিশ্মীণ করিয়া বৌদ্ধধর্মের মহিমা ঘোষণা করেন। 
এই সকল স্তস্ত ভারতবর্ষের বিবিধ নগরে নির্মিত হইয়াছিল। আমরা কয়েকটী 
প্রসি্ধ অশোক-স্তস্ত দেখিয়াছি। তাহার মধ্যে ফিরোজ সাহেব নামে খ্যাত 
লাটটী সর্বাপেক্ষা উচ্চ। এই সকল স্তস্তের অঙ্গে পালিভাষায় বৌদ্ধধর্মের বিবিধ 
অনুজ্ঞা খোদিত আছে। ইহা ভিন্ন কটকে ধাউলী, গুজরাটে গির্ারে শিখরে 
এবং আফগানিস্থানে কপর্দ গিরি অঙ্গে অশোকের যশোঘোষণ খোদিত ছিল। 
এই সকল লিপি আলোচনায় উরোগীয় পণ্তিতগণ অনেক এঁতিহাসিক সত্য 
অবগত হুইয়াছেন। জুনগড়ের পার্ব্বতীয় লিপিমধ্যে আস্তিয়োকস্, টলেমী, 
আস্তিগোনো৷ এবং মগ! নামক যবন ন্বপতির নাম প্রাপ্ত হওয়। গিয়াছে। অশোকের 
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খু: পুঃ ২২২ বতুসরে মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুতে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের আর উন্নতি 
হয় নাই। অশোকপুজ মহেন্দ্র সিহলে ৩০৭ খুঃ পুঃ বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন। 

পূবের্বই কথিত হইয়াছে, বুদ্ধদেব স্বয়ং কোন প্রস্থ প্রণয়ন করেন নাই। তিনি 
শিশ্ঠুদিগকে প্ররশ্বান্ুরূপ উপদেশ প্রদান করিতেন। শিষ্তেরা তদর্থ সকল ধারণ 
পূর্ধ্বক বনু বিস্তার করিয়া প্রকাশ করিতেন। ইহাতে ধর্মকীন্তি বলেন “তছিনেয়াঃ 
গ্রচক্রিরে |” সম্ভব বটে; বুদ্ধের বাক্য সকল গম্ভীর, অর্থবান্‌ এবং সুপরিপাটা । 
বুদ্ধদেবের বাক্য কিরূপ গাস্তীর্য্যার্থপূর্ণ, তাহা পাঠকগণের গোচরার্থে আমরা বন্ 
অন্বেষণ করিয়৷ কিয়দংশ নিম্ে প্রকাশ করিতেছি ।-_- 

“ইদক্প্রত্যয়ফলমিতি । উতপাদাদা তথাগতানামনুুতপাদাদ! স্থিতেবৈষাং 
ধন্মাণাং ধর্থিতা ধর্মস্থিতিতা ধর্মনিয়ামকতা প্রতীত্য সমুৎপাদানুলোমতা ইতি-_- 
অথ পুনরয়ং প্রতীত্য সমুৎপাদোদ্াভ্যাং কারণাভ্যাং ভবতি হেতৃপনিবন্ধতঃ 
প্রত্যয়োপনিবন্ধতশ্চ, যদিদং বীজাদক্কুরোইঙ্কুরাত পত্রং পত্রাৎ কাগ্ডং কাণ্ডান্নালং 
নালাদৃগর্ভো গর্ভাচ্ছকং শুকাৎ পুষ্পং পুষ্পা ফলমিতি ; অসতি বীজেহঙ্কুরো ন 
ভবতি যাবদসতি পুষ্পে ফলন্নভবতি, সতিতু বীজেইস্কুরো ভবতি, যাবৎ পুম্পে সতি 
ফলমিতি তত্রবীজস্য নৈবং ভবতি জ্ঞানং অহমঙ্কুরং নির্ববর্তয়ামি অঙ্কুরস্াপি নৈবং 
ভবতি জ্ঞানং অহং বীজেন নির্্বপ্তিত ইতি, এবং যাবৎ পুষ্পস্ত নৈবং ভবতি 
জ্ঞানমহং ফলং নির্ববর্তয়ামীতি ফলস্তাপি নৈবং ভবত্যহং পুষ্পেনাভিনির্বপ্তিতমিতি, 
তম্মাৎ সত্যপি চৈতন্তে বীজাদীনামসত্যপি চান্তোন্তশ্রিন্নধিষ্ঠাতরি কার্ধ্য কারণ ভাব 
নিয়মোদৃশ্যতে,ইত্যুক্তো হেতৃপনিবন্ধঃ। প্রত্যয়োপনিবন্ধঃ প্রতীত্য সমূৎ্পাদস্থ উচ্যতে 
প্রত্যয়ে৷ হেতুনাং সমবায়ঃ, হেতুং হেতুং প্রতি অয়ন্তে হেব্ম্তরাণীতি ভেষাময়মানানাং 
ভাব; প্রতীত্য সমবায় ইতি যাবৎ । বগ্রাং ধাতৃনাং সমবায়ং বীজহেতুরস্কুরো জায়তে, 
তত্র পৃথিবী ধাতুর্বাজস্ সংগ্রহে কৃত্যং করোতি,যথাস্থুরঃ কঠিনোভিবতি, অপধাতুবঁজিং 
সেহয়তি, তেজো ধাতুবাঁজং পরিপাচয়তি, বায়ুরধাতুরবাজমভিনির্রতি যতোহস্কুরো 
বীজান্িগচ্ছতি। আকাশ ধাতুর্বাজন্াবরণং কৃত্যং করোতি রূপ ধাতুরপি বীজস্তয 
পরিণামং করোতি, তদেতেষাং অবিকৃতানাং ধাতৃনাং সমবায়ে বাজে রোহত্যাঙ্থুরো 
জায়তে নাম্যথা। তত্র পৃথিবীধাতোর্নৈবং ভবত্যহং বীজস্ত পরিণামং করোমীতি; অঙ্কু- 
রস্তাঁপি নৈবং ভবত্যহমেভিঃ প্রত্যয়ৈরির্ববস্তিত ইতি । তথাধ্যাত্িকঃ প্রতীত্য সমুৎ- 
পাদোদ্বাভ্যাং কারণাভ্যাং ভবতি,হেতৃপনিবন্ধতঃ প্রত্যয়োপনিবন্ধতশ্চ। ভত্রান্য হেতৃপ- 
নিবন্ধো যথা, যদিদমবিষ্ভা প্রত্যয়াঃ সংস্কারা যাবজ্ভাতি প্রত্যয়ং জর! মরণার্দীতি 
অবিষ্ঠাচেন্নাভবিষ্যাং নৈবং অন্কুরো অজনিষ্স্ত এবং জরামরণাদয় উদপতন্যন্ত 
যাবজ্জাতিশ্চেন্নাভবিষ্যক্সৈবং তত্রাবিষ্ঠায়া নৈবং ভবত্যহং সংস্কারানভি নির্ববর্তয়ামীতি 
সংস্কারাণামপি নৈবং ভবতি বয়মবিষ্ধয়া নির্ববপ্তিতা ইতি। এবং যাবজ্জাত্যা 
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অপি নৈবং ভবত্যহং জরা মরণাস্ভভি নির্বর্তয়ামীতি জরামরণাদদীনামপি নৈবং 
ভবতি বয়ং জাত্যা অভি নির্ববপ্তিতা ইতি অথচ সংস্ববিদ্ঠাদিষু ব্বয়মচেতনেু 
” চেতনানম্তরানধিঠিতে্ষপি সংস্কারাদীনামুপতত্িবাঁজাদিষিব সতম্যচেতনেষু চেতনা- 
স্তরাপধিষ্ঠিতেষপ্যন্থুরাদীনাং ইদং প্রতীত্য প্রাপ্যেদমুৎপগ্যন্ত ইতি। এতা- 
বনসাতরস্ত দৃষত্বাৎ__চেতনাধিষ্ঠানস্তানুপলব্দে। সোয়মাধ্যাত্তিকস্ত প্রতীত সমুদায়স্ত 
হেতৃপনিবন্ধঃ। অথ প্রত্যয়োপনিবন্ধঃ পৃথিব্যপ্তেজো বায্যাকাশ বিজ্ঞান ধাতুনাং 
সমবায়ান্তবতি কায়ঃ। তত্রকায়ন্থয পৃথিবী ধাতুঃ কাঠিন্যমভি নির্বর্তয়তি অপধাতুঃ 
স্সেহয়তি কায়ং তেজো ধাতুঃ কায়স্ত শিত গীতে পরিপাচয়তি বায়ু ধাতুঃ কায়স্থয শ্বাস- 
প্রশ্বাসাদি করোতি আকাশ ধাতুঃ কায়স্থ শুশিরভাবং করোতি যাশ্চ নামরপান্ধুর- 
মভিনির্ববর্তয়তি পঞ্চবিজ্ঞানার্থ সংযুক্তং সাশ্রবঞ্চ মনোবিজ্ঞানং সোহয়মুচ্যতে 
বিজ্ঞান ধাতুঃ। যদাধ্যাত্িকাঃ পৃথিব্যাদি ধাতবো ভবস্ত্য বিকলাস্তদা সর্বে্ষাং 
' সমবায়ান্তবতি কায়স্তোৎপত্তিঃ তত্র পৃথিব্যাদি ধাতৃনাং নৈবং ভবতি বয়ং কাঠিন্যাদি 
নির্ববর্তয়াম ইতি কায়ন্তাপি নৈবং ভবতি বিজ্ঞান মহমেভি প্রত্যয়ৈরভিনির্ববর্তিত ইতি 
__অথচ পৃথিব্যাদি ধাতুভ্যোইচেতনেভ্যশ্চেতনাস্তরানধিষ্টিতেভ্যোইস্কুরস্েব কায়- 
স্তোৎপত্তিঃ; সোহয়ং প্রতীত্য সমৃ্পাদো দৃষ্টত্বাক্নান্তথয়িতব্যঃ | তঠত্রেতেঘেব ষট্মু 
ধাতুষু মাতৃসংজ্ঞা, পিতৃসংজ্ঞা, নিত্যসংজ্ঞা, সুখসংজ্ঞা, সত্যসংজ্ঞা, পুদগলসংজ্ঞা, মনুষ্য- 
সংজ্ঞা, মাতৃ ছুহিতৃ সংজ্ঞা, অহঙ্কারমমকারসংজ্ঞ। ৷ সেয়মবিদ্যাহস্য সংসারানর্থ 
সম্তারস্য মূলকারণং তন্তামবিদ্ভায়াং সত্যাং সংস্কার রাগছ্েষ মোহাবিষয়েযু প্রবর্তস্তে 
__বস্তৃবিষয়া বিজ্ঞপ্তি বিজ্ঞানং বিজ্ঞানশ্ত্বারোরূপিণ» উপাদানস্কত্ধাস্তল্লাম, 
তান্ত্যপাদায় রূপমভিনিবর্ততে । তদেকত্বমভিসংক্ষিপ্য নামরূপং নিরপ্যতে । 
শরীরস্তেব কলল বুদ,দাগ্ভবস্থা নামরূপ সন্মিশ্রিতা, তানীন্দ্রিয়াণি ষড়ায়তনং নাম 
রূপেক্দ্িয়াণাও ত্রয়াণাং সঙ্গিপাতঃ স্পর্শ স্পর্শাঘেদন। সুখাদিকা, বেদনায়াং সত্যাং 
কর্তব্যমেতত নুখং পুনর্মযা ইত্যধ্যবসিতং তৃষ্ণণ ভবতি-__” ইত্যা'দি। 
এই পরিদৃশ্তমান বিশ্বের জ্ঞানপুর্ববক রচয়িতা কেহ নাই; ইহা প্রমাণ 
করিবার নিমিত্ত ভগবান্‌ বুদ্ধদেব, শিশ্যদিগের নিকট জগতের কার্ধ্যকারণ ভাব ঘটিত 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 
বৌদ্ধমতে সকল বন্তরই প্রতীতিনিষ্পন্ন । তজ্জন্য তাহারা কার্ধ্যমাত্রকেই 
প্রতীত্য নামে ব্যবহার করে। সমুদায় কার্ধ্যে ছুই প্রকার কারণ অনুস্যত আছে। 
একের নাম হেতৃপনিবন্ধ ; অপরের নাম প্রত্যয়োপনিবন্ধ, হেতৃপনিবন্ধ এই যে, 
কার্য্যোতপত্তি কালে যাঁহাতে মাত্র হেতুভাব থাকে, যেমন অস্কুরোতপত্তির প্রতি 
বাজে হেতুভাব। প্রত্যয়োপনিবন্ধ এই যে, কার্ধ্যোতপত্তির পুর্বে কারণ দ্রব্যের 
সমবায় (সংযোগ ) থাকে, যথ। উক্ত অঙ্কুরোতপত্তির পুর্বে পাধিবাদি কার্য দ্রব্যে 
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সমবায় ছিল। এই হেতৃপনিবন্ধ ও প্রত্যয়োপনিবন্ধ নামক কারণদয় বাহা জগতে 
আছে; আধ্যাত্মিক কার্য্যেও আছে। তন্মধ্যে বাহ প্রতীত্য সমূৎপত্তি বিষয়ে ( ঘট 
পট বৃক্ষাদি উৎপত্তি বিষয়ে ) এইরূপ নিয়ম দৃষ্ট হয়। প্রথমতঃ বীজ হইতে অস্থুর, 
অঙ্কুর হইতে পত্র, ক্রমে কাণ্ড, নাল, গর্ত, শুক (পুষ্প বা ফলের কোষ), পুষ্প ও ফল 
জন্মে। এই একটি হইতে আর একটির জন্ম হওয়াকে হেতৃপনিবন্ধ বলা যায়। 
বীজ না থাকিলে অঙ্কুর জন্মে না; পুষ্প না থাকিলে ফল জন্মে না; পুষ্প থাকিলে 
ফল হইতে পারে ; বীঞ্জ থাকিলে অস্কুর হইতে পারে; কিন্তু বীজ যে অস্কুরকে 
জন্মায়, তাহাতে বীজের এমন জ্ঞান হয় না যে, আমি অঙ্কুরকে জন্মাইতেছি। : 
অন্কুরেরও এমন জ্ঞান হয় না যে, আমি বীজ হইতে জন্মলাভ করিয়াছি । পুষ্প, 
ফল সকলেরই এইরূপ জানিবা ; অতএব বীঁজাদির চৈতন্য না থাঁকিলেও, চেতনা- 
স্তরের অধিষ্ঠান না থাকিলেও, কার্য্য-কারণ ভাবের ব্যাঘাত নাই। বরং কার্ষ্য- 
কারণ ভাব নিয়মিতরূপেই আছে। অঙ্কুর কার্য্যের হেতুভাব পক্ষে যেমন, প্রত্যয় 
ভাব পক্ষেও (কারণ দ্রব্যের সংযোগ ঘটনা পক্ষে) সেইরূপ। পুথিবীধাতু, জল 
ধাতু, বায়ুধাতু, তেজোধাতু, আকাশধাতু, ও রূপধাতু (বৌদ্ধের! মূল পদার্থকে ধাতু 
বলে), এই ছয়টি ধাতুর সমবায় অর্থাৎ সংযোগবিশেষ দ্বার! উক্ত অঙ্কুর উৎপন্ন হয়। 
তন্মধ্যে পৃথিবীধাতু সংগ্রাহ কাধ্য করে (যে কাধ্য ছারা অঙ্কুরের কাঠিন্য জন্মে) 
জলধাতু অঙ্কুরের স্নেহভাব সম্পাদন করে (যাহাতে অস্কুর সরস থাকে বীজ্ষের 
উচ্ছুনতা জন্মে) তেজোধাতু বীজকে পরিপাক করে (যে ব্যাপারে বীজাংশ অঙ্থুর 
ভাব প্রাপ্ত হইতে পারে ), বায়ুধাতু অভিনির্হার করে (যদ্বলে অস্কুর বীজ হইতে 
বহিষ্কৃত হয় ), আকাশধাতু বীজকে অনাবরণ করে (যাহাতে বীজমধ্যে অঙ্কুর স্থান- 
প্রাপ্ত হয় ), রূপধাতু বীজকে রূপাস্তরে নিয়োজিত করে (ইহার প্রভাবেই অঙ্কুর, 
দৃশ্যমান হয়), এইরূপ ষড়ধাতুর সমবায় বলেই অঙ্কুর কার্যে আত্মলাভ করে। 
সমবায় না থাকিলে আত্মলাভ করে না। এখানেও পৃথিবীধাতুর এমন জ্ঞান হয় না 
যে, আমি অস্কুরিত করিবার নিমিত্ত বীজকে সংগ্রহ করিতেছি। বাহ্য প্রতীত্য 
সমূত্পাদ মধ্যেও ( বাহৃস্থ কার্ধ্য সমূহ মধ্যে ) বূপভাব কোথাও দৃষ্ট হয় না। যেমন 
বাহ কার্য্যের জ্ঞানপুরর্বক উৎপত্তি নাই, তেমনই আধ্যাত্মিক কার্যেরও নাই। 
আধ্যাত্মিক কার্য্য সমুতপাদেরও পূর্ববপ্রকার বিবিধ কারণ আছে। অবিষ্া, 
সংস্কার, যাবজ্জাতি, জরামরণ প্রভৃতির উত্তরোত্তর হেতু হেতুমষ্ভাব, আর পৃথিবী, 
জল, তেন্র বায়ু, আকাশ ও বিজ্ঞান, এই ষডিধি কারণ দ্রব্যের সমবায় ভিন্ন : 
দেহোৎপত্তি হইতে পারে না। অবিষ্তা ব্যতিরেকে সংস্কার জন্মে না, সংস্কার ব্যতি- 
রেকে যাবজ্জাতি, যাবজ্জাতি ব্যতিরেকে জরামরণ হয় না। এখানেও যখন 
অবিষ্ভা সংস্কার জন্মায়, তখন অবিষ্ভার জ্ঞান হয় না যে, আমি সংস্কার উৎপন্ন 


১২৮২ এ বৌদ্ধ ধর্ম ৬৭ 


করিতেছি; সংস্কারেরও জ্ঞান হয় না যে, আমি অবিষ্ভা হইতে জন্মলাভ করিয়াছি 
বা করিতেছি। অতএব বীজাদির ম্যায় অবিষ্তা প্রভৃতিরও চৈতন্য না থাকিলেও, 
অন্য চেতনাবান্‌ পুরুষের অধিষ্ঠান না থাঁকিলেও সংস্কারাদির জন্মলাভ দৃষ্ট হয়। 
এই আধ্যাত্মিক হেতৃপনিবন্ধ পক্ষে যেরূপ, প্রত্যয়োপনিবন্ধপক্ষেও সেইরূপ ; 
পূর্ববোন্ত ষড়ধাতুর সমবায় বশতঃ শরীরের উতপত্তি। পৃথিবীধাতু শরীরের 
কাঠিন্য সম্পাদন করে; জলধাতু ন্নেহিত করে। তেজোধাতু ভুক্তান্ন পানাদি 
পরিপাক করে, বায়ুধাতু শ্বাসপ্রশ্বাস ক্রিয়া সম্পাদন করে, আকাশধাতু ছিদ্রভাব 
জন্মায় । বিজ্ঞানধাতু, নাম রূপাদির কারণ। এই বিজ্ঞান পঞ্স্ন্ধাত্বক; এই 
ষড়ধাতু অবিকল ভাবে সংহত হইলেই শরীরের উৎপত্তি হয়, নচেৎ হয় না। 
এস্থলেও পৃথিবীধাতুর কখনই জ্ঞান হয় না যে, আমি শরীরের কাঠিন্য সম্পাদন 
করিতেছি । শরীর হইতেই বিজ্ঞানের বা বিজ্ঞানাস্তরের উৎপত্তি হয়; কিন্ত 
শরীর কখনই জানে না যে, আমি বিজ্ঞানের উৎপত্তি করিতেছি । অতএব 
পৃথিব্যাদি সমস্ত ধাতু ্বয়ং অচেতন হইলেও চেতনাস্তরের অধিষ্ঠান না থাকিলেও 
শরীরের উৎপত্তি হয়, অন্যথা হয় না। ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ, সুতরাং অন্যথা করিবার 
পথও নাই। * 

উক্ত ধাতু ষুকের সমবায় ভাবকে লোকে দেহ, পিও, নিত্য, সুখ, সত্ব, 
পুুগল, মন্থুজ ইত্যাদি নানা নামে ব্যবহার করে। এবং তাহার স্ত্রী, পুর, 
পিতৃ, মাতৃ, ছুহিত্‌ প্রভৃতি নানা নাম কল্পনা করে। উহাকে অনর্থ শতসস্ভার 
সংসার বলে; এই সংসারের মূল কারণ অবিষ্ভা। অবিষ্ হইতে বিষয়ের প্রতি 
রাগ, দ্বে, মোহ জন্মে। বস্তু আকারধারী বিজ্ঞানবিষয়। বস্তাকার বিজ্ঞান 
চারি প্রকার। বূপবিশিষ্ট উপাদান স্বন্ধ নাম প্রভৃূতিকে গ্রহণ করিয়া উৎপন্ন 
হয়। বিজ্ঞানঘ্ধয়ের একীভাব, নাম রূপের আশ্রয় । শরীরের কলল' ও বুদ্ধ, 
দাঁদি অবস্থা, নাম রূপ, মিশ্রিত ইন্দ্রিয় সকল, যড়ায়তন, নাম, রূপ ও ইন্ড্রিয়ের 
সংযোগকে স্পর্শ বলে। স্পর্শ হইতে বেদনা ( অনুভব শক্তি ) বেদনা হইতে তৃষ্ণা 
( এই সুখ পুনশ্চ করিব ইত্যাকার ভাবন। ) জন্মগ্রহণ করে। 

সংক্ষেপতঃ বৌদ্ধ লক্ষণ এই রূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে__ 

“তথাহি কৃত্যাদেবী 1 বাক্যং 
লোকে ভগবতো লোক নাথাদারভ্য কেবলম্‌। 

যে জন্তবো গত ক্রেশান্‌ বোধিসত্বান চেহিতান্‌। সাগসেপি নকুপ্যস্তি ক্ষময়া 

চোপকুর্র্বতে । বোধিং স্বস্তৈব নেম্যস্তি তে বিশ্বধরণোষ্ঠমাঃ 1” 


ঞএতাঁবত। এই বল! হইল যে জগতের কোন চৈতন্তবান্‌ স্বতন্ত্র কর্তা নাই। 
1ক্ৃত্যাদেবী বৌন্ধানাং অভিচারোৎপন্না ধর্মাধিষ্ঠাত্রী দেবী। 


দর্পন [লো 


অর্থাৎ ভগবান লোকনাথ হইতে আরস্ভ করিয়া, যে সকল জীব গতরেশ 
(মুক্ত) হইয়াছেন, তাহাদিগকে তুমি বোহিসত্ব বলিয়া জান। অপরাধ করিলেও 
বাহার কোপ করেন না, প্রত্যুত ক্ষমাগুণে উপকার করেন, অম্থকে গতরেশ 
করিবার বাঞ্থা করেন, তাঁহার! বোধিসত্ব, তাহারাই বিশ্বধারণে উদ্ভত। 

বৌদ্ধগণের মতে তাদৃশ ধর্ম কখন প্রকাশ হয় নাই, যথা! “বোধিসত্বস্য 
পরবরমশ্রুতেযু ধর্শেু-” এবং বুদ্ধদেবকে তাহারা “জরা, মরণবিঘাতী ভি্থর 
ইবোদগতঃ” জ্ঞান করিত। তাহাদিগের মতে মনুষ্তজন্ম কেবল কষ্টদায়ক এবং 
জন্মিলেই সকল জীবকে জরা ব্যাধি এবং মৃত্যুর অধীন হইতে হইবে, সুতরাং 
জ্ঞানিগণের নির্বাণ কামনা করা একান্ত কর্তব্য, বৌদ্ধমাত্রেরই পূর্ববজন্ম এবং 
পরজন্মে বিশ্বাস আছে, এবং তাহাদের মতে নিজ নিজ কর্ম দ্বারা জীব মাত্রে বিবিধ 
যোনি পরিভ্রমণ করে। কথিত আছে, শাক্যসিংহ স্বয়ং হস্তী, মৃগ প্রভৃতি 
পশুযোনি হইতে মনুস্জন্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সংসার কেবল কষ্টময় ; এবং 
জীব নিজকর্ম্ম বারা সুখ ছুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। 

নিরীশ্বর সাংখ্য কপিল, ঈশ্বরের সত্বা অস্বীকার করিয়াছেন। বৌদ্ধেরা 
ঈশ্বরের সম্বন্ধে কোন বিচার উপস্থিত করে নাই বটে, কিন্তু সাংখ্যের শ্যায় ইহারাও 
নাস্তিক। বুদ্ধের উপদেশ মধ্যে কোন স্থানেই ঈশ্বরের প্রসঙ্গ নাই। বৌদ্ধেরা 
প্রায় ব্বাভাবিকবাদ্দী; তাহারা বলে, স্বভাব স্থপ্টি হয় নাই; চিরকাল এক অবস্থায় 
আছে। ইকার্ট, টলর, ব্যুক্নর প্রভৃতি জর্শণ তত্ববিদ্গণের এই মত, অধিকস্ত 
তাহারা ঈশ্বরের সত্বা লোপ করিবার জন্য নানা কৌশলময় তর্কপরিপূর্ণ গ্রন্থ প্রচার 
করিয়াছেন। যিশুধরীষ্টের শ্যায় শাক্যসিংহ বৌদ্ধগণকে এই দশ আজ্ঞা প্রতিপালন 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন ; যথ! জীবহিংসা করিও না, চুরী করিও না, পরদার 
করিও না, মিথ্যা বলিও না এবং মাদক দ্রব্য সেবন করিও না। এই পাঁচটা ভিন্ন 
ভিক্ষুগণকে এই ৫টা আজ্ঞা দিয়াছেন; যথা, দ্বিতীয় প্রহর বেলা! অতীত হইলে 
আহার করা অকর্তব্য, নাট্যক্রীড়া ও সঙ্গীতাদি হইতে বিরত থাক! কর্তব্য, 
অলঙ্কারাদি এবং সুগন্ধত্রব্য ব্যবহার করা উচিত নহে, হৃপ্ধফেণনিতশয্যায় শয়ন 
অনুচিত এবং সুবর্ণ ও রৌপ্য গ্রহণ করা উচিত নহে। বুদ্ধের নীতি অতি চমতকার, 
তাহা পাঠ করিলে বৌদ্ধধর্মের উপর ভক্তির উদ্রেক হয়। আধুনিক সভ্যগণ কহেন, 
যীশুপ্রণীত উপদেশ একমাত্র সুখশাস্তির উপায়ন্বরূপ, কিন্তু বুদ্ধের উপদেশ তাহা 
অপেক্ষা সহস্রগুণে উৎকৃষ্ট, তাহার প্রমাণ একবার “্ধম্ম পদ” গ্রন্থপাঠে তাহারা 
বুঝিতে পারিবেন। বিষ্তাবৃহস্পতি আধুনিক তব্বদর্শা অগস্ট কোমত বৌদ্ধপ্রন্থের 
বিশেষ আদর করিয়াছেন এবং উহা৷ প্রত্যক্ষ দর্শনবাদিগণকে এক এক বার পাঠ 
জন্য দিন নিরূপণ করিয়া দিয়াছেন । 


৬৮ 


৯হলই ] বৌদ্ধ ধর্ম ৬৯ 
. .. মায়াময় সংসার পরিত্যাগ করিয়া নির্ব্বাথ লাভ করাই বৌদ্ধগণের জীবনের 
মুখ্য উদ্দেশ্য । ভিক্ষুগণ তজ্জন্য নানা কষ্ট স্বীকার করিয়! থাকেন.। মাধবাচার্ধ্য 
কহেন “কৃত্তিঃ কমণ্ডলু মৌগ্যং চীরং পূর্বাহ্ন ভোজনম্‌। সঙ্জো রক্তান্বরত্চ শিশ্রিয়ে 
বৌদ্ধ ভিক্ষৃভিঃ” অর্থাৎ চর্মাসন, কমগ্ুলু। মুগ্ডন, চীর, পূর্র্বাহ্ম ভোজন, সমৃহাবস্থান 
ও রক্তান্বর এই কয়েকটি বৌদ্ধদিগের যতি ধর্মের অঙ্গ* । ইহারা মালা জপিবার 
সময় এই মাত্র পালি ভাষায় কহিয়৷ থাকে “অনিত্য ছঃখম্‌ অনাত্য” ইহাকে ত্রিলক্ষণ 
কহে। বৌদ্ধেরা কোন প্রকার উপাসনা করে না, কেবল বিহারে বুদ্ধ যৃদ্তির 
সমীপে ধর্মগ্রন্থ সকল পাঠ করিয়া! থাকে। রোমান্‌ কাথলিকগণ পাদ্রির নিকট 
যেমন প্রতি সপ্তাহে আপনার পাপকাধ্য সকল স্বীকার করিয়া আইসে, তদ্েপ 
ূর্ব্বকালে বৌদ্ধগণ ধর্নসঙ্গমমধ্যে স্থবিরগণ সমীপে স্ব স্ব পাপ স্বীকার করিত। 
প্রিয়দর্শী এজন্য মাসে ছুইবার সভা করিতে স্তম্ভের লিপিতে অনুজ্ঞ৷ দিয়াছেন । 
সিংহলে ভিক্ষুকগণ বিহারমধ্যে ভক্তিসহকারে নিম্নলিখিত পালি প্রতিজ্ঞ! পাঠ 
করে, যথা-_খুদ্ক পাঠি। 

"নম তসভাগবত অত সম সমবৃদ্ধসঃ 

বুদ্ধম শরণম্‌ গচ্ছামি। 

ধর্মম্‌ শরণম্‌ গচ্ছামি। 

সঙ্ঘম্‌ শরণম্‌ গচ্ছামি। 

“ছ্যতম্পি বুদ্ধম শরণম্‌ গচ্ছামি। 

ভ্যুত্পি বুদ্ধং শরণং গচ্ছাঁমি। 

দ্যুতম্পি ধর্মম্‌ শরণম্‌ গচ্ছামি। 

ছ্যতম্পি সঙ্ঘম্‌ শরণম্‌ গচ্ছামি। 

তীভম্পি বুদ্ধম্‌ শরণম্‌ গচ্ছামি। 

তীত্বম্পি ধর্শম্‌ শরণম্‌ গচ্ছামি। 

তীত্বম্পি সজ্ঘম্‌ শরণম্‌ গচ্ছামি। 

শরণ্যতম্।” 


বৌদ্ধ আচার্য প্রণীত অনেক সংস্কৃ-্রস্থ আছে; কিন্তু আমাদিগের 
আর্ধ্যশান্ত্র ব্যবসায়িগণ তাহার নাম পর্য্যস্ত শ্রবণ করেন নাই । তাহারা প্রবোধ 
চক্দ্রোদয় নাটক এবং সর্ববদর্শন সংগ্রহ মধ্যে যেটুকু বৌদ্ধধর্ম সন্স্বীয় বিবরণ আছে 
তাহাই জানেন মাত্র; কিন্তু ছুঃখের বিষয় আমাদিগের কোন কোন বঙ্গদেশীয় 
সামান্ত নৈয়ায়িক, ভাষাপরিচ্ছেদ, সিদ্ধান্ত মুক্তীবলী এবং কিয়দংশ কুনুমাঞ্জলি 
পড়িয়াই বৌদ্ধমতে দোষারোপ করিতে উদ্যত হইয়া থাকেন। তাহারা মূল বৌদ্ধনুত্র 


.ঞ সর্বদর্শন সংগ্রহ । ৬জয়নারায়ণ তর্ক পঞ্চানন বর্তৃক বাঙ্গালায় অন্বাদ। 


৭৩ বর্ন ... শুজোষ্ঠ 
সকল পাঠ করিলে এরূপ. বালস্ুলভ চাপল্য প্রকাশ করিতে কখনই সাহসী হইতেন 
না। বৌদ্ধদিগের সংস্কৃত-গ্রন্থ সকল অনেক কাল হইতে হুর্লভ হইয়! উঠিয়াছিল। 
আকবর বাদশাহের অনুজ্ঞনুসারে ব্রাহ্মণগণ ছারা আবুল ফজল বনু অনুসন্ধানে এক- 
খানিও বোদ্ধন্থত্র সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। কিন্ত আমরা ইউরোপীয় 
পণ্ডিতগণকে ধন্যবাদ দিতেছি, তাহাদিগের প্রযত্বে নেপাল হইতে অসংখ্য সংস্কৃত, 
বৌদ্বগ্রস্থ সংগৃহীত হইয়াছে । 

নেপালের বৌদ্ধগণ কহেন ৮৪ সহত্র বৌদ্ধগ্রন্থ আছে, তাহার মধ্যে নিম্ন- 
লিখিত গ্রন্থগুলি নবধন্ন নামে খ্যাত-অ সাহত্রিক, গণুব্যুহ, দশতৃমীশ্বর, 
সমাধিরাজ, লঙ্কাবতার, সদ্ধন্ম পুগুরিক, তথাগত গুহাক, ললিত বিস্তার, সুবর্ণ 
প্রভাস। বৌদ্বধর্থের গ্রন্থ সকল দ্বাদশ শ্রেণীতে বিভক্ত ; বথা, ৃত্র, গেয়, ব্যাকরণ, 
গাথা, উদান, নিদান, ইত্যুক্ত, জাতক, বৈপুল্য অদ্ভুত ধর্ম, অবদান, উপদেশ | 
প্রসিদ্ধ কতিপয় সংস্কৃত ভাষায় লিখিত বৌদ্ধগ্রন্থ, যথা-_ প্রজ্ঞা পারমিতা, 
সারিপুত্রকৃত অভিধর্ম, দেবপুত্রকৃত অভিধর্শা, ধর্মস্বন্ধপদ, কারগুব্যৃহ, ধর্্মবোধ, 
ধর্মসংগ্রহ, সপ্ত বৃদ্ধন্তোত্র, বিনয় সুত্র, মহান্য সৃত্র, মহান্থা সুত্রালঙ্কার, জাতক মালা, 
চেত্য মাহাম্থ্, অনুমান খণ্ড, বুদ্ধশিক্ষাসমুচ্চয়, বুদ্ধচরিত কাব্য, বুদ্ধকপাল তন্্, 
সন্বীর্ণতন্ত্র প্রভৃতি; এই সকল গ্রন্থ অধিকাংশ অনেক অনুসন্ধানে হজ সন্‌ সাহেব 
নেপালীয় বৌদ্ধগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


«বোধিচিত্ত বিবরণ” নামক বৌদ্ধপ্রন্থ প্রণেতা ধর্মকীর্তি বলেন, বৌদ্ধের 
বহুতর শিঙ্কের মধ্যে “সৌত্রাস্তিকো৷ বৈভাষিকো, যোগাচারো মাধ্যমিকশ্চেতি চত্বারঃ 
শিল্যাঃ “সৌত্রাস্তিক, বৈভাষিক, যোগাচার ও মাধ্যমিক এই চারিজন শিষ্যই তদীয় 
ধর্মের আচার্য্য। উক্ত সৌত্রাস্তিক প্রভৃতি শবগুলি ওস্থানে নামমাত্র বৌধক কি 
তাহার শাস্ত্র প্রস্থানিবোধক স্থির কর! যায় না। আমাদের যেমন হ্যায়, সাংখ্য, 
পাতঞ্জল, মীমাংসা প্রভৃতি শান্তর প্রস্থানবোধক, গ্রন্থকর্তাদিগের নাম ভিন্ন, এ 
সকল শব্দ ততসদৃশ কি না, বলা যায় না। 


যাহা হউক উক্ত চারি ব্যক্তি হইতেই বৌদ্ধধর্মের মতভেদ উপস্থিত 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই। নচেৎ বুদ্ধের উপদেশ কখনই বিভিন্ন মতাক্রান্ত নহে। 
উক্ত বোধিচিত্ত বিবরণ গ্রম্থকার ধর্মনকীত্তি এইরূপ বলেন, যথা__- . 
“দেশনা লোকনাথানাংসত্বাশয় বশানুগাঃ | 
বিদ্ন্তে বহুধা লোকে উপায়ৈর্বহুভিঃ পুনঃ ॥ 
গম্ভীরোত্তান ভেদেন ক্চিচ্চোভয় লক্ষণা । 
ভিন্নাপি দেশনা ভিন্ন শৃন্তত! ঘয় লক্ষণা 


হর বৌদ্ধ ধর্ম ৭১ 


.. লোকনাথ অর্থাৎ বুদ্ধদেবের উপদেশ একরূপ হইলেও তদীয় শিল্যুদিগের 
অবস্থা ও বুদ্ধি একরূপ ন! হওয়াতেই বুদ্ধ শাস্ত্র বিভিন্নাকার প্রাপ্ত হইয়াছে। 
বুদ্ধমতের মূল প্রত্বণ এক হইয়াও আচার্য্যগণের ভিন্ন ভিন্ন মত বারা বৌদ্ধধর্ম 
ক্রমে বিকৃতভাব ধারণ করিয়াছে । এমন কি শাক্যসিংহের মত কিরূপ ছিল তাহা 
সহজে আচার্ধ্যগণের গ্রন্থ পাঠে জানিতে পারা যায় না। মাধবাচার্য্য সর্ববদর্শন 
সংগ্রহে চারিজন প্রধান আচার্য্যের মত সংগ্রহ করিয়াছেন মাত্র ; তাহাতে বুদ্ধের 
নিজের মত যাহা সারিপুত্র, আনন্দ উৎপালী প্রভৃতি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার 
কিছুমাত্র আভাস দেওয়া হয় নাই। কৃষ্ণমিশ্র, প্রবোধচন্দ্রোদরয় নাটকে যে বৌদ্ধ 
মতের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা অতি ঘ্বণিত, বিকৃত ভাবাপন্ন। বোধ হয় 
তিনি পপ্রজ্ঞাপারমিতা” প্রভৃতি নুত্রগ্রস্থ কখনই পাঠ করেন নাই ; কেবল অন্ত 
ধর্মাবলম্বী প্রণীত অধুনিক সংগ্রহ গ্রন্থ পাঠে তাহার ভ্রম হইয়াছে। বুদ্ধের নিজের 
মত অতি পবিত্র, এজন্য হিন্দুগণ তাহাকে নারায়ণের অবতার বলিয়৷ থাকেন। 
বঙ্গীয় বৈষ্ণব ধর্ম এবং খ্ীষ্ট ধর্মের সহিত বৌদ্ধধর্মের অনেক সৌসাদৃশ্ত আছে। 
বৌদ্ধধর্ম সিংহল হইতে ক্রমে চীন, তিববত, মোঙ্গলিয়া, জাপান, শ্তাম, উত্তর 
সাইবেরিয়া এবং লাপলাণ্ড পর্যন্ত প্রচারিত হইয়াছিল। অন্য কোন ধর্ের এতদূর 
উন্নতি হয় নাই। এখনও পৃথিবীতে ৪৫৫০০০০০০ ব্যক্তি বৌদ্ধধর্মাবলম্বী আছেন। 
.. সিংহলে ও চীনদেশে এক্ষণে বৌদ্ধধর্মের বিশেষ আদর আছে। চীনদেশের 
বৌদ্বগ্রন্থ সকল সংস্কৃত ভাষা হইতে অন্ুবাদিত। সিংহলে বৌদ্ধগ্রন্থের বহুল 
প্রচার, তথাকার গ্রন্থ সকল পালি ভাষায় লিখিত। সিংহলে বৌদ্ধধর্ম প্রচার তথা 
পালি ভাষায় বৌদ্ধগ্রন্থ নিচয়ের বিবরণ ন্বতন্ত্র প্রস্তাবে লিখিত হইবে। আমরা 


পাঠকবর্গকে উক্ত প্রস্তাবে পালিভাষার মূল গ্রন্থ হইতে অনেক বিষয় উপহার দিব। 
শ্রীরামদাস সেন। 
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বৈশ্বর্গ__কৃষি এবং বাণিজ্য 

ণ ও রাজন্যাবর্গ এবং তাহাদের আমন্ুঙ্গিক বিষয় সমস্ত যথাসম্ভব নত 

করিয়া এক্ষণে বৈশ্যাবর্গ এবং তদান্ুষঙ্ষিক বিষয় সকলের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। বৈশ্যেরা আর্ধ্যসম্ভান, আর্ধ্যসন্প্রদায়ের তৃতীয় শ্রেশীভূক্ত, বেদে 
অধিকারযুক্ত এবং আর্ধ্যসম্তান হইলে নিকৃষ্ট বর্ণের নিকট যে যে মান মর্ধ্যাদা ও 
্রভৃত্ব পাওয়া যায়, ইহারাও সেই সকলের অধিকারী । এই কথাগুলি আমি 
রামায়ণের অন্নুসরণ করিয়া বলিতেছি না, আর্্যজাতির অতি প্রাচীনতম গ্রন্থাবলীর 
অনুসরণ করিয়া বলিতেছি এবং এ নিয়ম, এ রীতি যখন পরবর্তী সময়েও প্রচলিত 
দেখিতে পাওয়া যায়, তখন যে উহা রাঁমায়ণেরও সাময়িক তাহা বলা বান্ুল্য মাত্র। 
প্রদর্শিত হইয়াছে যে, ব্রাহ্মণের! সমাজের শিরোরত্ব ভাবে জ্ঞান ও ধর্ম প্রভৃতির 
শিক্ষা দ্বারা এবং রাজগ্যবর্গ রাজ্যপালন, দেশরক্ষা, শাস্তিস্থাপন ইত্যাদি কার্য্য দ্বারা 
সামাজিক ক্ুল্যাণের যথাসম্ভব অংশ সাধন করিয়া স্ব স্ব ভার হইতে মুক্ত হইতেন। 
বৈশ্টেরা সেই সামাজিক কল্যাণের কোন্‌ অংশ কি পরিমাণে সাধনের ভারযুক্ত 
ছিলেন তাহা বিবেচ্য। মনু চত্তর্বর্ণের বৃত্তি-নির্দেশ নিয়ে উদ্ধৃত শ্লোকে 
কহিয়াছেন,_ 

“ব্রাঙ্গণন্ত তপো জানং তপঃ ক্ষত্রস্য রক্ষণং। 
বৈশ্বস্যতু তগো বার্তা তপঃ শুন্রন্ত সেবনং |” ১১ অঃ ২২৬। 

্রাহ্মণের তপ জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের তপ রক্ষণ, বেশ্যের তপ বার্তীশান্ত্র এবং শৃদ্রের 
তপ সেবন।--(১) 

বৈশ্যেরা বাল্ীকির সময়ে সমাজের জন্ত কখন বা কষিকারধ্যসাধন ও পণশ্ড- 
পালন, কখন ব! তাহার তত্বাবধারণ এবং সাধারণতঃ বাণিজ্য ব্যবসায় করিতেন। 


(১ বৈষ্ঠ নামের ব্যুৎপত্তি এরূপ- “বিশ. 6০ €766: (26105 8০ ) কিপ 268 206 
ফ্য ৪৫০০+--৩/:1500. হহাঁর দ্বারা বৈশ্বৃত্তি বিশেষরূপে জাপিত হইতেছে । 


১২৮২] বান্জীকি ও তগুসাময়িক বৃস্তাস্ত ণ৩ 


বিশেষ বিষ্তা ও গুণবত্তা দেখাইতে পারিলে, কখন কখন বা! রাজমন্ত্িত্বেত অভিষিক্ত 
হইতে পারিতেন। এবং মনুর গ্রন্থের সহ রামায়ণের যর্দি কোনরূপ মন্বন্ধ স্থাপন 


করা যায়, তবে ইহাদিগের সামাজিক মর্যাদা, গার্স্থ ধর্ম, আচার-ব্যবহার, মু 


4১ 


প্রোক্তমত অবিকল না হউক, প্রায় তদ্রুপ ইহা জ্ঞাতব্য । 
এস্থানে একটি বিষয় বিবেচ্য। -ূর্বগত প্রস্তাব সকলের মধ্যে 1 একাধিক 
স্থলে, মসুর বিধানিত নিয়ম-মাল! রামায়ণোক্ত বিষয়গুলি. পরিক্ষট করণে এবং 
সমর্থনে নিযুক্ত হইয়াছে এবং হইবে। কিন্তু ইহা যুক্তিসিদ্ধ কি না? বর্তমান 
সময়ে অন্মন্দেশীয় পুরাবৃত্ত সমালোচকদিগের মধ্যে এই এক নূতন সৌখিনত্বের উদয় 
হুইয়াছে যে, আদিমকালীয় আধ্যগণ জগৎস্থ পুর্ববাপর সকল জাতি অপেক্ষা সর্ব 
বিষয়েই শ্রেষ্ঠ ছিলেন তাহা যে কোনরূপে হউক প্রদর্শন করিতে হইবে ; এবং তাহা 
সমর্থনার্থে প্রমাণস্থলে ইন্তক আর্ধ্যজাতির প্রাচীনতম গ্রন্থ হইতে আরম্ভ করিয়া, 


_মাগাইত ভবভূতিপ্রনীত উত্তররামচরিত এবং শ্রীহষপ্রণীত নৈষধচরিত পধ্যস্ত সমস্ত 


গ্রন্থ হইতেই বচন উদ্ধৃত করা হইয়! থাকে, যেন এ সকলই এক সময়ের গ্রন্থ এবং 
একই সময়ের চিত্র প্রদর্শন করিতেছে । এরূপ লেখক এবং সমালোচক- 
দিগের বিবেচনা করা উচিত যে, যুগপরিবর্তনে রীতিনীতির তুয়ঃ- 
পরিবর্তন হইয়া থাকে ;_এক যুগের এমন অনেক বিষয় যাহা স্কাজ 
বলিয়া আদৃত ও গৃহীত হয়, যুগপরিবর্তনে তাহাই আবার অকর্তব্য 


বোধে দ্বিত ও পরিত্যক্ত হইয়া থাকে। এতন্ত্রপ যুগ হইতে যুগান্তরের পরিবর্তন 


সাধারণ বা অগণনীয় নহে। অতএব যে সময়ের বিষয় আলোচনা করা যায়, 
তাহার প্রমাণস্থলীয় মূল ভাগে সেই সময়েরই প্রমাণ বচনাবলী প্রয়োজন 


াযুক্তিসিদ্ধ। বান্ীকির সময় -দমালোচনায় সেই নিয়মই পুর্ব্বাপর নিরপেক্ষ 


ভাবে অবলম্বিত হইয়াছে। মন্থ প্রভৃতি যে যে গ্রশ্থাবলীর বচন উদ্ধৃত হইয়াছে, 
তাহার সহ মূল প্রস্তাবের যথাসম্ভব অন্তরতা রক্ষা করিতে চেষ্টা করা হইয়াছে । 
তথাপি দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, পরস্পরের মধ্যে অন্তরতা রাখার চেষ্টা সত্বেও 
মন্ুপ্রোক্ত বচন ও বিধান অধিক পরিমাণে এবং অধিক ঘনিষ্টতার সহিত গৃহীত 
হইয়াছে ও হইবে । ইহার কারণ নির্দেশ করিতে হইলে দেখিতে হইবে যে, মন্থুর 
সঙ্গে রামায়ণের কি সম্বন্ধ। রামায়ণের চতুর্থ কাণ্ডে অষ্টাদশ সর্গে যতকালে 


_বিনাপরাধে শত্রুতা কুরার নিমিত্ত বালি রামকে ভণ্গনা করিতেছে, তখন রাম 
্‌ 


নিয়মত বাক্যে বালির পাঁপের উপযুক্ত শাস্তি দিয়াছেন বলিয়৷ আত্মদোষ ক্ষালন 
"্হয়তে মনুনা গীতৌ ক্লোকৌ চারিত্র বংসলৌ। 
গৃহিতৌ ধর্মকুশলৈত্যথা তচ্চরিতং ময়] ॥ 


বদন [ত্য 


এখন দেখা যাইতেছে যে, মন্ুর নাম রামায়ণের পরবর্তী বা সমসমিয়িক 
হওয়া দুরে থাকুক, উক্ত লোক ছারা প্রমাণিত যে তাহা বহু পুর্ববর্তী। ফলত; 
মন্নুর নাম বহু প্রাচীন, খথেদের প্রাচীনতম সুক্তে উক্ত। কিন্তু রাম এখানে যে মন্গুর, 
কথা কহিতেছেন, তিনি স্মতিকর্তা মন্থ, এবং রাম রাজধর্মমপালনার্ঘে তাহার 
অনুগামী । রামের আপন মুখ হইতে উক্ত হওয়ায় সেই স্মৃতি তাহার অর্থাৎ 
বান্মীকির পূর্বে প্রণীত। এই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মনকে স্মৃতিকারক বলিয়া উল্লেখ 
ব্যতীত বন্ুস্থলে মন্থুসংহিত৷ স্থিত বিধানমাল! সহ বাল্ীকির সাময়িক ব্যবহারের 
অনেক সাদৃশ্ত প্রদর্শন করিয়াছি ও করিব। এ সকলের দ্বারা কি সিদ্ধান্ত করিতে 
পারা যায় যে মনুসংহিতা সে সময়েরও সমাজ পরিচালক ছিল? তশুপক্ষে উপরি 
উক্ত প্রমাণ যথেষ্ট বলিয়া আপাততঃ গ্রহণ করিতে পার! যায় না, যাহা হউক- 
এতঘিষয় প্রবন্ধশেষে বাল্ীকির কাল নির্ণয়ে সবিস্তারে বিবেচ্য ৷ এক্ষণে এই পর্য্যস্ত 
বলিতে পারি যে, এই মন্ুসংহিতা বান্সীকির পূর্বের, সমসাময়িক বা পরবর্তীহি হউক, ' 
কিন্ত তাহাতে প্রোক্তরূপ ব্যবহার বাল্মীকির সময়ে যে বহুল পরিমাণে প্রচলিত 
ছিল তশপক্ষে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। এই কারণেই মনুসংহিতা এই প্রবন্ধে এত 
বহুলভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে । 

বৈশ্যবর্গের সহ কৃষিকার্ধ্যের সম্বন্ধ একটি প্রধান সম্বন্ধ। যে দেশে সপ্তসি্ধ 
এবং গঙ্গাদেবী ছুহিতৃগণ সহ হিমগিরি পরিত্যাগ করিয়৷ শতমুখে সাগরগামিনী 
হইয়াছেন, যে দেশে কমলাসনা লক্ষ্মী দেবীর জন্ম ও প্রভব, সে দেশে যে অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই কৃষিবিষয়ে লোকের আগ্রহাধিক্য এবং সময়োচিত উন্নতি সাধিত 
হইয়াছিল, তাহা বলা দ্বিরুক্তি মাত্র। আধ্যজাতির অতি প্রাীনতম এঁতিহাসিক 
তত্বময় "খগ্বেদে ভূয়ো। ভূয়; কৃষি কার্য্যের উল্লেখ, তাহার শ্রেষ্টতা জ্ঞাপন, এবং " 
“কিনাশ” শব্দে নামিত কৃষক ও “কুল্যা” শব্দে জল প্রণালীরও অস্তিত্ব সথচন 
হইয়াছে। (২) তথ্যতীত কৃত্রিম জল প্রণালীরও উল্লেখ দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
(৩) বহ্ছস্থানে ধান (৪8) এবং যবের (৫ ) নাম উক্ত হইয়াছে । অধর্বববেদের 


৭9 


পপি ও পিসি 








(২) খখ্েদ ১০-৩৪-১৩) ১০-১১৭-৭১ ১০-৪৩-৭ ইত্যাদি । 
(৩) প্যাঃ আপো! দিব্যাঃ উত ঝা শ্রবস্তি খনিত্রিমাঃ উত বা যাঁঃ স্বয়ং জাঃ।” এই স্থান 
অন্বন্ধে জনৈক ইউরোপীয় পণ্ডিত কহেন "6০00 019 16 3 006 00062502816 1893 
81106: ০81658000 009৩ 182৬০ 0৫০1) 19:80০03০৫+--740001 * | 

(৪) খখ্েদ ৩-৩৫-৩১ ৬-২৯-৪ ইত্যাদি। 

(৫) খণ্বেদ ১-৬৬-৩ যব সম্বন্ধে 2165815 961)611)00 2150 [০6 বলেন, যব অর্থে 
বৈদিক সময়ের উৎপন্ন মকল প্রকার শস্তকেই বুঝাইত। এ স্থল মুর সাহেব কর্তৃক উদ্ধৃত অংশ 
হইতে সক্কলিত হইল। 


১২৮২] বান্সদীকি ও তৎসামস্সিক বৃত্তাস্ত | ণ৫ 


এক স্থানে কথিত আছে “ত্রীহিম্‌ অত্বং যবম্‌ অত্বং অথো মাসম্‌ অথো তিলম্.-৮ 
(৬) ১৪০-২৬ ইত্যাদি । এই সকলের দ্বারা স্পষ্টই প্রতীত হইবে যে, বৈদিক 
' সময়ে কৃষি কার্ধ্যের যথেষ্টই উন্নতি সাধন হইয়াছিল, এবং নানা উপায়ে ও পরিশ্রমে 
রত্মপ্রসবিনী বনুন্ধরা হইতে আর্য্যেরা বহু রত্ব দোহন করিয়া লইতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। 

এক্ষণে বাল্সীকির সাময়িক কৃষিকার্ধ্যের অবস্থা দেখা যাঁউক। এই সময়ে 
দেশের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে পূর্বোক্ত বৈদিক সময়ের ম্যায়, এখানেও কৃষির 
অস্তিত্ব, কৃষিপ্রণালী বা! তথাবিধ বিষয়ের নিমিত্ত রামায়ণ হইতে প্রমাণ বচন উদ্ধৃত 
কর! বাহুল্য মাত্র এবং কিয়দংশে হাস্তজ্বনক | বাল্ীকির সাময়িক সমাজের ন্যায় 
অপেক্ষাকৃত উন্নত সমাজে কৃষিকার্ধ্য রাজনিয়মে কতদূর রক্ষিত, কৃষিজীবীর! কিরূপ 
ব্যবহৃত, এবং কৃষিকাধ্য কিরূপ বিস্তৃতিলাভ করিয়াছিল তাহাই দেখা আবশ্যকীয় 
বলিয়া বোধ হয়। এই প্রবন্ধের চতুর্থ প্রস্তাব হইতে, দ্বিতীয় কাণ্ডের ১০০ সর্গের 
অংশ বিশেষের অনুবাদ এস্থলে গ্রহণ করিলাম । তথায় রামের অন্বেষণে ভরত 
চিত্রকূট পর্ব্বতে উপস্থিত হইলে, স্বদেশ সম্বন্ধীয় অন্যান্ত বিষয়ক প্রশ্ন মধ্যে 
রামকর্ৃক ভরত ইহাও জিজ্ঞাসিত হইতেছেন “সীমন্তে ক্ষেত্র সকল হলকর্ষিত ও 
শন্ত স্ুপ্রচুর ; যথা নদীজলেই কৃষিকা্ধ্য সম্পন্ন হইতেছে, সেই সুসমৃদ্ধ জনপদ 
ত এক্ষণে উপদ্রব শুন্য? কৃষক ও পশুপালকেরা! ত তোমার প্রিয়পাত্র হইয়াছে? 
এবং উহারা স্ব ত্ব কার্ষ্যে রত থাকিয়া সুখ স্বচ্ছন্দে ত কালযাপন করিতেছে ? 
ইষ্টসাধন ও অনিষ্ট নিবারণ পূর্বক তুমি ত উহাদিগকে প্রতিপালন করিরা থাক?” 
(৭) এইটি কৃষকদিগ্ের পক্ষে যেমন অনুকৃলবাক্য, এমনটি রামায়ণের অন্থাত্র 
। ভুর্ঘভ | কিন্তু এটি খাঁটি বাল্মীকির মুখ নিঃত বাক্য বলিয়! সন্দেহহীন হওয়া 
যায় না, বা তাহার উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতে পারা যায় না, তৎপক্ষে কিঞিত 
ব্যাঘাত জন্গিয়াছে। পুনশ্চ রামায়ণের দ্বিতীয়কাণ্ডে সপ্তবষ্টি সর্গে রাজশাসনের 
শিথিলতায় কৃষিকার্ষেযর ছুরবস্থা বর্নিত হইয়াছে, এবং ত্রয়ক্ত্িংশ সর্গে রামের 
বনবাস-এবং ভরতের রাজ্যপ্রাপ্ততা হেতু কৃষিজীবী ও পশুপালকগণ যথেষ্ট পরিমাণে 
আশ্রয় পাইবে না বলিয়া ব্যাকুল হইয়াছিল । ইত্যাদি ইত্যার্দি। এ সকলের 
দ্বারা অনুমিত হয় যে, রাজশাসনের শিথিলতা বা রাজা অকর্মণ্য অথবা অল্লাশয় 
হইলে,কৃষিজীবীর উপর অত্যাচারীর অত্যাচার অত্যন্ত প্রবল হইত। সে যাহা হউক, 


(৬) 10013 9817901 69৪ নামক পুশ্তক হইতে গৃহীত বচন। 
(৭) এস্থানের মূলাঁংশ বাহুল্য ভয়ে উদ্ধৃত.হইল না। যাহাঁদের দেখিতে ইচ্ছা হইবে 
২।১০০1৪৪-৪৮ এবং রাঁমানুজের টাক দেখিবেন। 


পভ | বজদশর্ন | [্াঠ 
সমস্ত বিবেচনা করিলে প্রতীত হইবে যে, দেশে যখন প্রামরাজ্য” প্রবর্তিত হইত, 
তখন ত কৃষির প্রতি তশুকালোচিত বুদ্ধি অনুরূপ যত্ব এবং তাহার রক্ষণাবেক্ষণ 
হইতই; তথ্যতীত অন্ত সময়েও যথাযথ হইতে ক্রটি হইত না। রাজারা স্বয়ং 
আত্মহিসাবে লোকদারা পশুপাল রক্ষা এবং কৃষিকার্্য করাইতে ক্রুটি করিতেন না। 
মনুসংহিতায় দৃষ্ট হইবে যে, সকল শ্রেণীর আর্ধ্যেরাই কৃষিকার্ধ্য সম্বন্ধে যথাসম্ভব 
মমতা করিতেন, এবং তাহার উন্নতিসাধন পক্ষে যত্রপরায়ণ ছিলেন। ইহার 
আদরও এতদূর ছিল যে, আবশ্যক টিরানিনািরিসারাারির 
না। রামাঁয়ণের এক স্থানে উক্ত হইয়াছে,__ 
'তত্রাসীৎ পিঙ্গলো গার্গ্যনত্রিজটো নাম বৈ দ্বিজঃ | 
ক্ষতবৃত্তি্বনে নিত্যং ফালকুদ্দাল লাঙ্গলী ॥২1৩২।২৯ 

এখন জিজ্ঞাস্ত, যেন কৃষিকাধ্য আদৃত বা সুরক্ষিত হইল, কিন্তু কৃষিজীবী কি 
সর্বদা তাহার সম্পুর্ণ ফলভোগ করিতে এবং ধনশালী হইতে পারিত? বোধ হয় 
সর্বস্থানে নহে। তাহা হইলে সাধারণ প্রজাবর্গের অসম্পন্ন অবস্থা লক্ষিত হয় 
কেন? কৃষিকার্ষ্যের প্রতি উর্ধ হইতে আদর, যত্ব এবং সুরক্ষণ সংযোজন হইলেই 
যদি কৃষিজীবী আপন পরিশ্রমের সম্পূর্ণ ফল ভোগ করিতে পারিত, তবে নীলকরের 
প্রজার এ দুর্দশা কেন? নীলকরেরা ত নীলের চাসের উপর কম আদর, কম যত, 
কম রক্ষণ করে না। 

কৃষি এবং কৃষিজীবীর অবস্থা অন্য প্রকারে দেখা যাউক। রামায়ণ দৃষ্টে 
স্পষ্টত; দেখা যাইবে যে তখন ভারতবর্ষে বহুধনের সমাগম হইয়াছে। স্ফাটিক 
গবাক্ষ (৮) যুক্ত ইন্দ্রভবন তুল্য অত্যুচ্চ অট্টালিকা, সুরম্য উদ্যানমালা, রথ, শিবিকা 
প্রভৃতি যান, মণিমাণিকের ছড়াছড়ি, দেশীয় ও বিদেশীয় শিল্পজাত বনুবিধ দ্রব্য , 
সকল, ইহাদের ভূয় উল্লেখে কে না অনুমান করিবে যে রামায়ণের সময়ে উত্তর 
ভারত অত্যন্ত ধনশালী হইয়াছিল? বস্তুত; তাহাই। কেবল রামায়ণের প্রমাণ 
যদি অত্যুক্তি বলিয়া অভ্রান্তভাবে গ্রহণ করিতে না পারা যায়, তবে মন্ুসংহিতা 
দেখ, বালীকিবদিত সমাজের স্যায় অনুরূপ উন্নত সমাজের চিহ্ন পাঁওয়! যাইবে, এবং 
ইহা কিয়দংশে রামায়ণের উপর সময়ের বর্তিতে পারে । আবার বৈদেশিক ইতিহাস 
আলোচন৷ দ্বারা জানা যাইবে যে আসিরীয়৷ দেশীয় রাণী শমিরম! ( যাহার প্রাহর্তাব 
কাল বাল্ীকির সময় হইতে অল্পই এদিক ওদিক ) অন্যান্ত দেশ জয় করিয়া ভারতের 
গৌরব এবং ধনশালিত্ব শ্রবণে ভারতজয়ে অগ্রসর হয়েন। এরূপ বাল্সীকির অনতি- 
দীর্ঘকাল পরবর্তী দরায়ুস একমাত্র সপ্ত-সিন্ধুর কিয়দংশ জয় করিয়াছিলেন, তাহা 


(৮) রামায়ণ ৪র্থ কাণ্ড ১সর্গ ৩৮ ক্জোক। ইউরোপ তৃমে প্রিনির সময়ের অব্যবহিত পরে 
ইহীর ব্যবহার আরম্ত হয়। 





১২৮২] বান্জীকি ও তৎসানয়িক বৃত্তাস্ত থণ 


বাহিলক প্রসৃতি ঘ্বণাম্পদ এবং হীনজাতি দ্বারা অধিকাংশ অধিবেশিত হইলেও এত 
ধনশালী ছিল যে, তথা হইতে বাৎসরিক কর ৩৬০ ট্যালেন্ট অর্থাত ১০০৮০০০ 
টাকা আদায় হইত। (৯) হিরোডোটসের পরবর্তী টিসিয়স সপ্তসিন্ধুবিষয়ক 
বর্ণনায় কহিয়াছেন যে, তাহার জ্ঞাতসারে যত দেশ আছে, সপ্তসিন্ধু প্রদেশ সে সকল 
অপেক্ষা স্বচ্ছন্দতা ও সৌভাগ্যযুক্ত এবং ধনশালী। যখন একমাত্র পঞ্জাবের অংশ- 
বিশেষ সম্বন্ধে ধনবত্তার এত গৌরব, তখন সর্র্বগরিমার স্থল অনুগ মধ্যদেশ যে 
আরও ধনশালী ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । এবং শমিরমার সাময়িক ও হিরো- 
ডোটস এবং টিসিয়স কর্তৃক বর্ণিত ধনশালিতার পূর্ববসন্বন্ধ স্বচ্ছন্দে রামায়ণের 
সময়ের সহিত যোজনা করিতে পারা যায়। 

দেশ এরূপ ধনশালী হওয়ার প্রধান কারণ বাণিজ্য । বাণিজ্যের পূর্র্গামী 
সচরাচর শিল্প অথবা তদভাবে কৃষি, কিন্তু কৃষি উভয়েরই পূর্ববগামী। সুতরাং 
কৃষির শ্রীবৃদ্ধির উপর পূর্বকথিত সর্বপ্রকার ধনশালিতা প্রধানত; নির্ভর করে। 
স্মরণ থাকে যেন এ নিয়ম উর্বর ভূমিযুক্ত প্রদেশের প্রতিই প্রযুক্ত হইতেছে। 
এক সমাজ যতগুলি লোকদ্বারা সঙ্ঘটিত, তাহার যে অংশ কৃষক, কৃষিদ্বারা তাহাদের 
ভরণপোষণ হইয়াও যদি সমাজস্থ অবশিষ্ট লোকের পোষণার্থে কৃষিজাত 
দ্রব্য উদর্ত থাকে, তবেই তদ্দারা সমাজ রক্ষা এবং ভাবী ধনশালিতার উপায় 
বৃদ্ধি হয়। এই সময়ে কৃষিকাধ্য ও অন্যান্ত অত্যাবশ্বাকীয় বস্ত্র সম্বন্ধে 
সামান্য শিল্পের উদ্ভব হয় বটে, কিন্তু কৃষিকার্ষ্যের ম্যায় লাঁভযুক্ত না হওয়ায়, 
শিল্পীরা বহু পরিশ্রমে কৃষিকরণোপযোগী কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চয় করিলেই, কৃষিকার্ষ্যে 
ব্যাপৃত হয়। ইউনাইটেড ষ্টেটে অবিকল এই অবস্থা গিয়াছে, এবং এখনও অনেক 
পরিমাণে চলিতেছে । এতন্ারা সমাজ পৌষণোপযোগী দ্রব্য উৎপন্ন হইয়াও যখন 
অনেক অধিক থাকে, তখন সেই সকল শিল্পও বাণিজ্যার্থে, বা তন্নিমিত্ত অপরাপর 
দ্রব্য উৎপম্নে এবং তাহাও তদ্রুপ নিয়োগ হেতু নিয়োজিত হয়, এবং তদ্দারা দেশ 
ধনশালী হইতে আরম্ভ হয়। পূর্ব্বোস্ত কারণান্গুসারে ভারতের এ্বর্্য গণনা 
করিলে, ইহা অবশ্যই অনুমেয় যে, তৎকালে ভারতের কৃষিকার্ধ্য সময়োচিত বিপুলতা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল । | 


(৯) 76:০0 : 1] 94. হিরোডোটসের মতে ([7০:০ : [[ 98) ভারতবর্ষ অতি 
পূর্ববতম দেশ। তৎপরে মরস্থান। ইহাতে বোধ হয় দরাযুসের রাজ্য হিরৌডোটস যাহা নিরূপণ 
করিয়াছেন, তাহা পঞ্জাবের অংশ মাত্র। উপরোক্ত মরুস্থান বোধ হয় পঞ্জাব হইতে আরস্ত 
রাজপুতানার মরস্থান। তাহার পর (]] 10) পঞ্জাবের অর্থাৎ কথিত দেশের দক্ষিণে লোকের 
বাস এবং তাহার দরামুসের অধীন নহে বলিয়া উক্ত হইয়াছে । এই মকল হইতে সিদ্ধান্ত করা 
যায় যে দরামুসের ভারতীয় রাজ্যের বিস্তার কত সন্ধীর্ঘ ছিল। .. 


৭৮ বজদর্শন [ জ্যো 

কথিত আছে যে, যে দেশে যত খাগ্ভের উৎপত্তি হয়, সে দেশে কেবল 
উপস্থিত জীবন সমূহের পোষণার্থে উপযুক্তাংশ মাত্র রাখিলে, অপরাংশ হয় উপস্থিত 
ব্যক্তিগণের সুখন্যচ্ছন্দতা বৃদ্ধি করে, নতুবা সে সুখ হ্বচ্ছন্দতার খর্ধবতা সাধনে 
রাজ্যে লোক বৃদ্ধি করিয়া থাকে । বৈদিক সময়ের সহিত তুলনা! করিলে, বাল্সীকির 
সময়ে সেরূপ লোকবৃদ্ধির আধিক্য বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। ম্যাল্থস্‌ যে 
হারে যত দিনে লোকবৃদ্ধির নিয়ম নিরূপণ করিয়াছেন, সে নিয়মান্থুসারে বৈদিক 
সময় হইতে আরম্ত করিয়া বান্মীকির সময়ের মধ্যে উত্তর ভারতবর্ষ লোকে পরিপূর্ণ 
হওয়া উচিত। কিন্তু আর্ধ্যাবর্তের প্রায় সমস্ত স্থান যেমন আর্ধ্যরাজভুক্ত হইয়াছে, 
তেমন সমস্ত স্থান লোকসম্কুল হয় নাই। ভরতকে আনয়নার্থে দূত যে পথে 
কেকয় রাজভবনে গিয়াছিল, এবং ভরত যে পথে অযোধ্যায় আগমন করিয়াছিলেন, 
তাহার অধিকাংশই নিবিড় ও ছুরতিক্রম্য জঙ্গলে পূর্ণ। আবার যমুনার দক্ষিণ তীর 
হইতেই নিবিড় বনের সঞ্চার । গৃহদারস্থিত অন্ধরাজভবনে গমনকালীন দশরথকে 
এমত জঙ্গল জনশূন্য স্থান দিয়া যাইতে হইয়াছিল যে, কর্ণেল টড. তাহাতে 
মোহযুক্ত হইয়া ভ্রম প্রমাদে পড়িয়া অঙ্কে তিব্বত বা আভা বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছিলেন । রামচন্দ্র জনক-ভবনে গমনকালীন কতই জনশূন্ত স্থান অতিক্রম 
করিয়াছিলেন । এখন দেখ, সেই সকল স্থানে এতই লোকের আধিক্য হইয়াছে 
যে, তাহাদের জন্য আজি কালি অন্যাত্রে উপনিবেশ স্থাপনের আন্দোলন হইতেছে। 
এই সকল বিবেচনা করিয়া দেখিলে দেখা! যাইবে যে, বাল্মীকির সময়ের লোকসংখ্যা 
কত অল্প । স্থতরাং স্বীকার করিতে হয় যে জীবনোপায় বৃদ্ধির সঙ্গে বাল্ীকির সময়ে 
অনুরূপ লোক বৃদ্ধি না হইয়া বিলাস বৃদ্ধি হইয়াছিল। বস্ততঃ তাহাই। বলিতে 
কি, যেরূপ অপরিমিত, সুশৃঙ্খল বিলাস এবং স্বচ্ছন্দতা ততকালে দেখা যায়, সে 
সময় বিবেচনা করিলে, তাহা আশ্চর্যজনক । কিন্তু এ বিলাস, এ ধন, এ স্বচ্ছন্দতা 
কোথায় প্রবাহিত হইত ?_ ধনীর ঘরে, রাজার ঘরে ; কিস্তধনী দেশশুদ্ধ লোক 
নহে। বিশ্বব্যাপিনী রোমরাজ্য যেমন ছুই সহজ্্র মাত্র পরিবারের স্ুখোতৎপাদন 
করিত, ভারতেও তেমনি তাণকালিকী এই্বরধ্য কয়েক পরিবারের মধ্যে আবদ্ধ ছিল 
বলিয়া বোধ হয়। কাঙ্গালের দশা সব কালেই সমান। রাজকর যষ্ঠাংশ, 
(১০) অতএব যেখানে ৬ টাকার দ্রব্য উপার্জন করিয়! এক টাকা রাজাকে দিতে. 
হইবে, সেখানে তাহাদের স্বচ্ছন্দতার সম্ভাবনা কোথায়? এতঘ্যতীত অন্ত কোন- 
রূপ কর, যুদ্ধব্যয় এবং মহাজনের দেনাও সম্ভবতঃ ছিল, তাহার পর রাজকর্মমচারীর ! 
অত্যাচার বা প্রজার অবশিষ্টাংশ ধন রক্গায় অমনোযোগিতা, প্রজার নিধ নতার 
অপর কারণ। এই শেষোক্ত কারণ বোধ হয় বিশেষরূপেই প্রবল ছিল। যেহেতু 


(১০) বঙ্গদর্শন ৩য় খণ্ড ২৭৯ পৃষ্ঠা দেখ। 


১২৮২ ] বান্সীকি ও তৎসামস্সিক বৃত্তাত্ত ৭৯ 


দেখিতে পাওয়া যায় যে কষক আপন আবশ্তকীয় ব্যতীত কিছু বেশি ধন উপার্জন 
করিলেই, তাহা ভয় প্রযুক্ত ভৃগর্ভে প্রোথিত করিয়া রাখিত। একাধিকস্থলে 
তাহার উল্লেখ পাওয়া যায়। একস্থান হইতে উদ্ধৃত করা যাইতেছে-_- 
“সমুদ্ধতনিধানানি পরিধন্তাজিরাণিচ। 
উপাত্ত ধন ধান্ানি হতসারাঁণি সর্বশঃ ॥” 

রাম বনে যাইতেছেন বলিয়া ছুর্ভাগ্যেরা আশঙ্কা করিতেছে যে, যে ধন ভূগর্ভে 
প্রোথিত আছে তাহা পর্য্যস্তও অপরাপর ধন ধান্ত সহ কেকয়ী-পুজ্রের রাজত্বকালে 
অপহৃত হইবে। এখানে কেকয়ীর চরিত্রদৃষ্টে কেকয়ী-পুজ্রের গুণ অবধারণ 
করিয়াই তাহারা এত আশশ্কাযুক্ত হইতেছে। ভাল রাজার আমলে, মাটিতে 
পু'তিলেও বা কিছু রক্ষা হইত, এবার তাহাও হইবে না। যেখানে ধন 
প্রথমতঃ পূর্ববপ্রদণিত কারণে সঞ্চিত হওয়াই কঠিন, ্িতীয়তঃ যদি বা হইল, তাহা 
প্রকাশ রাখাই দায়, সেখানে নিম্নশ্রেণীর স্বচ্ছন্দতা ব৷ এ্বরয্য সম্ভবে না । তাহাদের 
পরিশ্রমের ফল অপরে ভোগ করিয়া থাকে। 

এস্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, অপর শ্রেণীর লোক, যাহারা সামান্য শিল্প 
দ্বারা কেবল জীবিকা নির্বাহ করিত এবং অপর লাভজনক কাজে প্রবৃত্ত হইবার 
নিমিত্ত উপযুক্ত অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিত না, তাহাদেরই সম্ভবতঃ হানাবস্থায় 
থাকার কথা'। কিন্ত কথিত আছে যে, কৃষি, পশুপালন ও বাণিজ্য তিনই বৈশ্যের 
হাতে, তবে কেন কৃষিজীবী বা পশুপালকের দশা তন্ররপ হইত? এস্থলে উত্তর 
করি যে, কৃষি, পশুপালন এবং বাণিজ্য এ তিনই, এক ব্যক্তি সব সময়ে ন্বহস্তে 
করিতে পারে না। যদিও বা কাহার এঁ তিন বিষয়ে একীভূত বিষয় ছিল, প্রথমতঃ 
তাহার কথা স্বতন্ত্র, এশ্বর্য্যে তাহাকে এ তিন কার্ধ্যে প্রবর্তিত করিয়াছে, দ্বিতীয়তঃ 
অপর লোক দ্বার! সেই সেই কাধ্য সম্পন্ন করাইত। এমন স্থলে যাহার! স্বহস্তে 
কাজ করিত, এবং কৃষি ছ্বারাই দিনান্তে যাহার অন্ন, তাহাদেরই অবস্থাকল্লে উপরে 
সমস্ত কথিত হইল । স্বাধীন কুষক হইলেও তাহার সঙ্গে একজন বাণিজ্য ব্যবসাষীর 
লাভালাভের তারতম্য দেখ। একজন কৃষিজীবী ৬ টাকার ধান উপার্জন করিয়া 
রাজাকে এক টাক! দিবে, আর একজন বণিক ৫০ টাকার স্মুব্ণ উপার্জন করিয়া 
সেই এক টাকা দিবে। এই তারতম্য হেতু, ইহাও জ্ঞাত হওয়! যাইতেছে যে, 
আদম ম্মিথ কর্তৃক উদ্ভাবিত মুদ্রার মূল্যাবধারণ তত্ব ততকালে এবং মন্থর সময়ে 
আর্ধ্যদিগের নিকট সম্পূর্ণ ই অপরিজ্ঞাত ছিল। সামান্য শিল্প বা তথাবিধ ব্যবসায়ী- 
দিগের অবস্থাও কৃষিজীবিগণ হুইতে উন্নত ছিল না৷। ( ক্রমশঃ) 

ূ ্ীপ্রফুল্লচজ্জ্ বন্ব্যোপাধ্যায়। 
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বি" বঙ্গকাব্য-কাননের পিকবর। তাহার সঙ্গীতধ্বনির সঙ্গে সঙ্গেই সরস 
কবিতাকুম্থমের বাসন্তুসৌরভ বাঙ্গালায় ব্যাপ্ত হইয়াছে। তাহার স্ুধাময় 
বঙ্কার শুনিয়াই কত ভাবুক বিহঙ্গ ও মধুকর সুমধুর তানে গান করিতে আর্ত 
করিয়াছে ; কত শত ভক্তের হাদয়ের দ্বার খুলিয়া গিয়াছে; কত প্রেমিকের পুলকিত 
তন্থু অতুল আনন্দানিল হিল্লোলে আন্দোলিত হইয়াছে । যখন অমৃতময় স্বরলহরী 
বিস্তার করিয়া কোকিল খতুরাজের আগমনবার্তা দেয়, সে কি বলে বুঝি না বুঝি, 
তাহার স্বরে মন মোহিত হয়, হৃদয়তস্ত্রী বাজিয়া উঠে; সেইরূপ যখন বিদ্যাপতির 
গীত শ্রবণ করি, ভাল করিয়া বুঝি না বুঝি, তাহাতে মন মুগ্ধ হয়, হৃদয়ের অন্তরতম 
তত্ত পর্য্যন্ত বাজিয়া উঠে। এই কলকণ্ঠ ভাবুক পিকবরের জীবনবৃত্ান্ত জানিতে 
কাহার না ইচ্ছা হয়? আমরা অনুসন্ধান দ্বারা যাহা যাহা জানিতে পারিয়াছি, এই 
প্রবন্ধে প্রকাশ করিব। আমর! যাহা বলিব, হয়ত তাহাতে অনেকের সুখস্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়৷ যাইবে, অনেকের চিরসঞ্চিত বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত পড়িবে। এরাল 
পর্য্যন্ত ধাহারা বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস লিখিয়াছেন, ঠীহাদিগের সহিত আমরা 
একমত্য রাখিতে পারিব না । 

বিষ্ভাপতি কোথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ও কোন্‌ সময়ে প্রাছুভূতি হইয়া- 
ছিলেন, এ পর্য্যন্ত কেহই স্থির করিয়া! বলিতে পারেন নাই। তবে ইহা জানা আছে 
যে তিনি চৈতন্যাদেবের পূর্ববর্তী ও কৰি চণ্ডীদাসের সমসাময়িক লোক ছিলেন এবং 
তিনি শিবসিংহ নামক রাজা ও লছিম নায়ী রাজ্দ্রীর আশ্রয় পাইয়াছিল্লেন, আর 
রূপনারায়ণ নামে তাহার একজন বন্ধু ছিল। বিগ্ভাপতি ও অন্থান্ত বৈষ্ণব কবিগণের 
লেখ! হইতে এ সকল কথা সংগ্রহ করা যায়। চৈতন্য চরিতামুতে লিখিত আছে, 


চণ্ীদান বিদ্যাঁপতি, রায়ের নাটক গীতি, 
কর্ণামূত শ্রীগীত গোবিনন। 
স্বরূপ রামানন্দ সনে, মহাপ্রতৃ রাত্রিদিনে 


গায় শুনে পরম আনন্দ ॥ (মধ্যধ্ড) 


১২৮২] 


চৈতন্য চরিতামৃতের এই এবং অন্টান্ত কয়েকটা স্থল পাঠ করিয়া জানিতে 
পারা যায় যে চৈতম্যদেব বিষ্ভাপতি ও চণ্তীদাসের কবিতা শ্রবণ করিতে ভাল- 
বাপিতেন। ভালবাসিবারই কথা৷ চৈতন্য যেমন কৃ্ণপ্রেমের প্রেমিক, কৃষ্ণরসের 
রসিক, বিষ্তাপতি ও চণ্ডীদাসও তেমনই কৃষ্ণপ্রেমের প্রেমিক, কৃষ্ণরসের রসিক 
ছিলেন। শ্রীমন্তাগবত যে প্রীতির উৎস, বিষ্ভাপতি ও চণ্তীদানের কবিতায় তাহা 
বেগবতী নদী হইয়াছে, প্রেমের পাগল গৌরচন্দ্র কেন না তাহার রস পান করিতে 


উত্স্ুক হইবেন ? 


জয় বিস্তাপতি কবিকুল চন্দ । 
রসিক সভাভূষণ সখ কন্দ ॥ 
প্শিব সিংহ নৃপতি সহ গ্রীত। 
_ জগত ব্যাপি রহু বিশদ চরিত ॥ 
লছিম! গুণহি উপজে বনরঙ্গ | 
বিলসয়ে রূপনারায়ণ সঙ্গ ॥ 


পুনশ্চ 


বিভাপতি 


নরহরিদাস লিখিয়াছেন,__ 
বৃন্দাবন নব কেলি বিলাস। 


বিদ্যাপতি কৰি তৃপ। 
অগণিত গুণজন রঞ্জন, ভপব কি সুখময় 
পিরীতি মূরতি রসকৃপ ॥ 
শিশু সময়াবধি অধিক পরাক্রম 
বিরচল দেবচরিত বু ভাতি। 
কোই করল উপদেশ পরম রস উলসিত 
তাহে নিরত রহু মাতি ॥ 
শ্রীশিব সিংহ নৃপতি লছিমা! প্রিয় অতুল 
বিমল যশ বিদিত হি ভেল। 
শ্তামর গৌরী কেলিমলি সংপুট 
যতনে উষাঁতি ভুবন ধনি কেল ॥ 
মরি মরি যাক গীত নব অমিয় 
পিবি পিবি জীবই সে রদিকচকোর।. 
নরহরি তাক পরশ নাহি পাঁওল 
বুঝব কি ওরস মরুমতি মোর ॥ 


বৈষ্ণব দাস 'লিখিয়াছেন_ 


৯১. 


জয় জয় দেব কৰি, নৃপতি শিরোমণি, 
বিষ্ভাপতি রসধাম। 

জয় জয় চত্ীদাসঃ রসশেখর, 
অখিল ভুবনে অন্ুপাম ॥ 


করু কত ভাতি যতনে পরকাশ ॥ 
প্রীগোকুল বিধু গৌর কিশোর । 
গণ সহ যাক গীতরসে ভোর ॥ 
নরহরি ভণ অরু কি কহব তায়। 
অন্থখন মন জন্গ রহে তছু পায় ॥ 


৮২ বজদর্শন [জ্যেঠ 
যাকর রচিত মধুর রদ নিরমল 


গন্ভ পদ্য ময় গীত।' 

প্রত মোর গৌর চন্দ্র আন্বাদিল! 
রায় ত্বরপ সহিত ॥ 

ববহু যে ভাব উদয় দু" অস্তারেঃ 
তব গায়হি দু মেলি। 

শুনইতে দার পাষাণ গলি যাঁয়ত, 
প্রছন সুমধুর কেলি ॥ 

আছিল গোঁপতে, যতন করি পন্থ'মোর 
জগতে করল পরকাশ। 

সোরস শ্রবণে পরশ নাহি হোৌঁয়ল, 
রোয়ত বৈধ দাস ॥ 


গোবিন্দদাস লিখিয়াছেন-_- 

কবিপতি বিষ্কাপতি মতি মানে।  কঠহি ক পরায়ল বনিয়া। 
যাঁক গীত, জগতচিত চোরায়ল, আনন? নারদ না ধরহে থেহা | 
গৌবিন্ব গৌরী সরস রস গানে । সে আনন্দরস, জগ্গতরি ব্রিখন, 
ভুবনে আছয়ে যত ভারতী বাণী। স্থখময় বিষ্যাপতি রসমেহা ॥ 


তাকর সার, সার পদসঞ্চয়ে, যত যত রসপদ কয়লহি বন্ধে। 
বাঁধল গীত কতহু* পরিমাণি ॥ কোঁটিহি কোটি, শ্রবণপর পাইয়ে, 
যো স্থখ সম্পদে শঙ্কর ধনিয়া, শ্তনইতে আনন্দ লাগই ধন্ধে ॥ 
সে! সুখসার, হার সব রসিকহিত  সোরস শুনি নাগর বরনারী। 
কিয়ে কিয়ে করে চিত, চমকে প্রীছন 
রসময় চম্পু বিথারি॥ 
গোবিন্দদাস মতি মন্দে। 
এত স্থুখ সম্পদ, বহইতে আনমন, 
_.. ধৈছন বামন ধরবহি চন্দে ॥ 


আমর! বৈষ্ণব কবিদিগের যে কয়েকটা কবিতা! উদ্ধৃত করিলাম, ত্ৃষ্টে এই 
কয়েকটা কথা জানা যাইতেছে, (১) বিদ্ভাপতির রচিত গীত শ্রবণে অনেক ভক্তের 
হৃদয় আনন্দে উচ্ছুসিত হইয়াছে 7.২) চৈতন্য সর্বদাই এ সকল গীত শুনিতেন; 
(৩) শিবসিংহ বপতি ও লছিম! দেবীর সহিত বিদ্ভাপতির সম্ভার ছিল; (৪) 
রূপনারায়ণের সহিত তাহার সখ্য ছিল। এক্ষণে দেখ! বাউক, বিষ্ভাপতির লিখিত 
কবিত! হইতে তহার কিরূপ পরিচয় পাঁওয়া যায়। বিদ্তাপতির কোন কোন গ্লীতে 
এইরাপ ভণিতা দৃষ্ট হয়, 


১২৮২ ] বিভাপগতি ৮৩ 


কবি বিষ্াপতি ইহ রস জানে। 
' রাজ! শিব সিংহ লছিমা পরমাণে। 


কোথাও এরূপ-_.. 
ভণ বিগ্াপতি শুনহ যুব্তী 
এসব এরূপ জান । 
রায় শিব সিংহ, রূপনারাঁয়ণ, 
লছিমা দেবী পরমাণ ৷ 
কুত্র এ প্রকার-_ 
ভণয়ে বিষ্তাপতি, গুন সব যুবতী 
ইহ রসকৃপ যে জান। 
রাজা শিব সিংহ, রূপ নারায়ণ 
লছিম! দেবী পরমাঁণ ॥ 
কোন স্থলে ঈদৃশ-__ 
ভণয়ে বিস্তাপতি, অপরূপ মূরতি, 
রাধা গ্ধূপ অপারা। 
রাজা শিবসিংহ, রূপ নারায়ণ, 
একাদশ অবতারা ॥ 
কুত্র বা এবশ্বিধ-__ 


রাঁজা শিবসিংহ লছিমা দেবী সঙ্গ । 
ভণয়ে বিদ্যাপতি মনহু” নিশঙ্ক ॥ 
কোথাও এ প্রকার-- 
বিষ্ভাপতি কহ ভাখি। 
রূপনারায়ণ সাথি ॥ 


এইরূপ বিষ্তাপতি লিখিত অনেক কবিতা হইতে জানিতে পারা যায় যে, 
রাজা শিবসিংহ, লছিম! দেবী ও রূপনারায়ণের সঙ্গে তাহার সন্ভাব ছিল। 

বাঙ্গালা ভাষায় পুরুষপরীক্ষা নামক একখানি গদ্য পুস্তক আছে; উহার 
প্রারস্ত এই প্রকার, “অমরবৃন্দ কর্তৃক স্তত ব্রহ্মা ধাহাকে স্তব করেন এবং 
দেবতাদিগের পুর্জিত চন্দ্রশেখর ধীহাকে পুজা করেন ও নারায়ণ দেবগণের ধ্যান 
প্রাপ্ত হইয়াও ধাহাকে ধ্যান করেন এতাদৃশী যে পরম দেবতা তাহার চরণে আমি 
কোটি কোটি প্রণাম করি। সুর সমূহের মান্য ও মেধাবিশ্রেষ্ঠ এবং পণ্ডিত 
লমুদায়ের মধ্যে প্রথম গশনীয় যে শ্রীদেব সিংহ রাজার পুত্র শ্রীশিবসিংহ রাজা 
তিনি জয়যুক্ত হউন। 


৮৪ বজদর্শন [জ্যৈষ্ঠ 


“অভিনব প্রজ্ঞ! বিশিষ্ট বালকেরদিগের নীতি শিক্ষার নিমিত্ত এবং কামকলা 
কৌতুকাবিশিষ্ট পুরস্ত্রীগণের হর্ষের নিমিত্ত প্রীশিব সিংহ রাঁজার আজ্ঞান্ুসারে 
বিদ্যাপতি নামে কবি এই গ্রন্থ রচনা! করিতেছেন যে, রসজ্ঞান দ্বারা নির্মল বুদ্ধি 
যে পণ্ডিত সকল তাঁহারা নীতিবোধানুরোধক যে এই সকল বাক্যের গুণ তন্নিমিতে 
কি আমার এই রচিত গ্রন্থ শ্রবণ করিবেন ন! অর্থাৎ অবশ্ব শ্রবণ করিবেন। যে 
গ্রন্থের লক্ষণোক্ত পরীক্ষার দ্বারা পুরুষ সকলের পরিচয় হয় এবং যে গ্রন্থের কথা 
সকল লোকের মনোরম! সেই পুরুষ পরীক্ষা নামে পুস্তক রচনা করা যাইতেছে ।” 

এইরূপ বাঙ্গালা গছে কবি বিষ্ভাপতি পুরুষ পরীক্ষা রচনা করিয়াছেন, ইহা 
অনেকের বিশ্বাস । কিন্তু এটা ভ্রম। ভ্রম বলিয়া কেহ কেহ সন্দেহও করিয়াছেন, 
অথচ কোন পক্ষেই কিছু প্রমাণ প্রয়োগ করেন নাই । আমরা কেন ভ্রম বলিতেছি, 
নিয়ে তাহার কারণ নির্দেশ করিতেছি-_ 

(১) পগ্ডিবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের একখানি হস্তলিখিত 
বাঙ্গাল! পুরুষপরীক্ষা আছে। পুস্তকখানি এক্ষণে সংস্কৃত যন্ত্রের পুস্তকালয়ে 
রহিয়াছে । এ পুস্তকের উপরে লিখিত আছে,_- 

দ্তীযুক্ত বিগ্তাপতি পণ্ডিত কতক সংস্কৃত বাক্যে সংগৃহীতা পুরুষপরীক্ষা ॥ 
প্রীহরপ্রসাদ রায় কতৃ ক বাঙ্গাল! ভাষাতে রচিতা |” 

(২) ফোর্ট উইলিয়ম কালেজের ইতিহাস (40021501 0১০ 0০01198০: 
70: ড/111187) নামক গ্রন্থ পাঠ করিয়া জানা যায় যে,হরপ্রসাদ রায় মূল সংস্কৃত 
হইতে পুরুষপরীক্ষা বাঙ্গালায় অনুবাদ করেন। উহা ফোর্ট উইলিয়ম কালেজের 
কৌন্সিলের অভিপ্রেতান্ুসারে গব্ণমেন্টের উৎসাহে শ্রীরামপুর মিসনরী যন্ত্র 
১৮১৫ খু ্টাব্দে মুদ্রিত হয় 
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(৩) আমরা সংস্কৃত পুরুষপরীক্ষা গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। উহার মঙ্গলাচরণ 
উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। উহা হইতে যে পূর্ববপ্রদত্ত বাঙ্গালা পুরুষপরীক্ষা সুচনা 
"অন্ুবাদিত, পাঠকেরা সহজেই বুঝিতে পারিবেন । 
মঙগলাচরণ 
ত্রন্গাপি যাং নৌতি হুতঃ স্থুরেণ যামিতোপার্চযতীনদুমৌনি: | 
যাংধ্যায়তি ধ্যানগতোপিবিষুস্তমাদিশক্তিং শিরসা গ্রপদ্যে ॥ 
বীরেষু মানত: সুিয়াং বরেণ্যো| বিস্যাবতামাদিবিলেখনীয়;। 
শ্রীদেবমিংহক্ষিতিপালনুমুজ্জীয়াচ্চিরং প্রশিবসিংহ দেব: ॥ 
শিশুনাং সিদ্ধর্থং নয় পরিচিতে নৃতনধিয়াং 
মুদে পৌরক্ত্রীণাং মনসিজকলাকৌতুবযুযাঁম্‌। 
নিদেশানিঃ শঙ্কং সপদি শিবসিংহ ক্ষিতিপতেঃ 
থানাং প্রন্তাবং বিরচয়তি বিষ্যাপতি কৰি; ॥ 
নয়ান্ুরোধেন গুণেন বাপি কথারসম্তাপি কুতৃহলেন। 
বুধোপি 'বৈদগ্ধ্যবিশ্ুদ্ধচেতা; প্রবন্ধমাক্ণ়্তাঁং ন কিন্ত ॥ 
পুরুষাঃ পরিচীয়স্তে যুক্তেরন্থাঃ পরীক্ষয়া। 
তৎপুরুষপরীক্ষায়াং কথ! সর্বজনপ্রিয়] ॥” 
পুরুষপরীক্ষা-লেখক বিদ্ভাপতি রাজ! শিবসিংহেয় আশ্রিত ; গীত-রচয়িতা 
বি্ভাপতিও রাজ! শিবসিংহের আশ্রিত। সুতরাং পুরুষপরীক্ষা-লেখক ও গীত- 
রচয়িতা একই ব্যক্তি হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । অন্ততঃ যতক্ষণ অন্তর প্রমাণ 
ন! পাওয়া যাইতেছে, ততক্ষণ এইরূপ বিবেচন। করাই যুক্তিসিদ্ধ ; কারণ বিভিন্ন 
পাত্রস্থলে গ্রন্থকর্তা ও আশ্রয়দাতা উভয়ের নামের এক্য হওয়া অতীব অসম্ভব । 
পুরুষপরীক্ষা হইতে রাজ শিবসিংহের একটী পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, তিনি রাজ 
দেবসিংহের পুজ । 
বিষ্তাপতি কৰি চণ্ডীদাসের সমকালবর্থী ছিলেন। উভয়ের গুণের কথা 
শুনিয়া পরস্পর সাক্ষাৎ করিতে অভিলাধী হন। উভয়ের মিলন সম্বন্ধে চারিটী 
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৮৬ ব্জঘর্শন [ জোষ্ঠ 
কবিতা আছে; তন্মধ্যে আমরা ছুইটা উদ্ধৃত করিলাম ) একটা রূপনারায়শের, 


অপরটা বিষ্ভাপতির রচিত। 
(১) 


চতীদাস শুনি, বিষ্ভাপতি গুণ 
দরশনে ভেল অন্থরাগ। 

বিষ্ভাপতি শুনি, চত্ীদাস গুণ 
দরশনে ভেল অন্থরাগ ॥ 
দু উৎকষ্টিত ভেল। 

সঙ্গহি রূপনারায়ণ কেবল, 

বিষ্ভাপতি চলি গেল ॥ 

চত্তীদাস তব রহই না পাঁরই, 
চলল দরশন লাগি। 

পন্থহি দুছ' জন, দু গুণ গাঁও, 
ছুহ' হিয়ে দুহ' রহু জাগি ॥ 

দৈবহি দু টৌহা, দরশন পাঁওল, 
লখই না পাঁরই কোই। 

দু দোহা নাম শ্রবণে তহি জানল, 
রূপনারায়ণ গোই ॥ 


(২) 
সময় বসস্তঃ যামদিন মাঝহি বটতলে স্থুরধুনী তীর । 
চত্তীদাস কবিরঞ্জনে মিলল, পুঁলকে কলেবর গীর ॥ 
দুহ' জন ধৈরজ ধরই না পার । 
সঙ্গহি রূপনারায়ণ কেবল, 
দুহক অবশ প্রতিকার ॥ 
ধৈরজ ধরি দু”, নিভৃতে আলাপই, 
পুছত মধুর রসকি? 
রসিক হইতে কিয়ে, রস উপজায়ত, 
রস হইতে রসিক কি? 
রসিকা হইতে, রসিক কিয়ে হোয়ত, 
রসিক হৈতে রমিকা ? | 
রতি হৈতে প্রেম প্রেম হৈতে রতি কিয়ে, 
কাছে মানব অধিক! ? 
পুছত চণ্ডীদাস কবি রঞ্জনে, 
শুনত রূপনারায়ণ | 


৯২৮২] বিস্তাপতি পণ 
_ কহ বিজ্ঞাপতি, ইহ রস কারণ 
" লছিমা পদ করি ধ্যান 
আমরা যে ছুইটী গীত উদ্ধৃত করিলাম না, তন্মধ্যে একটীর ভণিতা৷ এইরূপ-_ 
রূপনারাঁয়ণঠ বিজয় নারায়ণ, 
বৈষ্যনাথ শিবসিংহ। 
মিলন ভাবি, দুহু"ক করু বরন, 
তছু পদ কমলতৃঙ্গ। 
সুতরাং এটীর রচয়িতা চারিজন, রূপনারায়ণ, বিজয়নারায়ণ, বৈদ্নাথ ও 
শিবসিংহ ; এবং এই চারিজনই বিষ্ভাপতির মিত্র হইবার সম্ভাবনা । বিষ্তাপতি 
চণ্ডীদাসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। বীরভূমস্থ নানন,র গ্রামে চণ্ডীদাসের 
বাসস্থান ছিল। অতএব বিষ্তাপতির বাসস্থান বীরভূম জেলা হইতে অতি দূরবর্তী 
ছিল না, এরূপ অনুমান করা নিতান্ত অন্যায় নহে। 
এস্থলে আর একটী কথার বিচার করা আবষ্যক হইতেছে । চ্ডীদাস ও বিষ্তা- 
পতি উভয়েই এক সময়ের লোক; চণ্তীদাসের লেখার সঙ্গে বর্তমান বাঙ্গালার 
অল্পই প্রভেদ, কিন্তু বিষ্ভাপতির কবিতায় হিন্বির ভাব অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। 
উভয়ের রচনা-প্রণালীগত বৈলক্ষণ্য প্রদর্শন করিবার নিমিত্র আমরা উভয়েরই দুইটা 
করিয়া করিতা উদ্ধৃত করিতেছি । প্রথম ও দ্বিতীয়া চণ্ডীদাসেয় এবং তৃতীয় ও 
চতুর্থ টী বিষ্ভাপতির ।__ 


১ 


রাধার কি হইল অন্তরে ব্যথা। 
রি বসিয়া বিরলে, | থাকয়ে একলেঃ 
না গুনে কাহার কথা॥ 
সদাই ধেয়ানে | চাহে মেঘপানে, 
না চলে নয়নের ভারা। 
বিরতি আহারে, রাঙ্গাবাস পক্ষে, 
যেমত যোগিনী পারা ॥ 
এলাইয়া বেণী, খুলয়ে গীঁথনী, 
দেখয়ে খসাঞা চুলি। 
হনিত বদনে, চাঁছে মেঘপানে, 
্ কি কহে ছুহাত তুলি ॥ 
একদিট করি, ময়ূর ময়ূরী, 
ক করে নিরীক্ষণে। 
চতীদাস কয়ঃ। নব পরিচয়ঃ 


কালিয়া বন্ধুর সনে॥ 


৮৮ দর্শন [জর 


থির নয়ান নাহি অথির ভেল। 

ধিক রহ জীবনে যে পরাধিনী জীয়ে। উরজ উদয় খল নালিম দেল ॥ 
তাহার অধিক ধিক পরবশ হয়ে ॥ চঞ্চল চরণ চিত চঞ্চল ভাঁ। 
এপাঁপ পরাঁণে বিধি এমতি লিখিল। জাঁগল মনসিজ মুদিত নয়ান ॥ 
স্থধার সাগর মোরে গরল হইল ॥ বিষ্াপতি কহে শুন বরকান। 
অমিয় বলিয়! যদি ডুব দিলু তাঁয়। বৈরজ ধরহ মিলায়ব আন। 
গরল ভরিয়া কেন উঠিল হিয়ায়। 
শীতল বলিয়া! যদি পাঁষাঁণ কৈলাম কোলে সি কি পুছসি অনুভব মো । 
এ দেহ অনল তাপে পাধাণ পে গলে ॥ দোই পিরীতি অনুরাগ বাঁধানিতে 
ছায়া দেখি যাই যদি তরুলতাবনে । তিলে তিলে নূতন হোঁর। 
জলিয়া উঠয়ে তরু লতা! পাতা সনে ॥ জনম অবধি হম রূপ নিহার 
যমুনার জলে যদি দিয়ে হাম ঝাঁপ। তাত গান 
পরাণ জুড়াবে কি অধিক উঠে তাপ ॥ সোঁই মধুর বোল শ্রব্ণহি শুন 
অতএব এছা'র পরাণ যাবে কিসে ! হী উিত্নিনিরী নিলা 
নিচয়ে ভথিমু মুঞ্িং এ গরল বিষে ॥ কত মধু যামিনী রতসে গোয়ায় 
চত্তীদাসে বলে দৈব গতি নাহি জান । না বুঝ কৈছন কেল। 
দারুণ পিরীতি সেই ধরই পরাণ । লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখ 

৩ তবু হিয়া ভুড়ন না গেল ॥ 
শৈশব যৌবন দরশন ভেল । যত যত রসিক জন রসে অন্মগন 
দুই দূলবলে ধনী দেকে পড়ি গেল ॥ অন্থভব কাহ না পেখ। 
কবহ' ঝাপয়ে অঙ্গ কবহ' বিথার। বিষ্যাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে 
কবছ' বীধয়ে কুচ কবহু' উদ্ধার ॥ লাখে না মিলিল এক ॥ 


যদ্দিও চণ্তীদাসের কোন কোন গীতে হিন্দির আধিক্য লক্ষিত হয় এবং বিস্া- 
পতির নামবিশিষ্ট কোন কোন কবিতা বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় রচিত, তথাপি সাধারণতঃ 
চণ্ডীদাসের লেখা বাঙ্গালা ও বিদ্তাপতির লেখা হিন্দিভাবাপন্ন। এরূপ হইবার 
কারণ কি বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। পূর্বের কেহ কেহ বলিতেন যে, বিষ্ভাপতির 
সময়ে বাঙ্গালা ভাবা হিন্দি হইতে পৃথগ্ভূত হয় নাই; কিন্তু চণ্তীদাসের রচনাপদ্ধতি 
দেখিলে এ বিশ্বাস কাহারও মনে স্থান পাইতে পারে না। চণ্ডীদাঁসের শব্দ বাঙ্গালা, 
চণ্তীদাসের ছন্দ বাঙ্গালা । বিগ্ভাপতির শব্ধ হিন্রি, বিষ্ভাপতির ছন্দ হিন্দি। কেহ 
কেহ অনুমান করেন যে কৃষ্ণবিষয়ক গীত রচনা করিতে গিয়! বিষ্ভাপতি ব্রজভাষার 
অনুকরণ করিয়াছেন, তাহাতেই তাহার কবিতায় হিন্দির আধিক্য ; চণ্ডীদাস তাহার 
যায় বিদ্বান্‌ ছিলেন না বলিয়াই অনেক ব্রজবুলি প্রয়োগ করিতে পারেন নাই। 
হারা এই মতের সমর্থন করেন, তাহারা দেখাইয়া থাকেন যে চৈতন্যের পরেও) 


১২৮২ ]ু বিস্তাপতি ৮ 


এমন কি এখন পর্য্যস্ত, বঙ্গীয় কবির! উক্ত প্রকার হিন্দিভাবাঁপন্ন কবিতা সময়ে 
সময়ে রচনা! করিয়াছেন। কিন্তু এস্থলে আর একটী কথ! ভাবিতে হয়। বিষ্ভাপতির 
গীতে মুগ্ধ হইয়! তাহার দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিতে গিয়াই পরবর্তী কবির! হিন্দি- 
ভাবাপন্ন কবিতা লিখিয়াছেন। বিস্াপতির পূর্ধ্বের কোন বাঙ্গালা কবিতা বা! 
কবির উল্লেখ দেখা যায় না। সুতরাং বিষ্ভাপতিকেই হিন্দিভাবাপন্ন কবিতা লিখিতে 
স্বতংপ্রবৃত্ত বলিয়া বোধ হয়। তাহার মাতৃভাষা বর্দি চণ্তীদাসের ভাষার গ্যায় 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালা হইত, তিনি যে তাহার অধিকাংশ গীতগুলিকে ছন্দে ও শব্দে 
হিন্দিভাবাপন্ন করিতে যাইতেন, ইহা! যুক্তিসিদ্ধ বোধ হয়না । আদি কবিরা 
হবদেশীয়দিগের বোধগম্য করিয়াই গীত রচনা করেন ; তাহাদিগের প্রতি ভক্তিবশতঃ 
পরব্তীকালের ব৷ দূরতর প্রদেশের কোন কোন লেখক তাহাদিগের রচনা-প্রণালী 
সর্বসাধারণের ছুর্বরবোধ হইলেও বিশেষ পাঠকশ্রেণীর জন্য অনুকরণ করিতে পারেন । 
ুতরাং বিষ্াপতির ভাষার হ্যায় ভাষা যে প্রদেশে প্রচলিত ছিল, তিনি সে প্রদেশের 
অধিবাসী হইবার সম্ভাবনা । বিদ্যাপতি বীরভূম জেলায় চণ্ীদাসের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসেন । আমরা দেখাইয়াছি যে চণ্তীদাসের ভাষ! বাঙ্গালা । অতএব 
বীরভূম হইতে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলাভিমুখে গমন করিলে বিদ্যাপতির বাসস্থলে 
উপস্থিত হওয়া যায়, এরূপ অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত নয়। “খেলত,” “ভেল,” 
“কহব” “মাতল» “শ্রবণক” ইত্যাদি পদপ্রয়োগ দেখিয়াও বোধ হয় বিদ্যাপতি 
ভাগলপুর বা পাটন! বিভাগের লোক । 

এপর্যন্ত বিদ্যাপতির বিষয়ে আমরা যাহা যাহা বলিলাম তাহাতে এই কয়েকটা 
কথ! পাওয়া যাইতেছে ; (১) তিনি চৈতন্যের পুরের্ব ও চণ্ীদাসের সময়ে শিবসিংহ 
পামক কোন রাজার সভাপত্তিত ছিলেন, এবং উক্ত রাজার মহিষীর নাম লছিমা ও 
পিতার নাম দেবসিংহ ছিল। (২) রূপনারায়ণ, বিজয়নারায়ণ ও বৈদ্যনাথ বিদ্যা- 
পতির মিত্র ছিল; (৩) বিদ্যাপতি অনেক পদাবলী ও সংস্কৃত পুরুষপরীক্ষা রচন৷ 
করেন; (৪) তিনি পাটনা বা ভাগলপুর বিভাগের লোক হইবার সস্ভাবনা । 
এক্ষণে আমরা দেখাইব যে বিদ্যাপতির বাসস্থল মিথিলায় ছিল । 

মৈথিল ভাষায় লিখিত বিদ্যাপতির রচিত অনেক গীত মিথিলায় প্রচলিত 
আছে ; সে সকল গীতে শিবসিংহ, রূপনারায়ণ ও লছিম। দেবীর নামোল্লেখ আছে । 
হ্কীমর৷ উদাহরণন্বরূপ একটা গীত উদ্ধৃত করিলাম-_ 
| অরুণ পূরব দিশ, বহল সগর নিশ, 
গগন মগন ভেল চন্দা । 
মুনি গেল কুমুদিনী, তইও তোহর ধনি, 
মুনল মুখ অরবিন্দ ॥ 
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কমল বদন .. কুবলয় ছুই লোঁচনঃ 
অধর মধুরি নিরমাণে। 
সকল শরীর, কুস্থম তুঅ সিরজল, 
কিঅ দঈ হৃদয় পথাণে ॥ 
অসকতি কর, কম্কণ নহি পরিহুসি, 
হৃদয় হার ভেল ভারে। 
গিরিসম গরুঅঃ মাঁন নহি মুঞ্চসি, 
অপন্ুৰ তুঅ ব্যবহারে ॥ 
অব গুণ পরিহরি, হরথি হরু ধনি 
মানক অবধি বিহানে। 
রাজা শিবসিংহ, রূপনারায়ণ 
ূ বিষ্ভাপতি কৰি ভাগে ॥ 
আর একটী গীতের ভণিতা এইরূপ-_ 
ভণই বিষ্ভাপতি, সু ব্রজ যৌবতি, ইথিক লক্ষ্মী সমানে । 
রাঁজা শিবলিংহ, রূপনারায়ণ, লছিমাদেই বিরমাঁণে ॥ 
অপর একটা কবিতার ভণিতা এবন্বিধ*_ 
ভণই বিষ্তাপতি, শুন ব্রজনারি। 
ধৈরজ ধরয়কু মিলত মুরারি ॥ 
মিথিলায় পঞ্জীনামে একখানি বৃহ গ্রন্থ আছে; তাহাতে রাজাদিগের ও 
ব্রাহ্মণগণের পরিচয় পাওয়া যায়। ১২৪৮ শকে মিথিলাধিপতি হুরিসিংহ দেবের 
রাজত্ব সময়ে উত্ত গ্রন্থের রচনারস্ত হয় ; উহাতে লিখিত আছে,_ 
শাকে শ্রীহরিসিংহদেবনৃপতেঃ ভূপার্ক তুল্যেজনি। 
তন্মাদ্দস্তমিতেহবকে দ্বিজগণৈঃ পণ্তী প্রবন্ধ: কৃতঃ ॥ 
অর্থাৎ “১২৪৮ শকে হরিসিংহ দেব নৃপতির সময়ে ছ্বিজগণকৃত পঞ্ী প্রবন্ধের 
জন্ম হয় ৮ 
এই প্থীগ্রন্থে বিদ্যাপতির পরিচয় আছে। তাহার পিতার নাম গণপত়ি, 
পিতামহের নাম জয়দত্ব, প্রপিতামহের নাম ধীরেশ্বর, বৃদ্ধ প্রপিতামহের নাম 
দেবাদিত্য, এবং অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহের নাম ধর্মাদিত্য। তিনি মিথিলামহীপতি 
শিবসিংহের সভাসদ ছিলেন। পঞ্রীপ্রবন্ধানুসারে, এই রাজ! টমৈথিল ব্রাহ্মণবংশীয়; 
লখিম। দেবী তাহার মহিষী ; রাজ। দেবসিংহ তীহার পিতা, এবং তিনি ১৩৬৯ শকে 
রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া! সাড়ে তিন বৎসর মাত্র রাজত্ব করেন। 
শিবসিংহ নৃপতি সুগওনা নামক গ্রামে বাস করিতেন। অন্যাপি সেই গ্রামে 
তাহার ভ্রাতৃবংসীয়েরা হৃতরাজ্য হইয়া! বাস করিতেছে। তৎখানিত বিস্তৃত অতি 
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গভীর রাজপুফরিণী নামে অনেক তড়াগ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদিগের সদৃশ 
বৃহ জলাশয় দেশাস্তরে প্রায় দেখা যায় না। মিথিলায় এই একটি প্রবাদ 
প্রচলিত আছে, 
“পোথরি রজোখরি অরু সভ, পৌখরা । 
রাজ। শিবসিংহ অরু সভ. ছোঁকর! ॥” 
অর্থাৎ “রাজখানিত পুরিণীই প্রকৃত পু্রিণী, আর সকল ডোবা ; শিবসিংহই 
প্রকৃত রাজা, আর সকল সামান্য লোক। 
রাজ! শিবসিংহ ও কবি বিগ্াপতি সম্বন্ধে মিথিলায় একটি উপাখ্যান পাওয়া 
যায়। কথিত আছে যে রাজ! শিবসিংহকে দণ্ড দিবার জন্য দিল্লীশ্বর ধরিয়া লইয়া 
যান বিগ্ভাপতি এই সংবাদ শুনিয়া রাজাকে মুক্ত করিবার নিমিত্ত দিল্লীতে গমন 
করেন। যাইয়া দিল্লীপতিকে বলেন, আমি অৃষ্ট দৃষ্টবৎ বর্ণনা করিতে পারি। 
এই কথা শুনিয়া দিল্লীশ্বর পরীক্ষার্থে তাহাকে কাষ্ঠপেটকে দৃঢ়বদ্ধ করিয়া কোন 
স্থানে রাখিয়া দেন। অনন্তর কতকগুলি নগরাঙ্গণাকে স্নান করাইয়া! নিজ নিজ 
ভবনে পাঠান, এবং কবিকে সমীপে আনয়ন পূর্বক যমুনাতীরবৃত্বান্ত বর্ণনা করিতে 
আদেশ করেন। বিগ্ভাপতি নাকি ইষ্টদেবতার চরণারবিন্দপ্রসাদে, উহা অদৃষ্ট 
হইলেও দৃষ্টবৎ মৈথিল ভাষায় এইরূপে বর্ণনা করিয়াছিলেন, 
কামিনী করু অসনানে । 
হেরইত হৃদয় উদ্দিত পচবাণে ॥ 
চিকুর গরল জলধারে । 
জনি মুখশশি ডর রোঅহি অন্ধারে ॥ 
রি কুচষুগ চারু চকেবা। 
| জনি বিহ আনি মিলাওল দেব] । 
জনি সংশয় ভূজ ফাসে। 
বান্ধি ধএল উড়ি লাগত অকাসে ॥ 
তিতল বদন তন লাগু। 
মুনিহুক মানস মনমথ জাগু | 
বিষ্ভাপতি কবি গাবে। 
বড় তপ গুণমতি পুনমতি পাবে ॥ 


১ বিষ্াপতির এই গীতটি বাঙ্গালাদেশেও চলিত আছে; কিন্তু ইহার সম্বন্ধে 
কোন গল্প কাহারও মুখে শুনা যায় না, এবং এদেশে ইহার যেরূপ আকার হইয়াছে 
নিম্নে প্রদত্ত হইল £__ 
রঃ _ ফামিনী করয়ে সিনান। 

হেরইতে হৃদয়ে হাঁনল পচ বাণ ॥ . 
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| চিকুরে গলয়ে জলধারা । | | 
মুখশশি ভয়ে কিয়ে রোয়ে আন্ধিয়ারা ॥ 
তিতল বসন তন্থ লাগি। 
মুনি এক মানস মনমথ জাগি ॥ 
কুচযুগ চারু চকেবা । 
নিজ কুল আনি মিলায়ল দেব! ॥ 
তেঞ্ি শঙ্কা ভূজ পাশে। 
বান্ধি ধরল জন উড়ব তরাসে ॥ 
কৰি বিস্তাপতি গাওয়ে। 
গুণবততী নারী রসিক জন পাঁওয়ে ॥& 
এরূপ কিন্বদস্তী আছে যে, বিষ্ভাপতির অলৌকিক শক্তি সন্দর্শন করিয়া, 
দিশ্লীশ্বর শিবসিংহকে মুক্ত করিলেন এবং কবিকে বীসপী নামক বৃহত গ্রাম প্রদান 
করিলেন। এই কারণে হউক বা না হউক, বিদ্যাপতি যে গ্রাম দান পাইয়াছিলেন, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। তথ্বশীয়েরা অগ্ভাপি উক্ত গ্রাম ভোগ করিয়া বাস 
করিতেছেন; তাহারা দিল্লীপতিদত্ত দানপত্র অগ্তাপি দেখাইয়৷ থাকেন। রাজা 
শিবসিংহ নিজভূম্যন্তর্গত সেই গ্রামের দিল্লীপতি দত্ত দানপত্র দৃঢ় করণার্থে আপনিও 
কবিকে একখানি দানপত্র দেন ; রাডার রা বরাততারি 
অবে লক্ষ্মণ সেন ভূপতি মিতে বস্ধি গ্রহ দ্বযঙ্কিতে। 
মাসি শ্রীবণসংজ্ঞকে শুভতিধোপক্ষে বক্ষে গুরৌ ॥ 
বাগত্যাঞ্জরিতস্তটে গজরথেত্যাখ্যা প্রসিদ্ধে পুরে। 
দিংসোৎসাহ বিবর্ধবাহুপুলকঃ সভ্যায় মধ্যে সভম্‌ ॥ 
প্রজ্ঞাবান্‌ প্রচুরোর্ববরং পৃথুতরাভোগং নদীমাতৃকং | 
সারণ্যং সসরোবরঞ্চ বীসগীনামানমাসী মতঃ ॥ 
শ্রীবিগাপতি শর্মণে সুকবয়ে রাঁজাধিরাজঃ কৃতী । 
বীর শ্রীশিবসিংহ দেবনৃপতি গ্রমং দদৌ শাঁসনম্‌ ॥ 
অর্থাৎ “২৯৩ লক্ষ্মণ সেন ভূপতির অব্ধে শ্রাবণ মাসে শুভতিথিতে শুর্লুপক্ষে 
বৃহস্পতিবারে বাঞ্থতী নদীর তীরে গজরথাখ্য প্রসিদ্ধপুরে রাজাধিরাজ কৃতী প্রজ্ঞাবান্‌ 
দানোৎসাহযুক্ত বীর শ্রীশিবসিংহ দেব ন্পতি সভামধ্যে বসিয়া সভ্য স্থকৰি 
বিচ্াপতি শর্মাকে প্রচুরোর্ববর বিস্তীর্ণ নদীমাতৃক সারপ্য সসরোবর বীসপী নামক 
গ্রাম সীমা পর্যন্ত শাসনম্বরূপ প্রদান করিলেন।” 
পাঠকগণ দেখিবেন যে, রাজা শিবসিংহের দানপত্রে লক্ষাণসেনের অক 
ব্যবহৃত। বাঙ্গালার সেন রাজারা যে, মিথিলা! অধিকার করিয়াছিলেন, ইহা 


* প্রাচীনকাব্য সংগ্রহ। ১৫ পৃষ্ঠা! 
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তথ্ধিষয়ের সামান্ত প্রমাণ নহে ৷ মিথিলা, হইতে আমরা আরও সংবাদ পাইয়াছি 
যে, বিষ্ভাপতি কবি ৩৪৯ লক্ষ্মণসেনাবে মৈথিলাঙ্গরে তালপত্রে শ্রীমন্তাগবতগ্রন্থ 
_ লিখিয়াছিলেন, এবং উহা অগ্ঠাপি বর্তমান আছে। বিদ্ভাপতির জীবনচরিত সংগ্রহ 
করিতে গিয়া ছুইবার লক্ষ্পণসেনের অবের উল্লেখ দেখিয়া আমাদিগের জানিতে ইচ্ছা 
হয় যে, এক্ষণে ত্রিহুতে লক্ষমণসেনের অব; প্রচলিত আছে কি না। অনুসন্ধান দ্বারা 
পরে আমরা অবগত হইয়াছি যে, মৈথিল পণ্ডিত সমাজে অগ্ভাপি মহারাজা লক্ষ্মণ- 
সেনের অব্য চলিতেছে । উহার চিহ্ন “লসং।” মাঘ মাসের প্রথম দিন হইতে 
উহার বতসর পরিবর্তন ঘটে । এক্ষণে ৭৬৭ লক্ষ্মণ সংব চলিতেছে । এ সময়ে 
শকাব্দ ১৭৯৭ ও খ্রীষ্টাব্দ ১৮৭৪ বর্ষ বহমান। সুতরাং শকাব্দ ১০৩০ ও গ্রীষ্টা্র 
১১০৭ লক্ষমণসেনের রাজত্বকাল হইতেছে । বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র অনুমান দ্বারা 
থুঃ অঃ ১১০০ হইতে ১১২৭ পর্য্যন্ত লক্ষ্মণসেনের রাজত্ব সময় ধরিয়াছেন। 
মিথিলায় প্রচলিত লক্ষ্পণাব্ড ঘবারা তাহার মতেরই সমর্থন হইতেছে । 

১০৩০ শকাব্ে লঙ্ষ্মণাঝের আরম্ভ । সুতরাং ২৯৩ লক্ষমণাবে ১৩২৩ শকাব্দ 
হইতেছে। যদি শেষোক্ত বৎসর রাজা শিবসিংহ বিগ্াপতি কবিকে ভূমিদান 
পত্র দিয়া থাকেন, তাহা হইলে ১৩৬৯ শকে শিবসিংহ রাজ্যাভিষিক্ত হন, মিথিলার 
পীগ্রন্থে এরূপ উক্তি কেন দেখা যায়? ইহাতে ত তাহাকে রাজ্যাভিষিক্ত হইবার 
৪৬ বৎসর পূর্বে দান করিতে দেখা যাইতেছে । মৈথিল পণ্ডিতেরা অনুমান করেন 
যে এই দানপত্র তাহার যৌবরাজ্যকালে প্রদত্ত । শিবসিংহ অনেক আয়াসসাধ্য 
কার্ধ্য করিয়াছিলেন, এ প্রকার জনশ্রুতি আছে। কিন্তু তিনি অত্যল্পকাল অর্থাৎ 
টে তিন বসর মাত্র রাজ করেন। ইহাতে প্রতীতি হয় যে সেই কার্ধ্য সকল 
“তদীয় যৌবরাজ্য কালেই সম্পন্ন হইয়াছিল। মিথিলায় এইরূপ কিন্বদস্তীও আছে। 
পঞ্তী প্রবন্ধান্ুসারে শিবসিংহের পিতা দেবসিংহের রাজত্বকাল ৬১ বসর।* স্বতরাং 
রাজা হইবার ৪৬ বৎসর পূর্বে শিবসিংহ যুবরাজ ছিলেন, ইহা! কোন ক্রমেই 
বিস্ময়কর নহে। ৪৬ বৎসর পূর্ব্বে ভূমিদান-পত্র পাইলেও রাজা শিবসিংহের 
রাজ্যাভিষেকের পরে বিদ্যাপতি যে জীবিত ছিলেন, পুরুষপরীক্ষার মঙ্গলাচরণ দৃষ্টে 
জানা যায়। আর বিষ্ভাপতি ৩৪৯ লক্ষণাব্দে অর্থাৎ ১৩৭৯ শকাব্দে তালপত্রে 
শ্রীমন্তাগবত লিখিয়াছিলেন, এতদ্দ্ারাও সেই কথারই প্রমাণ হইতেছে । 

॥  বিষ্ভাপতির, মৃত্যু সম্বন্ধে মিথিলায় একটা কিন্বদন্তী প্রচলিত আছে, তাহা 
এস্থলে প্রদান করা যাইভেছে। বিষ্তাপতি আসন্নকাল উপস্থিত দেখিয়া! গঙ্গাতীরে 
যাইতে যাইতে পথিমধ্যে মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে, ভগবতী ভাগীরথী 
ভক্তবতসলা, এমন সময়ে আমার নিকটে তিনি আসিবেন না কেন। এইরূপ 
চিন্তা করিয়া তথায় উপবিষ্ট হইলেন । অনস্তর ভাগীরথী ব্রিধারা হইয়া তরঙজমাল। 
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বিস্তার করিয়া সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন। দেখিয়া বিষ্ভাপতি সানন্দে সেই 
খানেই শরীর ত্যাগ করিলেন। তীহার চিতা প্রদেশে একটা শিবলিঙ্গ প্রাছুতূ ত 
হইল।. সেই শিবলিঙ্গ ও নদীচিহ্চ অস্ভাপি দৃ্ হয়, যে স্থান এই সকল কারণে 
প্রসিদ্ধ, সেস্থান ভাগীরহীর উত্তর কুলস্থ বাজিতপুর নগরের উঁত্তরভাগে বাঢ় নামক 
নগর হইতে পঞ্চক্রোশ দুরে অবস্থিত | 
যে শিবসিংহের সভায় বিদ্ভাপতি ছিলেন, সে শিবসিংহ নারায়ণ নামক 

সামান্য ঘিজকুল-সম্ভূত। তাহার পূর্ণনাম “রূপনারায়ণ পদাঙ্কিত মহারাজ 
শিবসিংহ।” তাহার পিতা মহারাজ দেবসিংহ, পিতামহ মহারাজ ভবেশ্বর, পিতৃব্য 
হরসিংহদেব | হরসিংহের চারিপুত্র, দর্পনারায়ণ পদাক্কিত মহারাজ নরসিংহ, জীবন- 
নারায়ণ পদাক্কিত রত্বসিংহ, বিজয়নারায়ণ পদাস্কিত রঘুসিংহ, ও বীরনারায়ণ 
পদাঙ্কিত ভানুসিংহ। মহারাজ শিবসিংহের তিন মহিষী ছিল, পদ্মাবতী দেবী, 
লখিমা দেবী ও বিশ্বাস দেবী; রাজার মৃত্যুর পরে ইহারা রাজত্ব করিয়াছিলেন 
বলিয়া কথা আছে। অনস্তুর নরসিংহদেব রাজা! হন; তাহার পরে তৎপুত্র হাদয়- 
নারায়ণ পদাঙ্কিত ধীরসিংহ ও হরিনারায়ণ পদাঙ্কিত ভৈরবসিংহ সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। ইহার পর রূপনারায়ণের রাজত্ব । এই সকল বৃত্তান্ত মিথিলার পঞ্জী 
প্রবন্ধ হইতে সংগৃহীত; এবং এতন্দারা বূপনারায়ণ, বিজয়নারায়ণ ও শিবসিংহ 
নামক বিদ্ভাপতির তিনজন মিত্রের ও লখিমা দেবীর সন্ধান পাওয়া যাইতেছে। 
রূপনারায়ণ নামটা অনেক স্থলেই শিবসিংহের বিশেষণ; ০০০ 
ভিন্ন ব্যক্তির নাম বলিয়া বোধ হয় । 

আমরা বাঙ্গালাদেশের অনেক টিনীিনিনিনূর রান 
পুরুষপরীক্ষা পাই নাই। কিন্তু মিথিলায় আমরা উক্ত পুস্তক প্রাপ্ত হইয়াছি। 
উহার উপসংহারে যে কয়েকটী শ্লোক আছে, বাঙ্গালা পুরুষপরীক্ষায় তাহার অনুবাদ 
নাই। এখানে সে প্লোকগুলি উদ্ধৃত হইল ;__ 

ভুক্ত! রাজ্যন্থখং বিজিত্য হরিতে। হত্বারিপুন্‌ সংগরে । 

হুত্বাচৈব হুতাঁশনং মখবিধো ভূত্ব। ধনৈররধিনঃ ॥ 

বাগ্তত্যাঃ ভবসিংহদেব নৃপতিপ্ত্ক্ত1 শিবাগ্রে বগুঃ। 

পুতো যস্ত পিতামহঃ স্বরগমন্দারদ্বয়ালস্কৃতঃ ॥ 

সংকুরীপুর সরোবর কর্তা হেমহস্তী রথ দান বিদঞ্ঃ | 

ভাতি যস্ত জনকে রণজেত৷ দেব সিংহনৃপতিগুণর।শিঃ ॥ 
যে! গোঁড়েশ্বর গজ্জনে খররণে ক্ষৌণীষু লব্ধা যশ; | 
দি্ান্তাচয়কুস্তলেষু নয়তে কুন্দন্ত দামাম্পৃদম্‌ ॥ 

তন্ত শ্রীশিবসিংহ নৃপতেরবিজপ্রিয়ন্তাজয়া। 

গ্রন্থ, (অস্পষ্ট) নীতি বিষয়ে বিস্যাপতির্ব্যাতনোঁৎ | 
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অর্থাৎ “রাজ্যন্থখ ভোগ করিয়া, দশদিক্‌ জয় করিয়া, যুদ্ধে রিপুদিগকে 
নিহত করিয়া, যজ্ঞ বিধিমতে অগ্নিতে হোম করিয়া, ধনছারা অর্থীদিগকে তুষ্ট করিয়া, 
বাহার পিতামহ ভবসিংহ দেব নৃপতি বাখতী নদীতীরে মহাদেবের অগ্রে শরীর 
পরিত্যাগ করিয়া পৃ ও দারঘবয় ভূষিত হইয়! স্বর্গে গমন করিয়াছেন; সংকুরী- 
পুরের সরোবর কর্তা হেমহস্তীরথদান তৎপর রণজয়ী গুণরাশি দেবসিংহ পতি 
বাহার জনক ছিলেন ; যিনি গৌড়পতির সহিত সংগ্রাম করিয়া যশোলাভঘারা দিক্‌ 
কাস্তাচয়ের কুস্তলে কুন্দদাম দিয়াছেন ; সেই বিল্প্রিয় শিবসিংহ নৃপতির আজ্ঞায় 
নীতি বিষয়ক গ্রন্থ বিষ্ভাপতি রচনা করিলেন ।” 


_. মৈথিল পদাবলী ও সংস্কৃত পুরুষপরীক্ষা ব্যতীত বিষ্াপতি-রচিত অনেকগুলি 
সংস্কৃতগ্রন্থ মিথিলায় প্রচলিত আছে; যথা “ছুর্গাভক্তিতরঙ্গিণী”, “্দানবাক্যাবলী” 
«“বিবাদসার,” “গয়াপত্তন” ইত্যাদি । ছুর্গাভক্তিতরঙ্গিণীর প্রারস্ত এই প্রকার £₹-- 

“অভিবাঞ্ছিত সিদ্বর্থং বন্দিতো! যঃ সুরৈরপি । 

সর্ববিদ্রচ্ছিদে তশ্রৈ গণাধিপতয়ে নমঃ | 1১। 

ভক্ত্যানত্স্থরেত্্রমৌলি মুকুট প্রাগভারতারস্কুরণ, 

মাণিক্যছ্যতিপুগ্তরঞ্রিত পদছন্দারবিন্ব্রিয়ঃ | 

দেব্যান্তৎক্ষণ দৈত্যদর্পদলনা সচ্চিৎ প্রহষ্টামর 

স্বারাজ্য প্রতিভূতবিষ্ণকরণ| গন্ভীরদৃকৃপাতু বঃ 0২ 

অস্তি শ্রীনরসিংহদেব মিথিল! ভূমগ্ডুলাথগুলে! 

ভৃডৃন্ৌলি কিরীট রত্বনিকর প্রত্যচ্চিতাত্থি ঘয়ঃ। 

আপুর্বাপরদক্ষিণোত্রগিরি প্রাপ্তার্ঘি বাঞ্াধিক 

্ব্ণক্ষৌ ণিমণি প্রদান বিজিত শ্রীকর্ণকল্পক্রমঃ ॥৩। 

বিশ্বধ্যাতনয়ন্তদীয়তনয়ঃ প্রৌছগ্রতাপোদয়ঃ। 

সংগ্রামাঙ্গণলববৈরিবিজয়ঃ বীর্ত্যাপুলোকত্রয়ঃ | 

র্যাদানিলয়:প্রকামনিলয়:প্রঙা্রকরাশর় 

পরীমত্তূপতি ধীরসিংহ বিজয়ী রাঁজত্যমোধক্রিয়ঃ ॥ ৪ । 

শৌধ্যাবঞ্জিত পঞ্চগৌড় ধরণীনাথোপনশ্রীরুতা 

নেকোতঙ্গতরক্ষ সঙ্গিতসিতচ্ছত্রাভিরামোদয়ঃ ৷ 

শ্রীমপ্তৈরব সিংহদেব নৃপতির্যন্যাচুজন্মাজয় 

' ত্যাচন্ত্রার্কমখণ্ডকীর্ডিসহিতঃ শ্ররপনারায়ণঃ ॥€। 

দেবীতক্তি পরায়ণঃ শ্রতিমুখ প্রারবপারায়ণঃ 

সংগ্রামে রিপুরাজ কংসদলন প্রত্যক্ষ নারায়ণঃ। 

বিশ্বেবাংহিত কাম্যয় নৃপবরোহশ্রজ্ঞাপ্য বিস্ভাপতিং 

শ্রীহূর্গোৎসব পদ্ধতিংস তমগতে দৃ্নিবন্ধ স্থিতিম্‌॥৬। 


৯৬ বজদর্শন [জো 

এই কয়েকটা ্লোক পাঠ করিয়া জানা যায় যে, রাজ! নরপিংহদেবের রাজত্ব 
কালে রাজকুমার রূপনারায়ণের আদেশে বিষ্ভাপতি ছূর্গাতক্তিতরঙ্গিণী রচনা করেন। 
ধীরসিংহ, ভৈরবসিংহ ও রূপনারায়ণ নামক নরসিংহদেবের পুজত্রয় উক্ত গ্রন্থ 
প্রকাশের পূর্বেই খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন ; রূপনারায়ণ কংস নামক কোন 
রাজাকে পরাজয় করেন ; এবং ভৈরবসিংহ গৌঁড়ের রাজার সহিত যুদ্ধে জয়ী হন। 
আমরা পুের্ধ বলিয়াছি যে, শিবসিংহ রাজ্যাভিষিক্ত হইবার ৪৬ বতসর পূর্বে 
বিষ্ভাপতি তাহার নিকটে ভূমিদান-পত্র প্রাপ্ত হন। দানপ্রাপ্তিকালে কবি খ্যাতি- 
লাভ করিয়াছিলেন ; সুতরাং সে সময়ে তাহার বয়ঃক্রম বিংশতি বৎসরের ন্যুন 
হইবার সম্ভাবনা নহে । অতএব শিবসিংহের সিংহাসনাধিরোহণকালে বিদ্ভাপতির . 
বয়স অন্যুন ৬৬ বগসর, এরূপ বিবেচন! করা অন্যায় নহে। ছৃর্গাীভক্তিতরঙ্গিণী পাঠ 
করিয়া জানা যায় যে, রাজা নরসিংহদেবের রাজত্ব সময়েও কবি বর্তমান ছিলেন । 
পপ্ীপ্রবন্ধানুসারে মহারাজ শিবসিংহের রাজত্বকাল ৩।০ বৎসর, তৎপরে মহারাণী 
পদ্মাবতী ১০ বৎসর, লখিম! দেবী ৯ বসর ও বিশ্বাস দেবী ১২ বৎসর রাজত্ব 
করেন ; তদস্তর নরসিংহদেব রাজা হন। সুতরাং নরসিংহদেবের রাজত্বারস্ত সময়ে 
বিদ্ভাপতির বয়স প্রায় ৯২ বসর হইবার কথা । অতএব অবগত হওয়া যাইতেছে 
যে, কৰি অতি দীর্ঘজীবী ছিলেন । প্রাচীন পগ্ডিতদিগের মধ্যে ধীহার! সারা জীবন 
বিদ্যাচর্চা করিয়া বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন, তাহারা অনেকে দীর্ঘায়ুঃ 
হইতেন। সেদিন কৃষ্গানন্দ বিষ্ভাবাচম্পতি প্রায় শত বর্ধ বয়সে মানবলীলা 
সম্বরণ করিয়াছেন । কিন্তু মৃত্যু সময় পর্যন্ত তাহার বুদ্ধি সতেজ ছিল। 


পুরুষপরীক্ষা শিবসিংহের রাজত্বকালে অর্থাৎ ১৩৬৯ হইতে ১৩৭৩ শকাব্দ 
মধ্যে লিখিত। ছূর্গাভক্তিতরঙ্গিণী রাজা নরসিংহের সময়ে রচিত। নরসিংহদেব 
১৩৯৫ শকে সিংহাসনারোহণ করিয়া ৬ বওসর মাত্র রাজত্ব করেন। স্থৃতরাং হুর্গা- 
ভক্তিতরঙ্গিণী ১৩৯৫ হইতে ১৪০১ শকাব্দ মধ্যে প্রকাশিত । কিন্তু গ্রন্থখানি অল্প- 
দিন মধ্যে বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। রঘুনন্দন ছুর্গোৎসবতত্বমধ্যে বিডি 
তরঙ্গিণীর উল্লেখ করিয়াছেন, যথা-_ 
“অতএব ছূর্গাভক্তিতরঙ্গিণীকৃত্য মহার্ণবধূতেন দেবীপুরাণেন পশুঘাত 
বলিদানয়োঃ পৃথক্‌ ফলমভিহিতং । যথা,__ 
দেবীংধ্যাত্ব! পুজযিত্বা অর্ধ রাত্রে মীষুচ | 
ঘাতয়ন্তি পশুন্‌ ভক্ত্যা তে ভবন্তি মহাঁবলাঃ ॥ 
বলিং যে চ প্রযচ্ছস্তি সর্বভূত বিনাশনং | 
তেষাস্ত তুস্কতে দেবী যাবৎ কল্পন্ত শাঙ্করং | 
ছু্গোত্সবত ত্ব। 


১২৮২ ] বিভ্ভাপতি ৩ 
জ্যোতিস্তত্বে “একাক্ষীন্্র শকাবকে” পদের প্রয়োগ দেখিয়া অনেকে অনুমান 

করেন যে, উক্ত তত্ব ১৪২১ শকে লিখিত। ছুর্গোৎসবতত্ব যদিই বা পরবর্তী সময়ে 
রচিত হইয়া থাকে, তাহ! হইলেও ছূর্গাতক্তিতরঙ্গিণী যে অল্পকাল মধ্যেই খ্যাতিলাভ 

করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ হইতেছে। 

বি্ভাপতি সম্বন্ধে আমাদিগের প্রায় বক্তব্য শেষ হইল। তিনি যে মৈথিল 

কবি, তঘ্িষয়ের প্রমাণার্থে আমরা যাহা যাহা বলিয়াছি, এস্থলে তাহার সারসংগ্রহ 
করা যাইতেছে । (১) মৈথিল ভাষায় রচিত বিগ্ভাপতির অনেক গীত মিথিলায় 
প্রচলিত আছে এবং এ সকল গীতের ভণিতায় রাজা শিবসিংহ, রূপনারায়ণ ও 
লখিম। দেবীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। (২) মিথিলার পঞ্রীগ্রন্থে বিদ্যাপতির পরিচয় পাওয়া 
যায়। (৩) রাজ! শিবসিংহ মিথিলার রাজা! ছিলেন ও লখিমা দেবী তাহার মহিষী: 
ছিলেন, ইহা পর্জীগ্রন্থ ও জনপ্রবাদ দ্বারা নির্ণাত হয়। (8) বিদ্যাপতির কোন কোন 
কবিতা ও তাহার মৃত্যু সম্বন্ধে মিথিলায় আশ্চর্য্য উপাখ্যান প্রচলিত আছে, বাঙ্গাল! 
দেশে নাই। (6) বিদ্যাপতি শিবসিংহ রাজার নিকটে বীসগী গ্রাম দান পাইয়া- 
ছিলেন? দানপত্র অদ্যাপি বর্তমান আছে; এবং উহার বলে কবির উত্তরাধিকারিগণ 
উক্ত গ্রাম ভোগ-দখল করিয়! তথায় বাস করিতেছেন। (৬) বিদ্যাপতির হস্ত- 
লিখিত শ্রীমন্তাগবত অদ্যাপি তথ্বশীয়দিগের নিকটে মিথিলায় দেখা যায়। (৭) 
রাজ! শিবসিংহের ভ্রাতৃবংশীয়ের! হৃতরাজ্য হইয়া মিথিলায় আছেন । (৮) বিদ্যাপতি- 
লিখিত পুরুষপরীক্ষা, ছুর্গীভক্তিতরঙ্গিণী এবং অন্যান্য অনেক সংস্কৃত পুস্তক মিথিলায় 
প্রচলিত দেখা যায়, আর কোথাও পাওয়া যায় না। (৯) এই সকল পুস্তকে 
| অৎকালিক রাজাদিগের যেরূপ পরিচয় আছে, পত্রীগ্রন্থে মিথিলার রাজাদিগের 
' সেইরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। (১৭) বিদ্যাপতি-রচিত মৈথিল গীতের সহিত 
বঙ্গদেশে প্রচলিত তীয় গীতের সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়; অঙ্গণাগণের স্নানবিষয়ক উদ্ধৃত 
গীতদ্বয়ের তুলন করিয়া দেখিলেই এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিবে না। এ সকল প্রমাণ 
সত্বেও যদি কেহ বিদ্যাপতিকে মৈথিল কবি বলিতে ন! চাহেন, তাহার সঙ্গে তর্ক 

করা বৃথা! । 

কিন্তু বিষ্ভাপতি মৈথিল কবি হইলেও তাহাকে বাঙ্গালি বল! অন্যায় নহে। 
বশ্লালসেন বাঙ্গালাদেশ পাঁচ ভাগে বিভক্ত করেন; তন্মধ্যে মিথিলা একভাগ । 
ল্লালসেনের পুজ্র লক্ষ্মণসেনের অন্ধ বিগ্ভাপতির সময়ে মিথিলায় প্রচলিত ছিল,এখনও 
মিথিলায় প্রচলিত আছে। লক্ষ্ষণসেন বিজয়ী বাঙ্গালি রাজা হইলেও, বাঙ্গালির লঙ্ষ্মণ 
' সংবত ভুলিয়া গিয়াছে; কিন্তু মৈথিল পপ্তিতেরা তাহা ভুলেন নাই। বাঙ্গালার 
স্বাধীন হিন্দু রাজ্যস্মারক লক্ষ্ণসংবৎ বল্লালের বাঙ্গালার যে বিভাগে অন্াপি প্রচলিত 
আছে, সে বিভাগকে -বাঙ্গালার অংশ ও তন্নিবাসীদিগকে বাঙ্গালি বলিতে কেন 


১৩০০৪ 


৯৮ বদন [ 


সঙ্কুচিত হইব? এতদ্যতিরিক, বিগ্তাপতির হৃদয় বাঙ্গালি হৃদয়। তিনি যে রসের 
রসিক, সে রস তিনি বাঙ্গালি জয়দেবের নিকটে পাইয়াছিলেন এবং সে রস পরে 
চৈতম্যদেব ও তন্তক্তদিগের সময়ে মৃত্ডিমান্‌ হইয়! বাঙ্গালা প্লাবিত করিয়াছিল। 
সুতরাং বি্ঠাপতির কবিতাকুমুম সাদরে বঙ্গকাব্যোছানে গৃহীত হইয়াছে, ইহা! 
অন্বাভাবিক নহে । 

মিথিলা! অতি প্রাচীনকাল হইতে বিদ্যাচর্চার একটা প্রধান স্থান। এখানেই 
মহধি যাজ্ৰবন্থ্য তত্বজিজ্ঞাসু হইয়৷ রাজি জনকের নিকটে উপস্থিত হন। এখানেই 
স্যায়মত প্রবর্তক গৌতমের আশ্রম ছিল। এখানেই স্ুবিখ্যাত নৈয়ায়িক টীকাকার 
পক্ষিলম্বামী পরাভূত হন। এখান হইতেই হ্যায় শিক্ষা করিয়া প্রত্যাবর্তন 
পূর্বক বাস্থদেব সার্বভৌম নবদীপে চৌপাঠী সংস্থাপন করেন এবং স্মার্ত রঘুনন্দন, 
রঘুনাথ শিরোমণি ও চৈতন্যদেবকে ছাত্ররূপে গ্রহণ করিয়া তাহাদিগের প্রতিভা 
প্রদীপ্ত করেন; আর এখানে আসিয়া! পক্ষধর মিশ্রকে পরাভূত করিয়া শারদ চক্জ্িকা- 
বিনিন্দিত নির্মলবুদ্ধি শিরোমথি ম্যায় বিষয়ে নবদীপকে ভারত-শিরোমণি করেন। 
সুতরাং কেবল বিদ্াপতির সরস কবিতা নহে, আরও অনেক কারণে বাঙ্গাল 
মিথিলার নিকটে খণী। 

উপসংহারকালে আমর! কৃতজ্ঞতাসহকারে স্বীকার করিতেছি যে, বর্তমান 
মৈথিল রাজবংশসম্ভৃত শ্রীযুক্ত বাবু বংশীধারী সিংহ মহাশয়ের নিকটে বিষ্তাপতির 
জীবন-চরিত সংগ্রহ সম্বন্ধে অনেক সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহার সহায়তা 
ব্যতিরেকে কবির বিষয়ে অনেক কথা জান৷ ছুঃসাধ্য হইত। 








(রূপক ) 

লয়ের কোন নিরালয় প্রদেশে একজন তেজন্বী তপম্বী বাস করিতেন, সেই 
মহাপুরুষ কোথা হইতে আসিয়াছিলেন এবং তিনি কতকালই বা এ নির্জন 
বিজনস্থানে বাস করিতেছেন, এই সকল বিষয় কেহই বিশেষ জানিত না। কেহ 
কেহ বলিত যে তাহার বয়ংক্রম শতবতসরের বড় অধিক হইবে না। কেহ কেহ 
বলিত যে স্থপ্টির সমকালেই তিনি জন্মপরিগ্রহ করেন। কেহ বলিত যে তিনি 
ত্রেতাযুগে অযোধ্যাধিপতি যোধপ্রধান অশেষ যশোধাম শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধ 
যজ্ঞে ব্রতী ছিলেন এবং বাপরে হুর্মতি ছূর্য্যোধনের উপরোধে ছু্দর্য ছূর্ববাস। 
সহকারে যুধিষ্টির কুটারে অতিথি হয়েন। 


এইরূপে নানা জনে নানা কথা কহিত। দিগদিগন্তর হইতে মানবগণ 
তদীয় পাদযুগ পুজনার্থ আগমন করিত এবং জীবনমরণ সম্বন্ধে সতত তদীয় 
উপদেশ গ্রহণ করিত। রাজনীতি এবংদগ্ুনীতি বিষয়ে পরামর্শ গ্রহণার্থ দূরদেশ হইতে 
নরপালগণ আগমন করিতেন, জ্ঞানীরাও পরমার্থ বিষয়ে এবং পরমাত্ম! সম্বন্ধে 
তাহার পরামর্শ প্রার্থনা করিতেন। মহরধি সকলকে সাদর সছুত্তর প্রদান 
করিতেন; তদীয় অতীব গভীর নীতিপূর্ণ ও জ্ঞানগর্ভ উপদেশকলাপ সংসারস্থ 
জনগণ-হদয়ে সর্বদা জাজল্যমান থাকিত। 


একদা বাঁসস্তীয় প্রভাত সময়ে যখন নবোদিত দিনকর স্থীয় কর দ্বারা 
হিমাকরের তুঙ্গ-তুহিন-শিখর-নিকর পাতিত করিতেছিলেন, যতকালে নুশীতল 
পরিমলসন্কল নির্শাল মলয়ানিল হিমালয় নিলয়ে মন্দ মন্দ বিচরণ করিতেছিল, যখন 

বিহারী বিহঙ্গমবর্গের বিনোদ কলরবে তপোবন প্রতিধ্নিত হইতেছিল, 
যখন পার্বতীয় বন্তকুস্থম-সৌরভ দিথ্বিদিক পরিব্যাপ্ত হইতেছিল,_-তখন যোগিরাজ 
এক পবিত্র লতামণ্ডপ মধ্যবর্তী শিলাতলে উপবেশন করত একমনে মুদ্রিতনয়নে 
জগদীস্বরের ধ্যান করিতেছিলেন। তৎকালে তাদীয় শুর মুদ্তি, গম্ভীরাকৃতি, এবং 
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অচল প্রকৃতি নিরীক্ষণ করিলে বোধ হইত যেন. ঈরাজগািজানিনসিসগানা 
কৈলাস ভূধরে মহাযোগে মগ্ন আছেন। 

এদিকে ক্রমে ক্রমে কতিপয় যাত্রী নানা জনপদ হইতে সমাগত হইয়া তাহাকে 
প্রণাম করত ভক্তিভাবে অপেক্ষা করিতেছিল। ক্ষণকাল পরে মহর্ষি নয়নো- 
ন্নীলন করিলেন, এবং সকলকে সাদর সম্ভাষণপূর্ধক কহিলেন-_“বৎসগণ ! 
তোমাদের স্বীয় স্বীয় অভিপ্রায় বিজ্ঞাপন কর, আমি অনন্যমনা হইয়া শ্রবণ 
করিতেছি ।” 

অনন্তর প্রথমতঃ এক কামিনী মুনি-চরণে কৃতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিল,_- 
“মহর্ষে ! মদীয় স্বামী বহুদুরস্থিত কতিপয় দ্বীপপুঞ্জের পতি । তদীয় প্রগাঢ় প্রণয়- 
পাশে আবদ্ধ হইয়া আমিই তাহাকে মদীয় পিতৃসিংহাসনে স্থানদান করিয়াছিলাম ; 
বনু দিবসাবধি আমি তাহার একাস্ত প্রণয়িনী ছিলাম, কিন্তু দেখুন কি আক্ষেপের 
বিষয়, তিনি আর আমাকে প্রণয়নয়নে নিরীক্ষণ করেন না; অধিক কি কহিব, 
তিনি আমাকে সামান্য মহিলার ম্যায় অবহেলা করেন ; অতএব প্রো ! কি উপায় 
অবলম্বনে তাহার প্রণয় আমি পুনরুদ্বীপন করিতে পারি, এ বিষয়ে আপনি 
সপরামর্শ প্রদান করুন|” 
দ্বিতীয় ব্যক্তি সম্যক শিষ্টাচারসহকারে মুনিবর সন্িধানে এইপ্রকারে আবেদন 
করিল, -“খযিরাজ | যুদ্ধপ্রিয় ক্ষজিয়কুলে এ অভাগার জন্মপরিগ্রহ হইয়াছে । এক 
অসাধারণ রূপলাবণ্যশালিনী কামিনীর প্রণয়ে আমি মুগ্ধ হওয়াতে সে কিছুকাল 
পরে আমাকে স্বামিত্বে বরণ করিতে ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছিল। আমি তাহার 
সেই আশ্বাসে বিশ্বাস করিয়া তদীয় প্রণয়লাভার্থ বহুল তুমুলবিদ্বসন্কুল রণস্থলে 
বিজয়লাভপুর্র্বক স্বীয় যশোরশ্মিতে পৃথিবীতল প্রদীপ্ত করিয়াছি। কিন্তু হায়! 
অগ্তাপি আমি তদীয় প্রণয়রত্র সম্পূর্ণ লাভ করণে কৃতকার্ধ্য হই নাই; এক্ষণে 
সেই কামিনী মত্প্রতি অনুরাগিণী নহে? 

এইরূপে ক্ষপ্রিয়নন্দন আত্মবেদন খষিসমক্ষে নিবেদন করিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে 
প্রার্থনা করিল, _“তাপসবর, মদীয় বিবরণ আদ্যোপাস্ত আকর্ণন করিলেন, এক্ষণে 
কি প্রকারে আমি তাহার হাদয়ে প্রণয়াগ্নি পুনঃ প্রজ্ালন করি এ বিষয়ে আমাকে 
সুপরামর্শ প্রদান করুন।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তির বিজ্ঞাপন সমাপ্ত হইবামাত্র তৃতীয় , ব্যক্তি অতিমাত্র 
ভক্তিভাবে দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন,__“আমি বিপুল সম্পত্তির অধিপতি, এক্ষণে 
ভ্রাতৃপ্রণয় অপনয় শোকে একান্ত প্রগীড়িত। আমি আমার একমাত্র সহোদরকে 
প্রাণের সহিত ভালবাসিতাম, সমুদায় এই্বরয্য রাজকার্ধ্য তাহার সহিত সমানাংশে 
বিভাগ করিয়া লইয়াছিলাম, অধিক কি কহিব, আমি সংসারস্থ যাবতীয় সুখ তদীয় 
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নুখাম্বেষণে বিসর্জন করিয়াছি; কিন্তু আমার অনৃষ্টগুণে সে আমার পূর্ণ শ্রীতি 
প্রতিশোধ প্রদানে একান্ত 'পরাজ্মুখ, খষিরাজ ! ভ্রাতৃপ্রীতি প্রাপণার্থ আমি এক্ষণে 
কি করি?” 

অনস্তর চতুর্থ যাত্রী নিবেদন করিল, __“্মুনিকুলভিলক, আমি য়ং একজন 
কবি, মদীয় প্রণয় জনৈক মানবে পর্য্যবসিত হয় নাই। যাবতীয় বিজ্ঞ এবং 
সাধুরাই আমার প্রণয়পাত্র এবং সেই সকলের চিত্ত বিনোদনার্থ আমি আমার 
হৃদয়ের গৃঢ়ভাব সংগীতাবলীতে নিবদ্ধ করিয়াছি, কিন্তু ইহা কি সামান্য খেদের 
বিষয় যে, আমি ধীহাদের জন্য ঈদৃশ বিষদৃশ যত্বশীল তাহারা আমার বিষয়ে 
একবার জিজ্ঞাসা করেন না। মহর্ষে, এক্ষণে তাহাদের নিদ্রিত প্রণয় জাগরিত 
করণার্থ কি কর্তব্য, অনুগ্রহ করিয়া বলিয়া দিউন 1” 

অনন্তর এক সৌম্যমৃত্তি ধীরপ্রকৃতি পুরুষ ভক্তিভাবে দণ্ডায়মান হইয়া 
বিজ্ঞাপন করিল, *আধ্য, আমি একজন বিজ্ঞানানুসন্ধিৎস্থ বিদ্যাপথের পথিক। 
গ্রহ উপগ্রহ নক্ষত্রাদি পরিপুরিত নভোমগুল পর্যবেক্ষণ দ্বারা যে সমস্ত নিয়ম 
কৌশল নির্ণয় করিয়াছি, পৃথিবীর অন্তরস্থ অস্ত্র উদ্ভেদ করিয়া যে সমস্ত মহামূল্য 
পদার্থপুঞ্জের অস্তিত্ব অবধারিত করিয়াছি, তরুলতা৷ ওষধিপুঞ্জের পরীক্ষানস্তর যে 
সমস্ত উত্তমোত্তম ওঁষধরাশি গবেধিত করিয়াছি, সে সমুদায়ই আমি যত্রপূর্বক 
তাহাদিগকে শিক্ষা দিয়াছি, কিন্তু কৃতদ্ব মানবগণ আমার কথা কর্ণকুহরে স্থান 
দান করে না, ফলতঃ তাহারা আমাকে অবহেলা করে, সাধারণ প্রণয় আহরণার্থ 
এক্ষণে কি কর্তব্য ?” 

অনস্তর এক অবলা অগ্রসর হইয়া বিজ্ঞাপন করিল,__“পিতঃ! আমার 
কিঞিম্মাত্রও মাহাত্ম্য, জ্ঞান, ধন, এশ্বধয্য বা! সৌন্দর্য্য নাই; আমি এক সামান্তা, 
মদীনা, সহায়হীনা, সরলপ্রাণা কুমারী মাত্র হইয়াও, কি ধর্মপরায়ণ বিদ্বান, কি 
হীনবল অজ্ঞান, আমি সকলের প্রতি সমভাবে সম্যক্‌ অনুরাগ প্রকাশ করিয়া 
থাকি। তাহাদিগকে বিপন্ন দেখিলে আমার হাদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়, বলিতে 
কি, আমি তাহাদের মঙ্গল চেষ্টায় আমার জীবন সর্ব্বন্ব বিসর্জনেও পরাজুখ নহি। 
কিন্ত কি আক্ষেপের বিষয় তাহাদের মণ্প্রতি অণুমাত্রও অনুরাগ বা ন্েহ নাই 
এবং সেই জন্যই আমি আমার অভিলাধানুরূপ কার্ধ্য করিতে পারি না, অতএব হে 
তাপসশ্রেষ্ঠ ! এ অধীনীর প্রতি কৃপাবিতরণ পূর্ববক কি প্রকারে এ অবলা তাহাদের 
রী হইতে পারে তদ্িষয়ে আপনি সৎপরামর্শ প্রদান করুন |” 

অনন্তর এক শাস্তশীল৷ যোষিত অগ্রসর হওত ক্ষিতিন্যাস্তজানু হইয়া ধীর 
বিনয় বচনে একাস্ত মনে আবেদন করিল,__“হে খধিপ্রবর ! মদীয় শোক-অন্ুধির 
অরধি,.নাই। আমি একজন সামান্ত মহিলা এবং একমাত্র সন্তানের জননী । 
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পুক্রমুখ দর্শনাবধি আমার অপত্যন্সেহ অতি প্রবল। সত্য বটে আমি আমার 
অঙ্কধন সেই নন্দনকে রাজসিংহাসন, কি মান সম্ত্রম, কি ভূমি সম্পত্তি, কি বিপুল 
অমূল্যরত্বম্বরূপ মাতৃন্সেহ প্রদান করিয়াছি, হায় খধিরাজ, কি ক্ষোভের বিষয় 
দেখুন, তথাপিও তাহার হৃদয়ে মাতৃভক্তির লেশমাত্রের উদয় হয় নাই। এক্ষণে 
কি প্রকারে তাহার অস্তঃকরণে ভক্তিবীজ অস্কুরিত হয়, তাহা মহাশয় বলিয়া 
দিউন।” 

এইরূপে স্বীয় স্বীয় আবেদন সমাপনান্তে এই সপ্তসংখ্যক অভিযোজক 
যথাস্থানে 'নিস্তব্ধ হইয়া দণ্ডায়মান রহিল। মহর্ষিও ক্ষণকাল গম্ভীর তুফীস্তাবে 
বিরাজ করিতে লাগিলেন। 

তাহাদের এতৎসমস্ত বিনয় বিজ্ঞাপন বচনবিম্যাসে বেলা অধিক হইয়া 
উঠিল। দিনমণি শীতশীর্ণ অচলবাসীদিগের উপর হিমানির ছঃসহ প্রপীড়ন নিবারণ 
মানসে যেন স্থীয় প্রখরতর কর বিকীরণ কারণে তাহাদিগের শিরোপরি ক্রমে ক্রমে 
সমাগত হইলেন। শৈত্য এবং অন্ধকার উভয়ে এক শক্র কর্তৃক তাড়িত হইয়া 
বন্ধুত্বভাব অবলম্বন পূর্বক একত্রে নিভৃত গিরিগুহায় আশ্রয় গ্রহণ করিল। সকলে 
স্থির হইয়া বসিয়া আছেন, এমন সময়ে সহসা! অচল গ্রহাটি আলোকময় হইল । 
বোধ হইল যেন একটি অগ্নিময় কুজ্কাটিকায় উহার অন্তর্দেশি পরিপৃরিত হইতেছে। 
কি আশ্চর্য্য! সকলে এই কুদ্ধাটিকা মধ্যে দৃষ্টিক্ষেপ করিলে বোধ হইল যেন 
আকাশপথে অলোকসামান্ত রূপলাবণ্যসম্পন্ন এক যুবা পুরুষ নবীন নীরদে পৃষ্ঠভার 
অর্পণ করিয়া! ঘোর নিদ্রায় অভিভূত রহিয়াছে ; তপোধন ক্ষণকাল উর্ধদৃষ্টি হইয়া 
অবলোকন করত অভিযোজকদিগকে সম্বোধন পূর্ববক কহিলেন, “দেখ, প্রণয় , 
কি ঘোরতর নুযুণ্তিতে অভিভূত রহিয়াছে । এ মহীমগ্লে তদীয় নিদ্রাভঙ্গ করণে 
কাহারও ক্ষমতা নাই।” এই বাক্য বলিবা মাত্র সম্মুখস্থ ধূমাবলীর অভ্যন্তর হইতে 
কতিপয় সুন্দর মুক্তি বহির্গত হইয়া প্রণয়ের শয্যা সন্নিকর্ষে সমাগমন পূর্বক কেহ 
বা চুম্বন প্রদানদ্বারা, কেহ বা অশ্রুবারি বর্ষণ পূর্বক তাহাকে জাগরিত করিতে 
সাধ্যমত চেষ্টা করিতে লাগিল। কেহ বা অন্তরে ছুঃখরাশি থাকিতেও কৃত্রিম হর্ষ 
প্রকাশ করিতে করিতে, কেহ বা মনঃগীড়ায় প্রপীড়িত হইয়া হস্তঘর্ষণ করিতে 
করিতে, কেহ বা ক্ষিতিম্যন্তজানু হইয়া, কেহ বা রাজ্যসিংহাসন, কেহ স্ুগ্রচুর ব্বর্ণ ও . 
হীরকাবলী, কেহ সম্ত্রমপতাকা» কেহ যশোমালা প্রদানানস্তর কাতর স্বরে কহিতে 
লাগিল,_“হে প্রণয়! আর কতকাল নিদ্রা যাইবে? শয্যা হইতে গাত্রোথান 
কর।” প্রণয় তাহাদের বাক্যে কর্ণপাত না করিয়া, এবং তাহাদের প্রদত্ত ধনে, 
সন্গেহ চুম্বনে এবং অশ্র্জীবনে কিছুমাত্র উদ্বুদ্ধ না হইয়া অগাধে নিদ্রা যাইতে 
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লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে এই সমস্ত যৃদ্তি যাত্রিগণের নয়নপথ হইতে অপসারিত 
হইয়া গেল। অবিলম্বে জনৈক পাঙুবর্ণ শীর্ণকলেবর পুরুষ, সকারোপযোগী 
বসনে বসান, ধূমগর্ভ হইতে বহির্গত হইলেন। নিঃশব্দপদসধ্যরে প্রণয়ের পালক্ক- 
পার্থ সমাগত হইলেন । ঘোর ঘনঘটায় ধরণী অঙ্গে যেরূপ কালিম৷ পড়ে, তাহার 
আগমমে প্রণয়ের ব্বর্ণকান্তি সেইরূপ বিকৃতভাব ধারণ করিল। চীগুকার করিয়! 
প্রণয় উঠিয়া বসিলেন, এবং যাহারা তদীয় নিদ্রাভঞ্জনার্থ এতকাল বৃথা চেষ্টা 
করিয়াছিল, তাহাদিগকে হৃদয়ে গ্রহণার্থ করপ্রসারণ করিলেন। কিন্তু তাহারা 
যে পথে গিয়াছে সে পথ হইতে কেহ কখন ফিরে নাই; কেহই আসিল ন!। 
তখন উদ্বুদ্ধ প্রণয় রোদন করিতে লাগিলেন ।: 

এই সময় যোগিবর যাত্রীদিগের প্রতি স্বীয় উজ্জ্রল গম্ভীর কটাক্ষ ক্ষেপণ 
করিলেন। ধীর গম্ভীর স্বরে বলিলেন,__“তোমাদিগের হাদয়বেদনা-শাস্তিসাধনার্থ 
আমার এই মাত্র মহৌষধ-_সকলেই বুঝিতে পারিয়াছ,_স্ৃত্যুচ্ছায়। স্বীয় শরীরে 
পতিত না৷ হইলে নিপ্রিত প্রণয় উদ্‌দ্ধ হয় না” 
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(পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 
শিং কয এই সময়ে কাহার কাহার হাত দিয়া সম্পন্ন হইত 
তাহা বিবেচ্য । রামায়ণের বনুস্থানে বন্ছবিধ ব্যবসায়ী ও শিল্পীর নাম উল্লেখ 
আছে, সেই সকল এই সংকীর্ণ স্থানে উদ্ধৃত হইতে পারে না । তবে এক স্থলে 
যথায় বন্ুতর শিল্পী ও ব্যবসায়ীর নাম একত্রে আছে, তাহ উদ্ধৃত করা যাইতেছে । 
রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে ত্রয়োশিতিতম সর্গে ভরত যকালে রামের অনুসরণে 
সসৈন্যে চিত্রকূট পর্বতে গমন করেন, তৎকালে নিম্নলিখিত শিল্পী ও ব্যবসায়িগণ 
তাহার সঙ্গে গমন করিয়াছিল ।-- 
“মণিকারাশ্চ যে কেচিৎ কুস্তকারাশ্চ শোভনাঃ। 
সুত্রকর্মাবিশেষজ্ঞ৷ যে চ শস্ত্রোপজীবিনঃ ॥১২ 
মায়ুরকাঃ ক্রাকচিক! বেধকা রোচকান্তথা। 
দস্তকারাঃ সুপকাণরা যে চ গন্ধোপজীবিনঃ ॥১৩ 
সুব্র্ণকারাঃ প্রখ্যাতান্তথা কম্বলকারকাঃ | 
ন্নাপকোযৌদকা বৈগ্যা ধূপিকা শৌপ্ডিকান্তথাঃ ॥ ১৪ 
রূজকাস্তন্নবায়াশ্চ গ্রামঘোষ মহত্তরাঁঃ | 
শৈলুষাশ্চ সহ স্ত্রীভির্যান্তি কৈবর্তকাম্তথা ॥* ১৫ 


মণিকার, সুত্রকর্মীবিশেষজ্ঞ (তস্তবায় রামানুজ), কুস্তকার, শস্ত্রোপজীবী 
(শন্ত্র নির্দমাণোপজীবিনঃ__রা), মায়ুরক (ময়ুর পিচ্ছৈং ছত্রাদিব্যপ্রনকারিণঃ__রা), 
ক্রাকচিক (করপত্রং তেন জীবস্তি তে ক্রাকচিকাঃ রা, করাতি), বেধকা (মণিমুক্তা- 
দুরিবেধকর্তারঃ- রা), দত্তকারঃ (গজদস্তাদিতি; সমুদ্রকাদিকর্তারঃ-_রা), গন্ধোপজীবী 
(গন্ধ দ্রব্য বিক্রয়িকাঃ__রা), নুবর্ণকার, কম্বলকার, স্নাপক, অঙ্গনর্দক, বৈষ্, ধূপক 
(ধৃপবিক্রিয়য়া জীবিনঃ-_রা), শৌগ্ডিক, রজক, তুন্নবায় (নুচ্যা সীবনকর্তারঃ-_রা, 
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দর্জি), নুধাকার (যে চুর্ণ লেপন করে) শৈলুষাম্চ সহ স্ত্রীভিঃ (ইজি এবং ভেড়ো), 
কৈবর্ত। 
এই উদ্ধৃত অংশ দ্বারা একবারে তিনটি বিষয় জ্ঞাত হওয়া যাইতেছে । 
প্রথমতঃ শিল্পকার্ধ্য ও ব্যবসায় বহুবিধ স্থ্টি হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ ব্যবসায় এবং 
লাভের আকরস্থান রাজধানী অযোধ্যা! পরিত্যাগ করিয়া, যখন লাভের সর্বপ্রকার 
আশার ধ্বংসস্থল চিত্রকূটের জঙ্গলে রাজাজ্ঞায় শিল্পী ও ব্যবসায়ীরা গমনে বাধ্য 
হইয়াছে, তখন ইহা অনুমেয় যে, ব্যবসায়ী ও শিল্পীদিগের কার্্যপথে স্বাধীনতা- 
আত অপ্রতিহতভাবে প্রবাহিত হইত না। স্ৃতরাং তত্্রপ বাধাজনিত তদঘিষয়ের 
অনুগামী যে অমঙ্গল ও মান্য্যতা, তাহাও অবশ্য ঘটিত। এই সকল শিল্পী, 
ব্যবসায়ী ও বণিকেরা ইচ্ছাপুর্বক অনুগামী, বা অন্ুগমনে বেতনভোগী হইলে 
একথা খাটিত না, কিন্তু ভরতের আজ্ঞা হইল যে, সেই সেই বণিক্‌ অন্ুগমন 
করিবে । 
“যে চ তত্রাপরে সর্ধ্বে সম্মতা যে চ নৈগমীঃ 1” 
_ তত্র নগরে সম্মতাঃ প্রসিদ্ধাঃ নৈগমা বণিজ: ॥”-_রামান্জ । 
কোন্‌ প্রসিদ্ধ বণিক্‌ এ কর্মভোগে সহজে যাইতে স্বীকৃত হয়, অথবা ব্ব- 
ইচ্ছায় হইলে আবার রাজাজ্ঞা কেন? পুনশ্চ রাম যৎকালে বনগমন করিতে উদ্ধত 
হয়েন, তখন রামের রক্ষা এবং সুখার্থে দশরথ সৈন্ত প্রেরণের আদেশ দিয়। 
কহিতেছেন, বণিকের! পণ্যদ্রব্য লইয়। সঙ্গে সঙ্গে গমন করুক । 





শোত্যস্ত কুমারস্য বাহিনী: সুগ্রসারিতাঃ 1” 
_প্প্রসারিতাঃ_স্ুপ্রসারিতাপণাঃ 1” _রামানুজ | (১১) 


(১১) বণিকৃদিগের উপর এরূপ বা তথাবিধ দৌরাত্ম্য প্রাটীনকালে প্রায় সকল দেশেই 
কিছু না কিছু দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইউরোপের মধ্যমকাঁলে এমন কি আঁধুনিককালেও কম 
ছিল না। সভ্যদেশ ইংলণ্ডেও এলিজিবেথের রাজত্বকাল পধ্যস্ত শ্বদেশীয় বণিকৃদিগের উপর 
তত না হউক, বিদেশীয় বণিকদিগের উপর অপরিমিত অত্যাচার হইত। ১৬৪০ খৃঃ অঃ 
প্রাজবিপ্রবের পর হইতেই কি শ্বদেশীয় কি বিদেশীয় উভয় প্রকার বণিকৃদিগের উপর অত্যাচার 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ করিয়া শমতা প্রাপ্ত হইতে আরম্ত হইয়াছে | 

দিতীয়ত: প্রজাথারা বিনা পুরষ্কারে নিয়মিতকালে রাজার হ্যাগার-খাটার কিয়ভাবে 
অস্তিত্ব এবং প্রচলন ছিল। রাজপথ মেরামত রাখ! সম্বন্ধে ইলণ্ডে ফিলিপ এবং মেরির 
অষ্টবিংশতি রাঁজঘোষে এক্সপ নিয়ম হইয়াছিল যে, যে রাজপথ যে পরিসরের মধ্য দিয়া গমন করিবে, 
সেই পরিসরস্থ লোঁকের! সেই রাজপথ পরিষ্কার রাখার নিমিত্ত বৎসরে চারিদিন কাজ করিতে 
বাধ্য । এ্ররূপ স্কট লণ্ডে ১৬৬৯ থৃঃ অঃ গার্পলিয়ামেন্টেতে বে অহিন হু তনছলারে প্রত্যেক 
ব্যক্তি বৎসরের মধ্যে ছয়দিন কাঁধ্য করিতে বাধ্য। | 


১৬-্৪ 


১০৬ হজদর্শন [ আবাঢ় 


কেবল ইহা হইয়াই ক্ষান্ত নহে। মন্তুর বিধানান্ু্সারে ধরিলে, প্রত্যেক 
ব্যবসায়ীকে আবার রাজার জন্ত মাসে মাসে কিছু কিছু করিয়া খাটিয়া দিতে হইত। 
মনু সংহিতার সপ্তম অধ্যায়ে বলিতেছেন,__ 

"কারুকান্‌ শিল্লিনশ্চৈর শদ্রাংশ্চান্তোপজীবিনঃ | 
একৈকং কারয়েৎ কর্ম মাসি মাসি মহীপতিঃ ॥” 

তৃতীয়তঃ ব্যবসায়ের প্রকৃতিভেদেই অনুমিত হইতেছে যে বেদাধিকারী 
বৈশ্ঠের বারা & সমস্তই সম্পন্ন হইত না। ভিন্ন ভিন্ন সঙ্করজাতি দ্বারা ব্যবসায় বা 
শিল্প বিশেষ সম্পাদিত হইত,__এস্থলে সেই সকল সঙ্করর্জাতির নাম পর্ধ্যস্ত উক্ত 
হইয়াছে। বাল্পীকির বন্ুপুর্্ধ হইতে সঙ্করজাতির উৎপত্তি। পৌরাণিক ইতিবৃত্ত 
ধরিলে, বাল্সীকি ত্রেতাযুগের এবং বেণরাজা৷ সত্যযুগের। কথিত আছে যে, সেই 
বেণরাজার রাজত্বকালে রাজশাসনের শিথিলতায় প্রজাবর্গ কামবশে যথেচ্ছা 
অভিগমন করিলে বহুবিধ সম্করবর্ণের স্থষ্টি হয়। সে যাহা হউক, পূর্বে্ব যে 
সকল অপেক্ষাকৃত হীনকার্ধ্য আর্ধের! ব্বহস্তে বা শুর্রের সাহায্যে করিতেন, বে 
দিন সঙ্করবর্ণের স্থপ্টি হইল, সেই দিন হইতে সেই সকল কার্য্যের ভার তাহাদিগের 
স্বন্ধে চাপাইয়া, অন্য বিষয়ে চিত্ত পরিচালন করিতে অবসর গ্রহণ করিলেন। 
প্রত্যেক সন্করবর্ণের আভিজাত্য বিবেচনায়, তাহাদের উপর উচ্চ বা নীচ ব্যবসায় 
আরোপিত হইল। তাহাই হিন্ভ-সমাজে চলিয়া আসিতেছে । এরূপ বন্দোরস্ত 
তত্তছ্যবসায়ের বিস্তৃতি ব্যতীত স্ুসম্পাদ্দিত হয় নাই। বাল্ীকির সময়ে এই 
বিস্তৃতির আরও বিস্তার । এই নিমিত্তই বহুবিধ ব্যবসায় ও শিল্প সকল যে বৈশ্য 
হইতে ভিন্নতর বর্ণের হস্তে বাল্সীকির সময়ে দেখা যাইতেছে, তাহাতে কিছুই 
বিচিত্রতা নাই। বেশ্ঠেরা এসময়ে সাধারণতঃ সেই সকল জাতির শ্রমজাত দ্রব্য 
লইয়া উচ্চতম বাণিজ্যে নিযুক্ত ছিল, ইহাই অনুমিত হয়। এই সময়ের চিত্র 
এরূপ দেখা গেল, আবার আরধ্যজাঁতির আদিম সমাজের চিত্র দেখ। খখেদের এক- 
জন কবি আত্মপরিচয় দিয়া কহিতেছেন যে, তাহার পিতা বৈদ্য, তিনি কৰি, 
তাহার মাতা শস্তপেষণকারিণী।- 

“কারুর অহম্‌ তাঁতো ভিষগ. উপলপ্রক্ষিণীননা ।৮ ৯-১১২-৩। 

খথেদের পুরুষ সৃক্ত ব্যতীত আর কোথাও জাতিবিভাগের কথার উল্লেখ 
নাই। তথায়ও ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব ও শুত্র, এই চারিটি মীত্র জাতির বিষয় 
উল্লেখ হইয়াছে। অনেকের মতে পুরুষ সুক্ত অপেক্ষাকৃত অনেক আধুনিক। 
(১২) একারণে অনেকে অনুমান করেন যে, প্রাচীনতম বৈদিক সময়ে জাতিভেদ 


(১২) 2093 01011615 £15 2 9803 : 116 20. 570. 


১২৮২]. বাজ্জীকি ও তৎসামস্মিক বৃস্তাস্ত ১৪৭ 


ছিল না। তাহার পর দেখা যাইতেছে যে, সেই বেদের যে সকল ্ৃক্ত প্রাচীন 
বলিয়া গ্রাহ, সেই সকলেই তক্ষা অর্থাৎ ছুভার, বৈদ্য, কামার, পাখীমারা, রথ- 
নির্মাণের কৌশল ও ব্যবসায় বর্ণন দৃষ্টে তাহার নি্মায়ক, তন্ত এবং ওতু ও বয়ন 
শব্ধের উল্লেখে তাতির কার্য, কৃষি, ক্ষৌরকার্য্য, রসারসি, চর্ম এবং জল বা 
নুরাবহনার্থে মক ব৷ ভিস্তির ( “ছতি” ) উল্লেখ (১৩) হেতু তত্তদ্যবসায়ীর ও 
কার্ধ্যের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয় । এসকল ব্যবসায়ী বা কাহার! ও এসকল বকার্ধ্য 
কাহারাই বা করিত। আর্্যেরা মুখে বেদনূত্ত রচনা এবং হাতে সেই সকল 
কার্য সম্পাদন করিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। যে যে বিষয়ের বৈষম্যতা 
বৈদিক সময়ে কদাচিৎ দৃষ্ট হয়, বাল্ীকির সময়ে তাহা! অতি প্রবল। 


পূর্বালোচিত কৃষি, ব্যবসায় এবং শিল্পের অবস্থা দেখিয়া বোধ হয় যে, 
তকালে দেশমধ্যে অন্তর্বাণিজ্য বিশেষরূপে প্রবাহিত হইত। এস্থলে আর এক 
বিষয় বিবেচ্য । অন্তর্বাণিজ্যই হউক, আর বহির্বাণিজ্যই হউক, তাহার সুবিধার 
নিমিত্ত দেশমধ্যে আপাতত; এই কয় বিষয়ের আবশ্যক- রাজপথ, খাল, খণ 


দানাদান এবং ব্যান্ক। 


রাজপথ সম্বন্ধে পুর্বগত এক প্রস্তাবে যথাযথ কথিত হইয়াছে, এবং 
একরূপ দেখান হইয়াছে যে, রাজপথ যাহা! ছিল, তাহা ভাল রূপই ছিল, কিন্ত 
অধিক সংখ্যক ছিল না। তাহা সে সময় বিবেচন! করিলে না থাকারই সম্ভব । 
ইংরাজ রাজত্বের পুর্ব্েই বা৷ আমাদের কত রাজপথ ছিল! যাহা হউক, রাজপথের 
যে উল্লেখ পাওয়া যায়, এবং রাঁজপথ-নির্মাণদক্ষ কর্মকারগণেরও অস্তিত্ব যখন 
অবলোকিত হয়, এবং সেই কার্য্যই তাহাদের বৃত্তিম্বরূপ দেখা যায়, তখন কি এরূপ 
অনুমান করায় দোষ আছে যে, যে স্থান দিয়া লোকের গতিবিধি সর্ধ্বদা হইত, এবং 
বাণিজ্য কার্ধ্য নিরস্তর প্রবাহিত হইত, সেই সেই স্থানে প্রশস্ত রাজপথের অভাব 
ছিল না? ভরত যখন রামের অনুসরণে চিত্রকূট পর্বতে গমন করেন, তখন সৈন্য 
চলাচলের নিমিত্ত পরিসর রাজপথনির্মাণ হেতু নিম্নলিখিত মত কর্মকারগণ 
নিয়োজিত হইয়াছিল ।-_ 
“অথ ভূমিপ্রদেশজ্ঞাঃ সুত্রকর্মবিশারদাঁঃ | 
স্বকর্মীভিরতাঃ শুরাঃ খনক৷ যন্ত্রকাস্তথা ॥ 
কর্ধাস্তিকাঃ স্থপতয়ঃ পুরুষা যন্তরকোবিদাঃ 
তথাবার্ধকয়শ্চৈব মাগিণো বৃক্ষতক্ষকাঃ ॥ 


(১৩) 10105 9817807 (3৮ ০1. ডা. তথা হইতে ব্যবসাদারের এই তালিকা 
গৃহীত হইল। 


১০৮ বজদর্শন | [ আবাচ 
হুপকাঁরাঃ স্ধাঁকারা বংশচর্্মকৃতত্তথা | 
সমর্থা যে চ দ্রষ্টারঃ পুরতশ্চ প্রতস্থিরে ॥৮ ২৮০ 


ভূমি প্রদেশজ্ঞ, স্ত্রকর্মকার ( শিবিরাদি নির্মাণে সুত্র গ্রহণকুশল ), খনক 
যন্ত্রক (জল প্রবাহাদি যন্ত্রণসমর্থ ), স্থপতি (রথাদি কর্তার ), যন্ত্রকোবিদ (ক্ষেপণী), 
আদি (যন্ত্রকরণকুশল ), মাগিণ ( বনমার্গ রক্ষায় নিযুক্ত ), বৃক্ষতক্ষক (মার্গীবরোধক 
বৃক্ষছেত্তার), স্থপকার, সুধাকার, বংশকার, চম্মকার । 


অনস্তর ইহারা ভরতের নিমিত্ত কিরূপ রাজপথ প্রস্তুত করিল, তাহার 
প্রক্রিয়া নিয়ে যাহা প্রদগিত হইল, তদ্ুষ্টে ততকালে পথাদি নির্মাণপ্রণালী 
বহুলাংশে অনুমিত হইবে ।-_“অনস্তর স্ৃত্রকর্মপর, ভূভাগজ্ঞ, বৃক্ষতক্ষক, সুদক্ষ, 
খনক, অবরোধক, স্থপতি, বার্ধকী, স্থপকার, স্ুধাকার, বংশকার, চর্মকার, যন্ত্র 
নির্মাতা, কন্মাস্তিক ভৃত্য ও পথপরীক্ষকেরা যাত্রা! করিল। বহুসংখ্যক লোক 
হর্যভাবে নির্গত হুইলে, পূর্ণিমার খরবেগ মহাসাগরের তরঙ্গরাশির ম্যায় শোভ৷ 
পাইতে লাগিল। পথশোধকের! সর্বাগ্রে দলবল সমভিব্যাহারে কুদ্দালাদি 
অস্ত্র লইয়া চলিল এবং তরুলতা গুন স্থান ও প্রস্তর সকল ছেদন করিয়া পথ প্রস্তত 
করিতে লাগিল। যেস্থানে বৃক্ষ নাই, অনেকে তথায় বৃক্ষ রোপণ করিল, এবং 
অনেকে কুঠার টক্ক ও দাত্র দ্বারা নানাস্থানের বৃক্ষ ছেদন করিয়া ফেলিল। কোন 
কোন মহাবল বদ্ধমূল উশীরের গুচ্ছ উৎপাটন করিল, এবং অনেকেই উন্নত স্থানে 
সমতল ও গভীর গর্ত পূর্ণ করিয়া! দিল। কেহ সেতুবন্ধন, কেহ কর্কর চূর্ণ, (১৪) 
এবং কেহ কেহ ব! জল নির্গমার্থে মৃত পাষাণার্দি ভেদ করিতে লাগিল। স্বল্পকাল 


(১৪) ইহার দ্বারা নিঃসন্দেহ জানা যাইতেছে যে, রাজপথ সকল কীকরাদি দ্বারা পাকা 
(0160115) করা হইত। ইহা অবশ্তাই আমাদের প্রাচীনকালের পক্ষে গৌরবের কথা । 
পাশ্চাত্য ভূভাগের ইতিবৃত্ত দ্বেখিলে পাক! রাস্তার প্রথম উল্লেখ শমিরমার রাজত্বকালে দেখ! 
স্বায়। তৎপরে থিবস এবং কার্থাজিনীয় নাগরিকের! পাক পথ প্রস্তত আঁরম্ত করিয়াছিল । 
রোমনগরে ৫৬* খৃঃ পুঃ আপিয়স ক্লডিয়সের দ্বারা ইহার অনুষ্ঠান হয়। বর্তমান সভ্যতম 
ইউরোপ ভৃভাগে ৮৫০ খৃঃ অঃ পূর্বে নাগরিক রাস্ত। সমস্ত পাকা কর! হয় নাই, এ শকে 
স্পেনদেশীয় চতুর্থ খলিফ! দ্বিতীয় আবছুল রহমানের আজ্ঞাক্রমে কর্ভোবানগরের রান্ত দিয়া ইহার 
প্রথম আরম্ত হয়। পারিস নগর তদভাবে এমন ধুলা ও জঞ্জালময় ছিল যে, তন্লিমিত্ত উহার পূর্ব 
নাম লুটিটিয়৷ (1,305 ) পরিবর্তন হইয়া পারিস হয়। তথায় ১১৮৪ খৃঃ অঃ দ্বিতীয় ফিলিপ 
প্রথমে পাক! রাস্তার অনুষ্ঠান করেন। লগুননগরে একাদশ শতাবীর পূর্বের ইহার অনুষ্ঠান হয় 
নাই। জন্্মানীতে ইহার প্রথম হুত্রপাঁত খ্রীহীয় পঞ্চদশ শতাঁবীতে। এই তুলনে আমাদের 
পিতৃপুরুষদিগের কাধ্যশৃঙ্খল1 ও উদ্ভাবনীশক্তি অবধারণ কর। | 


৯২৮] বান্ধীকি ও তৎসাময়িক বৃত্বাত্ত ১০৯ 


মধ্যেই সুক্ষ প্রবাহসকল জলপুর্ণ ও সাগরের স্যায় বিস্তীর্ণ হইয়া গেল এবং যে 
প্রদেশে জল নাই, তথায় বেদি পরিশোভিত কৃপাদি প্রস্তুত করিল ।” (১৫) 
মার্গিন নামক কর্মচারীর অস্তিত্ব হেতু ইহাঁও বোধ হয় যে, রাজপথের মধ্যে 
আশঙ্কাযুক্ত স্থান রক্ষার নিমিত্ত, রক্ষণে যত সমর্থ হউক বা না হউক, কিন্তু নিষুক্ত 
হইত। আমাদেরও নিষুক্ত হওয়াটুকুই জানিবার প্রয়োজন। যে সকল রাজপথ 
রাজধানী বা সহরের ভিতরে, সে সকলে নিয়মিতভাবে জলসিঞ্চন হইত। এবং 
উত্সবকালে আলোকে আলোকিত হইত। অন্ত সময়ে আলোকিত হইত না, 
তাহা নিম্নলিখিত কথার ভাবে বোধ হইতেছে । রামের যত্কালে রাজ্যাভিষেকের 
কথা হয়, তখন উৎসব হেতু, এবং রাম যদি রাত্রিকালে নগর ভ্রমণে বহির্গত 
হয়েন, এজন্য স্তস্তসকল নিম্মাণ করিয়া পথে আলোক দিষার নিমিতর তাহাতে 
দীপাবলী সজ্জিত হইল ।-_ 
“প্রকাশীকরণার্থঞ্চ নিশাগমন শন্বয়া। 
দীপবৃক্ষাং স্তথা চক্তুরচ্থরথ্যাস্থ সর্ববশঃ ॥” (১৬) ২৬1১৮ 
পথ সকল সর্ধবদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখার চেষ্টা করা হইত । মন্ুসংহিতায় 
যেষে ব্যক্তি রাজপথে মল মৃত্র ত্যাগ প্রভৃতি যে কোনরূপে পথ অপরিষ্কার 
করিত, তাহার প্রতি দগ্ডবিধান করা হইত (মন্ত্র ৯২৮২-২৮৩)। কিন্তু সচরাচর 
পথ. পরিষ্কার রাখার নিমিত্ত দণ্ডবিধি দ্বারা বা অন্য কোনরূপে বাধ্য করা হয় নাই৷ 


(১৫) অযোধ্যাকাণ্ডে ৮* সর্গ। এস্থলে পণ্ডিত হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কৃত অনুবাদ গৃহীত 
হুইল। বাহুল্যভয়ে মূলাংশ উদ্ধত হইল ন|। 

(১৬) নৈমিত্তিক আলোঁদানের অভাব হেতু অন্যের সহ তুলনা করিলে আর্ধ্যগণ নিন্দনীয় 
হইবেন না। পুরাঁকালে প্রায় সর্বদেশেই কেবল উৎসবাঁদি আনন্দ কার্ধ্ে মাত্র পথে আলোক 
প্রদানের প্রথা অবলোকিত হয় । বেক্‌মান সাহেবের কহুত মত জান! যাঁয় যে, হিরোডোটসের 
সাময়িক মিসরীয়েরা বা্দীকির সময়ের স্তায় উৎসবে মাত্র এই প্রথার অনুসরণ করিত। রিহদিরা 
79000 1১০০০: নামক পর্বকাঁলে অষ্টরাত্রি গ্রতি গৃহের সম্মুথে দীপ প্রজ্জলিত করিয়া 
রাখিত। স্কাইলসের বাক্যান্গসারে ইহ! ব্যক্ত যে গ্রীকেরা! উৎসবাদিতে কেবল এ প্রথাবলল্্. 
ছিল। রোমনগরে ক্যাটিলিনের যড়বক্ত্র ভেদ হইলে কিকিরোর গৃহাঁগমনকালীন নগরবাসীরা 
আনন্দে নগর আলোকিত করিয়াছিল । ইত্যাদি । কিন্তু ধারাবাহিক ্ূপে পথে আলোক 
গ্রদানের প্রথা পুরাকালে এবং শ্রীষ্টের পরেও বহুশতাবী পর্যন্ত কোথাও লক্ষিত হয় না। ইহার 
প্রথম স্থাি পারিস নগরে। গ্রীন্রীয় ষোড়শ শতাবীতে এ নগর দস্থ্যদল দ্বার এতদূর উত্যক্ত 
হয় যেঃ অধিবাসীরা অনন্ঠোপায় হইয়! বাত্রি নয়টার পর হইতে সমস্ত রাত্রি নগর দীপাব্লী দ্বারা 
আলোকিত রাখিত। এ নিমিত্ত ১৫২৪ খৃঃ অঃ রাজাজ্ঞ। প্রচারিত হয়, সেই আ্ঞ! সময়ে সময়ে 
(১৫২৬ ১৫৫৩ খু অঃ ইত্যাদি) লোকের ন্বরণার্থে পুনঃ পুনঃ ঘোষিত হয়। এইরূপে নিত্য 
আলোকদানের প্রথা পারিস নগরে প্রথম সৃষ্টি হয়। 


১৬৩ |  ঘজদর্শন শি [ আবাড় 
প্পথ সংস্কার” শবের তুয় উল্লেখ হেতু পথ মেরামত প্রথার বহুলতা জ্ঞাপিত হয়। 
এ পথসংস্কারের নিমিত্ত রাজকর্মচারী নিযুক্ত থাকিত কি না, তাহা নিরূপণ হয় 
না। হইতে পারে, যে সকল ব্যক্তিকে পূর্ববকথিত রাজনিয়ম অনুসারে মাসে 
মাসে রাজার জন্য কিছু কিছু করিয়া কাজ করিতে হইত, তাহাদেরই মধ্যে কার্য্যক্ষম 
এবং তছুপযুক্ত জাতীয় ব্যক্তি দ্বারা এই পথসংস্কার ও পূর্বোক্ত পথ পরিষ্কার কার্য 
সমাধা করা হইত। (১৭) 


উত্তর ভারতবর্ষ যেরূপ নদীমাতৃক দেশ তাহাতে খালের আবশ্যক ছিল ন1। 

তথাপি “কৃত্রিম সরিত” প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ পাওয়া যায়। এতনিমিত্ত যদি 
কোন আর্ধ্য-সম্তান এই বলিয়া অহঙ্কার করিতে চাহেন যে, যে খাল কাটা প্রথা 
১৭৫৫ খৃঃ অঃ সাঙ্ষিক্রক খাল কাটা দিয়া ইংলগ্ডে প্রথম প্রবন্তিত হয়, আর্ষ্যেরা 
বহু প্রাচীন কালেই তাহার অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে আপাততঃ কোন 
আপত্তি নাই। ব্যান্কের প্রথ৷ ছিল কি না তাহা জানি না। ছয় কাণ্ড রামায়ণে 
তণ্তাবের কোন আভাষ নাই। তবে খণ দানাদানের প্রথা যখন খখথেদেই 
(১০-৩৪-১০ ) লক্ষিত হয়, তখন বাল্ীকির সময়ে যে ইহার বহু প্রচলন, তাহ 
বল! বাহুল্য । বহুলোক একত্র হইয়া ভাগে বাণিজ্য করণ প্রণালীর উল্লেখ 
রামায়ণে দেখিতে পাই না। যাজ্ঞবন্ধ্যসংহিতার জন্মকালীন ইহার প্রচলন 
অবলোকিত হয়। যথা-_ 

"সমবায়েন বণিজাং লাভার্থং কর্মকুর্ববতাং। 

লাভালাভৌ যথা দ্রব্যং যথা বাঁসম্বিদা কৃতৌ ॥% 

ব্যবহার কাণ্ড । 


(১৭) পাশ্চাত্য ভূমির অধুনিক সভ্যতাগঞ্ধিত জাতির ব্যবহারমহ এখানে তুলনা করি! 
দেখা যাউক। ফ্রান্সরাজ্যে ১৩৭২ খৃঃ অঃ এবং স্কটলগ্ডে ১৭৫০ খুঃ অব্য পর্যযস্ত গৃহস্থগণকে 
আপন গৃহের ময়ল! গৃহের সন্ুথস্থ পথে নিক্ষেপ করিবার বাঁধা ছিল না। স্থতরাং অপরিষারকের 
দণ্ড ছিল না। কিন্ত যে অংশ দিয়! পথ গিয়াছে সেখানকার সকলকে আত্মব্যয়ে বা কারিক 
পরিশ্রমে সেই পথ সর্বদা পরিফাঁর রাখিতে হইত। ১২৮৫ খৃঃ অঃ ফিলিপের রাজত্বকালে যে 
আইন জারি হয়, তদনুসারে যাহার বাড়ীর কাছ দিয় যে পথ গিয়াছে, তাহাকে সেই পথ মেরামত 
করিতে হইবে। ইহাঁতে লোকের অমনোষোগবশতঃ ১৩৮৮ খৃঃ অঃ এই আইনসহ দণ্ডবিধি 
পর্যন্ত যৌজিত হয়। ১৬০৯ খু: অঃ পর্যন্ত ফ্রেঞ্চের৷ এই রাজদৌরাজ্যভোগ করিয়া আসিয়া- 
ছিল। বালিন নগরে ১৫৭১ খৃঃ অঃ এক আইন হয়, তদনুসারে, যে যে বাজার ঘাটে অধিক ধুলা! 
মাটি জমিবে, সেই সেই বাজার ঘাটে যিনি ধিনি গতাঁয়াত করিবেন, তাহাকে কিরৎপরিমাণে ধুলা 
মাটির ভার সংগ্রহ করিয়া গ্রত্যাগমন করিতে হইবে। কেমন, এর তুলনায় গরিব ব্রাহ্মণদের 
বিধি কি রকম? র 
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ধনাগমের প্রধান উপায় স্বরূপ বৈদেশিক বাণিজ্যের অবস্থা বাল্ীকির 
সময়ে কিরূপ বিস্তৃত ও উন্নতিশালী হইয়াছিল তাহা দেখা যাউক। এখানে প্রায়ই 
অন্ধকারে পদক্ষেপ করিতে হইবে। বিদেশ বাণিজ্য সম্বন্ধে “বণিজো৷ দূরগাঁমিনঃ” 
ইহা বান্মীকি কর্তৃক অসংখ্য বার উক্ত হুইয়াছে। ঘ্বীপবাসী এবং সামুদ্রিক বণিকের 
সেই পরিমাণে উল্লেখ পাওয়া না৷ যাউক, কিন্তু পাওয়। যায়।-__ 
প্উদিচ্যাশ্চ প্রতীচ্যাশ্চ দাক্ষিণাত্যাশ্চ কেবলা; । 
কোট্যাপরাস্তাঃ সামুদ্রা রত্বান্যপহরম্ত তে ॥* ২৮২1৮ 
উত্তর পশ্চিম এবং দক্ষিণ দেশস্থ, দ্বীপবাসী এবং সামুদ্রিক বণিকেরা 
রত্ব উপহার প্রদান করুক। 
এখানে দেখা যাইতেছে যে, বহুদুরগামী বাণিজ্য কেবল স্থলপথে নহে, 
জলপথেও আছে। জলপথে গমন কেবল বাল্ীকির সময়ে নহে, বৈদিক আমলেও 
দেখিতে পাঁওয়! যায়। খণ্েদে (১-১১৬, ১-২৫,৭-৮৮) “নাব সামুজ্িয়” বাক্যের 
উল্লেখে অবশ্যই সমুজ্ুগামী জাহাজ বলিয়া প্রতীত হইবে। কিন্তু এখন কথা এই 
যে, এ সমুদ্র গমন আধ্যেরা আপনারা করিতেন, না অন্যের গমনাগমন করিতে 
দেখিয়া! গান করিতেন। তাই বা কি করিয়া বলি, মন্তুতে ভূয়ো ভূয়ঃ সমুত্রগামীর 
কথার উল্লেখ হইয়াছে, এবং তাহাদের সম্বন্ধে নানারূপ ব্যবহার নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
আবার নারদীয়ে পর্য্যস্ত-_ 
৭. সমুদ্রযাত্রা ্বীকারঃ | 


ইমান্‌ ধর্্মান্‌ কলিযুগে বর্জ্যানাহর্মনিষিণঃ ॥৮ | | 

পূর্বকালীন সমুদ্রযাত্রা প্রথা ূচনা করিয়া কলিষুগে তাহা নিষিদ্ধ 
হইয়াছে। সুতরাং মানিতে হইবে যে প্রাটীনকালে আধ্্যের! সমুর্রে গমন 
করিতেন। কিন্তু আবার এ মন্ুতে (২২৩-২৩) দেখ, তথায় আর্ধ্যবাসম্থান সম্বন্ধে 
শেষ নির্দেশ এই করা হইয়াছে যে, কৃষ্ণসার মৃগ স্বভাবতঃ যেখানে যেখানে বিচরণ 
করে তাহাই যাজ্িক দেশ, তাহাতেই আর্ধ্যেরা অধিবাস করিতে পারেন, অন্াত্রে 
কদাপি নহে। কিন্তু শুত্রের পক্ষে এ বিধান নাই, তাহারা জীবিকার্থে যথায় তথায় 
গমনে এবং বাসে সমর্থ। (১৮) এ কথা সম্ভবতঃ বাল্মীকির সময়েও খাটে । 
আবার বাল্সীকির পরবর্তী সময়ের ঘটনাবলী যদি ইহার কিছু মাত্র প্রতিপোষক 
হয়, তবে দেখা যায় যে 921:002150186109 ( সম্ভবতঃ শর্মমনাচাধ্য ) নামে এক ব্রাহ্মণ 


(১৮) 8610 : 51165, 86. ৪০০. গ্রীকদেশে যুদ্ধগামী 'ৈ্মধ্য ভারতীয় পদাতি ও 
অশ্বারোহীর উল্লেখ পাওয়া যায়, ইহার! কিরূপ ভারতীয় তাহ। জাত নহিঃ হইতে পারে ভারতস্থ 
পার্বতীয় ঝা তন্রপ অপরাপর কোন নিক জাতি হইবে। 


১১২ বজদর্শন [ আহাদ 
শরীক ভূমে গমনাস্তর, ম্নেচ্ছদেশে আগমনে আপনাকে পতিত জ্ঞানে, প্রায়চিতন্বরূপ 
.আধথেন্স নগরে অগ্নি প্রবেশ করেন। এরূপ কল্যাণ নামে আর এক ব্রাহ্মণ 
আলেকজাগ্ডারের সহগামী হইয়া, এ একই কারণ হেতু 7858:8509 নগরে অগ্নি 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । অতএব ধর্মভীরু ভারতে, স্বদেশ পরিত্যাগ এবং শ্নেচ্ছদেশে 
গমন যখন এমন দুণীয়,তখন কিরূপে নির্ণয় করিতে পারা যায় যে,ইহারা সমুদ্রপথে 
পোতারোহণপুর্বক অতি দুরদেশে গমনাগমন এবং বিদেশ-বাণিজ্য সম্পন্ন 
করিতেন। সমুদ্রযাত্রা যেন কোন মতে হইল, কিন্তু যে দেশের সহ বাণিজ্য 
করিতে হইবে, সে দেশে ত অন্তবতঃ কতকগুলি লোককে আজীবন না হউক, 
কিছুদিন থাকিতে হইবে। সে সময়ের জলপথে গতিবিধি থাকিলেও তাহা 
উন্নতভাবের ছিল না, সুতরাং যাওয়া আসার স্থৃবিধার অভাবে সে কিছুদিন, নেহাত 
কিছুদিন নহে-যদি এ কিছুদিনে দোষ না পড়ে, তবে কাস্থোজ প্রভৃতি প্রদেশীয় 
লোকেরা কেন গ্লেচ্ছতব প্রাপ্ত হইল? যদি বলা যায় শত্রেরা যদ্দ্‌চ্ছা গমনে সক্ষম, 
সুতরাং তাহাদের দ্বারা বিদেশ-বাণিজ্য সমাধা হইত, কিন্তু তাহা হইলে শৃত্রেরা 
অমাজে এত হীন ও নিধন হইবার কারণ কি? এই সকল কারণে বোধ হয় ঘে, 
আর্ধ্যেরা সমুদ্রযাত্রায় যে বাণিজ্য করিতেন, তাহা কৃষ্ণসার বিচরিত দেশমধ্যেই 
আবদ্ধ ছিল, অর্থাৎ ভারতেরই অধিবেশিত উপকূলভাগে এবং সঙ্নিকটস্থ ছীপপুঞ্জ 
সহ সামুদ্রিক বাণিজ্য সমাধা হইত। এখানে বলিতে পারা যায় যে, যেন পরবর্তী 
আর্ধ্যেরা ব্বধর্ম বিনাশ ভয়ে সহসা স্বদেশ পরিত্যাগ করিতেন না,কিস্ত বৈদিক সময়ে 
তসে বাধা ছিল না; ইহা সত্য বটে, কিন্তু যে সময়ে বৈদিক আর্য্যেরা সভ্যতা 
পদবীতে পদার্পণ করিয়া বিলাসকলা বিস্তার করিয়াছিলেন, সে সময়ে সমস্ত 
মেদিনী ঘোর মূর্খতা অন্ধকারে আচ্ছন্ন । মিসরীয় এবং ফিনিসীয় জাতীরা যদিও 
কিয়পরিমাণে সভ্য হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা আয়ত্তাতীত দূরবর্তী ছিল। 
অতএব বোধ হয় বৈদিক আধ্যদেরও জলপথ, স্থলপথে অপরিচিত ও অগম্য, 
কেবল জলপথে পরিচিত ও গম্য, এমন সকল ভারতস্থ দেশেই গমনাগমন 
হইত। 

আদিমকালীয় দক্ষ সমুদ্রগামী জাতি ফিনিসীয়দিগের ভারতে গতিবিধি ছিল 
কি না তাহা জ্ঞাত নহি। যদি বা ছিল, তাহা না থাকারই মধ্যে, নতুবা আরব ও 
ভারতের মধ্যে সমুদ্র অনাবিষ্কৃতের হ্যায় থাকিত না। এবং দিন্ধুনদ হইতে মিসর 
পর্ধ্যস্ত সমুদ্রপথ আবিষ্ারার্থে সাইলাক্স দরায়ুস কতৃক প্রেরিত হুইতেন না। 
আবার দেখা যায় যে, ১৩০ পুঃ খুঃ টলিমি এবারগিটিসের রাজত্বকালীন এক্ষদস 
তারত এবং মিসরদেশের মধ্যস্থ সমুদ্র পার হওয়াতে অলৌকিক কাধ্যসাঁধনের 
্যায় প্ধন-ধন্যা” প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু ্রীষ্টের প্রথম শতাতীতেও এ সমুদ্র 
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পার হওয়া আর আশ্চ্্যজন্ক ছিল না, তখন ইহা সাধারণ কার্ধ্য মধ্যে পরিগণিত 
হইয়াছিল । 

দুরবর্তী দেশ সকলের সহ বান্মীকির সময়ের স্ায় প্রাচীনকালে ভারতের 
জলপথে বাণিজ্যবহুলতা৷ না থাকিলেও, পাশ্চাত্য ভূভাগের দূরতর দেশ পর্য্যন্ত 
ভাঁরতের ধনবন্তার গৌরব ধ্বনিত হইত এবং তাঁৎকালিক প্রায় সকল সভ্যদেশেই 
এরূপ সকল বস্তু ব্যবহৃত হইত, যাহার জন্ম কেবল ভারতবর্ধ বলিলেই হয়, এবং 
সম্ভবতঃ কেবল ভারতবর্ধই তকালে তাহাদের জন্মভূমি ছিল। ইহা কিরূপে 
সম্ভবে। ভারতের বিদেশ গমন যথাযথ উপরে আলোচিত হইল। গ্রীকৃদিগেরও 
সে প্রাচীনকালে, তদ্ঘিষয়ে বিশেষ উন্নতি দৃষ্ট হয় না। হোমরের সময়ে লিবিয়া 
এবং মিসর দেশ কেবল জনশ্রর্তি্্ পরিচিত ছিল। ইটালী এককালেই 
অপরিজ্ঞাত ছিল। এমন কি কৃষ্ণসাগরের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত কেহ জ্ঞাত ছিল না । 
(বিশেষতঃ হেসিয়ডের গ্রন্থে সমুদ্রযাত্র! যেরূপ ভয়াবহ এবং জাহাজগঠন-প্রগালী 
যেরূপ কুৎসিত অনুমিত হয়, (১৯) তাহাতে সে সময়ে দুরদেশাদিতে কি স্থলপথে 
কি জলপথে গমনাগমন অতি সংকীর্ণই বলিতে হইবে। তথাপি সেই গ্রীসে 
এমন অনেক বস্ত্র ব্যবহার তৎকালে দেখা যায় যে, যাহার জন্মস্থান কেবল 
ভারতবর্ষ। এস্থানে বল! উচিত যে, সেই সেই দ্রব্য ফিনিসীয় বণিক্দিগের দ্বারা 
তদ্ধেশে নীত হইত। যাহা হউক এরূপ পুরাতন বাইবেলে জবাধ্যায় অনুসারে 
অফির দেশজ যে সকল দ্রব্য হিক্রদেশে আমদানি হইত, তাহার অবস্থাগত বিবরণ 
ৃষ্টে পণ্ডিতবর মক্ষমূলর বিবেচনা করেন যে, সে সকল ভারতজাত দ্রব্য এবং অফির 
সৌবীরদেশের নামের অপক্রংশ মাত্র। (২০) বাইবেল গ্রন্থের আর একস্থলে (২১) 
টায়র নগরের এই্বরয্য বর্ণনৈ তন্দেশে নীল, উত্তমোত্বম কার্পাস বস্ত্র, এবং নানাবিধ 
সুচের কাজযুক্ত পটবস্্র, পলা, যুক্তা ইত্যাদি আমদানী হইত। ইহার সকলেই 
যে ভারতের উৎপন্ দ্রব্য এমন নহে, কিন্তু সে সমস্তই যে ভারতবর্ষস্থ বা তশ্নিকটস্থ্‌ 
অন্যান্য পূর্র্বদেশজাত ভ্রব্য, তশপক্ষে বোধ হয় সন্দেহ নাই, এবং সে সন্দেহ না 
থাকিলেই ভারতবর্ষের সঙ্গে তাকালিক পাশ্চাত্য বাণিজ্যের অপরিমিত সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইতে পারে । নীল বহুপূর্্বকাল হইতে আমেরিকায় আবিষ্কার কাল পর্য্য্ত 
কেবল ভারতবর্ধ হইতেই যে আর সর্ধবত্রে নীত হইত, তৎপক্ষে অল্পই সন্দেহ আছে, 
(২২) এবং বাইবেলে যে নীলের কথা আছে, তথায়ও এ বাক্য প্রযুক্ত হইতে পারে । 


(১৯) 03:05:58 376666 [., 491, 491. 

(২০) [2 00011615 52006 ০৫ [.9125898৩ 1708. 

(২১) 05661. 3 অভ, 
(২) নীল সম্বন্ধে অধ্যাপক বেকৃমান বলেন যে, অতি ্রাচীনকাল হইতে আমেরিকা 
নটি সমস্ত নীল ভারতবর্ষ হইতে আমদানী হইত। 


৯৪৮৪ 


১১৪  হজদর্শন [ আবাঢ় 


টায়র নগরে নীত অন্তান্ত জব্য সমূহের পক্ষে পঙ্ডিতবর বিনসেন্ট কহেন 
যে, এজিকিয়েল অধ্যায়ে শিল্পজাত পটবস্ত্র প্রভৃতির যে উল্লেখ আছে, যতসস্বন্ধে 
ততস্থলে ইহাও কথিত হইয়াছে যে, সেই সকল বস্তু ইউফেটিস নদীর তীরস্থ হারাণ, 


পপ পপ পপ. পর: পপ এর 


এবং উত্তমাশা (0 (089০ ০৫ ০০০৫ 7০০০) দিয়া ভারতবর্ষের পথ পরিষার হওয়ার পূর্বেঃ উহ! 
নিন সহ, পারস্য উপসাগর দিয়া স্থলপথে ব্যাবিলিন বা আরবদেশের মধ্য দিয়া 
মিসরে নীত হইত, এবং তথা হইতে ইউরোপের ভন্তান্ত দেশে প্রেরিত হইত। নীলের জন্মভূমি 


এবং বাণিজ্য বিষয়ে উক্ত অধ্যাপক বলেন, %702 01079 ০০০ ০? 018 
10100180000 15 111019. ; 0086 15 00 525, (30056136180 01 30150136180, 8120 
(02170025601 09120959, 00100 10101) 16 59209 (০0 1)4%০ 19210 19:08) 69 
[01006 ৪10০6 0০ 681:11650 1১211005, 13 00120 [021810190) 010, 01706 
6০ 0006) 11) ০০1: ০280] 71615102501 50015610183 ৪,297 2:01০1১ 22৫ 
16 17825 215255 12081760. 13 010 17817)6 ; ড1)10) 526105 €0 06 ৪. 19:00£ 
01861617985 0০০7 8360. 2180. 1010560. 17) 5010106102 16100 10661009- 
600. “পুনশ্চ” 1 51081] 180 01056 901)8€ [1795 2176205 25521060 0386 
1750150 93 86 211 02065 0520, 2150. 00196119090 ড/1000106 17706100000 00 
7৩ 11001:660 2000, [17019.--0010056015 08108180012 0£ 36010081715 [719 
€015 ০6 11561700105 810 10150001125. ড০!. ]] 260, 260, এখানে যত প্রমাণ 


উদ্ধত করা হইয়াছে, তাহা গ্রী্টীয়ের পরস্থ এবং অল্প অংশে পূর্ব, সে সকল প্রায়ই অকট্যি। 
কিন্তু প্রাচীনতম প্রমাণ যত উদ্ধৃত করা উচিত ছিল, যদিও বেক্মান সাহেব তাহা! করেন নাই, 
তথাপি তিনি যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, যত দিন তাহার বিরুদ্ধে কোন অটল প্রমাণ না পাওয়া 
যাঁয়, ততদিন সে মত অখগ্ুনীয়, এবং পাঠক চেষ্টা করিলে এঁ মত সমর্থনে যত সফল হইবেন, 
খণ্ডনে তত হইবেন না। নীলের উৎপাদন প্রাচীনকালে যে ভারতের একচেটিয়! ছিল, এবং ভারত 
উহার উৎপতিস্থান সমূহের মধ্যে যে নিতান্তই প্রধান, নীলের আমদানী রানীর বর্তমান সাময়িক 
তাঁলিকাঁতেও সে কথা সমর্থন করিবে। ১৮৪৬ খৃঃ অঃ মুদ্রিত ড/26613015 05০100881 : 
০£ 002017610€ নামক পুস্তকে সমস্ত সভ্যতম দেশের নীলের খরচ এইরূপ দেওয়া আছে ।-_- 











বুটনদ্বীপে ১১৫০* বাক্স 
ফ্রান্স ৮০০০ প্র 
জন্মীনি এবং ইউরোপের অপরাপর সমস্ত দেশ ১৩৫০০ ও 
পারস্য ৩৫০৬ এ 
ভারতবর্ষ ২৫০০ গ্ 
ইউনাইটেড ষ্টেট ২০০০ প্র 
অন্ঠান্ত সমস্ত দেশ হত রী 

লমুদয়ে ৪৩৫৩ ও ঁ 


ইহার মধ্যে উত্তর ভারতবর্ষ হইতে ৩৪৫০*) এবং মান্জাজ ও গোয়াটিমালা গ্রভৃতি 
'আমেরিক স্থান হইতে ৮৫** উৎপর ও রগানি হইয়া থাকে । 7886 385, ৪৫ : 10189. 


১২৮২] | বান্সীকি ও তগুসামস্সিক বৃত্তাস্ত ১১৫ 


কামেক প্রভৃতি নগর হইতে আমদানী হইত, সেই সকল দ্রব্য বাস্তবিক সেই 
সকল স্থান হইতে আমদানী হইত না। ইউফেটিস তীরস্থ নাগরিকেরা সে সকল 
" দ্রব্যোৎপাদক শিল্প-কৌশল বিন্দুমাত্র অবগত ছিল না। এ সকল ভ্রব্য যে আসিয়া 
মহাদেশের পুর্র্বখণ্ড হইতে আমদানী হইত, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। এবং ইহাতেও 
অল্প সন্দেহ আছে যে, ডিডন ও ইড়ুমিয়া নগর হইয়া আরব দেশের মধ্য দিয়া যে 
বাণিজ্য চলিত এবং পট্টবস্ত্রাদি যাহার প্রধান বাণিজ্য দ্রব্য ছিল, সেই বাণিজ্য- 
শ্রোতের মূলস্থান ভারতবর্ষ । অপরঞ্চ পুরাতন বাইবেলের কোনস্থানে স্পষ্টতঃ 
ভারতবর্ষের নামোল্লেখ নাই। বাইবেলের জ্ঞাতসারে ইউফেটিস নদীই পৃথিবীর 
পুর্বতম দেশের লীমা এবং তত্্রপ বলিয়াই উক্ত হইয়াছে। কিন্তু এ বাইবেলেই 
আবার পূর্ববদেশজাত শিল্প দ্রব্যাদি পাশ্চাত্য ভূভাগে নীতার্থে, বন্ুপূর্ববকাল হইতে 
স্থাপিত বণিকৃদিগের গতায়াতের পথের উল্লেখ আছে। (২৩) আমি বিবেচনা 
করি যে, এই পথ নিঃদন্দেহই বন্ুপুর্বতর দেশে প্রধাবিত এবং ইহার সঙ্গে ভারত- 
বর্ষায় বাণিজ্যের সম্পূর্ণ সম্বন্ধ ছিল। এই সম্বন্ধ বাল্মীকির বহুপূর্বব হইতে স্থাপিত 
ও পরেও প্রচলিত, অতএব ইহা বাল্মীকির সময়ের উপরেও বর্তে । 


প্রাচীন কালীয় স্থলীয় বাণিজ্য-কার্ধ্য ' আলোচনায় প্রায়ই দেখিতে পাওয়া 
যায় যে,দুর ব্যাবধানস্থিত ছই দেশের উৎপর়্ দ্রব্য পরস্পরের মধ্যে বিনিময় হইতেছে 
বটে, অথচ উভয় দেশের লোক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরস্পরের মধ্যে বাণিজ্য করে না, 
এবং হয়ত কেহ কাহাকে চিনেও না, অথবা একে অপরের নাম পর্য্যন্ত শুনে 
নাই। ব্যবধানের মধ্যস্থিত জাতি সমূহের দ্বার হস্ত হইতে হস্তাস্তরে ব্যবসার 
ভ্রব্য নীত হুইয়া দেশবিদেশে বিকীর্ণ হইত। এরূপ হওয়ার কারণ সহজেই 
উপলব্ধ হইবে । বোধ হয় ইহাও এক প্রধান কারণ যঙ্নিমিত্ত প্রাচীন কালে হিক্র 
ব! গ্রীকৃভূমে যদিও ভারতীয় দ্রব্যের বিস্তার দেখা যাইতেছে, কিন্তু ভারতীয় 
লোকের দেখা নাই, এরূপ আবার ভারতেও তাহাদের নাম কেহ শুনিয়াছে কেহ 
বা শুনে নাই। ভারতের প্রতিবেশী পহুনব বা পারস্তবাসীদিগের ভারতে সমা- 
গমের যথেষ্ট উল্লেখ ভারতের প্রাচীনতম গ্রন্থ হইতেই পাওয়া যায়। উড়িস্যার 
এঁতিহাসিক গ্রস্থাদিতে দৃষ্ট হয় যে, ৫৬৮ খৃঃ পুঃ যখন বজ্জদেব উড়িস্যার সিংহাসনে 
অধিরোহণ করেন, তখন পারস্যবাসী শ্নেচ্ছর! উড়িস্যা পর্য্স্ত গমনাগমন করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। আমার বোধ হয় পহছনবজাতিরাই ভারতবর্ষের সহ পাশ্চাত্য 
বাণিজ্যের মধ্যস্থলীয়। ৃ 


(২৩) এই স্থানের “0085 [775005 ০৫ 15019” নামক পুস্তকে অনুসন্ধান পাইয়া, 
পরীক্ষাপূু্বক এস্থানে সঙ্কলিত হইল। 





_ সবর্ণন [বাট 
ভারতীয়েরা যদিও গ্লেচ্ছদেশে গমনবিমুখ ছিলেন, তথাপি শ্লেচ্ছদিগের 
ভারতে আগমনের দ্বারা! বিদেশ বাণিজ্য সুন্দররূপে প্রবাহিত হইত। তাহাতে 
ধনবৃদ্ধি পক্ষে লাভ ভিন্ন লোকসান নাই, তবে স্বয়ং কৃতী হইলে যতদুর হইবার 
সম্ভব তাহা অবস্যই হইবে না। আডাম স্মিথ বলেন যে, যখন স্বদেশ হইতে 
বিদেশস্থ ভ্রব্য প্রেরণ এবং গ্রহণে স্বয়ং কৃতী না হইতে পারা যায়, সেস্থলে দেশজাত 
বস্ত্র সকলের অযথাভাবে নিয়োগাপেক্ষা, বৈদেশিক যত্বে বিদেশ-নীত হইলেও 
যথেষ্ট লাভের সম্ভব আছে, এবং তিনি দেখাইয়াছেন যে, এই নিয়ম হেতু প্রাচীন- 
কাল হইতে মিসর, চীন এবং ভারতবর্ষ স্বয়ং বৈদেশিক বাণিজ্যবিমুখ হইলেও 
বিপুল ধনশালী হইয়াছিল। তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে, এই কারণেই উত্তর 
আমেরিকা এবং পশ্চিম ভারতীয় উপনিবেশ সকলের ধনশালিত্ব বৃদ্ধিপ্রাণ্ত 
হইয়াছে । ভারতের ভাগ্যে কি এই অবস্থাই আবহমান কাল চলিবে? 
ইতি সতম প্রন্তাব। 

শ্রীপ্রফুল্লচন্্র বন্দ্যোপাঁধায়। 
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কদা কোন উৎসব স্থলে অনেকগুলি স্ত্রীলোক একত্রিত হন। গ্ৃহস্থের 

পরিবারবর্গ সকলেই অতিশয় ব্যস্ত, কেহ এক দণ্ড কাল কোথাও বসিয়। 
থাকিতে পারেন না। কেবল একজন অর্দপ্রাচীনা .আত্যন্তরিক ভারবৃদ্ধি বশত; 
মন্থরগতি হইয়া বড় কিছু করিতে পারিতেছিলেন না । ইত্যবস্থায় তাহাকে পরিহাস 
করিবার যোগ্য যুবতীগণ ঠারাঠারি করিতে লাগিলেন এবং তীহািগের বদন- 
জ্যোতিতে গৃহ আলোকিত হইয়া উঠিল। ফলত: তছ্পলক্ষে গৃহমধ্যে যেন অপর 
একটা উৎসব উপস্থিত হইল। প্রৌঢ়া বিপদ্‌ বুঝিয়া আপন কর্মক্ষমতা প্রদর্শনার্থ 
কিছুক্ষণ এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরিয়৷ বেড়াইতে লাগিলেন। কিন্তু পাঁঠকগণ বুঝিতেই 
পাঁরিতেছেন যে, অল্পকাল মধ্যেই ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। তখন নিরুপায় হইয়া 
দুইচারিটী সমবয়স্কার নিকট আক্ষেপ সহকারে বলিলেন, “ভাই, ছুঁড়িগুলার জন্মে 
জ্বালাতন হইয়াছি।” তাহারা গন্ভীরভাব অবলম্বন পূর্বক কথাতে বিলক্ষণ 
সহ্দয়তা ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। কেহ বলিলেন, “তাই ত ওদের রঙ্গ দেখে আর 
বাঁচি না।”» কেহ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন, “ওগো ওতে কিছু মনে করো না, 
এ সকল ভাগ্যি থাকলেই ঘটে ।” আর একজন বলিলেন, “তা ভাই এতে তোমার 
দোষ কি, এ সকল ভগবানের ইচ্ছা; ত৷ তুমি কেন ছুঃখ করিতেছ 1” তখন 
এই কথা শুনিয়া আর এক সুন্দরী মৃছ্ধ মধুর বচনে ঈষ হাসিয়! বলিলেন, “ভাই 
যদি সত্য কথা বলিতে হয়,_তা সব দোষটা ভগবানের নয়,-একটু একটু ও'রও 
ছিল?” এই কথাতে মহা হাসি পড়িয়া! গেল ইত্যাদি । 


: নিষ্ঠুরতা কদাচই আদরণীয় নহে। যে প্রকারেই উৎপন্ন হউক, ইহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে মন কখন অবিচলিত থাকে না, থাকিলেও দোষের বিষয় হয়। 
লোকে ভগবানের নাম করিয়া অনেক দোষ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার চেষ্টা পাইয়া 
থাকে। কিন্তু সমাজের ভদ্রমণ্ডলী বিচক্ষণ হুইলে এতাদৃশ দোষ কখনই 
আত্বত থাকে না। স্ত্রীপুরুষের পরম্পরের প্রতি আচরণ প্রায় প্রকাশ্রেগে 
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আলোচিত হয় না, এই জন্য অনেক ছুবৃতত্ত ছুরাচার জনুসমাজে ভদ্র বলিয়া পরিচয় 
দিতে পারে, নচেৎ তাহারা লোকের নিকট সুখ দেখাইতে পারিত না । 

আমরা যে বিষয়ের প্রস্তাব করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াছি, তাহার 
সকল কথা স্পষ্টাক্ষরে লিখিলে পাঠকবর্গের নিকট আমাদিগের শীলতার ক্রুটী হইতে 
পারে কিন্তু ইহার সার কথাগুলি প্রচার করা এত আবশ্যক হইয়াছে যে, এখন 
চক্ষুলজ্জা ত্যাগে আর দোষ নাই। বঙ্গদর্শন বালকবালিকাদিগের পাঠের নিমিত্ত 
লিখিত হয় না, সুতরাং শৈশব পাঠকদিগের কত পক্ষীয়েরা এই প্রবন্ধ সম্তানদিগের 
হস্তে অর্পণ করিবার পুরে যথাযোগ্য বিচার করিবেন । 

শাস্ত্রে লেখা আছে যে, পু নামে এক নরক আছে, তাহা হইতে যিনি ত্রাণ 
করেন, তাহার নাম পুজ্র। শাস্ত্রের কথা কে শুনে; বেদাধ্যয়ন, দয়াদাক্ষিণ্য এ 
সকল বিষয়ে শান্ত্র কেবল হিজিবিজি বলিয়া গণ্য, কিন্তু বংশরক্ষার বেল! শাস্ত্রের 
দোহাই দিতে কেহই ছাড়েন না। তাতে আবার ছাপার অক্ষরে ইংরাজি হরফে 
লেখা আছে 11৮2 2170 17702160015, তখন আর কে পায়? বাঙ্গালিরা বংশ- 
বৃদ্ধিতে যেমন পটু এমন আর দেখিতে পাওয়া যায় না। আবার বিষ্ভাসাগর 
মহাশয় এবং তাহার শিষ্যগণ বিধবাবিবাহের জন্য লালায়িত। অমনিই রক্ষা 
নাই আর বাড়াবাড়ি কেন? 

আমাদিগের সমাজে বংশবৃদ্ধি লইয়া কতই আনন্দ! হাতে খড়ির 
আড়ম্বরটা বহুদিন হইল উঠিয়া গিয়াছে । উপনয়ন কেবল এঁতিহাসিক ব্যাপার 
মাত্র বলিলেই হয়। কিন্তু ষেটেড়! পূজা, ষষ্ঠী পূজা, অল্নপ্রাশন, বিবাহ, পুনধিবাহ, 
পঞ্চামৃত, সাধ ইত্যার্দি গপ্ডা গণ্ডা উৎসব কেবল বংশবৃদ্ধি লইয়াই হইয়া থাকে। 
বংশধরেরা কাজ করেন কি? ফের বংশ বাড়াইতে নিযুক্ত হন। আহা! কি 
সুন্দর! ঠিক যেন প্রবাল কীট পালে পালে আসিতেছে যাইতেছে আর সমুদ্রে 
চড়া পড়িতেছে। প্রবালের মূল্য আছে, এবং প্রবাল কীটগণ যে সকল দ্বীপ 
উত্পাদন করে, তাহা ক্রমশঃ লোকের আবাস হয়। কিন্তু বঙ্গীয় কীটগণ আবিভ্‌ ত 
হইয়া অনেকেই কেবল পিতৃলোকের প্রতি কটুক্তি প্রয়োগের পথ করিয়া দেন। 

আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই যে, ধাহাদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় নাই 
তাহারাই, স্বয়ং বিবাহ করিতে কিন্বা পুক্র কন্যার বিবাহ দিতে যারপরনাই আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। ইনি কে? না, একজন বংশজ ব্রাহ্মণ, অর্থাভাবে বিবাহ 
করিতে পারেন না- সর্বনাশ উপস্থিত, বংশলোপ হইবার উপক্রম । উনি কে? 
ন! শক্রমুখে ছাই দিয়ে গুটি আষ্টেক জন্ম দিয়াছেন; কতক আছে কতক গিয়াছে ; 
যারা আছে তাদের জন্য বিব্রত, বন্ত্র দিবার সংগতি নাই, সোনার টাদেরা দিগস্বর- 
মুপ্তি অবলম্বন করিয়া ধুসরিত কলেবরে রাজপথ সুশোভিত করিতেছে ; গৃহিণী 
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কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতেছেন; কর্তা দোকানে বসিয়া কলিকাতে ফু" দিচ্ছেন আর 
কোথায় নিমন্ত্রণ আছে তাহার তত্ব লইতেছেন। আর একজন বলিতেছেন, 
“ভিক্ষাই আমাদের ব্যবসা-কি দিবি ত1 দে, না দিবি তো! তোকে নির্র্ধংশ কর্ব।” 
কেহ বলিতেছেন, “গ্রামে একটু সন্ত্রম আছে, লোকট! জনটা চেনে, তা৷ ছোট কাজ 
করি কেমন করে, দশজন বড় লোকের দ্বারস্থ হইয়াই সংসার চালাচ্চি তা ভগবানের 
ইচ্ছা 1৮ সন্তানের অভাব নাই-_জন্ম দিচ্ছেন আর বড় লোকের দ্বারে আসিয়া 
বলিতেছেন, আমি কন্ঠাভারগ্রন্ত । এমন বংশ কি না রাখিলেই নয়? 

বাঙ্গালিদিগের ন্যায় নির্ধ্বোধ জাতি প্রায় দেখা যায় না। উল্লিখিত লোক 
সকল যে সুখে আছে, তাহা নহে; নির্দয় ন্নেহহীন, তাহাও নহে কিন্তু মহাপুরুষেরা 
এক ভগবানের উপর মাদার দিয়া বসিয়া আছেন, আর বতসরান্তে এক একটা 
কাঙ্গালি বৃদ্ধি করিতেছেন। একবার ভুলেও ভাবেন না যে, সন্তানোতপাদন বন্ধ 
হইলে অনেক ছুঃখ দূর হইবে । 

কুষ্ঠ রোগী অস্পর্শীয়; কিন্তু সে কখনই গুপ্তভাবে লোকের নিকট আইসে 
না; লোকালয় ত্যাগ করিতে পারে না বটে, কিন্তু সমীপবর্তী ব্যক্তিরা তাহাকে 
দেখিয়া সরিয়া যাইতে পারে। ম্ুতরাং তাহার স্পর্শ হইতে আত্মরক্ষার উপায় 
আছে। পুথিবীতে দন্থ্যভয় যথেষ্ট আছে। সেইজন্য যথাযোগ্যরূপে রাজদণ্ড 
নিয়োজিত হইয়াছে এবং লোকে স্ব স্ব যত্বেও আপনাদিগের সম্পত্তি রক্ষা করিতে 
পারে। কিন্তু যে সকল ছুরদৃষ্ট সন্তান ওরসজাত রোগে আক্রান্ত হইয়া কিন্বা 
দারিদ্রভার ধারণ পূর্বক জগতে জন্মগ্রহণ করে, তাহাদিগের যন্ত্রণার হেতু কে? 
তাহাদিগের কষ্টের শাস্তি নাই, কিন্তু কষ্টদাতৃগণ কি দণ্ডের পাত্র নহে? দণ্ডের পাত্র 
হইলে কি দণ্ড পাইবে না ? 

পৃথিবীতে পরের ক্ষতি করিলে দণ্ড হইয়া থাকে, কিন্তু যাহার বুদ্ধির দোষে 
বা রিপুসম্বরণের ক্রটিতে সমস্ত সম্ভতিগণকে আজন্মকাল রুগ্রশরীরে অর্ধীশনে 
দিনপাত করিতে হয়, তাহার দণ্ড হয় না। নিষ্ঠুরতা আদরণীয় নহে। কিন্তু এই 
নিষ্ঠুরতার সীম! নাই তথাচ ভদ্রমণ্ডলী এতাদৃশ লোকের সমাদর করিয়৷ থাকেন। 

ভগবান্‌, গ্রহ, অনৃষ্ট-_ইহাদিগের কথা যতই বল, জন্মদাতার দোষ "্ঘলন 
কিছুতেই হয় না_ধীহারা সংসার মধ্যে পদে পদে এশীশক্তির কার্য দেখিতে পান 
তাহারাও স্বীকার করিবেন যে স্ত্রীপুরুষ আত্মসম্বরণ করিলে বংশবৃদ্ধিজনিত যন্ত্রণার 
লাঘব হইতে পারে। কেহ বলিতে পারেন যে আত্মসন্বরণও ঈশ্বরাধীন সুতরাং 
মনুষ্ের চেষ্টাতে কিছুই হয় না। কিন্তু এদেশের কেহ কখন কি বংশবৃদ্ধি নিবারণের 
চেষ্টা করিয়। দেখিয়াছেন? ধাঁহারা জানেন ন! তীহাদিগকে বল! আবশ্তক যে 
ইউরোপের কোন কোন স্থানে অতি হীন শ্রনীস্থ ব্যক্তিরাও পুজোৎপাদনের পূর্বে 


১২৪ বঙ্গদর্শন [ আফা 
আপনাদিগের সসস্থানের প্রতি বিশিষ্টরূপে দৃষ্টিপাত করিয়া থাকে । অনেকে তিনটী 
সম্তান হইলে আর স্ত্রী সহবাস করে না। যাহারা তিনটীকেও ভরণপোষণ করিতে 
না পাঁরে, তাহাদের বিবাহই হয় না। 

লোকের মুখে সর্বদাই শুনা যায় যে, বংশরক্ষা না হইলে নাম লোপ হইবে । 
আমর! অনেক ভাবিয়া-দেখিয়াছি, নাম লোপের মর্ম বুঝিতে পারিলাম না। আমি 
হরিশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়_আমার বংশ না থাকিলে কি আর কোন হরিশ, চাদর 
স্কন্ধে করিয়া বেড়াইবেন ? না হরিশের নাম করিয়া আর কেহ কি পিগুং গয়াং 
গচ্ছ, বলিবে না? পৃথিবীতে অনেক হরিশ হইয়াছে আবার হবে। তাহাদের ঢের 
ঢের বংশ। হরিশের নাম করিয়া অনেকেই পিগড দিবে; -তবে আমি হরিশ 
হতভাগ্য পিও খাইতে পারিব না এই বড় ছুঃখ। 

কিন্তু পিণ্ডের কথা ত কেহই বলে না-_নাম লোপ হইবে এই আশঙ্কাই 
প্রবল। সন্তান থাকিলে নাম রক্ষা হইবে । সে কেমন? অতি বৃদ্ধ প্রপৌজ্র পর্যন্ত, 
বেটার কালে ভদ্রে কোন একটা বুড়োর সম্মুখে পড়িয়া জিজ্ঞাসিত হইলে একবার 
একবার আমার নাম করিবে। হয়ত হরিশ বলিতে গবেশ বলিয়া বসিবে আর 
শ্রাদ্ধের সময়ে “যথ৷ নাম” বলিয়া সারিবে, কিন্তু তাহার পরে আর কোন্‌-_আমার 
নাম করিবে? অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহের পিতাকে কি বলিয়া পরিচয় দিতে হয় 
তাহা যখন জানি না, তখন আর অতি বৃদ্ধ প্রপৌন্রের পুত্রের সঙ্গে সম্পর্ক কি। 
যাহা হউক মনে করিলাম যে ৫ পুরুষে ১৫০ বৎসর পর্্যত্ত কেহ না কেহ একবার 
একবার নাম উচ্চারণ করিবে । আর চতুর্দশ পুরুষ পর্ধ্যস্ত আর একটা সখতোগ 
করিতে হইবেক। 

, কিন্তু জিজ্ঞাসা করি ব্যাস বাল্সীকির নাম কে কতবার করিয়া থাকে? তা-' 
এই সকল ন্ুুখের জন্য কি কতকগুলি কাঙ্গালি রাখিয়া যাইতে হইবেক? | 

বংশ রক্ষার নিমিত্ত অনেকগুলি উপায় হইয়াছে । এক, শাস্ত্রের বচন 
পুজার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা” ইত্যার্দি। ছুই, কন্যার বিবাহ না দিলে নয়। শুদ্ধ 
তাই নয়, বিবাহের পূর্বে যদি কন্যা রজব্বল৷ হয়, তবে পিতা মাসে মাসে তাহার 
জণহত্যা পাতকে পতিত হুবেন। (৪) রজস্বলা নারীর গর্ভাধানের কোন প্রকার 
বিশ্ব না হয় তছুপলক্ষে তৃরি ভূরি নিয়ম হইয়াছে। ইহাতেও পিতৃপুরুষ মহাশয়দিগের 
অভীষ্ট সিদ্ধ হয় নাই। কিজানি যদি পুক্রই বা বৈরাগ্য অর্বলম্বন করে, এইজন্য 
তাহার বিবাহের ভারও পিতৃহস্তে স্থান্ত হইয়াছে। আরও আছে। (৬) অর্থো- 
পাঞজ্জনের ক্ষমতা নাই, ভাগ্যক্রমে যদি বা ঘরের লক্ষ্মী বড় একটি আশীর্বাদ করেন 
না, সন্তানের জালা সহিতে হয় না, কিন্তু মাঠাকুরুণ বড়ই উত্কষ্ঠিত, পুনরায় বিবাহ 
না করিলে নয়। তিনিও শাস্ত্রের দোহাই দেন। শাস্ত্রে কথা শুনিলে, যতদিন 


১২৮২] বংশরক্ষা ১২৯ 
পুজ্রের মুখ না৷ দেখিব, ততদিন যত খুনী বিবাহ করিতে পারি ; এমন মজার শান্ত 
কি আর কখন জগ্মিবে ? 

সম্প্রতি একটি কণ্টক উপস্থিত হইতেছে । এখন “্পাসওয়ালা* পাত্র না 
হইলে কন্যার বিবাহ দেওয়া ভার। আর পাসের মূল্য দেওয়া কঠিন, সুতরাং অনেক 
স্থলে কন্ঠাকাল থাকিতে থাকিতে বিবাহ দেওয়া ঘটে না; যদি এইরূপ আর 
কিছুদিন চলে, তবে হয়ত ক্রমশঃ অবিবাহিত কন্ঠার বয়স আরো বৃদ্ধি হইয়া উঠিবে 
এবং পরিশেষে বংশবৃদ্ধির কিছু কিছু ব্যাঘাত ঘঠিবে । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া 
মুন্সী প্যারীলাল আর হিন্দুপেটি,য়ট তাহার প্রতিকার চেষ্টায় বিলক্ষণ যত্ুবান্‌ 
হইয়াছেন । তবে আর বংশবৃদ্ধির ভাবনা কি? 

নব্যসম্প্রদায় আবার একটি নূতন ধুয়া ধরিয়াছেন। টেকাদ ঠাকুরের 
উৎপাতে পুতুলখেলার মত বিয়ে আর কেহ মুখে আনিতে পারেন না কিন্ত 
' চিরকালের অভ্যাস কোথায় যাইবে? এখনকার কথ। এই যে, অল্প বয়সে বিবাহ না 
দিলে পুক্রগণ ছুশ্চরিত্র হইয়া উঠে। বহুকাল পুবের্ব পুরুষেরা অনেকেই পরিবার 
বাটাতে রাখিয়া বিদেশে অর্থোপার্জন করিতে যাইতেন সুতরাং অনেকস্থলে বয়ংক্রম 
অধিক না হইলে, সন্তান হইত না। পিতা মাতার শরীর পরিপুষ্ট হইয়া সস্তান 
হইলে পুক্র সবল হইবে, ইহাতে আশ্চর্য কি? তবে তশুকালে বিদেশবাসী পুরুষ- 
দিগের চরিত্রের দোষ ছিল। ইহা নিবারণ করিবার নিমিত্ত সুশিক্ষিত যুবকগণ 
আপনাদিগের চাকুরির স্থানে পরিবার লইয়া যাইতে আরম্ভ করিলেন। এবং 
জিতেকন্দ্িয়তার একশেষ করিয়া ফেলিলেন। তদবধি বংশবৃদ্ধির অনেক সহছুপায় 
হইয়াছে, কেবল দুর্ভাগ্য বশতঃ সম্তানগুলি কিছু রুগ্ন হইয়া থাকে এবং গৃহস্থের 
গ্রথম সন্তান প্রায়ই বিনষ্ট হয়। বাবুরা আপনাদিগের কীর্তিধবজা অনেক উচ্ে 
তুলিয়াছেন, এখন পঞ্চদশবর্ষীয় বালকের ধর্্ররক্ষা হওয়া ভার। এরাও বাপের 
বেটা, বেয়াল্লিশকর্ম্া | পুর্ব বাবা বলেছেন, প্বাবা বিয়ে দিয়েছেন আমার কি ?” 
এখন ছেলে বলেন, বাবা কেন আঠার বছর . বয়সে আমার জন্ম দিয়াছিলেন ?” 
ছেলের বাবা ভেবে ভেবে সারা হলেন; তাঁর বাবা বিয়ে দিয়েই যত সর্বনাশ 
করেছেন। তা চুলোয় যাক, এখনকার উপায় কি?-_-কাজেই ছেলেটার বিবাহ 
দিতে হয়েছে। খুব বাহাছুর ! এগ্জামিনের সময়ে মালথসের পেপরে ৯৯ মার্ক 
পেয়েছিলেন ; এখানেও তার ফল হাতে হাতে ! 
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ুষ্য সভ্যতাসোপানে আরোহণ করিয়া! % বাহ্‌ জগতের প্রভু হয়৷ বসিয়াছেন। 

এখন তিনি অগ্নিকে পুজা করা দূরে থাক, তাহাকে পাচক ও পরিচারক 
করিয়া তুলিয়াছেন ; তাহাকে দিয়া ভক্ষ্য প্রস্তত করান, প্রয়োজনমত আলোক 
জালান, কল ঘুরান, এমন কি গাড়ী ও নৌকা পধ্যন্ত টানান। তীহার কৌশলে 
বায়ুও বশীভূত হইয়াছে । বায়ু এখন পেষণ যন্ত্র (১) জলযান ও ব্যোমযাঁন 
চালাইতে নিযুক্ত। এদিকে দিবাঁকর চিত্রকরের কার্য পাইয়াছেন (২) এবং 
ইন্দ্রের প্রিয় বিদ্যুৎ, মানব সন্তানের আদেশে দেশে দেশে সংবাদ বহিয়। বেড়াই- 
তেছেন (৩)। বৃষ্টি সময়ে হউক বা না হউক, খাল ও কৃপ খনন করিয়া ক্ষেত্রে 
সলিলসিঞ্চনের উপায় নির্ধারণ পূর্বক মনুষ্য আবশ্যক শন্তোৎপাদনের ব্যবস্থা 
করিতেছেন । কোথায় তিনি পর্ব্বত কাটিয়া পথ করিতেছেন (8), কোথাও সমুন্ব 
তাড়াইয়া বাসস্থান করিতেছেন (৫), কোথাও শুকষস্থলে সাগর করিতেছেন (৬) 
কোথাও জলের নীচে রাস্তা করিতেছেন (৭)। উত্তাল-তরঙ্গ-মালা-সম্থলিত 
ভীষণ'সি্ধু সভ্য নরজাতির যাতায়াতের বর্ম হইয়াছে। কি হৃর্ধ্যসস্তপ্ত উ্ণমণ্ডল, 
কি তুষারাবৃত হিমমণ্ডল, সর্বত্রই বাসগৃহ, পরিধেয়, আহার-সামগ্রী ও বাতাতপ 
নিয়মিত করিয়া মনুষ্য সথখলচ্ছন্দে বাস করিতে সক্ষম হইতেছেন। তাহার প্রতাপে 
সিংহ, ব্যান্্র প্রভৃতি হিংঅ জন্তগণ ক্রমেই হগয়প্রাপ্ত হইতেছে; এবং যে সকল 
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বিস্তীর্ণ ঘন বিজন কাননভূমিতে তাহারা আশ্রয় গ্রহণ করিত, সে সকলও বিলুপ্ত 
হইতেছে । অশ্ব, হস্তী, উদ্র, গো, মহিষ প্রভৃতি প্রয়োজনীয় পণ্ড সকল মানবের 
দাস হইয়াছে; এবং যে সকল পক্ষী কোনরূপে কার্যযোপযোগী বলিয়া বোধ 

নও এগার সী 

সভ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্ের প্রভুত্ব বাড়িয়াছে । মানবগণ যত 
প্রকৃতির নিয়ম অবগত হুইতে পারিয়াছেন ততই বাহা-পদার্থ সকল ইচ্ছার বশীভূত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। বহুকাল ধরিয়া জগতের সহিত মনুষ্ধোর যুদ্ধ চলিতেছে ; 
আরও বহুকাল চলিবে । কিন্তু ক্রমে মনুষ্যের জয়লাভ ও অধিকার-বৃদ্ধি হইলেও 
বাহাজগত মানবজীবনের ঘটনাক্রোত বহুপরিমাণে পরিবপ্তিত করিয়াছে, সন্দেহ 
নাই। মাঁনবেতিহাসে বহির্জগতের কার্যকারিতা সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে আমরা 
কয়েকটা কথা বলিব। 

ভুমগ্ুলের পুরাবৃত্ত ও বর্তমান অবস্থা পর্য্যালোচনা করিয়া দেখিলেই প্রতীতি 
হইবে যে, দেশ বিশেষের অবস্থান, তথাকার শীতোষঃতা, ভূমির উর্বরতা ও সাধারণ 
খান্তের সহিত অধিবাসীদিগের ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। কিন্তু এ বাহ 
কারণগুলিও পরস্পর নিরপেক্ষ নহে। কোন দেশে যে প্রকার খাদ্য জন্মে, তাহ। 
সেখানকার ভূমি ও শীতোষ্তার সাপেক্ষ । শীতোষ্তাও দেশের অবস্থান সাপেক্ষ । 
আমরা প্রথমে শীতোষ্তার কার্ধ্য প্রদর্শন করিব । 

শীতে পরিশ্রম করিতে প্রবৃত্তি হয় গ্রীষ্মে পরিশ্রম করিতে ইচ্ছা হয় না। 
ইহার কারণ আছে। শারীরিক কাধ্য্যসকল সুচারুরূপে সম্পন্ন হইবার নিমিত্ত মনুা- 
শরীরে একটি নির্দিষ্ট পরিমাণ তাপ থাকা আবশ্যক। কিন্তু চতুঃপার্বস্থ বায়ুর তাপদ্ারা 
দৈহিক তাপের পরিবর্তন সংঘটিত হয়। ক্রমাগত শীতল বায়ু সংস্পর্শে শরীরের 
তাপ কমিয়া যায় এবং ক্রমাগত উষ্ণ বায়ু সংস্পর্শে শরীরের তাপ বৃদ্ধি পায়। (৮) 
এই জন্য শীতপ্রধান প্রদেশে লোকে শরীরের নিয়মিত তাপ রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
পরিশ্রম করিতে বাধ্য হয়, কারণ যে কোন প্রকার শরীরসঞ্চালন দ্বারাই দেহা- 
ভ্যন্তরে তাপ উৎপন্ন হয়। এই নিমিত্বই শ্রীম্মপ্রধান প্রদেশে পরিশ্রম করা 
কষ্টকর বোধ হয়। ন্ুতরাং শীতোষ্ণতার তারতম্যান্ুসারে নিতান্ত সামান্য ফল 
ফলিতেছে না। শীতে মনুষ্যকে পরিশ্রমপ্রিয় করে; শ্রীন্মে মনুষ্যকে অলস করে । 
শীতে মনুস্ুকে ক্রমীগত কার্য করিতে প্রবৃত্তি দেয়, গ্রীষ্মে মনুস্যুকে বিশ্রাম অন্বেষণ 
করিতে শিখায়। চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত কর, ইতিহাস পাঠ কর, এই কথার সত্যতা? 
পদে পদে প্রতিপন্ন হইবে। ইউরোপ খণ্ডের সহিত এসিয়া ও আফ্রিকার উষ্ণ প্রদেশ 
সকলের তুলনা কর। ইউরোপ পরিশ্রমের আকর, আফ্রিকা ও এসিয়া আলম্তের 
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আবাসভূমি। লোকের পারলৌকিক বাঞ্থাতেও বাহাজগতের ভাব প্রতিফলিত 
হইয়াছে। আমাদিগের মোক্ষ নির্বাণ বা লয়। ইউরোপের মোক্ষ অনস্ত 
উন্নতি। 
অনেক সময় দেখা যায় যে, সমতল প্রদেশের অধিবাসীদিগের অপেক্ষা 
পার্ব্বতীয় প্রদেশের লোক শক্ত ও পরিশ্রমপ্রিয়। ইহারও কারণ সহজে বুঝা 
যায়। সমতল প্রদেশাপেক্ষা পার্ধ্বতীয় প্রদেশসকল উচ্চ বলিয়া অপেক্ষাকৃত 
শীতল; সুতরাং তথাকার অধিবাসীরা অপেক্ষাকৃত পরিশ্রমপ্রিয় ও তন্নিমিত্ত 
অপেক্ষাকৃত বলবান্‌ হইবার কথা । মিড. (৯) ও পারসিকদিগের যর্দিও ভাষা ও 
ধর্ম এক ছিল, তথাপি সমতলপ্রদেশবাসী মিডেরা, পরিশেষে পার্ববতীয় প্রদেশবাসী 
পারসিকদিগের প্রভুত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল। কিন্তু বিদেশের প্রতি 
লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন কি? বাঙ্গালির সহিত উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের ও মহারাষ্ট্র: 
প্রদেশের অধিবাসীদিগের তুলনা কর। উত্তর পশ্চিম প্রদেশে বাঙ্গালা অপেক্ষা 
অধিক শীত হয়, এখান অপেক্ষা তথায় অধিক কাল শীত থাকে। এখানকার লোক 
অপেক্ষা তাহারা শক্ত, সবল ও পরিশ্রমপ্রিয়। মহারাষ্ট্র পার্ধ্বতীয় প্রদেশ, 
সেখানকার অধিবাসীরাও অপেক্ষাকৃত সাহসী ও পরিশ্রমী । (১০) 
এস্থলে আর একটি কথ বলা আবশ্যক হইতেছে। শরীরে অধিক উত্তাপ 
লাগিলে শারীরিক জলীয় পদার্থ কিয়পরিমাঁণে বাম্পাকারে দেহ হইতে নির্গত হয়: 
ও সেই সঙ্গে কিয় পরিমাণ তাপও বহির্গত হয়। যদি চতুঃপার্খস্থ বায়ুতে অধিক 
জলীয় বাম্প থাকে, তাহা হইলে দেহ হইতে বাম্পনির্গমনের বাধ! জন্মে, স্ৃতরাং 
তাপ নির্গমনেরও প্রতিবন্ধকতা হয়। (১১) এই কারণে শুষ্ষ ও উত্তপ্ত বায়ুমধ্যে 
যত তাপ সহ্য করা যায়, সজল ও উত্তপ্ত বায়ুমধ্যে তত তাপ সহা করা যায় না । 
(১২) এই নিমিত্ত দৃষ্ট হইবে যে, সঙল ও উত্তপ্ত বায়ুবিশিষ্ট দেশের অধিবাসীরা 
যেরূপ অলস ও বিশ্রামপ্রিয়, শুষ্ক ও উত্তপ্ত বায়ুবিশিষ্ট প্রদেশবাসীরা সেরূপ নহে। 
ভূমির উর্বরতা অনেক পরিমাণে উত্তাপ ও জলের উপর নির্ভর করে। যে 
সকল দেশ উষ্ণ ও সলিলসিক্ত, সেই সকল দেশের ভূমিই সর্ববাপেক্ষা উর্ব্বরা ;. 
যেখানে এই ছুইটীর মধ্যে একটার অভাব আছে, অথবা যেখানে এই ছুইটীর 
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প্রয়োজনানুরূপ মিলন সংঘটিত হয় নাই, সেখানকার ভূমি অনুরর্বরা । এই কারণেই 
সপ্তসিন্ধু, অন্ুগঙ্গ প্রদেশ, নীলনদের তীর, ইউফ্রেটিস্‌ ও টাইহ্রিস্‌ নদী সন্নিহিত 
স্থান, উর্ধবরতাজন্য প্রসিদ্ধ । এই কারণেই তুষারমণ্ডিত শৈলশঙ্গ ও হিমমণ্ডলের 
অন্তর্গত স্থান সকল উর্ধর্বরত! বিষয়ে নিকৃষ্ট। এক্ষণে বিবেচনা কর, গ্রীক্ষপ্রধান 
দেশের অধিবাসীরা তাপবৃদ্ধিকারী দ্রব্য অধিক খাইতে ভালবাসিবে না; সুতরাং 
মাংস অপেক্ষা ফল-মূলই তাহাদিগের প্রধান খাগ্ভ হইবে। শীতপ্রধান দেশের 
লোকে তাপবৃদ্ধিকারী তৈলাক্ত অর্থাৎ বসাযুক্ত মাং আহার করিতে অন্থুরাগ 
প্রকাশ করিবে। যে সকল মাদক দ্রব্যে শরীর উ্ণ করে, সে সকলও শ্রীন্মপ্রধান 
দেশাপেক্ষ৷ শীতপ্রধান দেশে প্রিয় পদার্থ হইবে । এতদ্দেশবাসীদিগের সহিত 
ইউরোপ খণ্ডের অধিবাসীদ্দিগের তুলনা করিলেই, এসকল কথার সত্যতা প্রতীত 
হইবে । আবার মনে কর, যে উঞ্ণদেশ সলিলসিক্ত সুতরাং উর্ধ্বরা, সেখানে অল্প 
পরিশ্রমেই আবশ্যক আহার্ধ্য উদ্ভিদ সকল উৎপন্ন হইবে । এই কারণেও অল্প 
পরিশ্রমই লোকের অভ্যস্ত হইয়া যাইবে, ও তাহাদিগের আলম্তয বৃদ্ধি হইবে। 
শীতপ্রধান প্রদেশে ভূমির গুণে ভক্ষণীয় উদ্ভিদ সকল যে কেবল অল্পপরিমাণে 
উৎপন্ন হইবে, এরূপ নহে; অধিবাসীরা মাংসপ্রিয় বলিয়া মৃগয়াপ্রিয় হইবে, 
সুতরাং অপেক্ষাকৃত সাহসী ও সবল হইবে। যদি কোন উষ্ণদেশ সলিলসিক্ত না 
হয়,.সে দেশের ভূমি উত্ব্বর! হইবে না ; সুতরাং তথাকার লোকের অধিক পরিশ্রম 
ও যত্বসহকারে ভূমিকর্ষণ করিতে হইবে এবং অল্পজন্মা দেশে লব্ধ খাগ্চ অপরের হস্ত 
হইতে রক্ষা করিবার জন্যও অনেক প্রয়াস পাইতে হইবে। স্মৃতরাং অধিবাসীর! 
শক্ত ও সবল হইবার কথা। হহাঁর দৃষ্টান্তস্থল আরব দেশ । আরব উষ্ণ দেশ বটে, 
কিন্তু সেখানে বড় জলকষ্ট। সেখানে বৃহ নদ, নদী, হুদ নাই। সুতরাং সেখানে 
উর্ববরা ভূমি প্রায় নাই। এজন্য ভক্ষ্য সংগ্রহ নিমিত্ত আরবদিগকে যথেষ্ট আয়াস 
ত্বীকার করিতে হয়। এই কারণে তাহারা পরিশ্রমী, শক্ত ও সাহসী । আরবের 
বায়ু শু; ইহা! অন্ত প্রকারেও অধিবাসীদিগের সৌভাগ্য বলিতে হইবে । ইহাতে 
সজল বায়ুবিশিষ্ট উ্ণ প্রদেশের ন্যায় আরবে শ্রমকাতরতা৷ সমুণ্পন্ন হইতে পারে 
নাই। স্থানমাহাত্ম্যে আরবের অধিবাসীর! এইরূপ শক্তিসম্পন্ন হওয়াতেই তাহারা 
এক সময়ে সি্ধুনদ হইতে আট্লান্টিক মহাসাগর পর্ধ্যস্ত, ভারত মহাসাগর হইতে 
ফ্রান্সের দক্ষিণ ভাগ পর্য্যস্ত, মুসলমান জয়পতাঁকা উড্ডীন করিয়াছিল । যেরূপ 
পার্বত্য প্রদেশে কখন কখন বন্ছদিন পর্যন্ত ক্রমশঃ জলরাশি সঞ্চিত হইয়া থাকে, 
পরে সামান্য কারণে কোন দিক্‌ ভাঙ্গিয়া গ্রচণ্ডবেগে বহির্গত হয় ও অতি বিস্তীর্ণ 
ভূভাগ প্লাবিত করিয়া ফেলে, সেইরূপ বন্ুকাল পর্য্যস্ত আরবে যে মানবশত্তি, 
ক্রমশঃ. সঞ্চিত হইয়াছিল, মহম্মদের আদেশে সনাতন ধর্ম প্রচারার্থে সেই শক্তি 
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একবার ব্বদেশের সীম! অতিক্রম করিয়া ভূমণ্ডল প্লাবিত করিতে সবেগে ছুটিয়াছিল। 
পারসিক সামজ্য ও পুর্বরোমক সাআাজ্য তাহার প্রভাবে বিনুপ্ত হয়। এশিয়ার 
পশ্চিমতাগ, আফ্রিকার উত্তর খণ্ড, ইউরোপের স্পেন ও পর্তুগাল, অল্পদিনেই আরব- 
দিগের করতলস্থ হয়। কে বলিবে একবার জ্বলিয়৷ উঠিয়াই আরবের অগ্নি 
নির্ববাপিত হইয়া গিয়াছে? এক্ষণে অগ্নিশিখা বা ধূম দৃষ্ট হইতেছে না, সত্য ॥ 
কিন্ত আগ্নেয়গিরি বহুকাল নিক্ক্িয় থাকিয়াও কখন কখন আপনার ক্ষমতা প্রকাশ 
করে। 

আমরা পুর্বে বলিয়াছি যে, যে সকল গ্রীন্মপ্রধান দেশ সলিলসিক্ত, 
সেখানকার ভূমি উর্ব্বরা, যথা নীলনদের উপত্যকা, ইউফ্রেটাস্‌ নদীর তীরবর্তাঁ ভূমি, 
অনুগঙ্গ প্রদেশ, সপ্তসিষ্ধু ইত্যাদি। আফ্রিকার উত্তর পূর্র্বাংশে মিসরদেশ দিয়া 
নীলনদ প্রবাহিত, নদের উভয় তীরেই কিয়দদরে পর্ববতশ্রেণী, মধ্যে কয়েক ক্রোশ 
বিস্তৃত উপত্যকা । পর্ব্বতশ্রেদীদ্য় অতিক্রম করিলেই বিস্তীর্ণ মরুভূমি ও বালুকা- 
রাশি দৃষ্ট হইবে । মিসরে প্রায় বৃষ্টি হয় না। কেবল বর্ধাকালে নীলনদের জল 
বৃদ্ধি পাইয়া উপত্যকা প্রদেশ প্লাবিত করে, তাহাতেই ভূমির উর্বরতা রক্ষা পায়। 
আধাটমাস হইতে জল বাড়িতে আরম্ত হয়, শতদিন বৃদ্ধির সময়, এই সময়ে প্রায় 
১৩।১৪ হাত জল বাড়ে। অনন্তর জল কমিতে থাকে, এবং প্রায় চারিমাঁসে নদের 
পুরববাবস্থা প্রাপ্তি ঘটে । বর্ধার জল হইতে যে পলল পড়ে, তাহাতেই প্লাবিত ভূমি 
উর্ধ্বরা হয়; এবং জল সরিতে সরিতেই মিসরবাসীর! ক্ষেত্রে বীজ বপন করে। 
নীলনদ মিসরের দক্ষিণ প্রান্তে প্রবেশ করিয়া উত্তর সীমা পর্যন্ত যাইয়া ভূমধ্যসাগরে 
পড়িয়াছে। সুতরাং নীলনদের উপত্যকা! সন্কীর্ণ হইলেও অতিদীর্ঘ ও অবিচ্ছিন্ন । 
জলপথে সর্বত্রই যাতায়াতের সুবিধা । বৎসরের মধ্যে আটমাঁস উত্তর দিক হইতে “ 
বাতাস বহিতে থাকে, ইহাতে পাঁলভরে শ্রোতের প্রতিকূলে অনায়াসে নৌকাযোগে 
দক্ষিণাভিমুখে যাওয়া যায়। আ্রোতের সাহায্যে দক্ষিণ হইতে উত্তরাভিমুখে গমন 
করাও সহজ । জল বায়ু সর্বত্রই সমান। ভূমিকম্প প্রভৃতি ভয়ঙ্কর নৈসগিক 
ঘটনার উৎ্পাতও প্রায় নাই, গীরামিড প্রভৃতির রক্ষাই ইহার সামান্য প্রমাণ নহে। 
নদের জলপ্লাবনের গুণে উপত্যকা প্রদেশে বন্যজন্তর দৌরাত্য নাই। মিসরের 
পশ্চিমে বৃহৎ মরুভূমি, পুর্বে্ব লোহিতসাগর, উত্তরে ভূমধ্যসাগর, দক্ষিণে আফিকার 
অসভ্য জনপদসকল। সুতরাং বহিঃশক্রর আক্রমণের ভয় মির্সরবাসীদিগের অধিক 
ছিল না। এক্ষণে বিবেচনা কর, এই সকল কারণে প্রাচীনকালে দেশের কিরূপ 
অবস্থা হইবার সম্ভাবনা । প্রথমতঃ ব্্ান্তে কৃষিকার্ধ্য করিবার যেরূপ স্থুবিধা হইত, 
তাহাতে সাধারণত; লোকে কৃষিজীবী হইবার কথা। দ্বিতীয়ত; জলগ্লাবনে ক্ষেত্র 
সকল যেরূপ একাকার হইয়া যাইত, তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভূমি নির্ণয় নিমিত্ত 
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ভূমিপরিমাণ করিতে জান! আবশ্তক হইত। তৃতীয়তঃ, কোন্‌ সময়ে নীলনদের জল 
বাড়িতে ও কোন্‌ সময়ে কমিতে আরম হয়, ইহা স্থির করিবার নিমিত্ত নক্ষব্পুণ্ 
সকলের আবির্ভাব, তিরোভাব বা অবস্থান নিরূপণ করিবার প্রয়োজন হইত । এই 
সকল কারণে অতি প্রাচীনকালে মিসরে কৃষিবিদ্যা, ক্ষেত্রতত্ব ও জ্যোতিিরিষ্ঠার 
চর্চারস্ত হইয়াছিল, এবং দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিকার্য্যদ্বারা জীবিকা নির্ব্বাহ 
করিত। 

আবার ভাবিয়া দেখ, সমুদায় দেশটা একই উপত্যকা ; মধ্যে কোন মরুভূমি, 
পর্বত বা নদী থাকিয়। দেশটাকে খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত করে নাই ; সর্বত্র গমনা- 
গমনেরও সুবিধা ছিল। নুতরাং সমূদায় দেশটী একই রাজ্য হইবার সম্ভাবনা । 
বাস্তবিক অতি প্রাচীনকাল হইতে ইহাই ঘটিয়াছিল। পলল পড়িয়া! ভূমি যে প্রকার 
উর্ধ্বরা হইয়াছিল, তাহাতে অল্প পরিশ্রমে অনেক শস্ত উৎপন্ন হইত । একারণে 
অনেক লোকে আহারান্বেণ কষ্ট হইতে মুক্ত হইয়া চিন্তা করিবার অবসর 
পাইয়াছিল। ইহা হইতেই মিসরের পুরাতন সভ্যতার উৎপত্তি; ইহা হইতেই 
গ্রীষ্ট জন্মের তিন চারি হাজার বতসর পূর্বরবে মিসরের মহিমা প্রকাশ । আর দেশের 
চতুর্দিক্‌ যে ভাবে রক্ষিত ছিল, তাহাতে বহুকাল পর্্যস্ত বহিঃশক্রর আক্রমণঘার' 
আভ্যন্তরিক উন্নতির ব্যাঘাত জন্মিতে পারে নাই; বিশেষতঃ উপত্যকার সমুদায় 
অধিবাদিগণ একই রাজার অধীন থাকাতে সহসা মিসর আক্রমণ করিয়া জয়লাভ 
করাও সহজ ব্যাপার ছিল না। একস্থল হইতে অন্যন্থলে সর্বদা যাতায়াতের 
সুবিধা থাকাতে সর্ধত্রই লোকের শিক্ষা প্রায় একরূপই ছিল। ইহা দেখিয়া 
প্রাচীন গ্রীকেরা চমগ্কুত হইয়াছিলেন। গ্রীসে আেন্স, স্পার্টা, আর্কেডিয়া, 
বিওসিয়া, খেসালী,. ইপাইরস্‌ প্রভৃতি স্থানসকলের সভ্যতার তারতম্য ছিল: 
কিন্তু এসকল স্থান পরস্পর যত দুরবর্তাঁ, তদপেক্ষা অধিকতর দুরবর্তাঁ প্রদেশের 
মিসরবাসীদিগের মধ্যে সভ্যতা লন্্ন্ধে কোন বিভেদ দৃষ্ট হইত না । নীল নদের 
উপত্যকা যেরূপ শম্তশালিনী ছিল, তাহাতে প্রয়োজনীয় বস্ত জন্য মিসরবাসী- 
দিগের অন্যদেশের অপেক্ষা রাখিতে হইত না। এজন্য তাহারা বহির্বাণিজ্য করিতে 
বা বিদেশে যাইতে ভালবাসিত না । 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, গ্রীন্মগ্রধান দেশের অধিবাসীরা উদ্ভিদ্ভোজী 
হয়। মিসর এ বিষয়ের একটা প্রমাণ। কিন্তু মিসরের সায় যেখানে অল্প পরিশ্রমে 
অনেক শস্ত উৎপন্ন হয়, সেখানে আর একটি ফল ফলে । একে ত শ্রীষ্ম বলিয়া 
বন্ত্রের জন্য লোকের বিশেষ ভাবনা করিতে হয় না, তাহাতে আবার খান্ভ অনায়াসে 
লভ্য হইলে শ্রমজীবী লোকে বিবাহ করিয়া সম্তানোশপাঁদন করিতে চিদ্তিত হয় 
না। . ঞইরূপে শ্রমজীবীদিগের লংখ্য! বাড়িয়!. যায়। কিন্তু শ্রমজীবীদিগের 
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সংখ্যা বাড়িলে তাহাদিগের বেতনের হার কমে? সুতরাং তাহার অনেক ধন 
উপার্জন করিতে পারে না, কোনরূপে মাত্র জীবন ধারণ করিতে পারে। এদিকে 
বহুসংখ্যক লোকের শ্রম আয়ত্ত করিতে পারিয়া ধনীদিগের বিলক্ষণ লাভ হয়। 
এইরূপে একদিকে যেমন শ্রমজীবীরা নিঃম্ব হইতে থাকে, তেমনই অপরদিকে 
কতকগুলি লোকের অধিক পরিমাণে অর্থ সঞ্চিত হইতে থাকে । অর্থবলে শেষোক্ত 
দলের অত্যন্ত ক্ষমতা বৃদ্ধি হয়; দেশের শাসনভার তাহাদিগের হাতে যাইয়৷ পড়ে ; 
এবং তাহার! সমাজের মধ্যে উচ্চশ্রেণী বা! প্রধান বর্ণ হইয়৷ দাড়ায় । সভ্যতার 
ইতিহাসলেখক বাকল সাহেব বিবেচনা করেন যে, এইরূপেই ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ 
কষত্রিয় এবং মিসরের যাজক ও সৈনিকসম্প্রদায়ের স্থষ্টি। যেখানে সাধারণ লোকে 
এপ্রকার নিঃস্ব ও ক্ষমতাহীন, সেখানে শৃদ্রদিগের হ্যায় তাহাদিগের প্রতি অত্যাচার 
হইবে, এবং রাজা ন্বেচ্ছাচারী বা উচ্চশ্রেণীর অনুগত হইবেন, আশ্চর্য নহে। 
ভারতবর্ষে ও মিসরে রাজা যাহা ইচ্ছ৷ তাহা! করিতে পারিতেন, কেবল তাহার 
ব্রাহ্মণ বা যাজকদিগকে কিয়পরিমাণে ভয় করিতে হইত। 

নীলনদের উপত্যকা যেরূপ উর্ধ্বরা, ইউফেটিস ও টাইগ্রিস নদীর মধ্যবর্তী 
প্রদেশ প্রায় সেইরূপ। মিসরের ন্যায় এখানেও বৃষ্টি অল্প হয় ; কিন্তু জ্যৈষ্ঠ ও 
আাট়মাসে আর্মাণদেশের পর্ববতে যে বৃষ্টি পতিত হয়, তাহাতে নদীছয় পুরিয়া 
যায়, ও জলগ্লাবন উপস্থিত হয়। ইহাই তাহাদিগের তীরবর্তী প্রদেশের উর্ব্বরতার 
কারণ। সামান্য শ্রমেই সেখানে যথেষ্ট শস্য জন্মে। এই নিমিত্ই অভি 
প্রাচীনকাঁলে তত্রত্য ব্যাবিলন রাজ্য সাতিশয় সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠে। নদীঘয় 
রাজ্যের পুর্ব্ব ও পশ্চিম পরিখাম্বরূপ ছিল; দক্ষিণে অনতিদুরেই সমুদ্র ; উত্তরে 
পার্বত্য আন্মাণদেশ ৷ সুতরাং দেশ রক্ষা কার্য্যও সহজে সম্পন্ন হইতে পারিত। 
ব্যাবিলনের সভ্যতার পরিচয় দিতে বর্তমানকালে পীরামিড প্রভৃতির সভায় প্রকাণ্ড 
কোন মন্দির নাই; কিন্তু এক সময় সেখানে চারিশত হস্তারধিক উচ্চ একটি 
দেবমন্দির ছিল। ব্যাবিলনে প্রস্তর পাওয়া যাইত না, সুতরাং ইষ্টক নির্মিত: 
মৌধ সকল বিলুপ্ত হইয়াছে। নীলনদের নিকটবর্তাঁ পর্বতে যথেষ্ট প্রস্তর পাওয়া 
যাইত, সুতরাং ত্নিম্্িত মিসরের কীত্তি এতকাল স্থায়ী রহিয়াছে । এক্ষণে 
বৃত্তিকাখনন করিয়া ব্যাবিলন রাজ্যের যে সকল স্থাপত্য বা! ভাক্র্ধ্য কার্য্যের উদ্ধার 
হইতেছে, তদ্বার! তাহার প্রাচীন এই্বর্্যের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 

আফ্রিকার উত্তরে মিসর ভিন্ন আর.কোন স্থানে অধিক পরিমিত অবিচ্ছিন্ন 
উর্র্বরা ভূমি নাই ; এবং অতি প্রাচীন কালে মিসর ভিন্ন আর কোথাও ব্বত; 
সভ্যতার উৎপত্তি হয় নাই। এসিয়াখণ্ডে ইউফ্রেটিস্‌ ও টাইস্রিস্‌ নদীঘয়ের 
মধ্যবর্তী প্রদেশ ব্যতিরিক্ত ভারতবর্ষে সিন্ধু ও গঙ্গার তীরে, তাতারে চক্ষুস 
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নদকৃলে, এবং চীনে ইয়াধুসিকিয়াং ও হোয়াংহো৷ সন্লিহিত প্রদেশে বিস্তীর্ণ 
উর্বর ভূমি ছিল। সুতরাং পুরাকালে চক্ষুদ নদকূলে আধ্য সভ্যতার উদয় ; 
এবং ভারতবর্ষে ও চীনেও বিলক্ষণ সামাজিক ও মানসিক উন্নতি হইয়াছিল। 
উত্তরে হিমাচল, দক্ষিণে সাগর, পূর্বের ব্রহ্মপুজজ ও একটি পর্ববতশ্রেণী এবং পশ্চিমে 
সিন্ধুনদ ও একটি শৈলমালা ; এই সকল কারণে অনেক দিন পর্যন্ত ভারতবর্ষের 
স্বতন্ত্তা রক্ষিত হইয়৷ সভ্যতা বৃদ্ধির উপায় হইয়াছিল। আর এদেশে প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যজাত এত অধিক জদগ্মিত যে, এখানকার অধিবাসীরা বিদেশের সহিত বিশেষ 
সংত্রব রাখিতে তত প্রয়াসী হন নাই। উত্তরদিক্‌ ব্যতিরিস্ত আর কোন দিকৃ 
দিয়া চীন আক্রমণ করিবার স্থবিধা ছিল ন1। সেই দিকেই চীনের! বৃহৎ প্রাচীর 
নিশ্মাণ করিয়াছেন । বহুকাল পর্য্যস্ত চীনে ও ভারতবর্ষে রীতিনীতি অধিক 
পরিবপ্তিত হয় নাই দেখিয়া অনেকে বিস্মিত হন। কিন্তু তাহাদিগের বুঝা 
আবশ্যক যে, কোন একটি অনুষ্ঠান বন্ৃবিস্তীরণস্থানব্যাগী হইলে বহুকাল স্থায়ী হয়; 
এবং চীন ও ভারতবর্ষ উভয়ই বৃহৎ দেশ, বিশেষতঃ উভয় দেশের অধিবাসীরাই 
স্বদেশে ভোগ্যবস্ত পর্য্যাপ্ত পরিমাণে প্রাপ্ত হইয়া বিদেশের সহিত অধিক সংঅ্ব 
রাখেন নাই ; সুতরাং অপর দিক্‌ হইতে কোন পরিবর্তন-ল্রোত আসিয়া তাহাদিগকে 
একবারে ভাসাইয়া লইয়া যাইতে পারে নাই। 


ভূমধ্যসাগরের পূর্র্ব উপকূলে ফিনিসিয়া দেশ অবস্থিত। উহার বিস্তৃতি 
ও দৈর্ঘ্য উভয়ই অল্প। একপার্খে উচ্চ লিবেনন পর্বত, অপর পার্খে সমুদ্র । 
সমুদ্রে অনেক মত্ত পাওয়া যায়, লিবেনন পর্ধ্বতে বড় বড় বৃক্ষ জন্মে। সুতরাং 
মনত ধরিবার জন্য নৌকা নির্মাণ করিতে অধিবাসীদিগের সহজেই প্রবৃত্তি 
" হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। নৌকায় ভ্রমণ করিতে করিতে বাত্যাবশে সাইপ্রসদ্বীপ 
ও নীলনদের মুখ পর্্যস্ত তাহারা কখন কখন উপস্থিত হইবে বিচিত্র নহে। এই- 
রূপে ক্রমে সমুদ্রপথে যাতায়াত করিতে করিতে তাহাদিগের সাহস বৃদ্ধি হইবে এবং 
তাহারা সাইপ্রসদ্বীপ হইতে তা, ও মিসর হইতে শশ্যাদির খাণিজ্য করিতে 
আরম্ভ করিবে, ইহাও অস্বাভাবিক নহে। লিবেনন পর্ববতেও অনেক বহুমূল্য 
ধাতু পাওয়া যাইত, ইহাতেও তাহাদিগের বাণিজ্য বৃদ্ধি হইবার সুবিধা হইয়াছিল, 
বোধ হয়। ব্যাবিলন ও মিসর প্রাচীনকালে যেরূপ সভ্য হইয়াছিল, এক রাজ্যের 
উৎকৃষ্ট দ্রব্যজাত অপর রাজ্যে লইয়া গেলে বিলক্ষণ ব্যবসায় চলিবার কথা । 
অবস্থানগুণে ফিনিসিয়ার অধিবাসীরা এই ব্যবসায়েও প্রবৃত্ত হইতে পারিয়াছিল। 
ক্রমে ফিনিসিয়ার এশবরয্য বৃদ্ধি ও সেই সঙ্গে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ায় উপনিবেশ 
সংস্থাপন করিতে তাহার্দিগের প্রবৃত্তি হয়। কোন কোন স্থানে কোন ধাতু ব1 
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বণিজ দ্রব্যবিশেষ সংগ্রহ নিমিত্তও তাহাদিগের তথায় থাকিবাঁর প্রয়োজন হয়। 
ক্রমশঃ তাহারা সাইগ্রস, ক্রিট, গ্রীস, আফ্রিকা ও স্পেন প্রভৃতি স্থানে উপনিবেশ 
সন্নিবেশিত করে। বাণিজ্য ব্যবসায়ের হিসাব রাখিবার কোনরূপ সহজ চিহ্ন 
ব্যবহার করা তাহাদিগের পক্ষে অত্যাবশ্যক হইয়া! উঠে। মিসরে চিত্রসন্ৃশ (১৩) 
একপ্রকার অক্ষর প্রচলিত ছিল, ব্যাবিলনে শরমুখসদৃশ (১৪) আর এক প্রকার 
বর্ণমালা ছিল। ফিনিসিয়াবাসীরা সংক্ষেপে হিসাব রাখিবার নিমিত্ত আরও 
সরল বর্ণমালা স্থপ্টি করিলেন। গ্রীক ও যিহুদিরা ফিনিসিয়া হইতেই অক্ষর প্রাপ্ত 
হন, এবং বর্তমান ইউরোগীয় সভ্যজাতি ও তাহাদিগের সস্তান-সম্ততিগণ ও 
মুসলমান ও যিহ্থদীরা অগ্ঠাপি পরিবন্তিত ফিনিসিয়ার বর্ণমালাই ব্যবহার 
করিতেছেন। ফিনিসিয়াবাসীরা যে সকল উপনিবেশ সংস্থাপন করেন, তন্মধ্যে 
কার্থেজই উত্তরকালে বিশেষ বিখ্যাত হয়। 


এসিয়াখণ্ড হইতে এক্ষণে ইউরোপের অভিমুখে চল । ইউরোগীয় সভ্যতার 
মূল গ্রীসদেশ। গ্রীস হইতেই ইউরোপের অন্যান্ত জাতি দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, 
ইতিহাস ও সাহিত্য প্রাপ্ত হইয়াছেন। মহাকাব্যে হোমর তাহাদিগের আদর্শ, 
গ্ীতিকাব্যে পিগডার, নাটকে সফররিস ও ইন্কিলস। হেরোডোটস ইতিহাস রচনার 
পথপ্রদর্শক । সক্রেটিস ও প্লেটো দর্শনশাস্ত্রের শিক্ষক। আরিষ্টটল বৈজ্ঞানিক- 
প্রণালী সংস্থাপক। ইউর্িড জ্যামিতির, আঙ্কিমিডিস পদার্থবিগ্ভার, হিপার্কস 
ও টিলেমি জ্যোতিষের এবং হিপক্রেটিস ভৈষজবিগ্ভার দীক্ষাগুর। ফিডিয়াস 
স্থাপত্য ও ভাস্কর্য কার্য্যের সর্ধ্বোচ্চ আদর্শ এবং এপিলিস চিত্রকর দলের উন্নতিপথ 
প্রদর্শক । এক্ষণে দেখা যাউক বাহ্জগতের প্রভাবে গ্রীসে কিরূপ ফল 
ফলিয়াছে। 


গ্রীসের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টি কর। দেখিবে গ্রীস ও এসিয়া মাইনরের 
মধ্যবর্তী সাগরে অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘ্বীপ আছে। ঘ্বীপগুলি পরস্পর এত 
নিকটবর্তী যে, সমুদ্রপথে একটি দেখিতে দেখিতে প্রায় আর একটিতে উপস্থিত 
হওয়া যায়। গ্রীসের নিকট হইতে ছ্বীপাবলীর আরম্ভ ; এবং সাগর মধ্যে যেখানে 
চাহিবে, সেখান হইতেই কোন শৈল বা দ্বীপ দেখিতে পাইবে ; এবং এক বন্দর 
হইতে অল্পদূরে অন্ত বন্দর লক্ষিত হইবে। এরূপ অবস্থায় গ্রীসের অধিবাসীরা 
যে সমুদ্রপথে ভ্রমণ করিয়! বাণিজ্য অবলম্বন করিতে ভাল বাঁসিবে, এবং বাসযোগ্য 
দ্বীপগুলি ও এসিয়! মাইনর তাহাদিগের কর্তৃক উপনিবেশিত হইবে, ইহা আশ্চর্য্য 
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নহে। বস্ততঃ তাহাই ঘটিয়াছিল। এস্থলে অর্ণবযানে পধ্যটন করিবার আর একটি 
সুবিধা ছিল। হেলেম্পণ্ট' হইতে ক্রিট দ্বীপ পর্যন্ত নিয়মিত বাণিজ্যবায়ু 
বহিত। 

গ্রীসে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেকগুলি পর্বত আছে। তাহাদিগের দ্বার অল্পস্থল 
মধ্যেই অনেক প্রকার জল বায়ু পরিবর্তন সংঘটিত হয়। আথেন্সে অনেক যত্ব না 
করিলে দক্ষিণ প্রদেশের স্ুখাগ্ভ ফল সকল জন্মে না। কয়েক ক্রোশ দক্ষিণ দিকে 
চল। আর্গোলিসের উপকূলে কমলা ও কলম্ব লেবুর বিচিত্র উদ্যান দৃষ্ট হইবে। 
সেস্থল হইতে কয়েক ঘন্টা মধ্যে এমন স্থানে উত্তীর্ণ হইতে পারিবে, যেখানে 
দ্রাক্ষালতাও বাঁচে না। এদিকে কিঞ্চিত দক্ষিণে মেসিনি প্রদেশে খর্জুর পধ্যস্ত 
পাকিয়া থাকে। ভিন্ন ভিন্ন স্থানে নিকটে নিকটে ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য 
উৎপন্ন হওয়ায়, পরস্পর বাণিজ্য করিবার ইচ্ছা প্রবল হইবার কথা। 
কিন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বত মধ্যে থাকায়, একস্থান হইতে অন্স্থানে স্থলপথে যাওয়া 
অত্যন্ত কষ্টকর, কুত্র বা অসম্ভব । আটিকা ও বিওসিয়ার মধ্যে পর্ববত, এবং 
এতছুভয় থেসালী হইতে চারি পাঁচ হাজার হাত উচ্চ শৈলমাল৷ দ্বারা বিভক্ত, উক্ত 
শৈলমাল! মধ্যে বিখ্যাত গিরিসংকট থন্মাপলী। করিম্থ যোজক দিয়া দক্ষিণস্থ 
উপদ্বীপ যাইতেও পাহাড় বাধে ; এবং উক্ত উপঘীপের মধ্য দিয়! এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত স্থলপথে যাওয়া অপেক্ষা জলপথে গমন অনেক সহজ । গ্রীস- 
দেশের অঙ্গে সমুদ্র সর্বত্র এরূপভাবে প্রবেশ করিয়াছে যে,সকল স্থান হইতেই উহা 
নিকটবর্ভী। এই প্রকার নান! কারণে, সাগরপর্্যটন প্রবৃত্তি গ্রীকদিগের মধ্যে 
বন্ধিত হইয়াছিল, ঈদৃশ অনুমান করা অন্ায় নহে। উত্তরকালে গ্রীকদিগের যেরূপ 
বাণিজ্য বৃদ্ধি হইয়াছিল, এবং তাহারা ভূমধ্যসাগরের চতুঃপার্থ্ে যাদ্শ উপনিবে- 
শাবলী সংস্থাপন করিয়াছিল, তাহাদিগের দেশের অবস্থা হইতেই এইরূপে 
তাহার সৃত্রপাত হয়।, 

গ্রীসের পূর্ব্বপার্থে যেরূপ বন্দর ছিল, ও যেরূপ গমনাগমনের ও বানিজ্য 
করিবার স্মুবিধা ছিল, পশ্চিমপার্থ্ে সেরূপ ছিল না। পশ্চিমপার্থের উপকূল 
ছুরারোহ ও তথাকার বায়ু অন্ুখকর। ন্মুতরাং পশ্চিমপার্থ রোম ও আথেন্স 
উভয়ের মধ্যবর্তী হইলেও, তাহা পূর্ববপার্থের স্যায় সভ্য হইতে পারে নাই। 
আথেন্স যে আটিকা প্রদেশের রাজধানী, সে আটিকায় আবশ্যক শস্ত জন্মিত না; 
স্থতরাং আধেব্সবাসীরা খাগ্ঠ সংগ্রহ-জন্য বাণিজ্য করিতে বাধ্য হইতেন। যে 
সকল স্থান স্পার্টার অধীন ছিল, সেখানে পধ্যাপ্ত পরিমাণ শস্ক উৎপন্ন হইত। 
এই কারণেই বোধ হয় আথেন্সবাসীরা জলপথে যেরূপ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, 
স্পার্টাবাসীরা সেরূপ পারেন নাই। 
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গ্রীসের কোথাও সমতল ক্ষেত্র, কোথাও উচ্চ শৈল ; কোথাও নদীপ্রবাহিত, 
কোথাও জল পাওয়া ছুঙ্ষর। আটিকা প্রদেশে উত্তম উত্তম বন্দর, পরিষ্কার বায়ূ 
কিন্তু শস্যের অভাব। বিওসিয়া প্রদেশে যথেষ্ট উর্ববরা ভূমি, যথেষ্ট শস্য ;-কিন্ত 
মৃত্তিকা সলিলসিক্ত ও বায়ু কুস্বাটিকাবিশিষ্ট। আরও পশ্চিমে চল। দেখিবে 
দেশ শৈলময়, অধিবাসীরা ছাগ, মেষ চরায় ও পর্ধবতগহ্বরে বাস করে। দক্ষিণের 
উপদ্বীপে ও বিভিন্ন প্রদেশে এইরূপ বিভিন্নত! লক্ষিত হইবে । এইপ্রকার 
প্রদেশভেদে অবস্থাভেদ ঘটায়, গ্রীসে অন্পস্থানে অধিক মনুয্যরিত্রের ভেদ ঘটিবে, 
ইহা আশ্চর্য্য নহে। বস্তুতঃ ধর্ম, ভাষা ও রীতিনীতির বহুপরিমাণ একতা সত্ত্বেও 
গ্রীক চরিত্রে যে বৈচিত্র দুষ্ট হয় এইরূপ দৈশিক বৈচিত্রই বোধ হয় তাহার রি 
প্রধান কারণ। 


পর্ধ্বত দ্বারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত বলিয়া গ্রীসে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেকগুলি 
স্বতন্থ রাজ্য উৎপন্ন হইয়াছিল। ইতিহাস লেখকের! ইহার কয়েকটী ফল বর্ণনা 
করিয়া থাকেন। প্রথমতঃ শ্ীন কখনই এক সাম্রাজ্য হইতে পাঁরিল না, এবং 
এ নিমিত্ত অগ্লে মাসিডনের ও পরে রোমের অধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইল । 
দ্বিতীয়তঃ প্রত্যেক রাজ্য ক্ষুদ্র হওয়ায় ল্পদিনেই রাজারা সমূদায় প্রজামগ্ডলীর 
পরিচিত হইয়া পড়েন, এবং ইহাতে রাজাদিগের দেবত্বে বা অসাধারণ শক্তিতে 
লোকের বিশ্বাস তিরোহিত হয়। সুতরাং ক্রমে সর্বত্র রাজপদ উঠিয়া যায় এবং 
প্রদেশের অবস্থাভেদে সন্তাস্ততন্ত্র বা প্রজাতন্ত্র শাসন-প্রণালী সংস্থাপিত হয়। 
তৃতীয়তঃ দেশ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অনেকগুলি ভাগে বিভক্ত হওয়ায়, স্থানভেদে ভাষাভেদ 
সংঘটিত হইয়াছিল। এইরূপে আথেন্সে একপ্রকার ভাষা, স্পার্টায় আর একপ্রকার; 
থিবসে অপর আর একপ্রকার । আবার যে প্রদেশের ভাষায় যে বিষয় প্রথমে 
আলোচিত হইয়াছিল, ভিন্ন স্থানের লোকে লিখিলেও সেই প্রদেশের ভাষায় সেই 
বিষয়ের অলোচনা করাই রীতি ছিল। এইরূপে মহাকাব্য সকল দুর্বোধ্য 
হইলেও হোমরের ভাষায় রচিত হইত। আথেন্সে যে সকল নাটক লিখিত বা! 
অভিনীত হইত, তাহাদিগের অন্তর্গত গীতগুলি আথেন্সের পরমশত্র স্পার্টার ভাষায় 
গাথিত হইত। এমন কি যখন স্পার্টাবাসীরা আটীকা প্রদেশ আক্রমণ করিয়া 
লুষ্ঠন করিতেছিল, তখনও এ রীতির ব্যত্যয় ঘটে নাই। আমাদিগের দেশের 
কবিরা যখন কৃষ্ণবিষয়ক গীতরচনা করিতে গিয়া বিদ্াপতির ভাষার অনুকরণ 
করেন, তখন তাহারা গ্রীকদিগের পথাবলম্বী হন। 


যে সকল পর্ধ্বত পূর্্ব-পশ্চিমে প্রধাবিত তাহারা যেরূপ অবস্থাতেদ উৎপন্ন 
করে, উত্তর-দক্ষিণে ধাবিত পর্ধবতগুলি সেরূপ নহে। হিমাচল তিববত হইডে 
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ভারতবর্ষকে বিভক্ত করিতেছে । হিন্দুকুশ আফগানস্থান হইতে তুর্কিস্থান পৃথক 
করিতেছে । আল্পদূ পর্র্ত ইতালীকে ইউরোপের অপরভাগ হইতে স্বতন্ত্র 
করিতেছে । গীরেনীস্‌ ফ্রান্স ও স্পেনদেশ বিভিন্ন রাখিতেছে ৷ ইউরাল পর্বতের 
উভয় পার্থ রূশিয়া। আপিনাইন পর্বতের উভয় পার্থ ই একই ইতালী রাজ্য । 
রকি ও আগ্ডতিস পর্ধ্বতশ্রেণী উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় দেশভেদের হেতু হয় 
নাই। এইরূপ হইবার একটী কারণ বোধ হয় এই যে, পূর্ব-পশ্চিম প্রধাবিত 
পর্ধ্বতশ্রেণী দ্বারা যে প্রকার উভয় পার্শবন্তী দেশের শীতাতপভেদ ঘটে, উত্তর- 
দক্ষিণ প্রধাবিত পর্্বতশ্রেণী দ্বারা সে প্রকার হয় না। যখন সমতল প্রদেশস্থ 
অধিবাসীরা বিলাসপ্রিয় হইয়া উঠে, তখন অপেক্ষাকৃত শীতল পার্বত্য 
গ্রদেশবাসীদিগের নিম্নদেশ আক্রমণ দ্বারা জয়লাভ করিবার কথা কোন কোন 
স্থানে শুনা যায়। কিন্ত আবার যখন কোন দেশে বিজেতৃদল প্রবেশ করে, তখন 
পরাজিত ব্যক্তিবর্গ পর্বতপ্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করে। আধ্যদিগের আক্রমণে 
এদেশে সীওতাল, পাহাড়িয়া প্রভৃতি জাতির এইরূপ দশ! হইয়াছে । 

জঙ্গলে সভ্যতা বিস্তারের প্রতিবন্ধকতা করে। অরণ্য কাটিয়া কৃষিকার্য্যের 
অধিকার-বৃদ্ধি, সভ্যতা বিস্তৃতির একটির প্রধান লক্ষণ। ইউরোপখণ্ডে সর্বত্রই 
পূর্বে বন ছিল। কিন্তু বহুকাল হইল নৈসগিক কারণে বা মনুষ্তের প্রভাবে 
দক্ষিণ ও পশ্চিম প্রদেশের কানন সকল বিনষ্ট হয় ; এবং সেই প্রদেশেই অগ্রে 
সভ্যতার উদয় হয়। গ্রীস, ইতালী, স্পেন, ফ্রান্স ও ইংলগু ইহার দৃষ্টাত্তস্থল। 
জঙ্গলের অধিবাসীরা প্রায়ই অসভ্য, এই কারণে জঙ্গলিয়া বলিতে অসভ্য বুঝায়। 
যখন কোন দেশ বিজিত ও উপনিবেশিত হয়, তখন পরাভূত জাতি অনেকস্থলে 
নিবিড় বনে প্রবেশ করিয়া আপনাদিগের স্বতন্ত্রতা রক্ষা করে। এই নিমিত্ত কানন 
প্রদেশ অনেক সময়ে অপেক্ষাকৃত অসভ্য জাতির বাসস্থল হয়। আমেরিকা ও 
সাইবেরিয়ায় দেখা যায় যে, যাহারা জঙ্গলে বসতি করে, তাহাঁদিগের প্রকৃতি 
কিয়তপরিমাণে জঙ্গলিয়া হইয়া যায়। কোন কোন বুদ্ধিমান লোকে বিবেচনা 
করেন যে, মর্দণদিগের বনু বিবাহ আমেরিকার আদিম নিবাসীদিগের নিকট হইতে 
অন্ধুকৃত। ্‌ 

যাহার! গ্রীক্মগ্রধান দেশের জঙ্গলে বাস করে, তাহারা ছুর্ববল, কষত্রকায়, 
কদাকার ও নির্বোধ হয়। হিমালয়ের দক্ষিণস্থ শালবনের মেচিরা, সিংহলের 
বৃহদরণ্যের বেদেগণ, মাডাগাস্কার দ্বীপের একনাহিরা, ফ্লোরিডা উপঘীপের নিবিড় 
কাননের আমেরিকেরা ইহার প্রমাণ। যে স্থানে বহুদুরব্যা্গী কানন থাকে, সে 
স্থানের ভূমি এত সলিলসিক্ত হয় যে, তাহা মনুত্তের পক্ষে অস্বাস্থ্যকর হয়। ইহাই 
বোধ হয় জঙ্গলবাসীদিগের অবনতির কারণ । 


১৩৪ বজদর্শন ; আষাঢ় 


বাহজগতের অবস্থাভেদে মানবেতিহাসে কিরূপ ফলভেদ ঘটিয়াছে, আমরা 
দেখাইলাম। কিন্তু কেহই যেন মনে করেন না যে, কেবল দেশিক সংস্থান দ্বারা, 
কেবল চতুঃপার্খবর্তা বহিঃপদার্থ ঘ্বারা ইতিহাসের ঘটনামালার ব্যাখ্যা করা যায়। 
প্রত্যেক জাতির অন্তপ্লিহিত শক্তিও এস্থলে গণনীয়। নীলনদের তীরে কাফির 
থাকিলে যে তাহারা প্রাচীন মিসরবাসীদিগের ন্যায় সভ্য হইতে পারিত, কে সাহস 
করিয়া বলিবে? আর্যেরা যদি ভারতবর্ষে না আমিতেন, তাহা হইলে কি এদেশে 
বান্গীকি বা কালিদাসের স্তায় কবি, গোতম বা কপিলের ন্যায় দার্শনিক এবং 
আর্্যভট্ট বা ভাস্করাচার্য্ের ন্যায় গণিতবেত্তা জন্মিত? যদি বাহাবস্ত হইতেই 
সমুদ্রয় হয়, তাহা হইলে মিসর, ব্যাবিলনিয়া ও গ্রীসের সভ্যতা অগ্তহিত হইল 
কেন? দেশের ভাব প্রায় একরূপই আছে, কিন্তু অধিবাসীদিগের ভাব 
অন্থপ্রকার হইয়াছে কেন? আধ্যজাতি ইউরোপখণ্ডে যাইবার পুর্বে তথায় 
অন্য জাতীয় লোকে বাস করিত ; কিন্তু তাহাদিগের সভ্যতার চিহ্ন ভগ্রপ্রস্তরনির্মিত 
অস্ত্র। ীন্ুদীরা ভিন্ন ভিন্ন দেশে বাস করিতেছে, কিন্তু সর্বত্রই তাহাদিগকে চিনা 
যায়। গ্রীন্লণ্ডে যাও, আমেরিকায় যাও, আফ্রিকায় যাও, অস্ত্রেলিয়ায় যাও ; 
ইংরেজ সর্বত্রই সমান দেখিবে। চারি পাঁচ হাজার বৎসর পুর্বে মিসরের 
অট্টালিকায় যে কাফ্রি চিত্রিত আছে, এখনও তাহার মৃত্তি বা অবস্থা পরিবর্তিত 
হয় নাই। আবার দেখ যে বিজ্ঞান, শিল্প, দর্শন, ইতিহাস ও সাহিত্যে 
আর্ধ্যজাতি যে প্রকার উন্নতি দেখাইয়াছেন, অন্য কোন জাতি সেরূপ পারে নাই। 
এবং সৈমজাতি হইতেই যীন্দী, খ্রীষ্ঠান ও মুসলমান তিনটা একেশ্বরবাদী ধর্ম 
উৎপন্ন হইয়াছে । অতএব স্বীকার করিতে হইতেছে যে, ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকার ক্ষমতা; এবং যে কোন অবস্থায় যে জাতিকে রাখনা কেন, সহসা 
তাহার প্রকৃতি পরিবর্তিত হয় না। 

কিরূপে নিগ্রো, মোগল, মালয়, আর্ধ্য, সৈম প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট 
জাতির উৎপত্তি হইল, স্থির করিয়া বলা যায় না । পরিণামবাদী ওয়ালেস্‌ সাহেব 
বিবেচনা করেন যে, আদৌ বাহ্যাবস্থার ভেদই এরূপ জাতিভেদ উৎপন্ন হইবার 
কারণ। যখন মন্ুষ্তেরা বাসগৃহ নিন্মাণ করিতে শিখে নাই, যখন তাহাদিগের 
কোনরূপ পরিধেয় ছিল না, যখন তাহারা অগ্নিকে আয়ত্ত করিয়া তদ্দারা পাক 
করিতে বা নিয়মিত শারীরিক তাপ রক্ষা করিতে জানিত না, তখন তাহারা যে 
দেশে যাইত, অন্যজীবের ন্যায় সম্পূর্ণরূপে সে দেশের ব্বভাবানুবর্তী হইত। সে 
দেশে শীত থাকিলে, সম্পূর্ণরূপে শীত সহা করিত। সে দেশ গ্রীম্মপ্রধান হইলে 
'আতপতাপে পুড়িত। সেখানে যেরূপ ভক্ষ্যদ্রব্য মিলিত, তাহাই আহার করিত। 
এইরূপে তাহারা সম্পর্ণরূপে বাসস্থলের প্রকৃতি প্রাপ্ত হইত। 


সি 


১২৮২ ] মনুষ্য ও বানছজগৎ ১৩৫ 


কিন্তু প্রাচীনকালে যাহা হইয়৷ থাকুক, সভ্যতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যে বাহা- 
জগতের ক্ষমতা কমিয়া যাইতেছে এবং মনুষ্বের প্রভাব বাড়িতেছে, এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। বর্তমানকালে দেশের অবস্থা অপেক্ষা অধিবাঁসীদিগের জ্ঞানবৃদ্ধির উপর 
সভ্যতাবৃদ্ধি নির্ভর করিতেছে । যে জাতি যে পরিমাণে নৈসগিক নিয়ম অবগত 
হইতেছে ও তদনুযায়ী কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করিতেছে, সেই জাতি সেই পরিমাণে উন্নত 
হইতেছে। কালে বোধ হয় মনুস্তের প্রতুত্ব এত বনুবিস্তীর্ণ হইবে যে, ভূমগ্ডলে 
মানবের অপ্রয়োজনীয় জীবোপ্তিদ্‌ কিছুই থাকিবে না এবং প্রাকৃতিক শক্তি পরম্পরা 
এতদুর মনুষ্যের আজ্ঞাধীন হইবে যে, তাহা কবিরাও কখন কল্পনা করিতে সাহস 
করেন নাই। 
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( উপন্াস ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


বিপদে আর্ত 

অঙ্গমলাক সৃর্য্যের হেমাভ রৌদ্র, ভাগীরথীর তীরস্থিত বৃক্ষ সকলের 

অগ্রভাগ প্রদীপ্ত করিতেছিল; মন্দ মন্দ মারুতহিল্লোলে নদীর হৃদয় ঈষৎ 
চঞ্চল হইতেছিল ; নদীর উভয়পার্খ্রে মনুষ্য বা মনুষ্যবসতির কোন চিহ্ন অথবা অন্ত 
কোন শব্দ ছিল না, কেবলমাত্র সমীরণ সর্ালিত নদীতীরস্থ বৃহৎ বৃক্ষদিগের শন 
শন শব্দ, আর অনস্তপ্রবাহিনী ভাগীরথীর অনন্ত সাগর সম্ভাষণে গমনের কল কল 
রব শুনা যাইতেছিল। রজনীকান্তের ক্ষুদ্র জলযান, কোন বৃহত শ্বেতপক্ষীর শ্যায় 
শ্বেতপক্ষ বিস্তৃত করিয়া নাচিতে নাচিতে ভাগীরথীর বিশালবক্ষে বিচরণ করিতেছিল। 
জলোচ্ছাসে যেমন ভাগীরথীর বারিরাশি উছলিতেছিল, পিতৃ মাতৃ সম্ভাষণাকাজ্ষা 
সখ রজনীকান্তের হৃদয়ে তেমত উছলিতেছিল। অনেক দিবসের পর রজনী বাটা 
যাইতেছিলেন ; রজনী একাগ্রমনে তাহার জননীর মুখমণ্ডল ভাবিতেছিলেন। 
সেই স্নেহ, সেই যত্ত্, সেই ব্যগ্রত৷ চিন্তা করিতেছিলেন। তিনি বাটা পঁছছিবামাত্র 
তাহাকে দেখিয়া তাহার জননী কি করিবেন, তাহাই ভাবিতেছিলেন। কখন 
কখন তাহার বয়স্তযবর্গ, কখন বাল্যক্রীড়ার স্থান ম্মরণ করিতেছিলেন ; তাহাদিগের 
গ্রামপ্রান্তে সেই নিবিড় ঘনান্ধকার আত্রকানন, তম্মধ্যস্থিত পন্মপুকুর নামে সরোবর, 
যাহাতে গ্রাম্যকুলকামিনীগণ অপুক্ষণ আগ্রীব নিমজ্জিত হইয়া পন্নবনে পদ্মপুণ্পের 
সহিত মিশিয়া থাকে এবং যে পুকুরে সীতার দিতে দিতে একদিন আপনি 
ডুবিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিতেছিলেন। আবার কখন কখন মনে হইতে 
লাগিল, তাহার বিবাহ হইবে। কাহার সহিত বিবাহ হইবে-_শিবনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের ভ্রাতৃকন্যার সহিত 1-_কুমুদিনী? সে ত বাল্যকালে বিধবা 
হইয়াছে এবং তাহার পুনরায় বিবাহ দিতে না পারায় কুমুদিনীর পিতা হরিনাথ 
উদ্দাসীন হইয়াছেন। সুবর্ণপুরে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত করে কাহার সাধ্য? 
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ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আবার মনে মনে জিজ্ঞাসা করিলেন, কুমুদিনীর কি কনিষ্ঠা 
ভগিনী আছে? বোধ হয় আছে। নহিলে কাহার সঙ্গে বিরাহ স্থির হইতেছে ? 
ভাবিতে ভাবিতে অনন্যমনে নদীর পুর্র্ব তীর দৃষ্টি করিতেছিলেন ; হঠাৎ চমকিয়া 
উঠিলেন। অতিদুরে বনমধ্যে নদীকুলোপরি রাজহংসের গ্যায় একটি ধবল পদার্থ 
দেখিয়া জানিলেন যে, নিজ গ্রামের নিকটবর্তী হইয়াছেন, কেননা এ রাজহংসের 
ম্যায় ধবল পদার্থ তাহার গ্রামের একটি ইষ্টকনিম্মিত ঘাট মাত্র ; এবং উহা! বুদ্ধরার 
ঘাট বলিয়া খ্যাত। রজনী অধীর হইয়া দাড়িদিগের জোরে দাড় টানিতে উত্তেজন। 
'করিতে লাগিলেন। ভাগীরঘীর জলোচ্ছাসে এবং বিস্তৃত পালসংযোগে নৌকা 
তর তর বেগে ছুটিতেছিল, হঠাৎ মাঝির পাল নামাইল। রজনী কারণ জিজ্ঞাসায় 
বলিল, পশ্চিমে বড় মেঘ উঠিতেছে। দেখিতে দেখিতে মেঘ সমুদায় গগনে ব্যাপ্ত 
হইয়া দিত্গুল অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিল, অল্পকাল মধ্যেই ঘোররবে প্রবল ঝটিকা! 
উঠিল। ভাগীরথীর প্রশান্ত হৃদয় ছুরন্ত হইয়া উঠিল, রজনীকান্তের নৌকায় বিষম 
কোলাহল উঠিল এবং মুহুর্তমধ্যে নৌক! জলমগ্ন হইল। রজনী প্লাতার জানিতেন, 
ছুরন্ত বেগবান্‌ তরঙ্গের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে কিছুদূর আঙমিলেন। ক্রমে 
তাহার হস্তপদাদি শিথিল হইয়া আসিল, তথাচ কূল অতি নিকটে বিবেচন। করিয়া 
প্লাতার দিতে লাগিলেন । ক্রমে অবসন্ন হইয়৷ অচেতন হইলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
আর একপ্রকার ধিপদ 
রজনীকান্ত অচেতন হইয়া জলমগ্ন হন নাই, অনুকূল বায়ু ঘ্ারায় তাড়িত 
হইয়া কৃলে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। যখন তিনি সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলেন তখন রাত্রি 
হইয়াছে ; ঝড় বৃষ্টি শেষ হইয়াছে। সে প্রকার ঝড়ের ছস্কার শব্দ নাই, সে প্রকার 
নদীর তরঙ্গ নাই, সে প্রকার নদীর শব্দ নাই, সে প্রকার প্রকৃতির সর্ধ্বসংহারিণী 
মুদ্তি নাই, তাহার পরিবর্তে শান্ত এবং স্শীতলমৃদ্তি হইয়াছে । উর্ধে অনস্ত নিবিড় 
নীলাকাশে সপ্তমীর চন্দ্র অসংখ্য তারার সহিত বিরাজ করিতেছে; নিয়ে অন্ত 
দেশব্যাপিনী বিশালহাদয়া জাহুবী নিঃশব্ে রজনীকান্তের চরণ ধৌত করিয়া 
ছুটিতেছে। নদীতীর জনহীন, শব্দহীন ; কেবল মাত্র রজনীকাস্ত মুচ্ছাভক্গ হইয়া 
শয়ন করিয়া! আছেন । 
, রজনীর জ্ঞানলাভ মাত্রেই. বোধ হইল যে, তিনি নদীতীরে স্বত্তিকায় শয়ন 
করিয়৷ আছেন বটে, কিন্তু তাহার মস্তক কঠিন মৃত্তিকায় রক্ষিত নহে, অথচ কোমল. 
উপাধানেও নহে। চক্ষুরুত্মীলন করিয়া দেখিলেন এক লাবগ্যময়ী যুবতী অর্ধ জলে 
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অর্ধ স্থলে বসিয়া সেই বিজন ভটিনী কূলে তাহার উপরে রজনীর মস্তক রাখিয়া 
আলুলায়িত আর্্ কেশরাশি ছারায় ঝড় বৃষ্টি হইতে রজনীর দেহ রক্ষা করিতেছিল। 
রজনী স্বপ্ন মনে করিয়া চক্ষু মু্দিতি করিলেন, কিন্ত মধ্যে মধ্যে গত গুড 
বীচিমালা তাহার পাদমূলে আঘাত করাতে সে ভ্রম দুর হইল, আবার 
চক্ষু উদ্মীলন করিলেন কিন্তু পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইলেন না। যুবতীর 
মুখ কুঞ্চিত বিপুল কেশরাশি-মধ্যে লুক্কায়িত। সেই কেশরাশির শেষাগ্রভাগ রজনী- 
কান্তের বাছছয়, বক্ষ, মুখমণ্ডল আবরণ করিতেছে ; যুবতী মধ্যে মধ্যে লেই 
সুগন্ধযুক্ত কেশগুচ্ছ সকল রজনীর নাসিকাগ্রভাগ হইতে কোমল অঙ্গুলি দ্বারা 
স্থানান্তরিত করিতেছে । রজনী যুবতীর মুখ দেখিতে পাইলেন না বটে, কিন্তু 
তিনি যে অলকাগুচ্ছের অন্তরাল হইতে তাঁহার প্রতি ব্যগ্রভাবে দৃষ্টি করিতেছিলেন, 
তাহা দেখিলেন। রজনী বিংশতি বৎসর বয়স্ক। এ বয়সে কে সেই সপ্তমী 
চন্দ্রালোক-বিধূত কলকলনাদী তরঙ্গিণীর তীরোপরি নিবিড় কেশরাশি-মধ্যে লুক্কায়িত 
অগ্মরানিন্দিত সুন্দরীর উরূপরে মস্তক রাখিয়া, তাহার কেশরাশি বক্ষে করিয়া 
মোহিত ন! হয়? রজনী আত্মবিস্বৃত হইলেন, নিজ বিপদ্‌ ভুলিয়া গেলেন, স্বাভাবিক 
বল পাইলেন, দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন। 

অনন্তর যুবতী চকিতনেত্রে মস্তক নত করিয়া রজনীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন। উভয়ের নিশ্বাস মিশ্রিত হইল। যুবতীর অলকগুচ্ছ 
রজনীর গণগুদেশে পড়িল। রমণী দেখিলেন যে, রজনী চক্ষু চাহিয়! রহিয়াছেন, 
অমনি সলজ্জে অঞ্চল টীনিয়া মস্তক এবং পৃষ্ঠ আবরণ করিতে চেষ্টা করিলেন এবং 
সেই চেষ্টাতে অলক্ষ্যে রজনীকান্তের মস্তক তাহার উরু হইতে ভূমে পতিত হইল । 
অমনি যুবতী আপনার মস্তক আবরণ করিতে ভুলিয়া গেলেন এবং ছুই হস্তে 
তাহার মস্তক ধারণ করিয়া! অতি দয়ার্র স্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “আহা [ 
তৎপরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “লেগেছে কি?” রজনীকান্ত সেই ন্বর শুনিলেন? 
যেমন কোন পুষ্পের সুগন্ধ ভ্রাণে অথবা কোন সঙ্গীত শ্রবণে কখন কখন মমুস্য- 
হ্বদয় উচ্ছুসিত হয়, এই রমণীকঃ-্যর শুনিয়া রজনীর সেইরূপ হইল। রজনী 
নিরুত্তর হইয়া রহিলেন, যুবতী পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, «লেগেছে কি 1” 

রজনীকান্ত উত্তর করিলেন, “না- আপনি কি মুখুয্যেদের-__?” তখন রমণী 
আত্মম্ম্তি প্রাপ্ত হইয়া অঞ্চল টানিয়া মস্তক আবরণ করিয়া সলজ্জঞে মুহ মহ উঠিয়া 
দাড়াইলেন। কিন্তু যখন দেখিলেন যে, রজনী প্রকৃতিস্থ হইয়! উঠিয়া বসিলেন, 
তখন বসন্তপবনসঞ্জালিত মেঘবৎ আস্তে আস্তে চলিলেন। রজনীও উঠিলেন, 
ছুই একবার পদস্ধলিত হইল, তথাপি চলিলেন ? সম্মুখে একটি বাধাঘাট দেখিলেন 
এবং চিনিলেন যে, তাহার নিজ গ্রামের বনুদ্ধরার ঘাট। অতি ধীরে থীয়্ে 
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সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া উপরে আসিলেন। কিন্ত রমণীকে আর দেখিতে 
পাইলেন না। উহার পরিচয় লাভার্থ ইতস্তত দৃষ্টি স্চালন করিতে লাগিলেন, 
" কিন্ত কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইলেন না; এই আর একরূপ বিপদৃ। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বিপদ নানাপ্র কার 


:_ পুর্ব্বকথিত ঘটনার এক সপ্তাহ পরে এক দিবস রজনীকান্ত গঙ্গাতীরে একাকী 
দাড়াইয় নদীর শোভা দেখিতেছিলেন। সম্মুখে জাহুবীর অনস্ত বিস্তার নীলাস্ুরাশি, 
তছ্ছপরি বণিকৃদিগের বৃহত বৃহ তরণী শ্বেতপক্ষ বিস্তার করিয়া অতি দূর হইতে 
উড ডীন, শ্রেণীবদ্ধ রাজহংসের ম্যায় শোভা পাইতেছিল। কিন্তু রজনী সে সকল 
কিছুই দেখিতেছিলেন না। অতি দুরে একখানি ক্ষুদ্র তরী শ্বেতপাল বিস্তৃত করিয়া 
তর তর বেগে আসিতেছিল, তিনি তাহাই অনিমিষ লোচনে দেখিতেছিলেন। 
তাহার পূর্র্বকথা স্মরণ হইলে তাহার জলমগ্ন বৃত্তাস্ত স্ুখস্বপ্নবত বোধ হইতে 
লাগিল। কাল মেঘ তাহার মিষ্ট বোধ হইতে লাগিল। সেই পর্বত প্রমাণ 
তরঙ্গের গর্জন তাহার মধুর বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আবার সেই বিপদে 
পড়িতে ইচ্ছা জন্মিল। আবার সেই সুন্দরীর উরূপরে মস্তক রাখিতে বাসনা 
হইল। এই যে নৌকা তর তর বেগে আসিতেছে, ইহাতে আরোহণ করিলে 
তৎক্ষণাৎ কাল মেঘ উঠিবে, সেইরূপ প্রচণ্ড ঝড় উঠিবে, শেষে নৌকা জলমগ্ন হইবে, 
পুনরায় রমধীকে দেখিতে পাইবেন। কিন্তু রজনীর আশা নিক্ষল হইল; নৌক। 
নক্ষত্রবেগে বনুদ্ধরার ঘাট উত্তীর্ণ হইয়া দক্ষিণাভিমুখে ছুটিল। রজনী নিরাশ 
হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন; তৎপরে পশ্চাতে মনুষ্যকণ্ঠ গুনিয়৷ মস্তক ফিরাইয়া 
দেখিলেন যে, তাহার সমবয়স্ক একটি যুবা তাহার দিকে হাদিতে হামিতে 
আসিতেছে । যুবক তাহার বাল্যসহচর, নাম মহেন্দ্রনাথ। মহেন্দ্রনাথ রজনীকে 
কলিকাতার নান! সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন এবং নানাপ্রকার কথাবার্! 
কহিতে লাগিলেন । রজনীকান্ত অন্যমনস্ক হইয়া কেবল “হা” এবং “না” উত্তর 
করিতে লাগিলেন। রজনীর এই প্রকার ভাবান্তর দেখিয়া মহেন্দ্র বিস্মিত হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন,__"রজনী, প্রায় ছুই মাস হইল আমি যখন তোমায় কলিকাতায় 
দেখিয়াছিলাম, তখন তুমি সদানন্দ ছিলে, এখন ঈদৃশ ভাবাস্তর কেন? তোমার, 
বাটী আসাতে কোথায় আনন্দ বৃদ্ধি হইবে-_না৷ উহা হ্রাস হইল ? ইহার কারণ 
একমাত্র আমার অনুভব হইতেছে যে, তুমি কলিকাতায় কোন রমদীর প্রণয়পাশে 
বন্ধ হইয়াছ এবং তাহার বিচ্ছেদে এমন বিমর্ষ হইয়াছ।” রজনীকান্ত উত্তর দিলেন 
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না। মহেন্দ্রনাথ বিরক্ত হইয়। চলিয়! গেলেন, কিন্তু তাহার এই শেষ উত্ভিতে 
রজনীর চমক ভাঙ্কিল। তিনি তাহার বিমর্ধতার কারণ এপর্য্যস্ত অন্ভুসন্ধান 
করেন নাই; অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন যে, তাহার হাদয়-মুকুরে সেই জাহবীতট- 
বিহারিণী যুবতীর ছায়া রহিয়াছে। রজনীকান্ত শিহরিয়া উঠিলেন। বুঝিলেন যে, 
সেই যুবতীকে প্রথম সন্দর্শনেই ভালবাসিয়াছেন। তবে সেকি শৈশবসহচরী 
কুমুদিনী ! তখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, অন্যমনে সেই জাহুবীতীরে ীড়াইয়া, 

একটি অশ্বথ বৃক্ষের পাতা লইয়া, হস্তদ্বারা তাহা খণ্ড খণ্ড করিয়া জাহ্কবীনীরে 

প্রক্ষেপ করিতে লাগিলেন এবং কেমন তাহারা ক্ষুদ্র বীচিমালা সঞ্চালনে 

নাচিতেছিল তাহাই দেখিতে লাগিলেন । ৃ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বালিকার প্রেম তাঁও বিপদ 

এখনও অল্প অল্প বেল! আছে-_আত্ত্র, বকুল, নারিকেলাদির উচ্চশাখায় বর্ণ 
সদৃশ নূর্য্যকিরণ এখনও জ্বলিতেছিল, প্রশান্ত গঙ্গাহ্থদয় অতি ক্ষুদ্র বীচিমালা- 
সণলনে প্রতিল্ফরিত হইতেছিল। এমত সময়ে ছুইটি বালিকা গাত্রধৌত করিতে : 
আসিতেছিল। পথ জনশুন্, বালিকার! অন্ত দিন আমোদে আমোদে আসিয়া 
থাকে, কিন্ত আজ ভয়ে ভয়ে আসিতেছিল। দেখিল কোথাও লোক নাই, শব 
নাই, কেবল মাথার উপরে নীলনভোমগ্ুলে পাপিয়ার আকাশব্যাপী রব আর 
পৃথিবীতে জাহৃবীর মৃছবাত সংস্পর্শ জনিত মধুর ধ্বনি । বালিকার দ্রুতপাদবিক্ষেপে 
সঙ্কোচিত নয়নে ইতস্ততঃ চাহিতে চাহিতে চলিল। তন্মধ্যে কনিষ্ঠ! হঠাৎ দীড়াইয়া 
অন্কুলিঘার! গঙ্গাতীরবর্তাঁ একটি অশ্বথবৃক্ষ প্রতি নির্দেশ করিয়া জ্যেষ্ঠাকে কহিল, 
“দেখ স্বর্ণ প্রভা, এ গাছের আড়ালে কে দীড়াইয়া রহিয়াছে” হ্র্ণপ্রভা একাদশ- 
বর্ষীয়া আশ্চর্য্য সুন্দরী, তাহার শরীর যুবতীদিগের শ্যায় গুরুত্ব প্রাপ্ত হইতেছিল। 
্ব্ণপ্রভা কহিল “কৈ ?” বয়ঃকনিষ্ঠা অর্থাৎ কামিনী ভয়ম্থচক মৃছ স্বরে পুনরায় 
অঙ্গুলিদ্বারা৷ দেখাইল “এ,” এবং ততক্ষণাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল, ্ণপ্রভা, তোর 
বর লো তোর বর।” ন্বর্ণপ্রভা একবার চাহিয়া দেখিল, পরে সলজ্জে উত্ধশ্বালে 
বাঁটার দিকে দৌড়িল। রজনীকান্ত বৃক্ষান্তরাল হইতে সকল দেখিতেছিলেন। মনে 
মনে ভাঁবিলেন, বুঝি স্বর্ণ প্রভার সহিত তাহার বিবাহ হইলে সুখী হইতে পারিবেন, 
কিন্তু ততক্ষণাৎ সেই গঙ্গাতটবিহারিনী রমদীর ছায়া হাদয়মধ্যে অনুভব করিলেন 
রজনীর অমনি সকল সুখের আশা অন্তহিত হইল, . রজনী চিন্তা করিবার অবকাশ. 
পাইলেন না। বাঁলিকাদিগের মধ্যে চীৎকারধ্বনি শুনিলেন। দেখিলেন, হ্র্ণ প্রভা 
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দৌড়িতে দৌড়িতে পড়িয়া গিয়াছেন। রজনী রুত্বশ্বাসে গমনপূ্বক স্বর্ণ প্রভাকে 
হস্ত ধরিয়া তুলিলেন। স্বর্ণপ্রভা লজ্জায় রক্তিমাবর্ণ হইল, এবং রজনীর হস্তত্যাগ, 
করিবার জন্য বলপ্রকাশ করিল, রজনীও বলপ্রকাশ করিলেন ; কিন্তু আশ্চর্য্য ! 
রজনী পরাভূত হইলেন। ন্বর্প্রভা কামিনীকে ইঠ্টিগুরু, গঙ্গার শপথ করাইয়া 

নিষেধ করিলেন, যেন রজনীকান্তের সহিত তাহার সাক্ষাৎ কাহারে! নিকটে গ্রকাশ 

না করে। ত্বর্ণপ্রভা বাটা পৌছিয়৷ সন্ধ্যার সময় কালী বাড়ীতে আরতি দেখিতে 

গিয়া প্রণাম করিয়া মনে মনে বলিলেন, “হে মা কালি, রজনীকান্ত যেন আমার বর: 
হয়।” তৎপরদিন প্রত্যুষে স্বর্ণ প্রভার মাসি ছূর্গা ছুর্গা বলিয়া শয্যা হইতে গাত্রো" 

খান করিতেছিল, ত্বর্ণপ্রভা অমনি মনে মনে বলিল,_-“হে মা হুর্গা, রজনীকান্ত যেন 

আমার বর হয় ।” | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
কেশবিষ্তাস 

তাহাই হইল, ছই সপ্তাহ পরে দেবতার! স্বর্ণপ্রভার প্রার্থনা শুনিলেন,রজনী- 
কান্তের সহিত তাহার বিবাহ স্থির হইল। আগামী সোমবার ২২শে আষাটে 
বিবাহের দিন ধার্য হইল। অগ্ গাত্র-হরিদ্রা, সুবর্ণপুরে বড় ধূম; বরকর্তা, কন্তা- 
কর্তা উভয়েই ধনাচ্য, উভয়েই বিবাহ-উপলক্ষে প্রচুর অর্থ ব্যয় করিতে প্রস্তত। 
কন্তা-কর্তার বাড়ীতে অগ্ঠ বড় গোল, স্বর্ণপ্রভার আহ্নাদের শেষ নাই, রজনীকান্ত 
তাহার বর হইবে । 

অপরাহ্কে তাহার বিংশতিবর্বায়া বিধবা ভগিনী কুমুদিনী তাহার কেশরাশি 
লইয়া প্রাসাদোপরি বসিয়। বিন্যাস করিতেছিল। সম্মুখে আদরদিদি নামে এক 
বৃদ্ধা ঠাকুরাণী দিদি দাড়াইয়া,__আদরদিদি নামেও যেমন কাজেও তেমন, সকলকেই 
আদর করিতে ভালবাসিতেন, ভগিনীছয়ের মধ্যে জ্যেষ্ঠাকে উপলক্ষ করিয়! 
বলিলেন,__“আহ। ! কুমু আমাদের কি সুন্দরী ! অমন সুন্দরী ব্বর্ণও নয়__” 

কুমুদিনী বিরক্ত হইয়া বলিল, _“আদরদিদি ! স্বর্ণের চেয়ে আমায় সুন্দরী 
বলিলে আমি কি সন্তুষ্ট হইব?” স্বর্ণপ্রভ! চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিল,_-“দিদি রাগ 
করিলি কেন, সত্য সত্যই ত তোর মতন সুন্দরী কেউ কখন দেখে নাই ।” আদর- 
দিদি ভীত এবং অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, “তা নয়, আমি স্বর্ণপ্রভাকে কুৎসিত বলি 
নাই, ্বর্ণও বড় সুন্দরী, আর তেমনি উপযুক্ত পাত্রেও পড়িল; কুমু, তুই ব্বর্ণপ্রভার 
বর রজনীকাস্তকে কখন .দেখিয়াছিস্‌ 1” 

. ক্কুমুদিনী নীরব হইয়া রহিল। 
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আদর। আমি দেখিয়াছি, দিবিব সুন্দর, তবে কি না, শুনেছি সদা সর্বদা 


বিমর্ষ, বুঝি কোন আবাগি ওঁধধ করেছে, আহা ! কার রূপে বশীভূত হইয়াছে, তা 
হক, আমাদের স্বর্ণপ্রভা তেমন মেয়ে নয়, শীত্র বশ করে নেবে। 
এই প্রকারে কথোপকথন চলিতেছিল, কিন্তু কুমুদিনী উহাতে বিরক্তি 
প্রকাশ করাতে আদরাদিদি চলিয়া গেল । ্বণর্রভা কেশ রচনা শেষ হইলে চলিয়া 
গেল, যাইতে যাইতে অস্চুটন্বরে আদরদিদিকে সম্বোধন করিয়া মাথা নাড়িতে 
নাঁড়িতে বলিতে লাগিল “শীগৃগির মর্‌, শীগৃগির মর্, শীগৃগির মর্‌।” 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বিবাহ, সন্দেহ ভঙ্জন 


অগ্ঠ বিবাহরাত্রি। বড় ধুম, স্ুবর্ণপুরের পথ ঘাট জনাকীর্ণ” কত দেশ 
দেশীস্তর হইতে কত শত শত লোক বিবাহ দেখিতে আসিয়াছে । বরের বাটা 
হইতে কন্যার বাটী পর্য্যন্ত আলোকময়, এবং অবিশ্রান্ত লোক জন যাতায়াত 
করিতেছে; রাত্রি এক প্রহরের পর রজনীকান্ত বরবেশে শিবিকারোহণ করিলেন। 
তাহার মুগ্তি দেখিয়া তাহার স্বজনগণের অন্ুখ জন্মিল। চারিদিক্‌ হইতে দর্শক- 
মণ্ডলীর কোলাহলে গগনমার্গ বিদীর্ণ হইতে লাগিল। বৃহ অদ্রালিকার একটা 
নিভৃত কক্ষে ব্বর্ণপ্রভা সেই গগনভেদী কোলাহল শুনিলেন, তাহার হ্বৎকম্প হইল, 
অকারণে মনে ভয়সধর হইল, স্বর্ণপ্রভা কীদিয়া উঠিলেন। জ্যেষ্ঠা কুমুদিনী 
তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া ভুলাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তিনিও কাঁদিয়া উঠিলেন, 
কি কারণে কীদিতে লাগিলেন ছুইজনের কেহই বুঝিতে পারিলেন না। ক্রমে. 
কোলাহল নিকটবর্তী হইল এবং পরক্ষণেই পৌরস্ত্রীগণ “বর আসিয়াছে” “বর 
আসিয়াছে” বলিয় হুলুধ্বনি ও শঙ্খধ্বনি করিল। স্বর্ণপ্রভার ক্ষণকালের জন্য 
আহ্নাদে শরীর কণ্টকতি হইল, বর আসনে গিয়া বসিলেন। তাহার মুক্তি 
দেখিয়া পৌরস্ত্রীগণ নানাপ্রকার ব্যঙ্গ করিতে লাগিল। যে সকল যুবতী বাসরে 
বরের সহিত রহস্য করিবার আশায় আসিয়াছিলেন, তাহারা বরকে দেখিয়া অস্ফুট 
স্বরে বলাবলি করিতে লাগিলেন *ও আবার কি রকম ? ছোড়৷ কি নড়াই করিতে 
আসিয়াছে নাকি?” স্বর্ণপ্রভার জননী রজনীকান্তের মুগ্ডি দেখিয়া অঞ্চল দিয়া 
চক্ষু মুছিলেন। কণ্যাকর্তা বিষগ্নবদনে সভান্ত সকলের নিকট অনুমতি লইয়া 
বরকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন। স্বর্ণপ্রভা৷ স্ত্রীআচারস্থানে আনীত হইল, কুমুদিনী 
বর্ণের সঙ্গে সঙ্গে আদিল । স্ত্রী-আচার ৮৮৮৮০ টানি রিনার? 
গাইয়া উঠিল।-_ 
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যমুনার জলে গিয়ে _ 

কদমতলার পানে চেয়ে 

না জানি দেখিলা কোন জনে। 
রজনীকান্ত সচকিত নয়নে চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন, কিন্ত ভিড়ের মধ্যে 
কি দেখিয়া হঠাৎ তাহার ভাবাস্তর হইল- শরীর কীপিতে লাগিল । কন্যা- 
সম্প্রদান হইল, ছুই হাত এক হইল, ন্বর্ণপ্রভা যাবজ্জীবনের জন্ত রজনীকান্তের 
হইল। সন্ধ্যা হইতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল, এখন একবার গভীর নিনাদে মেঘ 
ডাকিল, বিছ্যৎ হানিল, পরক্ষণে প্রবল ঝটিকা উঠিল, প্রাঙ্গণের আলো নিবিয়া 
গেল, পৌরম্ত্রীগণ কোলাহল করিয়া উঠিল, কণ্ঠার জননী বর-কম্যা বাসরে লইয়া 
যাইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। কিন্তু অন্ধকারে বরকে দেখিতে পাইলেন না। 
আলো! আনিলেন, তথাচ দেখিতে পাইলেন না। বাটার এদিক ওদিক্‌ চতুর্দিক্‌ 
অবশেষে সমুদায় গ্রাম আলো! লইয়া ভূত্যবর্গ অন্থুসন্ধান করিল, কিন্তু কোথাও 
বরকে দেখিতে পাইল না, তখন কন্তাকত্রী চীৎকার করিয়া আছাড়িয়া ভূমিতে 


পড়িলেন। 
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ও বিপদের উপর বিপদ 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর, গভীরশব্দে শ্রাবণের মেঘ ডাকিতেছে, শন শন শবে 
ঘোরতর বায়ু বহিতেছে, রজনীকান্ত জনহীন প্রকাণ্ড এক প্রানস্তরমধ্যে একাকী । 
ৰর্ধাকালে প্রাস্তরের স্থানে স্থানে জল দীড়াইয়াছে, কর্দম হইয়াছে, রাত্রি ঘনান্ধকার 
-_ত্রয়োদশীর রাত্রি। রজনীকান্ত চলিলেন। অন্ধকারে কোথায় যাইবেন? কিন্ত 
ছুঃসহ মনের চাঞ্চল্য হেতু রজনীকান্ত একস্থানে স্থির হইতে পারিলেন না, সুতরাং 
চলিলেন,_কাদার উপর দিয়া চলিলেন,_মধ্যে মধ্যে জলের উপর দিয়া 
চলিলেন। আবার পথ অন্বেষণে দাড়াইলেন, অন্ধকারে কোথায় পথ! পশ্চাতে 
একবার মনুষ্-পদশব্দ শুনিতে পাইলেন, চীৎকার করিয়া বলিলেন, “কেও ?” কোন 
উত্তর পাইলেন না, কিছু দেখিতেও পাইলেন না, দাড়াইয়া রহিলেন; একবার, 
ভাবিলেন, তাহার সন্ত-বিবাহিতা হ্র্ণপ্রভাকে ত্যাগ করিয়া কুকর্ম করিয়াছেন, 
সম্মুখে একটী বৃহৎ বটবৃক্ষ বাতাসে শন শন শঙ্ধ করিতেছিল, রজনীকান্ত তাহাতে 
বুঝিলেন যেন বৃক্ষ তাহাকে ভতপনা করিতেছে-_.*কি কুকাজ করিলে” ; পবনদেব 
যেন রাগাহ্ছিত হইয়া তাহার কানে কানে কহিতেছেন_“ছি,ছি! কি কাজ করিলে?” 
আবার তখন কি ভাবন! মনোমধ্যে উদয় হইল, রজনী অমনি দ্রেত চলিলেন। 
এবার হাটুসমান জলে আসিয়া পড়িলেন। কোথাও পথ দেখিতে পাইলেন নাঃ 
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সম্মুখ এক ধবল পদার্থ দেখিলেন। মন্ুত্য বলিয়া বোধ হইল । জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "কেও ?” এবার উত্তর পাইলেন পথিক,” রজনীকান্ত অনুভবে বুঝিলেন 
যে, পথিক এক দীর্ঘাকার সন্ন্যাসী । তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে 
প্রান্তর উত্তীর্ণ হইবার পথ দেখাইতে পার ?” পথিক কহিল, “আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
আইস ।” রজনীকান্ত চলিলেন। কিঞ্চিৎ দূর যাইয়া পথিককে আর দেখিতে 
পাইলেন না, চীগকার করিয়া ডাকিলেন, “কোথা গেলে গে! ?” উত্তর নাই, কেবল 
প্রাস্তরের অপর পার্খ্শ হইতে প্রতিধ্বনি হইল “হো! হো।” রজনীকান্ত আবার 
ধাড়াইলেন, এবার কলকলনাদী সমীরণ-সম্ভাড়িত ভাগীরথীর তরঙ্গগর্জন 
শুনিতে পাইলেন। সেই শব্দ উদ্দেশে চলিলেন। এখন একটু আকাশ 
পরিষ্কার হওয়াতে পথ দেখিতে পাইলেন। হঠাৎ সম্মুখে দেখিলেন বহ্ুবারিপূর্ণ 
শ্রাবণ মাসের গঙ্গা কলকল রবে তরতর বেগে সাগরাভিমুখে ছুটিতেছে। সম্মুখে 
গঙ্গাবাসীর কোটা দেখিয়া রজনীকান্ত বুঝিলেন যে, অন্ধকারে ঘ্ুরিতে ঘুরিতে সেই 
বনুদ্ধরার ঘাটে আসিয়াছেন। এই স্থানে প্রায় মাসাবধি হইল তাহার বিপদ্‌ 
ঘটিয়াছিল। এই ঘাটে কুমুদিনীর ক্রো্ডে মস্তক রাখিয়া মৃচ্ছিত ছিলেন। রজনী 
অনেকক্ষণ তীরে দীড়াইয়া নদীর ভয়ঙ্কর শোভা দেখিতে দেখিতে পুর্র্ব ঘটন! 
আলোচনা করিতে লাগিলেন। পরে জলক্রীড়ার শব্ধ শুনিলেন, বোধ হইল 
কে জলে গা ধুইতেছে। আস্তে আস্তে ঘাটে নামিলেন, যাহা দেখিলেন তাহাতে 
তাহার শরীর কাপিতে লাগিল-_কুমুদিনী একাকিনী রাজহংসীর ন্যায় জলক্রীড়া 
করিতেছে। রজনীর বাক্যস্ক্তি হইল না৷ কিন্তু জলবিহারিণী রমণী মাথায় কাপড় 
টানিতে টানিতে বলিল, “কে, রজনীকান্ত, ভগিনীপতি ?” রজনীর শরীর কণ্টকিত 
হইল; অনেক কষ্টে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এখানে কেন?” জলবিহারিণী: 
উত্তর করিল “ডুবে মরিৰ বলে ।” 
রজনী কম্পিত ব্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ছুমখে ডুবে মর্বে?” 

জলবিহারিণী কামিনী ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিল, “আমি সত্য সত্যই ডুবিতে আদি 
নাই, তুমি আমার ভগিনীপতি, আমি পরীক্ষা করিতেছিলাম আমার প্রতি তোমার 
নেহ জঙ্গিয়াছে কিনা” রজনীকান্ত উত্তর না করিয়া নীরব হইয়া রহিলেন। 
পরে কহিলেন, “আমিও জানিতে ইচ্ছা করি তোমার ভগিনীপতির প্রতি তোমার, 
ন্লেহ জন্মিয়াছে কিনা-_ আজ আমি এই গঙ্গাজলে ঝাঁপ দিব, দেখি তুমি কি কর।” : 
কুমুদিনী উত্তর করিল, *ভগিনীপতি, তোমার কি মনে পড়ে? যখন আমরা 
বাল্যকালে একত্রে ক্রীড়া করিতাম, এক দিবস পদ্নপুকুরে আমার জন্য একটি পদ্ম 
তুলিতে গিয়া ডুবিয়া গিয়াছিলে, মনে পড়ে? কে তোমায় বাঁচাইয়াছিল; আর 
সেদিন এই গঙ্গাতীরে যেমন করে একবার বাঁচাইয়াছিলাম তেমনি করে এবারও, 
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বাঁচাব।” এই উত্তরের পর উভয়েই নীরব হইয়া রহিলেন। যেন গঙ্গার ভীষণ 
শোভায় ছুইজনেই স্তম্ভিত হইয়াছিলেন, ক্ষণেক পরে রজনী বলিলেন, “আচ্ছা 
ভবে আমি জলে ডুবি, তুমি সেই প্রকারে আমায় বাঁচাও দেখি ।” এই বলিয়া 
কূল হইতে জলে ঝাপ দিলেন, অমনি কুমুদিনীও চীৎকার করিয়া! রজনীর পশ্চাতে 
পশ্চাতে ঝাপ দিলেন। চীৎকারধ্বনি সেই ভীষণ তমিশ্র নৈশ গগনে আরোহণ 
করিয়া গঙ্গার একুল ওকৃল হইতে প্রতিধ্বনিত হইল । কুমুদিনী রজনীকে ধরিতে 
গিয়া দেখিলেন, তাহার সম্মুখে এক দীর্ঘাকার পুরুষ চিবুক পর্য্যন্ত জলে নিমগ্ন 
করিয়া দাড়াইয়৷ আছে। কুমুদিনী কাঁদিয়া তাহাকে বলিলেন, "ওগো তুমি কে 
গো রক্ষা কর, আমার ভগিনীপতি এইমাত্র জলে ডুবিল, তাহাকে বাঁচাও ।” 
আগন্তক অতি ক্রুদ্ধ এবং গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “কুমুদিনি 1” কুমুদিনীর শরীর 
কাপিয়! উঠিল, নিষ্পন্দ হইল। তিনি দেখিলেন, এক দীর্থাকার ভীষণাকৃতি 
সন্ন্যাসী তাহাকে ডাকিতেছে। ভয়ে তাহার অঙ্গ অবশ হইতে লাগিল । সন্গ্যাসী 
পুনরপি ডাকিল, “কুমুদিনি! “তুমি ধাহার সঙ্গে আসিয়াছিলে তাহার শিবপুজ। 
শেষ হইয়াছে । এ দেখ তিনি তোমার জন্য মন্দিরের নিকট দীড়াইয়া রহিয়াছেন, 
উঠ বাড়ী যাও।” কুমুদিনী বলিল, “আমার ভগিনীপতি 1” সন্যাসী বলিল “ভয় 
নাই।” মন্দিরের নিকট হইতে বামাকণ্ঠে একজন ডাকিল, “কুমু$ আয় আমার 
হইয়াছে ।” কুমুদিনী আস্তে আস্তে তীরে উঠিয়া চলিলেন। আবার দাড়াইয়া 
সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার ভগিনীপতিকে আমাদের সঙ্গে পাঠাও, 
আজ যে তাহার বাসর ।” সঙ্ন্যাসীর পশ্চাৎ হইতে কে উত্তর করিল «এই আমার 
বাসরঘর ।” 
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বি" অনন্ত লীলা! অনন্ত কদ্রন | 
একদিকে দেখ, উচ্চ হিমা্ডি শিখর, 


ভেদিয়া ভিমৃত রাজ্য আছে দাড়াইয়া,_ 
গ্রকৃতি গৌরবধবজা) অচল অটল ? 
অন্তদিকে দেখ নীল ফেণিল সাগর 
ব্যাপিয়া অনন্ত রাজ্য !_সতত চঞ্চল, 
অচিন্ত্য জীবনে যেন সদা সঞ্চালিত, 

সদা বিলোড়িত, সদা কম্পিত, গঞ্জিত। 
উপরে অসীম নভঃ নক্ষত্র মালায় 
প্র্লিত-_ কে বলিবে কত কাল হতে? 
কে বলিবে কত কাল প্রজ্জলিত রবে? 
নীচে নীল নীর-রাজ্য-_অনন্ত, অসীম; 
কৃতকাল হতে তাহে ভাসিতেছে হায়! 
অসংখ্য পৃথিবী খণ্ড, কে বলিতে পারে ; 
কে বলিবে কতকাল ভাপিবে এ রূপে? 
মধ্যে এক থণ্ড বারি !_এক তীরে তার 
পুণ্য ভূমি ইউরোপ জুড়ায় নয়ন, 

রঞ্জিত ত্বভাবে, শিল্পী- চারু অনস্কৃত ! 
অন্ত তীরে প্রকৃতির প্রকাণ্ড শ্মশান, 
মরুভূমে তয়্কৃতা আফ্রিকা” ভীষণ! 
বিধির অনন্ত লীলা! কে বলিবে হায়! 
এই ছুই রাজ্য এক শিল্পীর স্বজন! 
লজ্জিত! প্রকৃতি বুঝি তাঁই রোষ ভরে, 
হতভাগ্য আফ্রিকায় করিতে মগন 
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অনন্ত জলধি জলে, ছুই মহ! শাখা 
করিল প্রেরণ ছুই স্থটীরঙ্জ পথে-_ 
উত্তরে ভূমধ্য,-_ পূর্বের রক্তিম সাগর । 
দুঃখিনী আফ্রিকা! ভয়ে পড়িল কীদিয়! 
*এসিয়া” চরণ তলে ; ভারত-গিনী 
দিলেন অভয়, রাখি স্বন্ধের উপরে 
চরণ কনিষ্ঠাঙ্কুলী ; অশক্ত বারীশ 

বলে টলাইতে তারে ! সেই দিন হতে, 
পুণ্যবতী এসিয়ার শুভ পরশনে, 
মরুভূমি মধ্যে মুগ-তৃষ্িকার মত; 
সোঁপাঁর মিশর রাজ্য হইল সুজন । 
মিশর অপূর্ব স্থষটি! দৃশ্ত মনোহর ! 
বিশাল অরণ্য যার ছুলজ্ঘ্য প্রাচীর; 
আপনি সাগর গড় প্রহরীর প্রীয় 

আছে দাড়াইয়া, জগত-বিন্ময় 
টলেমির” চিরকী্ডি-স্তস্ত সারি সারি । 
অদূরে আলোক স্তস্ত(১)__আকাশ প্রদীপ! 
জবলিতেছে নীলাকাঁশে নক্ষত্রের মত, 
নিশান্ধ নাবিকগণ নয়ন রঞ্জন ! 

শিল্পীর গরবে মাতি প্রকৃতি মানিনী 
পরাইল নীল নদী (২) নীলমণি হার,_- 
তরল আতায় পূর্ণ ! ভূবন বিজয়ী 
«“মেকিডন অধিপতি গ্রন্থি স্থলে তার, 
বিশ্বখ্যাত রাজধানী করিলা স্থাপন । (৩) 
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রাজধানী রাজহন্দর্য বসিয়া নীরবে, 
বিরস.বদনে, আজি টলেমি-ছুহিতা 
ক্লিওপেষ্রা ; মরি চিত্র বিশ্ববিমোহিনী ! 
ধরা ব্যাপী “রোম” রাজ্যে, যে রূপের তরে 
ঘটিল বিপ্লব ঘোর ? যে রূপ শিখায় 
বিশ্বজয়ী বীরগণ”_যাহাঁদের হায় ! 
বীরপণ। ইতিহাঁসে রয়েছে লিখিত 
অমর অক্ষরে ! করে, অস্ত্রে যাহাদের, 
সমগ্র পৃথিবী ভার ছিল সমগিত !__ 
সিজার, এ্টনি,_-এই নাম যুগলের 
সসাগরা বসুন্ধরা ছিল সমতুল !__ 
হেন বীরগণ, যেই রূপের শিখায় 
গড়িয়া পতঙ্গ প্রায় হলো! ভন্মীতৃত, 
কেমনে বণিব আমি সে দ্ধপ কেমন? 
মিশর বিহনে এই আফ্রিকা যেমন 
মরুভূমি, এই রূপ বিহনে তেমন-_” 
কেবল মিশর নহে-_এই বসুন্ধরা 
বিস্তীর্ণ অরণ্য সম। চিত্রিব কেমনে 
হেন রূপ রাশি? কূপ অনুপম ভবে! 
কল্পনা অতীত রূপ, নহে চিত্রনেয় ! 
বিষাদ আধারে এই রূপ-কহিম্থর 
জলিতেছে ) জলিতেছে স্ুখতারা সম 
বিষাদ আকাশ গায়ে যুগল নয়ন। 

ছুই বিন্ু__হুই বিন্দু. বারি”_সুক্তানিভ !-_ 
আছে দীড়াইয়া! ছুই নয়ন কোনায়; 
নড়ে নাঃ বরে না,__ আহা! নাহি চাহে যেন 
ত্যজি সেই অনঙ্গের আনন্দ-আসন, 
পড়িতে ভূতলে ? হেন হ্বর্গ-্র্ট হতে 
কে চাহে কখন? যেই নয়নের জ্যোতিঃ 
কামান অভেগ্য বক্ষে করিয়া প্রবেশ, 
উচ্্যাসিয়! হৃদয়ের বিলাদ লহরী, 
ভাসাইল তাহে রোম হেন রাজ্য-লিগ্ষা 
( সসাগরা পৃথিবীর রাঁজসিংহাঁসন 1) 
আজি সেই নেত্র আহা! ! সজল এমন ! 
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বিষাদ লহরী, পূর্ণ বদন-চন্দ্রিমা, 

রত্ব রাজাসন পৃষে ফেলিছে ঠেলিয়া ঃ 
অপমানে কেশরাশিঃ বিলহদিয়। কার, 
আসনের পৃষ্ঠ বাহি পড়িয়া ধরায়, 
বিদারি ভূতল চাহে পশিতে তথায় ;-_ 
রোমেশ, হৃদয় যার অতুল আঁধার, 
বর্ণ-সিংহাসন তার তুচ্ছ অতিশয় ! 
রক্ষিত যুগল করঃ বক্ষে রমণীর-_ 
হাঁয়! যেই রমণীয় কর সঞ্চালনে 
বীরগণ হদয়ও হইত চঞ্চল; 

গ্রণয় তাড়িত-ক্ষেপে ;- ইঙ্গিতে যাহার 
চলিত পুতুল প্রায় ধরার ঈশ্বরঃ__ 
আঁজি সেই কর আহা! ! অবশ; অচল ! 
পাষাণ হদয়োপরে, পাষাণের প্রায় 
রয়েছে পড়িয়া ; বুঝি হৃদয় পিপ্তর 
ভাঙ্গি রমণীর প্রাণ চাহে পলাইতে, 
সেই হেতু, হায়! এই যুগল পাষাণ, 
রেখেছে চাঁপিয়! সেই হৃদয় কপাঁট। 
দৃষ্টিহীন সক্কোচিত যুগল নয়ন, 
অপলক, অচঞ্চল ! চাহি উর্্ পানে ? 
কৃষ্ণ রেখাদ্থিত ছুই কমলের দলে, 
হইয়াছে যেন নীলমণি সঙ্গিবেশ ! 
মরি কি বিষাদ মৃত্তি! সম্মুখে বামারঃ 
রতন খচিত শ্বেত প্রস্তরের মঞ্চে, 
শোভিছে আহীার্্য চয়; বহুমূল্য পাত্রে 
শোভিছে মিশর জাত সুরা নিরমল ! 
উপরে জবলিছে দীপ বিলম্গিত ঝাড় ; 
বিমল স্ফটিকে দীপ শাখায় শাখায় 
জলিতেছে, চাঁরু চিত্র খচিত দেয়ালে । 
অনন্ত আনন্দময়ী; আমোদ রূপিনী 
ক্লিওপেট্রা সুন্দরীর, এই সেই বক্ষ 
মনৌহর-_অনঙ্গের চিরবাস ! রতি 
অধিষ্াত্রী দেবী !-যেই কক্ষ আনন্দের 
ধ্বনি, অতিক্রন্থি সিন্ধু, প্রবেশিয়। রোষে 
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“সেনেট* (৪) মন্দিরে হতো প্রতিধ্বনি ময়ঃ 
গণিত জেমেশ (৫) কেহ রোমে নিশি জাগি 
লহরী যাহার ; সেই আনন্দ ভবনে 
আঁজি কেন দেখি সব নীরব, অচল ! 
অচল আলোক রাঁশি ; দেখায় দেয়ালে 
অচল মানব চিত্র ; অচলিত ভাবে 

পড়ে আছে যন্ত্রয় যন্ত্রী অনাঁদরে ; 

অচল অনীল কক্ষে, অজ্ঞাত পরশে 
আন্দোলিত হয়ে পাছে মধুর “সিটার (৬) 
বামার বিষাদ শ্বপ্ন করে অপনীত ঃ 

অচল বামার মৃত্তি ) অচল হৃদয়ে 

অচল যুগল কর ; অচল জীবন 

নৌত ; চিত্রাপিত প্রায় ্লীড়াইয়া পাশে 
অচল ভর্তৃর শোঁকে, সহচরীদ্ধয় 

কেবল বামাঁর সেই অচল হাদয়েঃ 

সবেগে বহিতেছিল? ঝটিকা তুমুল ! 
“ওলে! চাঁরমিয়ন 1৮(+)-_চমকিল সথীদ্ধয় 
বামার বিকৃত কণ্ঠে হলো রোমাঞ্চিত 
কলেবর $ যেন এই তমসা নিণীথে 
শ্মশান হইতে স্বর হইল নির্গত !__ 
“এলে! সহচরি! এই হাদয় মন্দিরে 
অভিনেতা! ছিল যেই প্রণয় দুর্লভ, 
অন্ঠরিত হলো যদিঃ তবে কেন আর 

এ বিলম্ব যবনিক! হইতে পতিত? 

শুন্য আজি রঙ্গতূমি ! যৌবন পরশে 
উঠিল প্রথমে যবে লঙ্জ! আবরণ, 
দেখিলাম রঙ্গভূমি নায়ক এন্টনি, 

জীবন সঙ্গীত স্রোতে থুলিল নাটক-_ 
ক্লিওপেট্রা জীবনের চারু অভিনয় ।” 
“সুখদ প্রথম অঙ্কে, ওলে! চারমিয়ন 1__- 
আছে কি হে মনে ?__ অনন্ত বালুকাময়ী 
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প্রচ মরুভুমি-_পদ্াহীন, বারিহীন ;-- 
পদতলে প্রজ্জলিত বালুকা অনল ১ 
তৃষ্ণাগ্নি হৃদয়ে, শিরে উন্কা রাশি রাশি, 
শক্র শস্ত্র বিনির্গত, হতেছে বর্ষণ )-- 
তবু অতিক্রমি হেন দুন্তর প্রান্তর 
বীরভরে,__উড়াইয়া ইন্ত্রজালে যেন 
শক্রসৈন্তচয়, শু পত্ররাশি যেন 

ভীম প্রভঞ্জনে হায় !-_ প্রবেশিল যবে 
দিগ্বিজয়ী রোম সৈচ্ভ মিশর নগরে ১" 
লতা গুল তরু তৃণ দলিয়া চরণে, 

পশে গজযৃথ যথা কমল কাননে । 

বিজয়ী বীরেন্ত্র-ব্যুহ-নগর-প্রবেশ 
নিরখিতে, বসেছিন্ু অলিন্দে বিষাদে, 
চিত্ত কৌতূহল ময় ! পদতলে মম 

প্লাবিয়া প্রশস্ত পথ, সৈন্যের প্রবাহ 
প্রবাহিত ; দেখিলাম,--আর নাহি সখি ! 
ফিরিল নয়ন মম; ডুবিল মানস 

সেই প্রবাহ ভিতরে। 

“ষোড়শ বর্ধীযা 
প্রবেশিল, অভিনব ; হেন ভাব সখি ! 
কি পূর্বে কি পরে, শৈশবে, যৌবনে, 
আর ত কখন করি নাহি অনুভব ;__ 
সেই যে প্রথম, আহা ! সেই হলো শেষ ! 
চিত্ত মুগ্ধকরী ভাব ! চিত্ত উন্মাদিনী ! 
বালিকার অরক্ষিত হৃদয় মোহিল। 
কোথায় রোমীয় সৈঙ্গ, কোথায় মিশর, 
কোথায় তখন বিশ্ব--গগন-_ভূতল ? 
অনৃস্ট হইল সব নয়নে আমার । 
কেবল একটা মৃত্তি_ বীরত্ব যাহার 
মিশি সরলতা, দয়া, _দাক্ষিণ্যের সনে, 


(4) 00210001217-06 06 055 ভে 21810. 56615081518. 


১২৮২] 
[আতগ মিশিয়া যেন চন্ত্রিকা শীতলে !] 
প্রজ্জলিত নেত্র হয়ে? চির বিরাজিত 

উন্নত প্রশস্ত বক্ষে; ক্ষরিত প্রত্যেক 
বীর__পদ সঞ্চালনে ; হেন মৃত্তি সখি ! 
লুকাইয়! অনুপম বীরতে তাহার, 

সৈন্যের প্রবাহঃ (যথা মহীরুহ চয়ঃ 

লুকায় চন্দ্রমাচল (৮) আপন গহ্বরে !) 
ভাঁসিল নয়ন মম,-ব্যাপিয়! হৃদয়, 
ব্যাপিয়া অনন্ত বিশ্ব, ভূতল, গগন । 

সেই মৃত্তি সখি মম বীরেশ এণ্টনি ! 
চঞ্চলিয়! বালিকার অচল হৃদয় 

প্রথম প্রণয়াবেশে-স্বরগ ভূতলে !-_ 
সেই মৃত প্রিয় সখি 1 হইল অন্তরঃ 

সুদূর সুন্দর রোমে, কিছু দিন তরে ) 

স্থির জলধির জল করিয়া চঞ্চল, 

প্রতিপদ চন্দ্র সথি ! গেল অস্তাচলে !” 
৭থুলিল দ্বিতীয় অস্ক। জনক আমাঁর-_ 
( পিতৃনিন্দা, দেবগণ ! ক্ষমিও আমারে !) 
অস্ত্রধারী টলেমির বংশে বংশীধর (৯) 
কুলাঙ্গীর-_বিসর্জিয়। স্বাধীন মিশরে 
রোম রূপী শার্দুলের বিশাল করাল 
পতিহস্তা, পাপিয়সী, জোষ্ঠ ছুহিতাঁর 

তপ্ত শোণিতাক্ত, ভর্ট সিংহাসনে সুখে 
আরোহিয়া,--বিধাতার কেমন বিধান ূ 
পতি হস্তা দুহিতার কন্যা হস্তা--পিতা !-_ 


(৮ 1001009100৫ 056 10000, 


্লিওপেতী ১৪৯, 


অবশেষে_ হায় ! ছুঃখ বলিব কেমনে !-- 
দশম বর্ধীয় শিশু কনিষ্ঠ আমার, 

করি আমি যুবতীর পতিত্বে বরণ 7. 
সেইথানে ক্লিওপে্ী জীবন উদ্ভানে, 

যেই বীজ, প্রিয় সথি ! হইল রোপণ, 

সে অস্কুরে কি পাঁদপ জন্মিল স্বজনি ! 

কি ভীষণ ফল পুনঃ ফলিবেক আজি ? 
বধি জোষ্ঠ ছুহিতাঁয় 5 বধিতে আমায়ঃ 

সেই দিন মুত্যু অস্ত্র করিয়! হৃজন; 
ডুবায়ে মিশরে ) আহা ! ডুবিবে আপনি? 
ডূবায়ে টলেমি বংশ; জনক আমার 
সম্থরিল] নর লীলা,__-নব দম্পতিরে 
সমর্পিয়া ছুরাঁচার ব্লীব মন্ত্রি করেঃ 

দুপ্ধের প্রহরী করি পাপিষ্ঠ মার্জারে 
“না হতে পিতার শেষ নিশ্বীস নির্গত, 
সিংহাসন হতে পাগী-_ফেলিল আমায় 
পূর্বারণ্যে। হা! অবৃ্ট ! রাজার, উদ্যানে 
ফুটেছিল যে কুম্তুম পড়িল এখন 
মরুভূমে ! সে যে দু:খ কহা নাহি যায়! 
কিন্ত নারী প্রতিহিংসা, প্রচণ্ড অনল, 
শীতাঁনিল নার্ভগ্ডের মধ্যাহ্ন কিরণ। 
সহসা! মিলিল সৈন্য । সেন পত্বী-আমি 
সাজিস্থ সমর সাজ্জে। কবরীর স্থলে, 
বাঁধিলাম শিরন্ত্রান, উরম্ত্রীন উচ্চ 

কুচ যুগোপরে। যেই কর, কমনীয় 
কুম্ুমদামের ভরে হুইত ব্যথিত, 


(৯) ক্লিওপেট্রার পিতা টলেমি বংশীবাদন ইত্যাদি লঘু আমোদে মত্ত হইয়া 
প্রজার বিরাগভাজন হওয়াতে তাঁহারা তাঁহাকে সিংহাঁসন্ছাত করিয়া তাহার জ্যেষ্ঠ কন্যাকে 
মিসরের রাজী করে। টলেমি রোমের সাহায্যে, তাহার কন্যাকে পরাজিত করিয়া সিংহাঁসন 
পুনঃগ্রাণ্ত হন-_-এই সময়ে এ্টনি রোমান সৈন্যের একনন অধ্যক্ষ হইয়া আইসেন। টলেগি 
তাহার জ্যোষ্ঠা কন্যাকে বধ করেন-_এই পাপিয়সীও তাহার প্রথম স্বামীকে তাহার মনোমত 
হয় নাই বলিয়া ইতিপূর্বে বধ করিয়াছিল। টলেমি মৃত্যু সময়ে মিসরদেশের রীতি মতে। 
উইল দ্বারা ক্লিওপেন্্রীকে তাহার একটা ১০ম বর্ষায় ভীতার সঙ্গে পরিপয়বন্ধ এবং একজন ক্লীব 
ছুরাচারকে তাহাদের অভিভাবক করিয়া বান। 


3৫৭ 


বজদশনি আধাড় 
লইলাঁম সেই করে তীক্ষ তরবার ঃ তৃকম্পনে, কিন্বা অগ্নি-__গিরি-__উদগী রণে, 
পশিলাম এই বেশে মিশর ভিতরে, টলিতে লাগিল মম নব সিংহাসন । 
ব্লীব রক্ে নীল নদী করিতে লোহিত, দেখিলাম অন্ধকার, ঘুরিল মস্তক, 
কিছ বীরাঙ্গণ! রক্তে রঞ্জিতে মিশরে পড়িতেছিলাঁম সথি! মুচ্ছিত হইয়া 


হেন কালে রোম রাজ্য বিপ্লাবি, বিলোড়ি, 
তীষণ তরঙ্গ দ্বয় (১*)-_সিন্ধু অতিক্রমি, 
পড়িল জীমুতমন্দ্রে মিশরের তীরে ১ 
কীপিল মিশর সেই ভীষণ আঘাতে, 
রণোন্বস্ত অসি ছয় (১১) পড়িল খসিয়!। 
এক উর্মি হলে! লয় সমুদ্র সৈকতে, 
দ্বিতীয় উঠিন শুন্য সিংসনোপরে !” 
“সিজার মিশরে !--দুরে গেল রণসজ্জ]। 
মিশরের সিংহাঁসনে !__খুলিলাম সখি ! 
রণবেশ, দীনা বেশে রোমেশ চরণে 
পড়িলাম,_সে কুহক আছে কি হে মনে?(১২) 
ঝটিকায় ছিন্নমূল ব্রতী যেমতি, 

বন্দে মহীরুহ হাঁয় !__নিরাশ্রয়া লতা! !” 
"সে ন্দ্রজালিক সথি ! কর সঞ্চালনে 
নিবারি তুমুল ঝড় রক্ষিল আমারে, 
আলিঙ্গিয়া ন্নেহভরে। প্রিয় সখি! হায়! 
এই জীবনে প্রথম,_এই মরুভূমে_ 

ব্েহ সুশীতল বারি হলে! বরিষণ। 

নিষ্টুর জনক যাঁর ১ নিষ্টুরা ভগিনী ; 

শিশু সহোদর, ভর্তা 3 মন্ত্রী-_নরাধম; 

সে কিসে জানিবে পথি! শ্নেহ যে কি ধন? 
যুড়াইিল প্রাণ সথি ! পুরাইল আশা; 
বসিলাম সিংহাসনে, বসিলাম ?1--ভীম 


অকুল সাগরে,_-কি যে বীরপণ। সথি ! 
জলে, স্থলে, কি অনলে করিল বীরেশ, 
স্বচক্ষে দেখেছ, সথি ! গুনেছ শরবণে। 
দেখিলাম মূর্ছাভঙ্গে মেলিয়া নয়ন, 
ভামিয়াছে শিশু ভর্তা শত্রদলসহ, 
অনন্ত জীবন জলে ; বসিয়াছি আমি 
মিশরের সিংহাসনে, বলিব কেমনে 
সেই লজ্জা ?-_সিজ্ারের হৃদয় আসনে! 
কৃতজ্ঞতা রসে সখি ভরিল হৃদয়, 

ধন, প্রাণ, সিংহাসন, প্রণয় দাতায়, 
করিলাম সহচরি আত্মসমর্পণ । 

কিন্তু সেই কৃতজ্ঞতা__-জান সমুদয়__ 
সেই কৃতজ্ঞত! শেষে কোথা হলো! লয় ! 
একে প্রাণদাঁতা, তাহে পৃথিবী ঈশ্বস়, 
ততোধিক ভুঁজবলে ভূমণ্ডল জয়ী ) 

এত প্রলোভন !-_-সথি ! পড়িলাম আমি, 
অজগর আকর্ষণে -সরল! হুরিণী ।” 
“হেনকালে চারিদিকে সমর অনল 
জলিলঃ সিজার এই মিশরে বসিয়া 
দেখিল অনল শিখা ; বৈশ্বানর রূপে 
ঝ"প দিল, সখি! সেই বহ্থির ভিতরে ? 
নিবাইল কটাক্ষেতে শে!ণিত প্রবাহে 
বীরবর ! বাহুবলে আপনি সমুদ্র 


(১০) ফার্শেনিয়ার যুদ্ধের পর পম্পি সিজারের দ্বার! পশ্চান্ধাবিত হইয়া মিশরে উপস্থিত 


হইলে, মিশরবামী সমুদ্রতীরে তাহার শিরশ্ছেদ করিয়! সিজারকে উপটৌকন দেয়? সিজার 
মিসরের আত্যন্তরিক বিগ্রহ নিবন্ধন শুনা সিংহাসন অধিকার করিয়া বসেন। 


(১১) ক্লিওপেট্রার এক অসি; এবং তীহাঁর শক্র পক্ষে ছিতীয় অসি। 
(১২) রঠান দারা টার পাঠা রাগ সাকিরিজারা 


নিমিত্ত উপচৌকন বলিয়! তীহকে গুধতভাঁবে সিজারের সমীপে লইফা যায়। 


১২৮২] 


এই ক্ষুদ্র অগ্ি শিখা কি করিবে তারে? 
বিজয় পতাঁকা তুলি ; ভীম সিংহনাদে 
কাপায়ে ভূধর শ্রেণী সুদুর উত্তরে ; 
ডুবায়ে জলধি মন্ত্র অদুর দক্ষিণেঃ 
ছড়ায়ে গৌরব ছটা দিগ. দিগন্তরে ; 
ঢাঁলিয়া আনন্দ স্রোত অঙন্ম ধাঁরাঁয় 
রাজপথে ; প্রবেশিল বীর অহঙ্কারে, 
দিখিজয়ী বীরবর রোম রাজধানী । 

সতী সহধর্শিণীর স্বপ্ন উপেক্ষিয়া 

চলিল সেনেট গৃহে, হাঁয় ! জাল মুখে 
প্রলোভনে মুগ্ধ ক্ষুব্ধ কেশরী যেমতি; 
ক্ষুধার্ত ! তোঁমর! কেহে ?0১৩) তেমির! ছুজন 
বিষঞ্জ গম্ভীর মুখে? চৌধষটি রৌরব 

যেন ভাঁবিতেছ মনে? কণ্টক স্বরূপ 
কেন সিজারের পথে, আছ দীড়াইয়া ? 
জান না সিজার আজি হইবে ভূপতি ? 
সরে যাঁও ।- বীরবর সেনেট মন্দিরে 
প্রবেশি বসিল স্বর্ণ চারু সিংহাসনে ; 
“বিশ্বজয়ী মহারাজ! সিজীরের জয় 1” 
আনন্দে ধবনিল শত সহশ্র জিহ্বায় ) 
আনন্দে রোমান বাগ্য করিল সঞ্চার 
নর রক্তে সেই ধ্বনি পুরিল গগন 

সেই জয় জয় রবে; নাঁমিতে লাগিল 
রোম ইতিহাঁসে এই প্রথম মুকুট 
সিজারের শিরোপরে, এ্টনির করে। 
ফুরাইল ;-_-কি? সিজারের রাজ্যাঁভিষেক? 
কেন আনন্দের ধ্বনি থাঁমিল হঠাৎ? 
নিরবিল যন্ত্রিদল ? কেন অকন্মাৎ 


(১৩) ক্রটন এবং কেশিয়াস্‌। 


ক্রিওপেতী ১৫১ 


এই হাহাঁকার ?- সখি দেখিনু সহ্মুখেঃ 

কি দেখিন্ু? ইহজন্মে তুপিব না আর। 
ভূপতিত, হ! অবৃষ্ট ! বীরেন্দ্র সিজার ! 
কোথায় মুকুট? মথি! বক্ষে তরবার 1৮১৪) 
কণ্টকিল রমণীর কম কলেবর ; 
বিস্ফারিল নেত্রদ্ধয় ; সহিল না আর 
অবলা হৃদয়ে, মুচ্ছ! হইল রমণী__। 

সুগন্ধ তুষার বারি, নয়নে, বদনে, 

তুষার উরস শ্বেতে, সহচরীঘবয়, 

বরধিল, কিছুক্ষণ পরে রূপসীর 

অচল হ্ৃদয়যন্ত্র জীবন পবন 

ন্পর্শে চলিল আবার 7 খুলিল নয়ন,__ 
প্রভাতে দক্ষিণানীলে কোমল পরশে, 
উন্মেষিল যেন ধীরে কমলের দল । 

অর্ধ উন্মূলিত নেত্রে, এক দৃষ্টে চাঁহি 
কক্ষে বিলপ্িত এক চাঁরু চিত্র পানে, 
বলিতে লাগিল বামা_ “ওই, সহচরি ! 
ওই যে দেখিছ-চিব, নিসর্গ দর্পণ 1-- 
অপূর্বব-_অষ্কিত !_ওই দেখ ওই, 
£চিদনস+ (১৫) শোতে ওই প্রমোদ তরণী 
ভাসিতেছে, নাচিতেছে বারিবিহারিণী, 
হাঁসিতেছে, জলিতেছে, পশ্চিম তপনে; 
প্রতিবিদ্থে বলসিয়া তরল সলিল । , 
ময়ূর ময়ূরী প্রেমে মুখে মুখ দিয়া? 

বঙ্িম গ্রীবায় ভাসে তরী পুরোভাগে ) 
চন্্রককলাঁপ রাশি--নয়ন রঞ্জন 1 

চারু চন্দ্রাতপরূপে শোভিছে পশ্চাতে । 
তাহার ছায়ায় বসি কণিকা রূপসী 


(১৪) রোমরাঁজ্যে ইতিপূর্বে রাঁজ-তন্ত্র শীসন ছিল না» সুতরাং রাজাও কেহ ছিল ন!। 
সিজারই প্রথম রাজ উপাধি গ্রহণ করিতে উদ্ভোঁগ করেন; এই কারণে কতিপয় যড়যন্ত্রী তাহাকে 
অভিষেকের দিবদ বধ করেন। ইহাদের মধ্যে ক্রুটস্‌ এবং কেশিয়াস প্রধান ছিলেন। 


(১৫) চিদনস নামক নদ--এসিয়! মাইনরে ? এ্টনির আজ্ঞামতে ক্লিওপেট্রা তাহার সঙ্গে 
ারসায়ে? সাক্ষাৎ করিতে যান। 


১৫২, 


নাচে স্বর্ণ-কর্ণ, বন্ধ কুন্ুম মালায় 
কুস্থমকোমল করে। বসন্ত রঙ্গের 
নাঁচিতেছে সুবাসিত সুন্দর কেতন, 
সৌরভে মোহিত-মৃহু-_অনিল চুম্বনে । 
তরণীর মধ্য দেশে, স্বর্ণ খচিত 
চন্জাতপ তলে, স্বর্ণণকমল আসনে, 
বারুণী রূপিনী--ওই তরণী ঈশ্বরী; 
আঁপনার রূপে ষেন আপনি বিভোর! 
ছুই পাশে সুকুমার সহচর চয় 

দাড়ায়ে মন্থ বেশে- সম্মিত বদন !__ 
ব্জনিছে ধীরে ধীরে বিচিত্র ব্যজনে। 
কিন্ত সে অনিলে কই যুড়াবে বামায়, 
বরং হইতেছিল কোমল পরশে, 

কাম লালসায় উ্ণ কপোল যুগল ! 
সম্মুখে অঙ্গণাগণ- _অনঙ্গ মোহিনী 1 
কোমল মদনোন্মাদী--সঙ্গীত তরল 
ববিতেছে নানা মৃস্ত্রে ; তালে তালে তার 
পড়িছে রজত দাড় রজত সলিলে”_ 
তরণী সুন্দরী-_ভুজ মৃণালেতে যেন 

_ আলিঙ্গিছে প্রেমাহলাদে নদ “চিদনসে !? 
সে স্থখ পরশে নাচি স্রোত হিল্লোলিয়া। 
প্রেম-মুগ্ধ ছুটিতেছে--তরণী পশ্চাতে 3 
নাচিছে তরণী ) মরি ! সেই নৃত্য, সেই 
সলিলের ক্রীড়া, সখি ! দেখ চিত্রকর 
চিত্রিয়াছে কি কৌশলে ! নাঁচিতে নাচিতে 
চুদ্ধিয়া সরিৎ বক্ষ, কহি কানে কানে 
অস্ফুট প্রণয় কথা তর তর স্বরে, 
চলেছে রঙ্গিণী ওই, আশ্চর্য্য অদৃশ্য 
সৌরভে করিয়া, মরি ! ইন্দ্রিয় অবশ । 
নগর, সজীব দীর্ঘ-দর্শক-মালায়, 
সা্জায়েছে ছুই তীর । উচ্চ সিংহাঁসনে 
অদূরে নগরে বসি__একাঁকী এপ্টনি 
ডাঁকিছে অন্দুট সিসে অপহৃত মন। 
কিন্ত সখি! তৃষ্ণাতুর সহন্্ নয়ন, 

যে রূপ সুধাংশু অংশু করিতেছে পান 


হজঘর্পন 


[ আঘাঢ় 


কে ওই রমণী, _সর্ধবদর্শক-দর্শন ? 
ক্লিওপেট্টা? আমি ? না, না,সথি! অনস্তব! 
সেই বদি ক্রিওপেষ্রা, আমি তবে নহি ) 
আমি যদি ক্িওপেই্র।,--তরী-বিহারিণী, 
ওই চিত্র নহে সখি! আমি দুঃখিনীর 
সেই মুখে হাঁসি রাশি, এ মুখে বিষাদ; 
পে হৃদয়ে সুখ, সখি | এ হৃদয়ে শোক » 
সে যে ভাসিতেছে সুখে প্রণয় সলিলে, 
আমি ডুবিয়াছি হায়! নিরাশ সাগরে। 
যেই মনোহর বেশ, ওই চিত্রে, সখি ! 
শোভিতেছে মরি | যেন শারদ কোমুদী 
বেষ্টিয়া কুস্থুন বন ; আজিও সে বেশে 
সজ্জিত এ বপু মম ? কিন্তু সহচরি ! 

সেই শোভ1-_এই শোভা--কতই অন্তর [ 
আঙ্জি সেই বেশ, ত্বর্ণ-হীরক থচিত, 
নিবিড় তমিশ্র যেন সমাধি বেষ্িয়া। 

সে দিন প্রেমের শুরু দ্বিতীয়া আমার, 
আজি হায় নিরাশার কৃষ্ণা চতুর্দশী 1” 
নীরবিল ধীরে বামা ১ মধুর বাশরী 
পাইয়া বিষাঁদ তাঁনঃ নীরবে যেমতি | 

স্থির নেত্রে, কিছুক্ষণ চাহি শন্তপানে, 
বলিতে লাগিল পুনঃ ইন্দীবরানন]। 
“্চলিল তরণী বেগেঃ চলিলাম আমি / 
ভেটিতে এণ্টনি ; সখি ! করিতে অর্পণ 
বালিকার চিত্ত চোরে, যুবতী যৌবন। 

যত অগ্রসর তরী হতেছিল বেগে 


ততই হুইতেছিল মানস আমার 


সক্কোচিত ; নির্বঝরিণী মুখে যথা নদ 
চিদনস। হায়! সখি, ভাবিতেছিলাম 
কি আছে অবৃষ্টে মম,_প্রেম সিংহাসন, 
কিছ্বা-_ রোম কারাগার ! দেখিতে দেখিতে 
সন্কুচিত আশা স্রোত প্রণয় নির্ঝরে 
উত্তরিল, কিন্তু সখি ! সেই সংমিলনে 
উথলিল যেই ঢল প্রেম প্রল্নবণে__ 

হৃদয় প্লাবিনী 1--সেই সগিল প্রবাহে 


ভেসে গেল মম কুল, শীল, লজ্জা) ভয়ঃ 
ভেসে গেল সেই বেগে, ভূত ভবিষ্যত, 
বর্তমান উভয়ের ; হইল চঞ্চল 

বেগে, রোম, মিশরের রাজা সিংহাসন ; 


ভেসে গেল-_সেই ন্োতে সপত্ী দিল্ভিয়া (১৬) 


ভামিয়! ভাসিয়া সেই প্রণয় প্লাবনে 

আসিলাম মিশরেতে, প্লাবন প্রবাহ 

সখি ! মিশিল সাগরে । হ্বজনি ! তখন 

সকলি-_অনন্ত ! হায়, অনন্ত প্রেমের 

অনস্ত লহরী লীল৷ | অনন্ত আমোদ 

বিরাজিত নিরন্তর অধরে নয়নে [ 

অনন্ত, অতৃপ্ত সুখ, যুগল হৃদয়ে ! 

ভাবিলাম মনে, --প্রেম, সুখ, রাজ্য, ধন, 
. প্রেমিক জীবন হায় | অনন্ত সকল। 

যে কাম-সরসী সখি ! করিম নির্মাণ, 


যত পান করি, বাড়ে প্রণয় পিপাসা ঠর 
অনন্ত পিপাসাতুর নায়ক আমার ! 
ঢালিয়া দিলাম তাহে, জীবন, যৌবন 
মম; ঝাঁপ দিল রাজহংস উন্মত্ের 
প্রায়, _মদন-বিহবল ! সেই সরোবরে 
কতু মৃণালিনী আমি, সখা মধুকর ১ 
আমি মরালিনী, সখা মরাল সুন্দর | 
কখন মৃণাল আমি অনৃষ্থট সলিলে”__ 
সখ! মদমত্ত করি ; সলিলের তলে 
কভু আমি মীনেশ্বরী, সখা মীনপতি ১ 
অধিপতি ক্লিওপেট্রা-কাম- 
এই রূপে, এই সুখে, গেল দিন, গেল 
মাঁস, চলিল বৎসর, বিদ্যুতের স্কন্ধে১-- 
অনঙ্গ বিলাসে, সুরা, সঙ্গীতে বিহ্বল ! 
ক্রমশঃ | 





(১৬) এণ্টনির প্রথম পত্রী । 


২০৪ 


1 
বর্ষ চতুর্থ সংখ্যা | 
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হন বাবু বড়ই রাশ ভারি লোক; কার সাধ্য যে তার সম্মুখে মুখ তুলে কথা 
কয়? তাহার ভয়ে তাহার পরিচিত ব্যক্তি মাত্রেই আপনাপন দোষ গোপন 
করিতে চেষ্টা করে। তিনি যে পল্লীতে বাস করেন, সেখানে কোথাও কুক্রিয়াসক্ত 
লোকদিগের প্রশ্রয় পাইবার সম্ভাবনা! নাই। তাহার দৃষ্টি সকল দিকেই আছে 
অথচ সহসা কোন কথার উচ্চবাচ্য নাই। অকস্মাৎ সম্মুখে কিছু পড়িলে দেখেও 
যেন দেখেন না। পথে চলিবার সময় বালকের! খেল! করিতে করিতে অনাবিষ্টতা- 
বশতঃ তাহার গতিরোধ করিলে একপার্খব দিয়া যান, যেন টেরই পান নাই। 
বিচক্ষণও তেমনি; একটি কথা উপস্থিত হইলে তিন বসর পরে কি ঘটন! হইবে 
তাহা বলিয়া দিতে পারেন; তাহার আন্ধুষক্গিক বিষয়গুলি সমস্তই একবারে 
দেখিতে পান এবং তোমার মুখে ছু'চারিটি কথা শুনিয়াই তোমার মনের সকলঞ্ছকথা 
বুঝিয়া লন। যেমন ধার তেমনি ভার ; লোকে তাহাকে এমনি মানত করে যে, 
তাহার কথা যেন বেদবাক্য বলিয়া গ্রহণ করে । তুমি তিন মাস বুঝাইয়া যাহার 
মনের ছিধা দূর করিতে পারিবে না, প্রস্তাবিত বিষয়ে হরিহর বাবুর অভিপ্রায় 
ইঙ্গিতের ছার! ব্যক্ত হইলেই সে ব্যক্তি অবিচলিত চিত্তে তদনুসারে কার্য করিবে। 

কিন্তু হরিহর বাবু যাহার প্রতি বিমুখ হন, তাহার নিষ্কৃতি নাই। একবার 
শ্বামসুন্দর বস্থু নামক এক ব্যক্তি তাহার কোপে পড়িয়াছিল। শ্রামনুন্দর 
কিছু দিন তাহার সহিত বিরোধ করিয়া নিতান্ত দায়গ্রস্ত হইয়া পড়িল, মোকন্বামা 
মামলাতে বিব্রত, অনেকের নিকটেই খণগ্রস্ত; পরিশেষে এক ব্যক্তি তাহার 
নামে দস্তকের পেয়াদা বাহির করিল; পরদিন প্রাতে ৫ পাঁচশত টাকা দিতে 
না পারিলে পিয়াদা আসিয়া গ্রেপ্তার করিবে। সমস্ত দিন শ্যামসুন্দর লোকের 
দ্বারে ছারে ভ্রমণ করিয়া কোথাও টাকা সংগ্রহ করিতে পারিল না, অবশেষে রাত্রি 
একটার সময় হরিহর বাবুর বাঁটীতে আসিয়া! উপস্থিত ; হরিহর বাবু তখন শয়ন 
করিয়াছেন, ভৃত্য একজন সংবাদ দিবার নিমিত্ত বারে আঘাত করিবামাত্র বলিয়া 
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উঠিলেন, “কে রে, রামা 1 শ্টামনুন্দর এসেছে বুঝি ?” “আজ্ঞা হা ।” অনন্তর 
বৈঠকখানায় উপস্থিত হইয়া ভূত্যকে দীপ লইয়া যাইতে বলিলেন, এবং সেই 
অন্ধকার ঘরে শ্ঠামস্ুন্দরকে আনিতে বলিয়! যে দ্বারে সে প্রবেশ করিবে সেই 
দিকে পিঠ ফিরাইয়া বসিলেন। 

শ্যামনুন্নর স্বভাবতঃ মনের যন্ত্রণায় নিতান্তই গীড়িত, তাহাতে অন্ধকার 
ঘরে আহত হইয়া একবারে হতবুদ্ধি হইল। কিন্তু উপায় নাই। আত্মরক্ষার 
জন্য চেষ্টার ক্রুটি করে নাই। “রামে মারিলেও মরিব, রাবণে মারিলেও মরিব । 
দস্তকের পিয়াদা রাস্তা দিয়া ধরিয়া লইয়া যাইবে ইহা অপেক্ষা হরিহর বাবু যদি 
অস্ত্রাধাত করেন এবং তাহাতে প্রাণবিয়োগ হয় সেও ভাল ।” হরিহর বাবুর সহিত 
এতকাল যে শত্রুতা করিয়াছিল সমস্তই মুহুর্তেক মধ্যে তাহার ম্মরণ হইল; এবং 
এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে শ্বামসুন্দর বৈঠকখানায় প্রবেশ করিল। হরিহর 
বাবু যেমন ফিরিয়া বসিয়াছিলেন সেই অবস্থায় বলিলেন “আমার সম্মুখে আসিম্‌ 
না; সব কথা বুঝেছি, এই নে টাকা ধর্‌ আমার কাছে মুখ দেখাস্‌ না।” শ্যাম- 
সুন্দর এরূপ অনুগ্রহের কথা স্বপ্ণেও ভাবে নাই। ভাবিয়াছিল, হরিহর বাবুর সহিত 
বিরোধ করাতেই এই বিপদ্‌ ঘটিয়াছে এবং তিনি কটাক্ষপাত করিলেই নিষ্কৃতি 
পাইব; কিন্ত টাকার তোড়া মাটীতে পড়িল সেই শব্দে অবাক্‌ হইয়া রহিল । 
হরিহর বাবু চলিয়া যান, তাহার পদশবে শ্যামস্ুন্দরের চৈতন্ত হইল ; তখন সে 
কাদিয়া তাহার পা জড়াইয়া ধরিল এবং বলিল, “আমার ঘাট হয়েছে, নিতান্ত 
দুর্ব,দ্ধিশতঃ আপনার মত লোকের বিরুদ্ধাচরণ করিছি; যা কল্লেন এতে তো! 
আমি কেনা রইলুম, কিন্তু বলুন যে আমার প্রতি প্রসন্ন হোলেন ?” হরিহর বাবু 
পা ছাড়াইয়া দেয়ালের পার্খে শ্যামসুন্দরের দিকে পিঠ ফিরাইয়া থাকিলেন। 
শ্যামসুন্দর মেজেয় বসিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বিস্তর কাকুতি মিনতি করিল, হরিহর 
বাবু চুপ করিয়া থাকিলেন ; পরে শ্যামসুন্দর ক্ষান্ত হইলে বলিলেন, “তা৷ হবে না, 
আমার স্মরণাপন্ন হলি, আমি তোকে রক্ষা কল্পুম কিস্তু তোর মুখ কখনই দেখব না, 
আমার প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন হবার নয়।” এই বলিয়া অবিলম্বে চলিয়া! গেলেন। 

গল্পটি উপন্যাস মাত্র । কিন্তু শুনিলে অনেক বাঙ্গালির মনে এই হরিহরের 
নানাপ্রকার প্রতিমূদ্তি আসিয়া! উপস্থিত হইবেক। মনে হইবে যে, অমুক এইরূপ 
তীক্ষবৃদ্ধি বা দুরদর্শা ছিলেন, অমুক তাহার ন্যায় সর্ববদর্শা। কেহ আশ্রিতের প্রতি 
দয়াতে বা শত্রশাসনে তাহার অনুরূপ আর কেহ বা অনর্থক প্রতিষ্ঞাপালনে অথব! 
কেবল বাক্‌ সম্বরণে এতাদৃশ প্রকৃতির অন্ুকরণকারী। এইরূপ গুণ কতক কতক 
থাকিলে আমাদিগের সমাজস্থ লোক রাশভারি বলিয়া গণ্য হয় এবং *্রাশভারি” 
প্রকৃতি প্রায় সকলেরই প্রশংসার স্থল। 
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বুদ্ধির অপরিপর অবস্থাতে অন্ুচিকীর্যা বৃত্তিই শিক্ষা্গাভের প্রধান উপায়, 
কিন্তু সকল বিষয়ের দোষ গুণ বিশ্লেষ করিতে না পারিলে বুদ্ধি কখনই পরিণত হয় 
না। ইহাই সমালোচনার মহোপকার ৷ সমালোচনা ভ্রান্ত হইলেও সমালোচকের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার শ্রোতৃ বা পাঠকবর্গ বিচার কার্য্যে নিযুক্ত হন, সুতরাং সমালোচিত 
বিষয়ের যথাযোগ্য বিচার না হইলেও শুদ্ধ বিচার কার্য্যের দ্বারাই বুদ্ধির বিশিষ্টরূপ 
চালনা হইয়া থাকে। কিন্ত শ্রোতৃবর্গ যদি কেবল মনের মত কথা অন্বেষণ করেন 
তবে সমালোচনাতে কেবল মতভেদই বৃদ্ধি হয়। 

হরিহর বাবুর সুখ্যাতি সকলেই করে, এই ভাবিয়া যদি লোকে কেবল 
তাহার অনুকরণ করিতেই চেষ্টা করে তবে তাহারা কিয়দংশে উন্নতিলাভ করিতে 
পারে বটে। বালকেরাও প্রথমতঃ এই প্রণালীতে শিক্ষা করিয়া থাকে এবং 
পশুগণ ইহার অতিক্রম করিতে পারে না। কিন্তু এতাদৃশ অনুকরণ সম্যক্রপে 
নুসিদ্ধ হইবার নহে। যাহাঁদের তাদৃশ তেজ নাই, যাহারা তাহার শ্তায় ঠেকে নাই, 
তাহারা কখনই হরিহর বাবুর প্রকৃতি পাইবে না। কিন্তু এমনও লোক আছে 
যাহাদিগের বুদ্ধি ও জীবনযাত্রা কথঞ্চিতরূপে হরিহর বাবুর সদৃশ । তাহার! তাহার 
অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিলে অবশ্যই সিদ্ধিলাভ করিতে পারে। কিন্তু ইহা কি 
সর্ব্বতোভাবে মাঙ্গলিক ? আদর্শের যদি দোষ থাকে এবং তাহা দোষ বলিয়া অনুভূত 
না হয়, তবে অনুকরণ হইতে ক্রমশঃ কেবল দোঁষেরই বৃদ্ধি পায়। অতএব 
বিচারপূর্বক অনুকরণ করা প্রয়োজন। হুরিহর বাবুর দোষ গুণ বিচার করিতে 
হইলে তদপেক্ষা নির্দোষ পাত্র কাহাকে আদর্শ করিতে হয়। অপেক্ষাকৃত নির্দোষ 
কেন সম্পূর্ণ দোষাভাব অন্বেষণ করাই ভাল। কিন্ত মানব শরীরে এরূপ কল্পনা 
করা অসঙ্গত। অতএব লোকচরিত্রে কি হইলে দোষ হয়, কি হইলে গুণ হয় তাহা 
বিশ্লেষ ক্রিয়ার ছারা স্থিরকরণাস্তর একের অভাব অপরের পূর্ণতা অনুমান করিয়া 
লইতে হইবেক। আমরা লোকের দোষ গুণ বিচার কালে ব্যক্তিবিশেষের সহিত 
তুলনা করিয়া থাকি; ইহা নিষিদ্ধ। কেন না এরূপ তুলনা দ্বারা কেবল এই 
মীমাংসা হইতে পারে যে, অমুক আমার মনের মত লোক এবং অমুফকে আমি 
দেখিতে পারি না। কিন্ত তোমার আমার প্রসন্নতাতে তো কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। 
কাহার কি দোষ কাহার কি গুণ তাহাই স্থির করা আবশ্যক । 

এতদ্দেশের লোকাচার মতে চপলতা নিন্দনীয় এবং গাস্তীর্ধ্য প্রশংসার 
স্থল-_কেন এরূপ হইল 1_ একথা বলিলেই বিপাক। কেহ মনে করেন ইহা 
হত:সিদ্ধ।_-কেহ বলেন চপলতা বালকন্বভাব; কিন্ত তাহাতেই দোষ কি? 
বালকেরা ক্ষুদ্র এবং অক্পবৃদ্ধি; তবে বালকগ্রকৃতির বৈপরীত্যই কি বুদ্ধিমত্তার 
আদি লক্ষণ?--কেহ বলিবেন মুনিধধিরা গম্ভীরগ্রকৃতি ছিলেন। ইহা. লোর- 
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ৃ্টন্তমাত্র; এক হুরিহর বাবুর দোষ গুণ বিচার অন্য যেন আর কতকগুলি হরিহর 
সংগৃহীত হইল। এ প্রণালীও অসিদ্ধ।__কেহ বলিবেন, শাস্ত্রের চন আছে। 
এবার হারিলাম। শান্্রসমগ্র অতি বিজ্ঞলোকের আদেশ এবং সব্বতোভাবে 
আদরণীয়, কিন্ত শান্ত্ও বিচারাধীন । সমালোচক লেখক অপেক্ষা নিকৃণ্ট হইলেও 
বিচারাধিকারী বটে। 
আমরা বলি গান্ভীর্য বিবেচনার সহচর, চপলতা বিবেচনার বিশ্বকারী, এই 
জন্য গানভীয্য প্রশংসনীয়। মনুষ্য জনসমাজে থাকিয়া স্বত্ত্ব হইতে পারেন না; 
এই কারণে বিবেক ত্যাগের সাবকাশ নাই। যদি তোমার বিবেক ন! থাকে তবে 
যত.লোক কোন প্রকারে তোমাতে আশ্রয় করিতেছে, তাহারা সকলেই তোমার 
অবিবেচনার ফলভোগী হইবেক। যদি বিবেককে তুচ্ছ কর তবে এই সকল 
লোকের সহিত তোমার বিচ্ছেদ হইবে ; অর্থাৎ একদিক্‌ ভাঙ্গিয়া গেল, রাশির ভার 
খর্ব হইল। আর সেই সমস্ত লোকের অবস্থা! চিন্তনীয় বলিয়া স্বীকার কর ; অমনি 
চিন্তাআোত বৃদ্ধি হইবে; তোমার আপন কাধ্য লইয়! মনে মনে সকলের নিকটে 
জবাবদিহি করিতে হইবে। ফলত; যাহাকে মন হইতে ছাড়িবে তাহার ভার 
কমিয়া যাইবে; যাহার প্রতি মনে মনে দৃষ্টিপাত করিবে তাহার ভার তোমার 
উপরে আসিয়৷ বপ্তিবে। প্ধারে কাটে আর ভারে কাটে।” প্রবাদ বাক্যটী 
অপ্রকৃত নহে; অনেক বুদ্ধিমান ব্যক্তির মনে এই অভিমানস্চক আক্ষেপ উপস্থিত 
হইয়া থাকে যে, আমার কথা স্বতোভাবে সঙ্গত হইলেও অমুক বদ্ধিষু ব্যক্তির 
কথার “ভার” অপেক্ষাকৃত অধিক। এই ভার সহজে হয় না। লোকের ভার 
বহন করিতে হয় তবেই “ভারে কাটে” এ ভার চিন্তার অঙ্গ, মনে মনে বহিতে 
হয়। চিন্তার আবির্ভাবে চপলতা৷ দূরে যায়, বালক বয়ঃপ্রাপ্ত হয়, যুবা বার্ধক্য 
লাভ করে এবং নারী পুরুষপ্রকৃতি প্রাপ্ত হয়। স্ত্রীলোক মাত্রেই তরল স্বভাব। 
কেননা পুরুষেরাই স্ত্রীদিগের ভার বহন করেন। আবার এতদ্দেশের স্ত্রীজ্জাতি 
অধিকতর তরলপ্রকৃতি ;_ন্বতন্তরতাতেও ইহারা অন্ত দেশস্থ স্ত্রীলোক অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট। আমাদিগের দেশের স্ত্রীলোকেরা মীমাংস! কিরূপ পদার্থ তাহা কখনই 
জানে না। বস্তুতঃ চিন্তা বা মীমাংসা করিবার ভারই পায় না। ন্ুৃতরাং স্ত্রী- 
লোকদিগের গাস্ভীর্য্য ও বিচারশক্তি উভয়ের কিছুই নাই। এবং চপলতাই 
তাহাদিগের জ্বভাবসিদ্ধ বলিয়া গণ্য হইয়াছে। কথা না কহিলেই যে গম্ভীর হয় 
এমন নহে। নতুবা বঙ্গীয় নববধূগণ গাল্ভীর্ষ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ এবং নিদ্রা বিচার কারের 
অনষ্যোপায়। রী রে 
:  গ্বীসভীর্্য . রাজলক্ষণ, কেননা রাজা প্রজার ভারবহন করেন । রাজা যত 
আপনার ভার বৃদ্ধি করেন, প্রর্জার ভার তত লঘু হইয়া যায়। এইজন্য সাধারণ 
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তন্বে গ্রজাবগ্র এত গৌরব । রাজ্য পরাধীন হইলে প্রজাবর্গ রাজকাধ্য হইতে 
অপসারিত হইয়া তৎকারণে মভিচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। বাঙ্গালিরা সাহেবদিগের 
তুলনায় আপনাদিগকে গম্ভীরপ্রকৃতি মনে করিয়া থাকেন। ইহা প্রকাণ্ড 
ভুল। রাজনীতিঘটিত বিষয়ে বাঙ্গালিদিগের মতামত নাই; কেবল অন্নবস্ত্র বা 
অন্যান স্বার্থ সম্বন্ধীয় চিন্তাতেই ইহারা মগ্ন । গাভীর্্ও তদমুরূপ। রাজ্য পুড়িয়া 
ছারখার হইয়৷ যায় কিন্তু কেবল কৌগীনখণ্ড দগ্ধ হইবে সেই ভয়ে গবাক্ষের দিকে 
ধাবিত। ইংরাজ্ত স্বার্থসাধনে অনেক সময়ে যথেচ্ছাচারী হইয়৷ চাপল্য প্রদর্শন 
করেন। কিন্তু যখন ভারপ্রাপ্ত হইয়া কতকগুলি লোক সমবেত হয়েন, তখন 
চপলতার লেশ থাকে না। বিরোধ থাকুক, বিসম্বাদ হউক, উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে 
সকলেই একাগ্রচিত্ত, সকলেই চিন্তায় মগ্ন, সকলেই ভারাক্রান্ত। বাঙ্গালিরা 
পৃথগ্ভাবে বরং ভাল কিন্তু একত্রিত হইলে হয় সঙ্কোচপ্রিয়, অথবা ভবিস্যৃতে 
দোষম্পৃষ্ট হইবার শঙ্কাতে বিচলিত অথবা ভার ত্যাগে অভিলাষী কিম্বা অন্তের 
বাসনা ও পরামর্শের প্রতি অমনোযোগী হন; নতুবা, অপরিণামদর্শাঁ, বাঁচাল, 
কলহপ্রিয়, স্বার্থাভিলাধী এবং জেদে অভিভূত হইয়া পড়েন। এগুলি প্রকৃত 
গান্তীর্য্যের লক্ষণ বা প্রশংসার স্থল নহে। ফরাসি জাতি সভ্যতাতে ইংরাজ 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে কিন্তু রাজ্য রক্ষা করিতে অপেক্ষাকৃত অপটু। ইংরাজেরা 
বলেন ফরাসিরা চপলপ্রকৃতি ; ফলত; তাহারা যে রাজকার্ধ্য নির্্বাহকালে পরের 
বিবেচনা! প্রণিধান করিতে নিতান্ত অক্ষম হইয়া পড়েন এ কথা আমাদিগেরও মনে 
হয়। তাহাদিগের আচরণ দেখিলে বোধ হয় সকলেই যেন আপনার মনের 
চিন্তাতেই উন্মত্ত আর কিছুর প্রতিই দৃকৃপাত নাই। সুতরাং এঁক্যের সম্ভাবনা 
কি!. ছোট মুখে বড় কথা বলিতে পাইলে বলা যায় যে, বাঙ্গালিরা এই বিষয়ে 
কথঞ্চিত ফরাসি জাতির সদৃশ । 

হরিহর শ্ামনুন্দরকে মনে মনে মার্জনা করিয়াও যে তাহার দিকে মুখ 
ফিরাইলেন না, এটি তাহার জেদ প্রতিজ্ঞাপালন অতি প্রধান ধর্ম কিন্ত তাহার 
শিমিত দিথ্বিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্য হওয়া উচিত নহে। শ্যঠামসুন্দরকে যদি মনে মনে 
মার্জন৷ করিয়! থাকেন তবে তাহার মুখ দেখিতে দোষ কি? যদি কখনও তাহার 
প্রতি আক্রোশ সম্পূর্ণরূপে না গিয়া থাকে, তথাচ ক্রোধশাস্তির চেষ্টা করাই ভাল। 
প্রতিজ্ঞারক্ষা ভ্রমে সঞ্চিত ক্রোধ প্রতিপালন করা৷ সর্ববপ্রকারেই ক্ষতিজনক। জেদ 
স্বতাবতঃ গুণও নহে দোষও নহে। ইহাতে যেমন সৎকর্ম তেমনি কুকর্ম বৃদ্ধিরও 
ক্ষমতা জন্মে। যে ব্যক্তি প্রশংসনীয় কার্যে জেদ করেন, তিনিই প্রশংসনীয় 
কিন্ত কুকর্ম্মে জেদ অজ্ঞানকৃত হইলেও অন্ততঃ নিন্দনীয় এই পর্যন্ত বলা যায়। 
কিন্তু তাহাতে ত ক্ষতির কিছুই জাখব হয় না। তরবারি দ্বারা শক্র মিত্র উভয়েই 
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বিনষ্ট হইতে পারে, কিন্ত তাহাতে তরবারের কোন মহত্ব দৃষ্ঠ হয় না। আওরঙ্গজেব 
ন্টগ্রতিজ্, ফিরোজ শা কোমলপ্রকৃতি ছিলেন; লোকে আওরঙ্গজেবেরই প্রশংসা 
করে। আজি কালি বিস্মার্কের নামে কজন বাহবা না দিয়া থাকিতে পারেন? 
এক সময়ে প্রথম নেপোলিয়ানও এইরূপে জগণ্কে চমতকৃত করিয়াছিলেন । কিন্তু 
এখন তাহার প্রাধান্য কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে? তেজ দেখিলেই আমরা স্বভাবতঃ 
চমণ্কৃত হইয়া থাকি। ইহা পতঙ্গপ্রকৃতি। রাশভারি লোকের জেদ কিছুই নয়; 
পরোপকারই তাহাদের মহত্বের প্রকৃত লক্ষণ। 

রাঁশভারি লোক কর্তৃত্ব ভালবাসে । সেই উদ্দেশ্যেই হউক বা চরিত্রগত গুণ 
হইতেই হউক পরোপকার করা হঁহার্দিগের একটি বিশেষ লক্ষণ । আমরা যেমন 
দুরদর্গিতা ও সর্ধ্বদিতার অল্পতা হেতুক আপনাদিগের গার্তীর্য্যের স্থল সন্কীর্ণ 
করিয়া লইয়াছি, পরোপকার এবং তাহার আনুষঙ্গিক কর্তৃত্বপ্রিয়তা বিষয়েও 
আমাদিগের দৃষ্টি ও প্রয়াস তদন্ুরূপ। জমীদার প্রজাগণের উপরে কর্তৃতঘ করিতে 
ভাঁলবাসেন। হাঁকিমেরা আমলা উকীল ও আহেল! মামলার উপর কর্তৃত্বাকাজ্জ। 
করেন। হেডমাষ্টার, হেডকেরাণী অধীন কর্মচারিগণের উপর ধুমধাম করেন । এবং 
সংসর্গগুণে ভারতকলঙ্কিত ইংরাজ কাল মুখ দেখিলেই কর্তৃত্ব করিতে ইচ্ছা করেন। 
এবং হরিহর বাবুর ম্যায় রাশভারি লোকেরা যাহার পরিচয় পান তাহাকেই 
আজ্ঞাবহ করিব মনে করেন। আজ্ঞা নানাবিধ। তম্মধ্যে শুভন্করের আজ্ঞাই 
সর্ববপ্রধান। এতাদৃশ আজ্ঞা দানেচ্ছা বড় একটা দেখা যায় না। 

যেমন লক্ষ্মীর অনেক প্রকার বরযাত্রী থাকে, উন্নতির পক্ষে কৃত্রিমতাও 
সেইরূপ একটি সহচর। উন্নতির সৌন্দর্য আছে। যেমন কদাকার ব্যক্তি 
সৌন্দধ্যের গুণে মোহিত হইয়া কৃত্রিম রূপ ধারণ করিতে চেষ্টা করে তেমনি সভ্য 
সমাজে স্বার্থপর ব্যক্তিগণ পরের নিকট চিত্ত-সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করিবার জন্য কৃত্রিম 
দয়া অভ্যাস করে। এই কৃত্রিমতা লোকের ক্ষতিজনক না হইলে, শুদ্ধ ইহার 
স্বার্থপরতার জন্য কেহ বড় বিরক্ত হয় না। রাশভারি লোকেরা আপনার্দিগের 
মনোগত ভাব পরিষ্কার করিয়া না বুঝিলেও এই নিয়ম অনুসারে কার্ধ্য করিয়া 
থাকে; লোকের প্রতি আন্তরিক দয়া থাকুক বা না থাকুক দয়ার মাহাত্ম্য জানিয়! 
পরোপকারে প্রবৃত্ত হয়। প্রশংসাকাজ্ষীরাও ঠিক এই প্রণালীতে কার্য্য করিয়া 
থাকে। তবে উভয়ের মধ্যে প্রভেদ এই যে, একজন প্রশংসা এবং আর একজন 
কর্তৃত্ব অভিলাষ করে। আর আশাভঙ্গ হইলে নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসাভিলাষী 
স্্রীলোকের হ্যায় অভিমান করে ও কর্তৃতবাভিলাধী বৈরনির্ধ্যাতনে সচেষ্ট হয়। 
অভিমান যে মনে করে তাহারই পক্ষে যন্ত্রণাদায়ক, অন্তের পক্ষে উপহাসম্থল। 
বৈরনির্যাতন অপেক্ষাকৃত গুরুতর দৌষ। কিন্তু বর্তৃতাভিলাধী এবং রাশভারি 


3৬৩ বাছদগলি | ! আবণ 
লোকেরই সম্মান সর্ধবত্র দেখিতে পাওয়া যায়, কারণ পুরুষের চক্ষে অভিমান 
অপেক্ষা বৈরনির্ধ্যাতনই ভাল লাগে। কর্ৃত্বাভিলাষ এবং প্রশংসাভিলাব উভয়ই 
নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি। কিন্তু প্রথমটি বাহুল্য পরিমাণে স্বার্থপর ; অনেকে এই কথার স্মৃতি 
অভাবে পৌরুষ বলিয়া ইহার গৌরব করেন। রাশভারি লোকের দয়া সর্্বতোভাবে 
নিন্দনীয় নহে। কেননা স্বার্থপর হইলেও ইহা অনেকস্থলে বিশুদ্ধরূপে পরের হিত- 
জনক হয়। লোকে এই স্থুল কথাটি বিলক্ষণ বুঝিয়াছে এবং তথকারণে রাঁশভারি 
লোকের আজ্ঞাপালন করিয়া থাকে । নতুবা কর্তৃত্বাভিলাষিগণের উদ্দেশ্য দেখিয়া 
যদি সকলেই তাহাদিগের প্রতি বিমুখ হইত,তাহা হইলে এই শ্রেণীস্থ লোকের জীবন 
ওকার্য্যক্ষমতা সর্বসাধারণের পক্ষে ব্যর্থ হইত এবং আজি পর্য্যস্ত জগতের যত উন্নতি 
হইয়াছে তাহার অনেকাংশ অনায়ত্ত হইয়া থাকিত। ফলতঃ রাশভারি লোকেরা 
যে সকল মঙ্গলক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া থাকেন তজ্জ্য উপকৃত ব্যক্তিদিগের কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার কর! কর্তব্য, কিন্তু কর্তৃত্বাভিলাধীদ্দিগের চরিত্র অনুকরণ করা উচিত নহে । 
যেমন কর্তৃত্বাভিলাষের প্রকাশন ফল মাঙ্গলিক হইলেও উৎপত্তি নিন্দনীয়, 
আজ্ঞাবহুন প্রকৃতির আদি এবং অন্তও তদনুরূপ । আজ্ঞাবহন অজ্ঞতা এবং তেজ্- 
ক্ষীণতা হইতে উৎপন্ন হয়। অজ্ঞতার অনেক দোষ এবং তেজকে যত্রপুর্র্বক সৎপথে 
পরিবদ্ধিত করাই আবশ্যক । কর্তৃত্বাভিলাধীরা যেমন ছাগলের নিকটে শার্দুলের 
ম্যায় আচরণ করে তেমনি সিংহের সমীপে শুগালবৎ ব্যবহার করিয়া থাকে । এই 
ধর্ম বাঙ্গালি জাতিতে প্রকৃষ্টরপে লক্ষিত হয়। আমাদিগের জ্ঞান ও দৃষ্টি যেমন, 
উচ্চাভিলাষও তদ্রেপ। উভয়ই “বিঘত প্রমাণ ।৮ যে উচ্চাভিলাষের বশবর্তী হইয়া 
বিশ্বামিত্র ব্রন্মণ্যলাভ করিয়াছিলেন এবং ব্যাস শিবের সমতুল্য হইতে প্রয়াস 
করিয়াছিলেন, তাহাকে আমরা বামনের চন্দ্রস্পর্শ আকাজ্ষার অনুরূপ বলিয়া 
উপহাস বা উপেক্ষা করিয়া থাকি এবং যে প্রতিজ্ঞার প্রভাবে পাগুবগণ অঞ্জনের 
ুদ্ধবিদ্যাবৃদ্ধির প্রতীক্ষাতে এত কষ্ট স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহার প্রতি আমরা 
মনোযোগ করি না, কিন্তু ভীম যে বীভৎসের একশেষ করিয়া হঃশাসনের রক্তপান 
করেন তাহাই আমাদিগের নিকটে প্রতিজ্ঞাপালনের দৃষ্টান্ত হইয়াছে। এই সংস্কার 
প্রযুক্তই হরিহর বাবু শ্ামনুন্দরের মুখ দেখিব না স্থির করিয়াছিলেন। বাঙ্গালির 
তর্কের বলে শ্বেতবর্ণকে কৃষ্ণবর্ণ বলিয়! সপ্রমাণ করিতে পারিলে,বিচারকের চক্ষে ধুলি 
নিঃক্ষেপ করিতে পারিলে এবং মনিবকে আপন মতে ঘুরাইতে পাঁরিলে উচ্চাভিলাষ 
সব্ধবোতোভাবে চরিতার্থ হইল বলিয়া! বোধ করেন । এইরূপ অভীষ্টসিদ্ধির নিমিত্ত 
সংপ্রকৃতি ব্যক্তিরাও জ্ঞানপুর্ধ্বক কুতর্ক করিতে পরাজ্মুখ হয়েন না; এবং অনেকে 
মিথ্যাকথন পর্য্যন্তও স্বীকার করিয়া থাকেন। যাহাদিগের প্রসন্নতা ব্যতীত কার্য্যসিদ্ধি 
হয় ন! তাহাদিগের সমীপে এইরূপ আচরণ আর যাহারিগের প্রতি ভয় মৈত্র উভয়ই 


১২৮২] হরিছর বাবু ১৬১ 


গ্রদর্গিত হইতে পারে সেখানে কাল্পনিক ব্যবহার । ইহাই করৃর্াভিলাষী বাঙ্গালির 
বীজমন্ত্র । হ্হারা সময়ে সময়ে অন্তরাত্বার নিকট সহস্র ধিকার সহা করিয়াও 
হীনবুদ্ধি ব্যক্তিদিগের তোষামোদে প্রবৃত্ত হন ! এই তাহাদিগের কর্তৃত্বের পরাকাষ্ঠা। 
ফলতঃ যে কর্তৃত্বে আপনার নিকটেই নতশির হইয়া থাকিতে হয় তাহার * 
গৌরব কি? 

রাশভারি লোকের গুণ এই যে পরের মঙ্গল চিন্তা করিয়া থাকেন ; চাপল্য 
বশতঃ কোন বিষয়ে উপেক্ষা করেন না। ইহারা বছলোকের ভারবহন করেন । 
তাহাদিগের মনে যাহাই থাকুক, কার্য্যে অনেকের হিতসাধন হয়। ভারবহনের মর্ম 
--জবাবদিহি। যে সকল বিষয়ের ভারবহন করিতে হয় তাহার জবাবদিহি করা 
আবশ্যক । জবাবদিহি যে কোন নির্দিষ্ট লোকের নিকটেই করিতে হয় এমত নহে। 
আপনার মনে মনে জবাবদিহি করার হ্যায় কঠিন কার্ধ্য নাই। জবাবদিহি প্রকৃত 
ভারিত্বের লক্ষণ কিন্তু সকল রাশভারি লোক যথাযোগ্য মতে জবাবদিহি করেন না । 
অনেকে কেবল কর্তৃত্বাভিলাষী, স্বার্থপর এবং অতিশয় জেদপ্রিয় ; তাহার! ইষ্টলাভের 
জন্য সকল কুকর্ম্ইি করিতে পারেন। এতদ্দেশে রাশভারি লোকের দোষগুণের 
বিষয় প্রকৃত বিচার হয় না বলিয়াই তাহাদিগের এত সম্মান আর আড়ম্বর। 


১.৪ 








স্কৃত ভাষায় ছুইখানি কান্তকুজাধিপতি সাহসাঙ্ক নৃপতির জীবন-বৃত্বান্ত ঘটিত 
গ্রন্থ বর্তমান আছে। ইহার মধ্যে প্রথম খানি সাহসাঙ্ক-চরিত ও শেষোক্ত 

খানি নবসাহসাঙ্ক চরিত নামে খ্যাত। সুবিখ্যাত কোষকার মহেশ্বর সাহসাঙ্ক- 
চরিত রচয়িতা । এই গ্রন্থ এক্ষণে ুপ্রাপ্য নহে কিন্তু বিশ্বপ্রকাশ নিঘণ্টুর গ্রারস্তে 
মহেশ্বর অন্যান্য কোষকারের বিষয় লিখিয়া আপন পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
মহেশ্বর লিখিয়াছেন যে, তিনি গাধিপুরেশ্বর সাহসাস্কের চিকিৎসক চুড়ামণি 
শত্রীকফের বংশধর এবং তাঁহার পরিচয় অনুসারে ১০৩৩ শকে বর্তমান ছিলেন; 
সুতরাং সংস্কৃতবিষ্ভাবিশারদ উইলসন সাহেব যে তাহার ১১১১ খৃষ্টাব্দ সময় 
নিরূপণ করিয়াছেন, তাহা ভ্রমপূর্ণ বোধ হইতেছে না। বিশ্বকোষের ৯ এবং ১০ 
প্লোকে স্পষ্ট লিখিত আছে যে, মহেশ্বর কৃষ্ণের পৌজ্র। সাহসাস্কের অপর এক 
নাম বিক্রমাদিত্য, তিনি মহেশ্বরের মতে গাধিপুরাধিপতি। কেহ কেহ গাধিপুর গার্জি- 
পুরের সংস্কৃত নাম মনে করিয়া থাকেন কিন্তু সেট তাঁহাদিগের ভ্রম। উহা কান্তকুজের 
অপর নাম মাত্র।& উইল্সন সাহেব বলেন যে, হেমচন্দ্রের অভিধান চিন্তামণির 
*নানার্ঘভাগ” বিশ্বকোষ হইতে সঙ্কলিত কিন্ত এ কথার আমরা অনুমোদন করি.” 
না। সে যাহা হউক বিশ্বকোষ হইতে আমাদিগের মত পরিপোষক কবির জীবন- 
বৃত্ত সম্বন্ধীয় বিবরণ ও গ্রশ্থ-প্রণয়নের অবতরণিকা নিম্নে উদ্ধৃত হইল; যথা-- 

শ্রীসাহসাঙ্ক নৃপতেরনবন্ত বিদ্য বৈষঠান্তরঙ্গ পদদপন্ধতিমেব বিত্রৎ। 

যশ্রধই চারু চরিতো হরিচন্ত্র নামান্ত ব্যাধ্যয়া চরকতন্ত্র মং চকাঁর (৫) 

আমীদসীম বন্ুধাধিপ বন্দনীয়ন্তস্তাঘয়ে সকল বৈষ্ঠকুলাবতংসঃ। 

শক্রন্ত দ্র ইব গাধিপুরাধিপ্ত ্রীকৃ্ণ ত্য মল কীর্তি-ন্তাবিতানঃ (৬) 


*গ্রসি্ধ কোষকার হেমচন্ত্র "কাণ্তকুজং গাঁধিগুরং* ইত্যাদি ক্রমে কান্তকুজ নগরের, 
পর্যায়ে গাধিপুর শব বলিয়াছেন। এইরূপ অন্তান্ত কোষ এবং মহাভারতাদি গ্রন্থেও 
কধিত আছে। 


১২৮২] সাহসান্ক চরিত ১৬৩ 


সংকল্প সংমিলদনল্ল বিকল্প জয় কল্লানলাকুলিত বাঁদিসহ সিদ্ধুঃ। 
তর্কত্রয় ব্রিনয়ন গণয়ন্তদীয়ো দামোদরঃ সমভবস্তিষজাং বরেণ্যঃ (৭) 
. তশ্তা ভবৎহুন্ুরদারবাচো বাঁচম্পতিঃ শ্রীললনা! বিলাসী । 
সঘৈগ্ঠ বিষ্ভানপিনী দিনেশঃ কষ্ণস্ততঃ সতকুমুদাকরেন্দুঃ ॥৮॥ 
যন্তুণতুজঃ সকল বৈদ্যকতন্ত্র রত্ব রত্বাকর শ্রীয়মবাপ্যচ কেশবোভূৎ। 
কীন্তির্নিকেতন মনিন্দ্যপদ প্রমাণ বাক্য প্রপঞ্চ রচন! চতুরানন শ্রী ।৯। 
 ক্কফন্ত তশ্তচ সুতঃস্মিতপুগ্তরীকদণ্ডাতপ ত্রপ তাগবশঃ পতাঁক: | 
প্ীবন্ষাইত্ব বিকল্পাত্মমুখারবিন্দ সোল্লাস ভাসিত রসার্দ সরম্বতীকঃ 1১৭ | 
তন্তাত্মজঃ সরস কৈরবকাস্তকীন্তিঃ শ্রীমন্মহেশ্বর ইতি প্রথিতঃ কবীন্ত্ঃ | 
অশেষ বান্ময় মহার্পব পারদৃশ্বাশব।গমানুরুহষণ্ড রবিরবত্ৃব ।১১। 
যঃ সাহসাঙ্ক চরিতাদি মহাপ্রবন্ধ নির্মাণ নৈপুণ্য গুণ পৌরবশ্রীঃ | 
যো বৈগ্যকত্রয় সরোজ সরোজবনধুবন্ধঃ সতাঁং চ কবি কৈরব কাঁননেন্দুঃ ১২ 
সেয়ং কৃতিস্তশ্য মহেশ্বরশ্্য বৈদগ্ধসিন্ধোঃ পুরুষোত্তমানাং | 
 দেদীপ্যতাং হৃংকমলেষু নিত্য সাকল্প সাকল্লিত কৌস্তভশ্রীঃ ।১৩। 
লব্বৈ: কথঞ্চিদভিজাত সুবর্ণকারলীলেন কোষ শত বারিধি শব্ববত্যৈঠ। 
বিশ্বগ্রকাশ ইতি কাঞ্চন বন্ধু শোভাং বিভ্রন্য়াত্র ঘাটিতো মুখখণ্ড এষ: 1১৪ 
ফণীশ্বরোদীরিত শবকোধরত্বাকরালোড়ন লালিতানাং | 
সেব্যঃ কথং নৈষ সুবর্ণ শৈলো! বিশ্ব প্রকাশো বিবুধাধিপানাং।১৫। 
ভোগীন্দ্র কাত্যায়ন সাহসাঙ্ক বাচম্পতি ব্যাড়িপুরঃ সরাণাম্‌। 
সবিশ্বরূপামর মঙ্গলানাং শুভাঙ্ক বোপালিত ভাগুরীণাঁং ।১৬। 
কোধাবকাশ গ্রকট প্রভাবসংভাবিতানর্ধগুণঃ স এষ: | 
সংপাদয়স্তে স্তাতি বাঞ্িতার্থান্‌ কথং ন চিন্তামণিতাং কবীনাং।১৭। 
আমিত্র শৈল চরমাঁচল মেখলাদ্রি কৈলাস ভূমিবয়াদয়দিহাস্তিকিঞ্ৎ। 
একত্র সংভূত মগোবরশব্ধ রত্ব মালোক্যতাং তদখিলং স্ুৃধিয়ঃ কবীন্দ্রাঃ ১৮। 
ইত্যাদি 
অর্থাৎ যিনি সাহসাঙ্ক ৃপতির নিকট বেদ্বৃত্তি অবলম্বন করিয়া মনোহর 
চরিত্রে অবস্থান করত সদ্যাখ্যা দ্বারা চরক শান্ত্রকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন, তাহার নাম 
হরিচন্দ্র। ( হুরিচন্দ্রকৃত চরক টীকা এক্ষণে আর পাওয়া যায় না। ) এই হরিচন্দ্রে 
বংশে বন্ছুল বস্তুধাপতিমান্য, বৈদ্যকুলোন্ভব, নির্শালকীপ্তি শ্রীকৃষ্ণ নাম ব্যক্তি 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনিও ইন্দ্রের অশ্থিনীকুমারের ন্যায় গাধিপুরাধিপতির বৈদ্য 
ছিলেন। (৫১৬) এই শ্রীকৃষ্ণ হইতে সমস্ত ভিষগ্গণের পুজ্য দামোদর জন্মগ্রহণ 
করেন। ইহার মানসিক শক্তি সমুস্ূুত বহুবিধ জপ রূপ অনলে বাদীরপ সমুদ্র 
পরিতপ্ত হইয়াছিল। এবং ত্রিবিধ তর্কশান্ত্রে ত্রিনয়ন অর্থাৎ শিবতুল্য ছিলেন। 
(৭) ইহার পুজ্রের নাম বাচস্পতি। বাচস্পতি অতি স্ত্রী-বিলাসী ছিলেন এবং 


১৬৪ বঙজদর্শন | [ শ্রাবণ 
বৈগ্যবিষ্ভারূপ পদ্মকুলের দিবাকর ছিলেন। এই বাঁচম্পতি হইতে সাধুজনরূপ 
কুমুদের চন্রত্বরূপ হইয়! কৃষ্ণ উৎপন্ন হন। (৮) ইহার ভ্রাতৃপুক্র কেশব। কেশবও 
বৈগ্ভক শাস্ত্রের পারদৃশ্বা ছিলেন। অপিচ পদ, বাকা, প্রমাণ ও রচনা বিষয়ে 
স্চতুর ছিলেন। (৯) তাদৃশ কৃষ্ণের পুক্ত শ্রীত্রন্ম । ইনিও সর্ববগুণসম্পন্ন। (১০) 
এই ভ্রীত্রন্দের আত্মজ্ৰ মহেশ্বর । ইনি চন্দ্রের শ্ায় নির্মল কীর্ডিলাভ করেন এবং 
ইনি কবিগণের শ্রেষ্ঠ। বাক্যরূপ অপার সমুদ্রের পারগমনকারী, শবশাস্ত্ররূপ 
পদ্মবনের সূর্য্য হইয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । (১১) ইনি সাহসান্ক চরিত প্রভৃতি 
মহা প্রবন্ধ নির্মাণে নিপুণতা প্রকাশ করিয়া, গুণ গৌরবে শ্ত্রী সম্পন্ন, বৈদ্যক 
শান্ত্ররূপ পদ্ধের সূর্য্য, সাধুজনের বন্ধু, কবি এবং কবিত্বরূপ কৈরব বনের চন্দ্রন্বরূপ 
বলিয়া প্রথিত। (১২) এতাদৃশ মহেশ্বরের কৃত এই গ্রশ্থ উত্তম পুরুষদিগের হৃদয়ে 
আকল্প পর্্যস্ত নিত্য নিত্য শ্রীপুরুষোত্বমের কৌস্তভ ধারণের শোভালাভ করুক । 
(১৩) (১৪) ফণিপতি কর্তৃক উদ্দীরিত শব্দকোষ সমুদ্র আলোড়ন করিতে করিতে 
ধাহারা লালায়িত হইয়াছেন, তাহাদিগের নিকট কেন না এই স্থবর্ণ স্ুমেরুতুল্য 
বিশ্বপ্রকাশ সমাদৃত হইবে ? (১৫) 

ভোগীক্দ্র অর্থাৎ ফণিপতি, কাত্যাযুন, সাহসাঙ্ক, * বাচম্পতি, ব্যাড়ি, বিশ্বরূপ, 
অমর, মল, শুভাঙ্ক, বোপালিত, ভাগুরী, এবং আদি প্রভৃতির কি কাঞ্চন শৈলের 
সেবায় পরাজ্ুখ হইবে ? দেবতারা কি এই কাঞ্চন শৈলের (শ্ুমেরুর) সেবা করেন 
না1-ইত্যাদি ইত্যাঁদি-(১৬) (১৭) (১৮) 

আদিপুরুষ 








* সাহসাঙ্ক কৃত শবগ্রন্থ যাহ! আছে তাহা আমরা দেখিতে পাই নাই, কিন্তু শব্ধ 
শাস্ত্রের টীকাকারেরা স্থানে স্থানে “ইতি সাহসান্ক দেব: এই বলিয়া! উক্ত ব্যক্তির নাম গ্রহণ 
করিয়াছেন। এবং “দেবঃ” এই বিশেষণ দ্বারা বোধ হয় সাহসাহ্ ব্রাহ্মণ বা! ক্ষত্রিয় ছিলেন। 


১২৮২] সাহসান্ক চরিত ১৬৫ 


অপিচ, রায় মুকুট মণি খ্যাত বৃহস্পতি ৪৫৩২ কলিগতাব্দে অর্থাৎ ১৪৩০ 
খুষ্টান্বে অঅরকোষের প্রসিদ্ধ টাকা পদচক্দিকা রচনা করেন এবং মেদিনীকর তাহার 
পরে স্বীয়কোষ রচনা করিয়াছেন, হঁহারা উভয়েই বিশ্বপ্রকাশের প্রমাণ উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, তথাহি মেদিনী-- 


হারাবল্যভিধাং ত্রিকাও শেষঞ্চ রত্ব মালঞ্চ। 
অপি বহু দৌষং বিশ্বগ্রকাঁশ কৌধঞ্চ স্বিচাধ্য | ইত্যাদি 


কোলাচল মল্লিনাথ সুরি বিশ্বকোষের প্রমাণ স্বীয় টীকায় উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
রায় মুকুট, মেদিনীকর, এবং হেমাচার্ধ্য সকলেই মহেশ্বরাচার্য্যের পরে বর্তমান 
ছিলেন। এক্ষণে প্রকৃত কথার অনুসরণ করা যাউক। মহেশ্বরের সাহসাঙ্ক 
চরিত রচনার পরে নৈষধ কর্তা! শ্রীহর্য নবসাহসাঙ্ চরিত রচনা করেন। 

আমরা পূর্ব্বে লিখিয়াছি যে, রাজশেখরের প্রবন্ধ চিন্তামণির প্রমাণান্থসারে 
্রীহ্য দেব ১১৬৩ খৃষ্টাব্দে জয়ন্তচন্দ্রের সভাসদ ছিলেন। এই প্রমাণ বিদ্বৎ- 
শার্দঃল বুলার মহোদয় গ্রাহা করিয়াছেন, সুতরাং আমরাও তাহা রাজশেখরের প্রীহ্্য 
প্রবন্ধ পাঠে প্রামাণিক বোধ করিতেছি। পুনরায় রাজশেখর স্থুরি হরিহর প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন, হরিহর শ্ত্রীহর্য বংশধর । তিনি শ্রীহর্ষের নৈষধ চরিত প্রথম প্রচারিত 
খণ্ড ১২৩৫ খ্রীষ্টাব্দে গুজরাটে লইয়া গিয়া ঢোল্কার রাণা বিরাধ বলের মন্ত্ী 
বন্তপালকে প্রতিলিপি প্রদান করিয়াছিলেন। শ্রীহর্ষের সাহসাঙ্ক চরিতের পূর্বের 
“নব” শব্দ প্রয়োগের তাতপর্য্য এই যে, তিনি নূতন রাজা সাহসাঙ্কের চরিতবর্ণনা 
করিয়াছেন সুতরাং এখানি মহেশ্বরের গ্রন্থ হইতে পৃথক্‌ নপতির চরিত্র বর্ণন বিষয়ক 

গ্রন্থ এজন্য ইহার নাম নবসাহসাঙ্ক চরিত যথা-__ 


দ্বাবিংশো! নবসাহসাক্ক চরিতে চষ্পূরুতোয়ং মহাকাব্য 
তশ্ত কৃতৌ নলীয় চরিতে সর্গোনিসর্গোজ্জলঃ | 


ইহাতে টীকাকার নারায়ণ এই ব্যাখ্যা করিয়াছেন__ 
নবে! যঃ সাহসাঙ্ক নাম রাজা তন্য চরিতে বিষয়ে চগ্পুং 
গগ্ পদ্য ময়ীং কথাং করোতীতিকৎ তশ্য বিনিমিত 
বতঃ সোপি গ্রন্থো তেন কৃত ইতিহ্চ্যতে। 


অর্থাৎ_-যিনি অভিনব সাহসাঙ্ক রাজার চরিত্র লইয়া চম্পু অর্থাৎ গন্ভ পদ্চময় 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন এই নলচরিত বর্ণাত্ক মহাকাব্যের দ্বাবিংশ সর্গ তকর্তৃক 
সমাপ্ত হইল। নলচরিত বর্ণনাত্মবক মহাকাব্যের রচয়িতা এস্থলে এই অর্থের সুচন! 
করিলেন যে, নবসাহসাঙ্ক চরিত গ্রন্থও তাহা৷ কর্তৃক নির্দিত। 

এই প্রমাণে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবেক, নূতন সাহসাঙ্ক নৃপতির চরিত্র বর্ণন 
গ্রন্থ ; এজন্য শ্রীহর্য ইহার নাম নব সাহসাঙ্ক চরিত রাখিয়াছেন। | 

| শ্রীরামদাস সেন। 
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মদালসে! শ্ঈথ দেহ, নিশি জাগরণে 
অবশ পড়িয়া আছি কোমল “ছোঁফায়।” 
কখন পড়িতেছিনু ; কতু অন্ত মনে 
গাইতেছিলাম গীত গুণ্‌ গুণ, স্বরে, 
প্রেমময়, _নব রাগে, নব অনুরাগে, 
নিরখি অসাবধানে শায়িত শরীর, 
প্রতিকূল দেয়ালের দীর্ঘ-আরসীতে। 
শিথিল হৃদয় যন্ত্রে, বাল! চারমিয়ন ! 
মধুরে বাঁজিতেছিল আনন্দ সঙ্গীত ; 
আবার অজ্ঞাতে সখি ! না জানি কেমনে 
বিষাঁদ ভাঙ্গিতেছিল সে লয় মধুর। 
কখন হাঁসিতেছিনু,_-ন! জানি কারণ ; 
আবার অজ্ঞাতে অশ্রু নয়নে কখন 
হঠাঁৎ আমিতেছিল, না জানি কেমনে । 
একটি মানব ছাঁয়া, এমন সময়ে, 
পতিত হইল সখি ! কক্ষ গালিচায়; 
পলকে ফিরাতে নেত্র, দেখিলাম, কক্ষে 
প্রাণেশ আমার । কিন্ত সেই মুত্তি1_-যেই 
মুনি অন্ত দিন কক্ষে প্রবেশিতে মম, 
বিকাসিত প্রেমানন্দ ললাটেঃ নয়নে ; 
হাঁসি রূপে সমুজ্জল করিত অধীর £ 
নিঃসারিত সম্ভাধিতে,_-“কই গে! কোথায় 
গ্রাচীন! নীলজ (১) চারু ফণিনী আমার? 
(১ নীলঞ্জ_নীলনদী-জাত। 


ক দিন নিজ কক্ষে বসিয়াছি আমি-- সেই মূর্তি আজি দেখি গার্তীর্্য অশাধার, 


কীপিল হৃদয় মম।- ক্লিওপেট্রা ! এই 
ছুঃসময় যোজিতেছে জলধর রূপে, 
চারিদিকে এপ্টনির অদৃষ্ট আকাশ? 
যদি এ সময়ে, নাহি উড়াই তাহারে, 
হইবে অসাধ্য পরে । রোম হতে আজি 
কুসম্বাদ ;_-আন্তরিক বিগ্রহ কপাণে 
“তালি” কণ্টকাকীর্ণ! কপাণ ফলকে 
প্রতিবিদ্বে রবিকর নির্ভয়ে দিবসে; 
উপহাসি এণ্টনির বিলাস জীবন। 
প্রেয়সি ! বিদায় তবে কিছু দিন তরে 
দেও যাই; কটাক্ষে সে কপাণ কল 
ছিন্ন শস্য রাশি মত, আসি শোয়াইয়া 
আমি ডুবাইয়া নেত্র নিমিষে, পম্পির 
জল যুদ্ধ সাধ, সেই সমুদ্রের জলে,__ 
পিতার অস্তিম শয্যা গ্রদানি পুত্রেরে। 
দেও অনুমতি তবে। নঈর্ধার অনল 
জলে থাকে যদি তব রমণী হয়ে, 
নিবাও তাহারে, শুন দ্বিতীয় সংবাদ-- 
মরেছে ফুলভিয়। আমা--, 

মরেছে !- 


কি মরেছে ফুলভিয়া! ! ই মরেছে ফুলভিয়া।* 
দংশেছিল এন্টনির বিচ্ছেদ তূজঙ 
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যেই গলে, সেই পলে, মরেছে ফুলভিয়-_ 
এ সংবাদে, চারমিয়ন ! অমৃত ঢাঁলিল। 
এই মুক্তাহার নাথ! পরাইয়া গলে, 
বলিলেন,-_এই হারে যত মুক্ত! প্রিয়ে ! 
ইতালির রণজয় করিতে প্রচার, 
তত রাজ্যে সাজাইব মুকুট তোমার 
কল্যাণি! অন্যথা এই তরবারি মম, 
বিসর্জি আসিব ওই ভূমধ্য-সাঁগরে। 
প্রেয়সি ! বিদায় দেও যাইব এখন। 
মিশরে থাকিবে তুমিঃ কিন্তু ছায়া তব 
যেতেছি লইয়া! মম ছায়াতে মিশায়ে ? 
বিনিময়ে চিত্ত মম যাইব রাখিয়া 
তব সহচর সদাঃ-- 

প্ধরিয়া গলায়, 
উন্নত্তার প্রায় সখি! কত কীদিলাম, 
কত বলিলাম_-“নাঁথ ! নাহি চাঁহি আমি 
রাজ্য ধন, মুহূর্তের ভালবাসা তব 
শত শত রাজ্যে কিশ্বা সমস্ত ধরায় 
নাহি পাবে ক্লিওপেট্রা । পৃথিবী কি ছার! 
প্রণয় রাজ্যের রাণী যেই সুভাগিনী |” 
কত কাদিলাঁম, সখি ! কত বলিলাম, 
কত শুনিলাম, কিন্তু বিফল সকল 7-- 
রূণে মত্ত কেশরীরেঃ কেমনে সজনি ! 
রমণী বীতংসে বল, রাখিবে বীধিয়! ? 
ফুটিল অধরে উষ্ণ কোমল চুম্বন 
বিদ্যুতের মত-_সথি ! নাহি জানি আর ।” 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাঁড়ি, পুনঃ বিধুমুখি__ 
( হায় ! সেই বিধু আজি নিবিড় জলদে 
আচ্ছাদিত )_ আরভিল। _পাইলাম জান 
যবে ওলো চারমিয়ন ! নাহি পাইলাম 
আর হৃদয় আমাঁর। নাহি দেখিলাম 
চাহি আকাশের পানে__রবি, শলী, তারা; 
_ ধরাতিল মরুভূমি ? নাহি তাহে আর 
(১) অগন্তা এন্টনির দ্বিতীয় প্থী। 


কিওপেইী ১৬৭ 


স্থশোভার চিহ্ন মাত্র। শব্বহ হাঁয় ! 
নিঃশব আমার কাণে। কেবল সজনি ! 
দেখিলাম কি আকাশ, কিবা ধরাতপ 
এণ্টনিতে পরিপূর্ণ! শুধু সমীরণ 
বহিছে এণ্টনি স্বর ! দেখিতে, শুনিতে, 
কিম্বা ভাবিতে,-_ঞ্টনি ! ক্লিওপেট্রা বর্ণে; 
কণ্ঠে, নয়নে, হৃদয়ে-_এণ্টনি কেবল? 
আহার, পানীয়, নিদ্রা, শয়ন, ম্বপন-_ 
সকলি--এন্টনি | সখি ! কি বলিব আর, 
হুইল জীবন মম অবিকল ওই 
আফ্রিকার মরুভূমি, প্রত্যেক বালুক! 
কণ!--একটি এটনি ! দিবা, নিশি? পক্ষ 
মাস, কিছুই আমার নাহি ছিল জ্ঞান। 
গণিতাঁম কাল আমি বৎসরে কেবল। 
অনন্ত ভৃজঙ্গ সম কাল বিষধর 

দাঁড়াইয়া এক স্থানে, হতো হেন জ্ঞান, 
দংশিছে আমারে যেন অনন্ত ফণায়। 
প্রভাতে উঠিলে রবি, ভাবিতাম মনে, 
জিনিতে মিশর ওই আসিছে এণ্টনি, 
রণবেশে ! রবি অন্তেঃ সায়াহে আবার 
ভাবিতাম বীরশ্রেষ্ঠ চলি গেল রোমে। 
হাসিমুখে শশধর ভাঁসিতে গগনে 
ভাবিতাম আসিতেছে এপ্টনি আবার . 
প্রণয় 'পীযুষে হায়! যুড়াতে আমায়। 
অন্ত গেলে নিশানা, গ্রাণনাথ গেল 
ছাঁড়ি ভাবিতাঁম মনে ।” 

“এইরূপে সখি ! 
গেল যুগ, গেল বর্ষ, কিছ্বা দিন, মাস, 
নাহি জানি। একদিন তাঁপিত হৃদয় 
যুড়াইতে জ্যোৎঙ্গায়, শুয়েছি নিশীথে 
স্থকোঁমল কৌচ অঙ্কে, ছাদের উপরে। 
সেই দিন দূত মুখে, নব পরিণয় 
এণ্টনির নারী-রত্ব অগন্তার (১) সনে 
শুনিয়াছিলাম )_ -তরুজষ্ট হায় | যেই 
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স্বজদর্শন [ শ্রাবণ 
বিশু বল্পরী, কেনঃ রে দারুণ বিধি ! অকন্মাৎ প্রবেশিল ভীম দাবানল । 
হেন ব্জাঘাত পুনঃ তাহাঁর উপরে ! রমণীর অভিমানে রমনীহৃদয় 


গুয়েছি ; উপরে নীল চিত্রিত "আকাশ 
প্রসারিত, নাক্ষত্রিক চারু রঙ্গতৃমি ! 
মধ্যস্থলে শশধর হাসিয়া হাসিয়া, 

রূপের গৌরবে যেন ঢালিয়া ঢালিয়া 
করিতেছে অভিনয় । নক্ষত্র সকল 
নীরবে, অচলভাবে করিছে দর্শন 

সেই স্থশীতল দ্ূপ। কেহ বা আনন্দে 
জলিতেছে ; অভিমানে নিবিতেছে কেহ; 
কেহ রূপে বিমোহিত পড়িছে খসিয়া | 
ছুটিছে জীমূৃতবৃন্দ উন্নন্তের প্রায় 
আলিঙ্গিতে সেই রূপ ; উলিছে সিন্ধু; 
রূপ মুগ্ধ-_অধিক কি ঘুরিছে ধরণী | 
এই অভিনয় সখি দেখিতে দেখিতে 
কতই নিদ্রিত ভাব উঠিল জাগিয়া 
হদয়ের ! সময়ের তামস গহ্বরে, 

এই চন্দ্রালোকে, অক্কে অঙ্কে দেখিলাম 
বিগত জীবন। কতু ভাবিলাম মনে, 
আমি চন্দ্র, মেঘবুন্দ বীরেন্্র সকল, 
নক্ষত্র মানবচয় ) আমি শশধর, _- 
সিন্ধু বীরের অন্তর । আবার কখন 
'ভাবিলাম আমি চন্দ্র, ধরণী এণ্টনি। 
ভাবিতেছিলাম পুন, এই চন্দ্রালোকে 
নব-প্রণয়িণী পাঁশে, নব অন্রাগে, 
বসিয়। স্থদূর রোমে প্রাণেশ আমার, 
তুলেছে কি ক্লিওপেট্রা ? ভাবিছে কি মনে-_ 
কোথায় নীলজ চারু ফণিনী আমার ? 
স্থদীর্ঘ নিশ্বাস সহ? কিন্বা অগন্তার 
নবীন প্রণয় রাজ্যে এবে এণ্টনির 
হয়েছে কি অধিরুত সমস্ত হৃদয় ? 
করেছে কি ক্লিওপেট্রী চির-নির্ববাসিত ?-_ 
নবীনা সপত্বী নামে, ওলো চারমিয়ন ! 
অলিয়! উঠিল তীব্র ঈর্বার অনল 
রমণী-স্বদয়ে, যেন বিশু কাননে 


ভরিল। আরক্ত নেত্রে ছুটিল অনল। 
যেই মানসিক বৃত্তি, প্রণয়ের তরে 
ধরার কলঙ্ক রাশি ঠেলেছিল পায়ে, 
আজি অপমানে পুনঃ সেই বৃত্তিচয় 
হলো খড়া-হস্ত নেই প্রণয়-ঘাতকে ! 
সুযুগু ভূজঙ্গ যেন, দুষ্ট প্রহারীকে, 
বিস্তারিয়া ফণা ক্রোধে ছুটিল দংশিতে। 
কি! মিশরের ঈশ্বরী !_ টলেনি ছুহিতা ! 
ক্লিওপেট্রা আমি !-নূপ বিশ্ববিমোহিনী ! 
যে রূপের তেজে সেই তৃবন বিজয়ী 
সিজারের তরবারি পড়িল খসিয়! ! 
সামান্য গুঞ্জিকা তরে, সে রূপ রতন 
এণ্টনি ঠেলিল পায়ে !'_তীরের মতন 
বসি শয্যায়; কিন্ত দুর্বল শরীর 
দুরূহ যন্ত্রণাঃ চিন্তা; সহিতে ন! পারি, 
তুজঙ্গে দংশিত যেন পড়িল ঢলিয়া 
শয্যার উপরে পুনঃ | মধুরে তখন 
বহিল শীতল নীল-নীরজ অনিল ; 
কোমল পরশে ধীরে হইল সঞ্চার 

অর্ধ নিদ্রা অর্থ ৃচ্ছা, কলীস্ত কলেবরে।” 
“দেখিনু স্বপন ! সখি ! কি যে দেখিলাম 
এখনো! স্মরিতে কেশ হয় কণ্টকিত। 
দেখিলু শার্দিল এক--তীষণ আকৃতি ! 
নিবিড় অরণ্যে মম ধাইছে পশ্চাতে, 
বিস্তারিয়া মুখ। ত্রাহি ত্রাহি বলি আমি 
চাহিম্থ আকাশ পানে । দেখিলাম সখি ! 
অপূর্ব তপন এবে উদ্দিত গগনে 
উজ্জবলিয়া দশ দিক্‌ করে আকষিয়! 
সেই মার্তওড আমারে তুলিল আকাশে ॥ 
সখি ! আমি শোভিলাম শশধর-রূপে 
বামে সবিতার । হায়! এমন সময়ে 
অকন্মাৎ রাহু আসি গ্রামিল তাহারে । 
হইয়া আশ্রয়হীনা আমি অভাগিনী 
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' পড়িতেছিলাম বেগে, অর্ধ পথে সখি ! 
বীর-হুর্য অন্ত জন হৃদয় পাতিয়া 
লইল আমারে । আমি আনন্দে মাতিয়৷ 
পরহিহু প্রেম-হার গলায় তাহার, 
কিন্তু কি কুক্ষণে হায় ! বলিতে না পারি! 
সে হার পরশে বীর হৃদয় তাহার 
_ফাঁটিত যে উরক্ত্রাণ রণরঙ্গে মাতিঃ__ 
হইল বিলাসে যেন নারী স্কুমার ! 
শারসন হতে অনি পড়িল খনিয়াঃ 
কুসুম শ্যায় ! শেষে মাথার মুকুট 
পড়িল খসিয়া ওই ভূমধ্যসাগরে, 
অন্তগামী রবি ধেন! কি বলিব আর, 
যেই বক্ষে অরাঁতির অসংখ্য কপাণ 
গিয়াছে ভাঙ্গিয়া যেন প্রচণ্ড শিলায় 
স্ফাটিকের দণ্ড, বিস্বা মত্ত গজ দস্ত 
হায় রে! যেমতি চন্দ্র-পর্ববত প্রস্তরে ; 
মম প্রেম হার তীক্ষ ছুরিকার মত, 
সেই বন্ধে প্রিয় সখি! পশিল আমূল ! 
তখন সে হার ধরি ভূজঙ্গের বেশ 
ছুটিল পশ্চাতে মম। সতয়ে তখন 
ডাকিতেছি--“কোথা নাথ ! এমন সময়ে, 
কোথা নাথ !--+ 

পরিয়ে ! এই চরণে তোমার ।__, 
ষে সঙ্গীতে এই ধ্বনি পশিল শ্রবণে, 
সে সঙ্গীত ক্লিওপেট্রা! শুনিবে না আর। 
ভাঙ্গিল স্বপন সখি, ফুটিল চুম্বন 
বিশুফ অধরে মম ) মেলিয়া নয়ন 
দেখিলাম প্রাণনাথ ! হৃদয়ে আমার । 
অভিমানে বলিলাম-_“সে কি নাথ! ছাড়ি 
রোম রাজ্য? ছাঁড়ি নৰ প্রণয়িনী, কেন 
এখানে আপনি ? কিন্ব! এ আপনি নন ) 
এই ছায়া! আপনার, আসিয়াছে বুঝি 
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বিরহ আতপ তাপে যুড়াতে আমায় ।--, 
“নিমজ্জিত হকৃ রোম টাইবরের জলে, 
রাজ্য ) গ্রণয়িনী সহ, এই রাজ্য মমঃ__» 
(বলিল! হৃদয়ে ধরি হৃদয় আমার,) 
প্রণয়িনী ক্রিওপে্রী_ ইহ জীবনের 
সুখ এই, _, পুনঃ নাথ চুদ্িলা অধর ) 
জীবন তোমার প্রেম, বিরহ মরণ।” 
দুরে গেল অভিমান $ রমণীর প্রেন 
স্রোতে অভিমান, সখি ! বালির বন্ধন । 
বলিলাম-_-“সত্য নাথ! এই হৃদয়ের 

তুমি অধীশ্বরঃ কিন্ত বলিব কেমনে 

এই ক্ষুদ্র-রাঁজ্য তব? অনন্ত জলধি 

জলে যেই শশধর করে ক্রীড়া, নাথ! 
ক্ষুদ্র সরসীর নীরে মিটিবে কেমনে 

ক্রীড়া সাধ, প্রাণেশ্বর ! সেই শশাঙ্কের ? 
প্রণয় বারিদ তুমি! তুমি যদি তবে 

রাখ সসলিল! এই সরসী তোমার, 
যোগাবে অনস্ত বারি, এই প্রেমাধিনী |” 
মৈশরী হৃদয়াকাশে প্রণয়ের সথি 
প্রকাঁশিল যদ্দি পুনঃ, মিশরে আবার 
ছুটিল দ্বিগুণ বেগে আমোদ জোয়ার। 
কত রাজ্য সিংহাসন, আসিল ভাসিয়া 
ক্রিওপেত্রী পদতলে বলিব কেমনে । , 
সমস্ত পূরব রাজ্য মিলি এক তানে, 
পুরব রাজ্যের রাণী, মিশর ঈশ্বরী !-_, 
গাইল আনন্দ স্বরে । হায়! সেই ধ্বনি 
জাগাইল স্থপ্ত সিংহ-_কনিষ্ঠ সিজার-_-(১) 
কুক্ষণে ১ কুগ্রহ সথি হইল তখন 
ক্লিওপেক্রা, এ্টনির অনৃষ্টে সঞ্চার । 
গুনিন গর্জন তার সহন্ব কামানে, 
মিশরে বসিয়া সখি, ছুটিল হ্্য্যক্ষ 
অসংখ্য অর্থবপোতে, গ্রাসিতে মিশরে, 
শতধা বিদারি ভীম ভূমধ্য সাগর, 
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সহোদর! অপমান প্রতিবিধানিতে । (২) 
নিয় হৃদয়ে সথি ! সাজিল এপ্টনি, 
হেলায় খেলিতে যেন বালকের নে । 
বলিল! আমারে নাথ ! হাসিয়া! হাসিয়! 
“মিশরে বসিয়া প্রিয়ে | দেখ মুহূর্তেকে 
বালকের ক্রীড়। সাধ আসি মিটাইয়া |, 
ধৈরধ্য না মানিল মনে ; ভাবিলাম যদি 
পাঁপিষ্ঠা সপত্বী আসি প্রাণেশে আমার 
লয়ে যায় এ কৌশলে । বলিলাম__নাথ ! 
বহু দিন সাধ মম করিতে দর্শন 

অর্ণব আহব, প্রভু পূরাও মে সাধ ৪. 
বীরেন; »হাসিয়া নাথ বলিলা আমারে, 
“সাজ তবে, বীরেন্ত্রাণি ! বালকের রণে 
মহারথী ক্লিওপেষ্রা, সারথী এ্টনি ! 
আপনি প্রাণেশ, রণবেশে সাঁজাইল! 
আমাকে, সনি! সুখে সাজাইতে হায় ! 
কত যে কি সুখ নাথ দেখিল! নয়নে, 
চুষ্ছিলা অধরে, সখি ! পরশিলা করে, 
বলিব কেমনে ? অঙ্কে অঙ্কে বিরাজিয়া 
স্ফুট নলিনীর, অলির কি সখ, পদ্প 
বুঝিবে কেমনে? আমি আপনি সজনি ! 
বীরবেশে প্রেমাবেশে হইন্ু বিভোর । 
ফুরাইলে বেশ, নাথ হাসিয়া আদরে, 
সমর্পিয়া করে চারু কুসুমের হার, 
বলিলা__কি কাজ প্রিয়ে! অস্ত্রেতে তোমার, 
বিনা রণেঃ এই অস্ত্রে জিনিবে সংসার ।, 
অসংখ্য অর্ণব যান, সৈল্ক অন্ত্র ভরে 
প্রায় নিমজ্জিত কায়, বিশাল ধবল 
পক্ষে বন্দী করি দেব প্রতঞ্জনে দর্পেঃ 
বিক্রমে ফেণিয়া সিন্ধু, চলিল সাতারি 
যেন প্রমত্ত বারণ। চলিলাঁম আমি 
নিওয়ে, কেশরী যেই হরিণীরে সখি ! 
দিয়াছে অভয়, তার কি ভয় জগতে? 
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বীর প্রণয়িনী আমি, বীরের সঙ্গিনী, 
ডরিব কাহারে ? কিন্ত অবল] মনের 
না জানি কি গতি; যত আশ্বাসিয়া মন 
করি ভাসমান তত ভাবী আশঙ্কায় 
হইতেছে ভারি। তত কাল রজেঃ মম 
চকিত কল্পনা হায়! অজ্ঞাতে কেমনে 
চিত্রিতেছে ভবিস্তৎ | যদিও না জানি 
পর চিত্ত অন্ধকার !- বুঝিনু তথাপি 
ভাবী অমঙ্গল ছায়! পড়েছে হৃদয়ে 
এটনির। লুকাইতে সে করাল ছায়৷ 
রমণীর কাছে, নাথ ! হয়েছে মগনন 
সঙ্গীতে, স্ুরায়,_” 

“ভ্রুত ভাঙ্গিল দ্বপন, 
সর্বনাশ !-_-এ কি দেখি সন্দুখে আমার! 
অসীম বারিদ পুঞ্জঃ ভীম কলেবর !__ 
পড়েছে থসিয়া ও কি জলধি হাদয়ে ? 
খেলিছে বিদ্যুৎ ও কি জীমূত ঘর্ষণে? 
ও কি শব ভয়ঙ্কর ?__জীমূত গর্জন? 
সকলই ভ্রম! সখি! শুকাইল মুখ, 


বিপক্ষ তরণী ব্যৃহ সজ্জিত সমরে ! 


বিদ্যুৎ” কামান অগ্নি দুর্জয় কামান 
মুহমুহ মেঘমন্তরে গর্জিছে ভীষণ ! 

যেই দৃশ্ঠ-_নেত্রে করণে, চিত্তে ভয়ঙ্কর !_ 
দেখিলাম চারমিয়ন ! বলিব কেমনে 
কামিনী কোমল কণ্ঠে? শুনিবে তোমরা 
নারী কোমল হৃদয়ে? দেখে থাক যি 
প্রতিকূল প্রতঞ্জনে প্রাবৃট অস্তোদ 
আঘাঁতিতে পরম্পরে, বিলোড়ি গগন, 
ছিন্ন নক্ষত্র মণ্ডল ? বুঁঝিবে কেমনে 
গ্রতিকূল তরী ব্যুহ পশিল সংগ্রামে। 
মুহূর্তেকে ধূমপুঞ্জে ঢাকিল জলধি 
আধারিয়া দশ দিশ $ কিন্তু না পারিল 
সংহারক রণমৃত্তি লুকাতে আধারে । 
দেই অন্ধকারে সখি অঙ্গ মিশাইয়| 


(২) অগন্তা--অগন্তন সিজারের কনিষ্ঠ! ছিলেন। 
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তীর উপরে তরী ঝশপ ছিল রোষে। 
গর্জিল কামান, ঝ'"1প দিল শত সূর্য্য 
ফেণিল সাগরে, তরী বৃন্দ বিদারিয়া 
নিমজ্জিয়া জলে, নর রক্তে কলক্কিয়া 
সথনীল সলিলে । হায়! সখি! তুচ্ছ নর: 
আপনি জলধ্_ সেই ভীষণ নির্াত, 
তীব্র অনল বর্ষণ, না পারি সহিতে; 
ফেণিয়া ফেণিয়াঃ ঘন ঘন নিশ্বাসিয় 
পড়িতেছে আছাড়িয়া কলের উপরে । 
তরণীর প্রতিঘাত কামান গর্জন, 

| দৃহামান তরণীর, অনল হুঙ্কার, 

বন্দুকের অ্িবৃষ্টি, অন্ত্রবনৎকার, 
জেতার বিজয়ধবনিঃ মৃতের চীৎকার, 
ভীষণ তরঙ্গ ভঙ্গ, সিন্ধু আস্ফালন 
ভয়ঙ্কর! নিরখিয়া উড়িল পরাণ । 
অবল! হৃদয় ভয়ে হইল অচল; 

বলিলাম কর্ণধারে-_“ফিরাঁও তরণী, 
বাচাও পরাণ ।” আজ্ঞামাত্র সংখ্যাতীত 
ক্ষেপণী ক্ষেপণেঃ বেগে চলিল তরণী 
মিশর উদ্দেশে হায় ! মন্দুরার মুখে 
ছুটিল তরঙ্গ যেন। কিছুক্ষণ পরে 
সভয়ে ফিরায়ে আখি দেখিতে পশ্চাতে 
দেখিলাম ভাঙ্গিয়াছে কপাল আমার । 
না দেখি তরণী মম, রণে ভঙ্গ দিয়া 
উন্মত্তের গ্রায় ওই আসিছে এণ্টনি [ 
আকাশ ভাঙ্গিয়! হায় ! পড়িল মন্তকে 
অকম্মাৎ ! ভাবিশাম মনেঃ এ সময়ে 
নাথের সহিত যদি হয় দরশন, 
অন্থতাপে নাহি জানি কোন অপমান 
করিবে আমার ? হায় ! কেন আসিলামঃ 
আমি কেন মজিলাম! নাহি ভুবিলাম 
কেন জলধির তলে ? নাহি মরিলাম 
সেই বিষম সংগ্রামে, নাথের সম্মুখে? 


কেন আমিলাম আমি 1-_কেন মঞজিলাম !” 


ক্রিওপেইী। ১৭5 


“অনাহারে, অনিদ্রায়। ুমূর্ধ'র নত, 
অবতীর্ণ হইলাম মিশরের তীরে 

বহু দিনে। এই রণে গিয়াছিহ সথি! 
এণ্টনির সোহাঁগিনী, পৃথিবীর রাঁণী 5 
আদিলাম ভিখারিণী ডুবায়ে এণ্টনি। 
চলিলাম গৃহ মুখে, বিসর্জন করি 

মাথার মুকুট, ভাবি রোম সিংহাসন, 
এ'টনির প্রেম»__হাঁয়! মৈশরী জীবনঃ-_ 
ভৃমধ্য সাগরে এই জীবনের মত 
বিসর্জিয়। যত আশা! ব্যোম নিকেতন । 
চলিলাম গৃহে ;_ কোন মতে, কোন পথে 
নাহি ছিল জ্ঞান। নিল উড়াইয়া যেন 
মানসিক ঝটকায় । প্রবেশি প্রাসাদে 
দেখিলাম অন্ধকার ! নাহি সে মিশর 
রাজ্য নাহি রাজধানী, দেখিনু কেবল 
অন্ধকার !__ মরুভূমি ! সমস্ত ভূতল 
হইতেছে তরঙ্গিত ভীম ভূকম্পনে । 

সেই অন্ধকারে, সেই মরুভূমি মাঝে 
দেখিনু কেবল- মম সমাধি ভবন! 
চলিলাম সেইদিকে, উন্নার্দিনী আমি। 
বলিলাম__তোমারে কি ?- না! হয় স্মরণ, 
চারমিয়ন্‌!- বলিলাম__অ[মিলে এণ্টনি, 
অনুতাপে ক্লিওপেট্রা ত্যাজিল জীবন» *- 
বলিও প্রাণেশে মম, বলিও তাহীরে»_ 
“মৈশরীর শেষ কথা _ ক্ষমিও এণ্টনি 1" 
সমাধির দ্বারে সথি ! পড়িল অর্গল |” 
“আসিল এ্টনি ; সখি ! নাথের সে মৃষ্তি 
স্মরিলে এখনো মম বিদরে হাদয় ! 
গ্রসারিত নেত্রদ্য়__ উন্মত্ত, উজ্জল ! 
প্রশস্ত ললাট-_ যেন ধবল প্রস্তরঃ-_ 

নাহি রক্ত চিহ্ন মাত্র ! বিষাদ লিখেছে 
রেখ! কপোলে, কপালে, উপহাসি যেন 
বার্ধক্যে ! চিত্রেছে গুরু মন্তক সুন্দর ! 
এত রূপান্তর সখি ! এই কর দিনে 
গিরাছে নাথের যেন কতই বৎসর ! 


১ 


গুনিল! সধীর মুখে? শ্তত্ভিতের মত, 
'অন্ভুতাপে রিওপেতী, ত্যাজিল জীবন, 
মৈশরীর শেষ কথা__ক্ষমিও এণ্টনি।, 
ক্ষমিলাম'- বলি নাথ হৃদয় চাপিয়া 

দুই হাতে, প্রবেশিণ রাজ হস্দর্য বেগেত_ 
বিছ্বাতের গতি ! হেন কালে চারিদিকে 
উঠিল নগরে সখি! ভীম কোলাহল। 
ভূমধ্য সাগর যেন তীর অতিক্রমি 

প্রাবিল মিশর ! ত্রস্তে বাতায়ন পথে 
দেখিলাম নহে সিম্ধু_সৈন্ সিজারের, 
বুঠিতেছে হতভাগ্য-_নগর আমার । 
অপূর্বব সিজার গতি ! চক্ষুর নিমিষে 
ঘেরিল সমস্ত পুরীঃ_মমাধি আমার 
পড়িনু ব্যাধের জালে আমি কুরক্গিণী ! 
কিন্তু ও কি, সহচরি ! সমাধির তলে ! 
ওই শয্যার উপরে মুমূর এ্টনি !! 
চাহিলাম ঝ"1প দিতে শয্যার উপরে, 
তুমি ধরিলে অমনি । তুলিলাম নাথে 
সমাধি উপরে )- হায়! সমাধি উপরে ! 
এই ছিলি লেখা সখি কপালে আমার, 
কে জানিত! প্রাণনাথ বলিল! আমারে 
সেই স্বর, প্রিয় সখি ! অশ্ষুট দুর্বল !_- 
€মৈশরি ! ভবের লীলা ফুরাইল আজি 
এন্টনির ; পৃথিবীতে, প্রেয়সি ! আমার 
আর নাহি প্রয়োজন! ফুরাইল কাল, 
আমি যাই অস্তাচলে। এই অন্ত্রলিখা 
প্রিয়ে হদয়ে আমার,--নহে শত্রদত ; 
হেন সাধ্য কার? নাহি এই ভৃমগ্ডলে 
এণ্টনি বিজয়ী,--বিন! ক্লিওপেট্রা! আজি 
এ্টনির করে প্রিয়ে! আহত এপ্টনি। 
তব সনে, প্রণয়িনি !_-লইতে বিদার; 
দেও, প্রিরতমে ! যাই-_বিদাঁয় চুম্বন। 
সুরা করিগাম পান, চুদ্ধিন্থ চুম্বন । 

শুনি অশ্ুট ন্বরে, জঙ্গের মতন-_ 


হজরশনি [ আব 


ক্িওপেট্ী ! প্রণ কিনি” 
প্রাণনাথ আমি 
ক্লিওপেত্ী অভাগিনী 1 বলি উচ্চস্বরে, 
আটিয়া হদেশে সথি ধরিনু হৃদয়ে 
দেখিলাম ক্রমে ক্রমে যুগল নয়ন 
জ্যোতিতে যাহার রোম আছিল উজ্জল, 
অসংখ্য সমর ক্ষেত্রেঃ কিরণ যাহার 
ছিল বিভাঁসিত যেন মধ্যাহ্ন তপন; 
খেলিত বিদ্যুৎ মত সৈন্যের হৃদয়ে 
উত্তেজিয়৷ রণরঙ্গে ; নিবিল ক্রমশঃ | 
মানব গৌরব রবি হলে! অস্তমিত 1 
প্রাণেশ্বর !_ প্রাণনাথ এপ্টনি আমার |, 
ডাঁকিলাম বারহ্থার উন্নাদিনী প্রায়? 
এপ্রাণেশ্বর !__প্রাণনাথ !__ এ্টনি আমার 1 
শুনিলাম উভভরিল, সমাধি ভবন। 
প্রাণে শ্বর [প্রাণ __--” 
আহা সহিল না আর? 
অবশ মন্তক ভার গ্রীবা ছঃখিনীর 
পড়িল ভাঙ্গিয়া, বাঁম৷ পড়িল ভূতলে $-- 
ব্যাধ শরে বিদ্ধ যেন বন কপোতিনী ! 
অতি ত্রস্তে সথিদ্বয় ধরাধরি করি, 
তুলিল শয্যায় শ্বেত প্রস্তর পুতুলী ? 
উরবাম, কটিবন্ধঃ করিয়া মোচন, 
শীতল তুষার বারি) উরসে, বনে, 
বরষিল কিন্তু নাহি পাইল চেতন 
অভাগিনী ! তবু নাঁছি মেলিল নয়ন। 
সহচরীদয় ছুঃখে বসিয়। নিকটে 
কাদিতেছে ভর্্রী”শোকে, হৃদয় বিকল। 
অকম্মাৎ তীরবেগে, বসিয়! শধ্যায়”_ 
মুদটিববন্ধ করছয়,-_বিস্তৃত নয়ন,__ 
তীব্র জ্যোতি পরিপূর্ণ ! চাহি শুন্ত পানে 
উন্মত্ত, বিকৃত কণ্ঠে বলিতে লাগিল। 
“পরিণয় |_-পরিণয় !- তুচ্ছ পরিণয় 
যদি না থাকে প্রণয় । প্রণয় বিহনে 
পন্জিণয | পরিমলহীন পুষ্প |. মণি- 


| 
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হীন ফণী-_আজীবন অনন্ত দংশক। 
মধুহীন মধুচক্র [_মক্ষিক! পুরিত। 

হেন পরিণয় বলেঃ ওই দেখ সখি 
এন্টনির পাঁশে বলি, অগন্তা সিল্ভিয়াঃ 
আমায় কুলট! বলি করে উপহাস। 

কি কুলটা_ক্লিওপেী ! প্রণয়ের তরে 
কুল তুচ্ছ_গ্রাণ দিয়া_তোরা অভাগিনী 
ন্‌! পাইয়া তারে, আজি তোর! গরবিণীঃ 
পোড়৷ পরিণয় বলে ! পরিণয় বলে 

জীব লোকে তোরা নাহি পাইলি যাহারে, 
দেখিব অমর লোকে, পরিণয় বলে 

তারে রাখিবি কেমনে ।” উন্মাদিনী হায় ! 
ছুটিল তাড়িত বেগে সহচরীদবয, 

না পারিল প্রাণপণে রাখিতে ধরিয়া 
প্রবেশিয়। কক্ষাস্তরে, ভ্রুত হস্তে বামাঃ 
একটা স্থুবর্ণ কৌটা খুলিল যেমতি, 

ক্ষুদ্র বিষধর এক ফণ! বিস্তারিয়াঃ 


ক্লিওপেটা ১৭৩ 


বসাইল বিষদস্ত কোমল হৃদয়ে__ 

রূপে মুগ্ধ ফণী যেন করিল চুম্বন! 

সধীদ্বয় উচ্চৈম্বরে করিল চীৎকার, 
ভূতলে চলিয়া আহ! ! পড়িল মৈশরী। 
"এই বেশে চারমিয়ন! ভেটিয়াছিলাম 
নাথে চীদনস তীরে, এই বেশে আর্জি 
চলিলাম প্রাণনাথ ভেটিতে আবার-_” 
বলিতে বলিতে বিষে, কালিম! সঞ্চার, 
করিল অতুল রূপে, যেই রূপে হায়! 
সমত্ত রোমান রাজ্য-প্রাচীন! পৃথিবী-_ 
ছিল বিমোহিত ; সেই রূপে জলে; স্থলেঃ 
হলো! প্রত্ঘলিত কত মমর অনল, 

কতই বিপ্নবে রোম হলো বিপ্লাবিত ; 
নিবিন সে রূপ আজি,__-মরিল মৈশরী, 
সমগিয়৷ কালে পূর্ণ যৌবন রতন, 

অপূর্বব রমণী কীর্তি রূপে, গুণে, দোষে ! 
রাখি ভূমগ্ডলে হায়! রাখি প্রতিবিদ্ 
অমংখ্য গ্রন্তরে, পটে, কাব্যে, ইতিহাসে। 


শি 


[হা কি টে উড পে তে 
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বহ্দদ পূর্বে স্ুবর্ণপুরে রামভগ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক জন অতি দরিদ্র 
্রাক্মণ বাস করিতেন। ধনীদিগের গৃহে নিমন্ত্রণ খাইয়৷ রামভত্র আপনার 
উদ্র পূরণ করিতেন। তাহার পরিবারের মধ্যে একমাত্র নবমবর্ষীয়া ভগিনী 
ছিল। তাহার ভগিনী চন্দ্রাবলী অসামান্য রূপবতী ছিল। পূর্বাঞ্চলের কোন 
অশীতিবর্ষবয়স্ক ধনাঢ্য ভৃম্বামী তাহার পাণিগ্রহণ করাতে কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
রামভদ্রের দরিদ্রতা ঘুচিল। প্রাচীন ভূম্বামী কিঞ্িতকাল পরে মানবলীলা সম্বরণ 
করিলেন। চন্দ্রাবলীর সন্তান হইল না দেখিয়া তিনি আপন মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্বে চন্দ্রাবলীর ইচ্ছান্ুসারে তাহার বিপুল সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া ত্বর্ণ এবং 
রৌপ্যরাশি সঞ্চয় করিয়াছিলেন। স্বামীর মৃত্যু হইলে চন্দ্রাবলী আপন ভ্রাতা 
রামভদ্রকে তাহার আলয়ে বাস করাইলেন এবং তিনিও কিছুদিন পরে রাঁমভদ্রকে 
স্বামীর চিরসঞ্চিত ধনরাশি উপটৌকন দিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন। রামভদ্র 
ভগিনীর বিয়োগের ছুঃখেই হউক, আর “য; পলায়তি স জীবতি” ভাবিয়াই হউক, 
তৎক্ষণাৎ ভগিনীপতির বাটী পরিত্যাগ করিয়। ভাগীরথীতীরে, নিজ গ্রামে আসিয়া 
বাস করিলেন। সম্ভবাঁতিরিক্ত ব্যয়ভূষণ রুরিলে পাছে বিপদ্গ্রস্ত হয়েন, এই 
আশঙ্কায় রামভদ্র অপর্ধ্যা্ড ধনের অধিপতি হইয়াও অতি সাবধানে কালযাপন 
করিতেন। তাহার পরলোক গমন হইলে তাহার পুক্রদ্ধয় কমলাকান্ত ও লক্ষমীকাস্ত 
তাদৃশ সাবধানের আবশ্তকতা৷ বিবেচনা! করিলেন না; তাহার! নিশ্চিন্ত হইয়া 
ভৃসম্পন্তি ক্রয় করিলেন এবং আপনার্দিগের আবাস জন্য পৃথক পৃথক অতিবৃহত 
অট্রালিকা নিম্মাণ করাইলেন ও পৈতৃক ধনরাশির উপযুক্ত এই্বর্য্য বিস্তার করিয়া 
মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। 

এই প্রকারে লক্ষমীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও কমলাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ছুই 
পৃথক্‌ গৃথক্‌ অতি বিস্তৃত জমিদারীর মূলভিত্ত স্থাপন করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগের 
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পরে দশম পুরুষ পর্য্যন্ত ছুই সহোদরের বংশ উহ! অবিবাদে ভোগদখল করিয়াছিল । 
ততপরে যখন রমাকাস্ত এবং তারাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় এই ছুই জমিদারীর অধিপতি 
হইলেন, তখন এই বন্ছকালের সম্পত্তিতে কিছু বিশৃঙ্খল! ঘটিল, তদ্ধিবরণ নিয়ে 
প্রকটিত হইতেছে-_. 

রমাকাস্ত কিছু সাবধান-ব্যয়ী হওয়াতে তারাকান্ত অপেক্ষা অধিক ধনী 
হইয়া উঠিলেন। এমন কি যখন তরফ নুবর্ণপুর নীলামের ইস্তাহার হইল, তখন 
তারাকান্তের নিতান্ত ইচ্ছা! উহা ক্রয় করিয়া বাসভূমির অধিপতি হয়েন। কিন্তু 
নিজের তত সঙ্গতি না থাকাতে রমাকান্তের নিকট একখানি তালুক বন্ধক রাখিয়া 
খত লিখিয়! দিয়া টাকা কর্ম করিয়া উক্ত সম্পত্তি ক্রয় করিলেন। কালে এই 
খতই ছুই বংশের মধ্যে অনর্থের মূল হইল । 

এপর্য্স্ত ছুই বংশে সম্প্রীতি ছিল, সম্প্রতি অল্প কারণে অশ্রীতি ঘটিল। 
একদিবস রমাকান্তের একজন চাকরাণী খিড়কীর পুষ্ধরিণীতে বাসন মাজিতে গিয়া 
তারাকান্তের একজন খাসপরিচারিকার পরিষ্কার গাত্রে অসাবধানে জল দিয়াছিল। 
খাসপরিচারিকার উহাতে অপমান বোধ হওয়াতে তৎক্ষণাৎ উভয়ে তুমুল. বাগৃযুদ্ধ 
আরম্ত হইল, ও সেই যুদ্ধ ছুই বাড়ীর ছুই গৃহিণী পর্য্যন্ত পৌঁছিল; সুতরাং সেই 
স্ত্রে রমাকাস্ত ও তারাকান্তের বিষম বিবাদ উপস্থিত হইল ৷ 

প্রথমে গালিগালাজ পরে আলাপ ও নিমন্ত্রণ বন্ধা। তশুপরে ছোট ছোট 
মোকন্দামা, প্রজা ধরিয়া টান! টানি, শেষ লাঠালাঠির উপক্রম । শেষে তারাকান্ত 
জেলার সদর আদালতে আরজি দাখিল করিলেন যে, আমি রমাকান্তের খণ, টাকা 
দিয়া পরিশোধ করিয়াছি । রমাকান্ত বন্ধকি সম্পত্তিতে দখল দেয় না, অতএব 
দখল পাওয়ার প্রার্থনা । দাবির প্রমাণস্বরূপ তারাকান্ত কয়েক খণ্ড রসীদ. দাখিল 
করিলেন। রমাকাস্ত বলিলেন, রসীদ জাল। মোকদ্দাম। ক্রমে ক্রমে 
প্রিবিকৌন্দেল পর্য্যন্ত গিয়াছিল। তিন আদালতে রমাকান্ত জয়ী হইলেন এবং 
তিন আদালতের খরচা পাইলেন। তারাকাস্ত ক্রমে খগগ্রস্ত হইয়া একে একে 
সকল বিষয় খোয়াইলেন, শেষে অর্থহীন ও হাতসর্ববস্ব হইয়া মনোহ্ঃখে উত্কট 
পীড়াগ্রস্ত হইয়া! শয্যাশায়ী হইলেন। ছূর্ভাগ্যবশতঃ এই সময়ে তিনি পুঞ্রের 
মুখাবলোকন করিতে পাইলেন না; তাহার জ্যেষ্ঠ পুক্র রমণীকাস্ত অতি কিশোর 
বয়সে রামহরি মুখোর ভ্রাতৃকন্তা কুমুদিনীকে বিধবা করিয়া মানবলীল! সম্বরণ 
করেন; কনিষ্ঠ রতিকাস্ত বাণিজ্যার্থে দেশাস্তরে বাস করিতেছিলেন। কিন্ত 
তাহাতেও তারাকাস্ত বান্দ্যোপাধ্যায়ের চরমকালে যত্বু এবং সেবার্থ ক্ষোভ ছিল 
না; তাহার পুত্রবধূ কুমুদিনী আপনার শরীর পতন করিয়াও শ্বশুরের শুজাষা 
করিতেন। তারাকাস্ত তাহাকে. আনীর্র্বাদ করিতে করিতে গঙ্গালাভ করিলেন । 
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পিতার সৃত্যুসম্বাদ পাইয়া রতিকাস্ত দেশে আদ্িলেন; পরে পিতার 
্রাদ্ধাদি সমাপনানম্তর আপনার স্ত্রী ও ভ্রাতৃজ্ায়া কুমুদিনীকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়া 
দিলেন। গৃহস্থ অন্তান্ত সকলের মধ্যে কাহাকে শ্বশুরবাড়ী কাহাকে বাপের বাড়ী 
কাহাকেও অন্ত কোথাও পাঠাইয়া দিয়া তাহার অতি বৃহৎ অট্টালিকার দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া ভদ্রাসন ত্যাগ করিয়া কোথায় গেলেন, কেহ তাহা! জানিতে পারিল ন1। 
এদিকে রমাকান্ত, তারাকান্তের সমুদায় ভূসম্পত্তি ক্রয় করিয়৷ অতি প্রবল জমীদার 
হইলেন এবং কিছুদিন পরে তাহার একমাত্র পুত্র রজনীকান্তের বিবাহ দিলেন ; 
বিবাহ-রাত্রি হইতে রজনী নিরুদ্দেশ হওয়াতে রমাকাস্ত পুক্রের বিরহে রোগগ্রস্ত 
হইয়া অতি অল্পকালেই মানবলীল৷ সম্বরণ করিলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ 

যাহা সচরাচর ঘটে না 

রমাকান্তের শ্রাদ্ধের তিথি উপস্থিত, তাহার কন্যারা মহাসমারোহপূর্র্বক 
আয়োজন করিয়াছেন, একজন জ্ঞাতি শ্রাদ্ধ করিবে, সভা মুসজ্জিত হইয়াছে, 
নিমন্ত্িত ব্যক্তিরা বসিয়াছেন, শ্রা্ধাধিকারীর আসন প্রস্তত । পুরোহিত পুষ্পাদি 
যথাস্থানে রক্ষা করিয়া অপেক্ষা করিতেছেন, জ্ঞাতি অতি গন্ভীরভাবে যজ্ঞোপবীত 
মার্জনা করিতে করিতে আসনের নিকট আসিয়। দাড়াইলেন । এমত সময় হঠাৎ 
একটা গোলযোগ উপস্থিত হইল, জ্ঞাতি পশ্চা ফিরিয়া! দেখেন, ত্বয়ং রজনীকান্ত 
আসন গ্রহণ করিতেছেন। আহ্লাদে আত্মীয়ের চক্ষের জল মুছিতে লাগিলেন ; 
রজনীকান্ত রীতিমত শ্রাদ্ধাদি করিলেন । শ্রাদ্ধান্তে পরিবারস্থ সকলকে ডাকিয়া 
একত্রিত করিলেন। সকলে সমবেত হইলে বলিলেন, “তোমরা সকলেই জান যে, 
এই বিষয় আমাদিগের পূর্বপুরুষ কৃত। পিতা কোন উইল করিতে পারেন নাই ।” 
রজনীর ভগিনীপতি দেবনাথ মুখো বলিলেন, "তাহার উইল করিবার আবশ্তক কি? 
তিনি সকলকে আপনার নিকট রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাই সকলের পক্ষে উইল। 
তাহাতেই সকলের মঙ্গল করা হুইয়াছে।৮ 

রজনীকান্ত বলিলেন, “মুখোপাধ্যায় মহাশয়, আপনার কথা অম্বততুল্য ; 
এক্ষণে শ্রবণ করুন। পিতা উইল করিয়া যান নাই, কিন্ত আমার প্রতি তাহার 
উপদেশ ছিল যে, আমি তাহার অবর্তমানে তাহার আশ্রিত অনুগত ব্যক্তিদিগের 
মধ্যে আমার ইচ্ছানুরূপ তাহার সঞ্চিত অর্থ বিতরণ করিতে পারিব।” 

দেবনাথ মুখো বলিলেন, “দেবতারা মেঘকে বৃষ্টি করিতে বলিয়া থাকেন ।” 

রজনী. বলিলেন, “দেবতারা কখন কখন অনাবুষ্টিও ঘটাইয়া থাকেন । 
এক্ষণে আপনারা সকলে জানেন আমি কিছু কৃপণ ।”. 
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এবার রজনী উত্তর না করিয়া কহিলেন, “আমি স্বেচ্ছাক্রমে যাহাকে যাহা 
দিতেছি তাহা শ্রবণ কর। আমার মধ্যমা ভগিনী শৈলবতী কোথায় ?” একজন 
স্রীলোক কহিল, “তিনি আসেন নাই, কাদিতেছেন |” 

রজনীকাস্ত বলিলেন, “মেজদিদিকে পনর হাজার টাকা দিলাম । তৃতীয় 
তগিনী শৈলবালা! কোথায়?” শৈলবালা প্রসন্নমুখে অগ্রবপ্তিনী হইল । রজনী 
বলিলেন, “তোমাকে দশ হাজার টাকা দিলাম” 

শৈলবালার প্রফুল্ল মুখ ম্লান হইল-_-বলিল, “কেন রজনী, মেজদিদিকে পনর 
হাজার, আমাকে দশ হাজার ?” 

রজনী কহিলেন, “মেজদিদি তোম। হইতে পাঁচ বগুসরের বড় এই জন্া।” 

শৈলবাল “আমি টাকা চাহি না” বলিয়া কাদিতে কীদিতে কক্ষের বাহিরে 
গেল। 

রজনী অল্লান বদনে বলিলেন, “সেজ্বদিদি টাক! লইলেন না-_আমি তাহার 
টাকাও মেজদিদিকে দিলাম ।” দেবনাথ মুখো বলিলেন, “তিনি রাগ করিয়া 
গিয়াছেন, এখনি আবার আসিবেন। আপনার উপর রাগ করিবেন না ত কাহার 
উপর রাগ করিবেন ?” সে কথায় কর্ণপাত না করিয়৷ রজনীকান্ত পিসী, মাসী, 
ভাগিনেয়, ভাগিনেয়ী, কুটুম্ব, ভূত্য প্রভৃতিকে পিতৃসঞ্চিতার্থ বিতরণ করিলেন । 
কিন্তু রজনীকান্ত দেবনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কোন কথা উল্লেখ করিলেন না 
দেখিয়া দেবনাথ বলিলেন, “তোমার জ্ঞযেষ্ঠা ভগিনী স্বর্গে গিয়াছেন, তাহার অংশ 
আমি পাইতে পারি।” | 

রজনী বলিলেন, “আপনি যখন তাহার কাছে যাইবেন তখন আপনার হস্তে 
তাহার টাক! প্রেরণ করিব।” 

দেবনাথ কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া বলিলেন, “তবে আমার নিজাংশ ?" 

রজনী উত্তর করিলেন, “আপনাকে এক টাকা দিলাম |” 

দেবনাথ প্রথমে মনে করিলেন রহস্ত, কিন্তু যখন রজনী গাত্রোখান করিয়া 
চলিয়া যান তখন বুঝিলেন রহস্য নহে। তখন বলিলেন, “এক টাকাই আমার 


এক লক্ষ ।” 
দশম পরিচ্ছেদ 
যাহা সচরাচর ঘটে 
রাত্রি ঘনাঙ্ষকার, অমাবস্তা। নিশীথকালে সমীরণ গভীর গর্জন 
করিতেছে। তৎকর্তৃক তাড়িতা হইয়! সুবর্ণপুর গ্রামের প্রীস্তবাহিনী জাহৰী 
কল কল করিতেছে । তটোপরি এক উচ্চ দেবমন্দির। গ্রামের প্রান্তভাগে বসতি 
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নাই কেবল সেই কল কলনাদিনী বহছজলপুর্ণা নদী, আর সেই তুঙ্গ-শিখরশালী 
মন্দির। নিকটে নিবিড় বন- ন্ষুদ্র এবং বৃহত তরু, লতা, কণ্টকাদিতে ছুর্ভেন্ঠ 
বন। মন্দির ভগ্ন, প্রাচীন, জনসমাগমচিহুশূন্ত । মন্দির মধ্যে করাল মৃপ্তি দেবী, 
কালী--সেই ভৌতিক রাজ্যের যোগ্য অধিষ্ঠাত্রী। সপ্তহস্তপরিমিতা, পাষাণময়ী, 
ভয়ঙ্করী মৃদ্তি সেই অন্ধকার স্থানে অন্ধকার করিয়া, মহাকাল হৃদয়োপরি বিরাজ 
করিতেছেন। দিবসে এক বৃদ্ধ বারেক মাত্র আসিয়া সামান্ত প্রকারে পুজ! করিয়া 
যাইত। রাত্রে কেহ তথায় আসিত না। নিকটে শ্মশান, তথায় শবদাহ হইত। 
গ্রাম্য লোকে দিবসেও সেখানে আসিতে সাহস করিত না। 

সেই ভয়ঙ্কর মন্দির মধ্যে রাত্রে কখন কখন গ্রাম্য লোক দূর হইতে আলো 
দেখিতে পাইত। সেই আলোক দেবযোনি কর্তৃক জালিত বলিয়া গ্রামবাসীদিগের 
বিশ্বাস ছিল। কখন কখন তথা! হইতে শঙ্খধ্বনিও হইত। 


অদ্য অমাবন্যার রাত্রি; এই গভীর অন্ধকার নিশীথে একজন ছুঃসাহসিক 
গ্রামবাসী, সেই মন্দিরাভিমুখে আসিতেছিল। একবার সাহস করিয়া অগ্রসর 
হইতেছিল, আবার পশ্চাদবন্তী হইতেছিল। কখন চলিতে ছিল, কখন ঠাড়াইয়! 
দুরলক্ষ্য নভস্ছে মন্দিরচূড়া নিরীক্ষণ করিতেছিল। এমত সময়ে মন্দির মধ্যে 
আলো জ্বলিতেছে, অকন্মাৎ তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল । তখন আরও সন্দিগ্ধ- 
চিত্তে কিংকর্তব্যবিমূট়ের হ্যায় ফাড়াইয়া রহিল। সহস! গম্ভীর শঙ্খনাদে সেই 
কানন কম্পিত হইল। শুনিবামাত্র পথিক নিঃসক্কোচিতচিত্তে মন্দিরাভিমুখে 
টলিল। 

মন্দিরে আসিয়া, মুক্ত পথে প্রবেশ করিয়া, ভক্তিভাবে দেবীকে প্রণাম 
করিল। দেখিল, এক ব্রাহ্মণ রাশীকৃত জবাপুষ্প, বিল্লপত্র রক্তচন্দনাদির ছারা 
দেবীর পুজা! করিতেছে। সগ্শ্ছিন্ন ছাগমুণ্ড এবং ছাগদেহ তথায় পড়িয়া রহিয়াছে । 
রক্তে মন্দির প্লাবিত হইতেছে । | 

যতক্ষণ পুজা সমাপন না হইল, ততক্ষণ আগন্তক নীরব হইয়া বসিয়া রহিল। 
পৃজা সমাপনান্তে পুজক জিজ্ঞাসা করিল, “এখনও ত স্থির প্রতিজ্ঞ ?” 

আগন্তক বলিল, “আমার প্রতিজ্ঞা স্থিরই আছে।” 

পূজক কহিল, “তবে দেবীর পদস্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা কর” 

তখন আগন্তক কালী প্রতিমার চরণে হস্তার্পণ করিয়া বলিল, “মা জগদন্বে, 
আমি তোমার চরণম্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যতদিন রজনীকান্ত বাঁড়ুয্যের 
অন্ন বস্ত্র সংস্থান থাকিবে, ততদিন আমি কায়মনোবাক্যে তাহার শক্র। যাহাতে 
তাহার সর্বস্বান্ত হয়, তাহা! আমি করিব ।” 8 
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পৃূজক তখন গাত্রোখান করিয়া বলিল, “আমার প্রতিজ্ঞা শুন। আমি 
জীবিত থাকিতে যে আমার পিতৃসম্পত্তি ভোগ করিবে, আমি তাহার চিরশক্র। 
তাহার সর্বপ্রকার অমঙ্গল আমি কায়মনোবাক্যে সাধিব। যর্দি তাহাতে অযত্ব 
করি তবে যেন হে জগদম্বে, আমি তোমার কোপে পতিত হই ।” 

তখন উভয়ে দেবীকে প্রণাম করিয়া প্রতিমাতলে উপবেশন করিল । 

ইহাঁদিগের মধ্যে যে প্রথম হইতে মন্দিরে থাকিয়া পুজা করিতেছিল, সেই 
রৃতিকান্ত বাঁড়ুয্যে। পুর্ব পরিচ্ছেদে তাহার নিরুদ্দেশের কথা উল্লেখ কর! 
হইয়াছে। আর যে ব্যক্তি পরে আসিয়াছিল, সে রজনীর ভগিনীপতি দেবনাথ 
মুখোপাধ্যায়। রতিকান্ত জিজ্ঞাসা করিল, “রজনী এখন আমার সন্ধান করিতেছে 
কেন, কিছু জান ?” 

দেবনাথ । কেহ কিছু বুঝিতে পারিতেছে না । 

রতি। দেখ, আমরা যে অভিপ্রায়ে এই গুরুতর শপথ করিলাম, তাহাতে 
যদি পরস্পরকে সম্পুর্ণ বিশ্বাস না করি, তবে আমাদিগের মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই। 

দেবনাথ। আমি এই দেবীর মন্দিরে বসিয়া বলিতেছি, আমি তোমাকে 
অবিশ্বাস করিতেছি না। আমি বাস্তবিক জানি না। তুমি মনে করিতেছ যে, 
একত্রে বাস করি, সর্বদা কাছে থাকি, এ সকল কথা আমার জানিবার সম্ভাবনা, 
কিন্তু তাহা নহে। রজনীকান্ত সহজ লোক নহে । তাহার চরিত্রের মধ্যে কেহ 
কিছুমাত্র প্রবেশ করিতে পারে না । 

রতি। তোমার যদি ভয় হয়, তবে তৃমি আমাকে ত্যাগ করিতে পার। 

দেবনাথ। আমি কালীর পদম্পর্শ করিয়া শপথ করিয়াছি ভয় হইলেও 
আমি তোমার ক্রীতদাস। বিশেষ আমরা যে জয়ী হুইব, তাহার এক বিশেষ 
লক্ষণ দেখিতেছি। আমাদের একজন প্রধান সহায় জুটিয়াছে। 

রতি। কে? 

দেব। রজনীর তৃতীয়া ভগিনী শৈলবালা । পিতৃধনে রজনী তাহাকে 
বঞ্চিত করিয়াছে । 

রতি। তাহাকে বিশ্বাস করিও না। হাজার হউক সে ভগিনী । 

দেব। তুমি তাহাকে চেন না; সেও একটি রত্ব। সে যেআমার সহিত 
একপরামর্শী, তাহার প্রমাণ ন্বরূপ তোমাকে একটি সম্বাদ দিতেছি। আগামী 
কল্য রজনী কলিকাতায় যাইবে। 

রভি। সেটা কি এমন বিশেষ সম্বাদ, তাত বুঝিলাম না। 

' দেব। 'বিশেষ সম্বাদ এই যে, রজনীর সঙ্গে অনেক নগদ টাকা যাবে। 
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রতি। কেন? 

দেব। কেন? তুমি নারির মৃতঃ লী হইয়া কি সব ভুলিয়া 
গেলে! ঘরে নগদ টাকা ধরে না সুতরাং কলিকাতার ব্যান্কে অথব! - অন্য 
কোন স্থানে উহা! রাখিতে যাইতেছে । 

রতি। এ সম্বাদ ভাল বটে, কোন্‌ পথ দিয়া যাইবে ? 

দেব। কলিকাতায় যাইবার নৌকাপথ ভিন্ন কিআর কোন পথ আছে? 
কিন্তু রজনী প্রথমতঃ পাক্ধীতে গ্রীধরপুর পর্য্যন্ত যাইবে, তথায় মামার বাটাতে 
একদিবস থাকিয়া নৌকাপথে যাইবে । 

রতি। আমি তোমার কথা বিশ্বাস করিলাম, এক্ষণে কার্ধ্যে চলিলাম । 

এই কথার পরে উভয়ে গাত্রোথখান করিয়া মন্দির হইতে বাহির হইয়া স্ব স্ব 
স্থানাভিমুখে চলিলেন। গভীর নিশীথে অমাবস্যার অন্ধকারে দেবনাথ শ্যালক- 
গৃহে ফিরিয়া চলিলেন; কিন্তু তিনি যে ভয়ঙ্কর শপথ করিয়াছেন তাহা ম্মরণ করিয়া 
তাহার শরীর রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল; অন্ধকারে প্রতি পদে তাহার ভয় বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। পথপার্থে নদীগর্ডে প্রেতভূমি। তত্প্রতি চাহিয়া দেখিলেন 
যেন কত প্রেতধৃ্তি দীড়াইয়া বাহু তুলিয়া তাহাকে বলিতেছে “কি ভয়ানক 
শপথ !” পরিষ্কার নৈশাকাশপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন, লক্ষ লক্ষ তারা তাহার ছুর্লভ্ঘ্য 
ভীষণ শপথের সাক্ষ্য দিতেছে; উজ্জল নিষ্ঠুর কটাক্ষে তাহাকে বলিতেছে 
“আমরা সাক্ষ্য আছি।” দেবনাথ তখন আপনার অভিসন্ধি মনে মনে বিচার 
করিয়া দেখিলেন। ভাবিলেন, “রজনীর আমি সর্বনাশ করিব, কৃতসঙ্কল্প 
হইয়াছি। কিন্তু কেন? আমি রজনীর আশ্রিত, তাহার গুহে থাকি, তাহার অন্ন 
খাই। তাহার পিতার অল্নে আমার শরীর । রজনীকান্ত কি আমার কোন 
অপকার করিয়াছে? কিছু না। তবে কেন? তবে আমাকে কিছু দেয় নাই; 
দেয় নাই, ইহা নিতাস্ত বৈরিতার কাজ করিয়াছে। টাকাগ্চলি পাইয়া এই 
সময়ে আমার মনের মানস সিদ্ধ কারতাম | টাকা না দিয়া রজনী আমার ইহ- 
জন্মের স্থখ নষ্ট করিয়াছে। আমি তাহাকে না নষ্ট করিব কেন? কিন্ত টাকা 
কার? রজনীকান্তের । তবে আমার ক্ষতি কি? ক্ষতি এই, আমি রজনীকান্তকে 
দেখিতে পারি না; পিছনে কে ?” 


“পিছনে কে?” বিজি নার অনুর রেল পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দেখিলেন, অন্ধকারে কিছু বুঝিতে পারিলেন না । কিন্ত যতক্ষণ পথ 
অতিক্রম করিয়া চলিলেন, ততক্ষণ মধ্যে মধ্যে তাহার এইরপ ভ্রান্তি জঙ্মিতে 
লাগিল। পরিশেষে রজনীকান্তের অট্রালিকামধ্যে প্রবেশ করিলেন। অন্ধকারে 
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পিড়িতে উঠিতেছিলেন এমত সময়ে পশ্চাৎ হইতে কে তাহাকে বলিল “মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এত রাত্রে একটা আলে! লইলে ভাল হইত, অন্ধকারে সিঁড়িতে পা বাঁধিয়া 
পড়িয়া যাইবেন ।” 

দেবনাথ চমকিয়া৷ উঠিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন “কে, রজনী বাবু!” 

রজনী বলিলেন, “আপনারই ভৃত্য ।” 

দেব। এত রাত্রে কোথায় গিয়াছিলেন ? 

রজনী । কোথায় যাইব? আপনার বাড়ীতেই আছি। আপনি কোথায় 
গিয়াছিলেন ? 

দেব। নিমন্ত্রণে। 

দেবনাথ কম্পিত কলেবরে শব্যাগুহে গমন করিলেন। রজনীও আপন 
শয়ন মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । 


মাটি 
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গরগর্ভে মহার্ঘ রত্ুস্ার, এবং ঘোর নির্জন অরণ্যে বিকসিত কুম্থুম গন্ধ 

প্রবাহ, লোক সমাগম তাহাতে আকধিত না হইলেও, নিত্য নিয়মিতভাবে 
সম্পন্ন হইয়া থাকে । পদে পদে পরপদে দলিত দীর্ঘদিন পরাধীল ভারতে এক- 
কালে বল, বীর্য, শৌর্্য, সাহস, বীরত্ব ও যুদ্ধকৌশলাদির বরপুজ্রগণের আবির্ভাব 
এবং তাহাদের গৌরবের উচ্চ নিশান গগনস্পর্শী হইয়া উ্ডীয়মান হইত কি না, 
তাহাতে কি সন্দেহ হয়? রাম, লক্ষণ ভীম্ম, দ্রোণ, কর্ণ, সর্ববজিত, অর্জুন, 
আসমুদ্র করগ্রাহী রাজরাজেশ্বর ছুর্য্যোধন, জরাসন্ধ, রন্তিদেব ইত্যাদি নাম মহাকবি- 
গণ তাহাদের গ্ীতিযোগ্য বলিয়া গান করিয়াছেন, এবং অলৌকিক ও অদ্ভুত কার্ধ্য- 
কলাপহেতু অলৌকিক জীব-অংশে তাহাদের জন্ম নির্দেশ করিয়াছেন। প্রাচীনগণ 
ভক্তিভাবে সেই সকল শুনিয়! অথগুণীয় সত্য জ্ঞানে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন। 
আঙ্গরাও সেই সকল শুনিতেছি কিন্তু পূর্ববকালের বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এখন 
তুমি বিশ্বাস কর না, আমি করি, এইরূপ | তোমার প্রমাণ, খুঃ পুঃ ৪০*৪ সঙ্গে মিস 
থায় না বা তদ্রপ সারবান্‌ যুক্তি, আমারও প্রমাণ খুঃ পৃঃ ৪০০৪ মানি না বা তন্ত্রপ; 
সুতরাং বিশ্বাস কর! না করার প্রমাণ উভয় পক্ষেই দৃঢ়তায় সমান। এ বিবাদস্থলে 
কান্দেই স্বীকার করিতে হয় যে, প্রাচীনা ভারতের গৌরবস্থলে আলেকজগ্ডার, 
সিজর, হানিবল বা নেপোলিয়নের স্ায় যোদ্ধ!; গ্রিসীয় কডরস বা হেলবিটিয় 
উইস্কিলরিডের ন্যায় ত্বদেশহিতৈষিতায় আত্ম বা আত্মতুল্য প্রাণঘাতী ; অথবা 
মারাথন বা থার্মপিলির ম্যায় তীর্ঘক্ষেত্র, এঁতিহাসিক সন্দেহবিহীন হইয়া এবং 
সর্বববাদিসম্মত ভাবে উল্লেখ করিবার নাই। প্রাচীনা ভারতের এঁতিহাসিক বিষয়ের 
অধিকাংশই কালগর্ভে নিহিত হইয়াছে। ব্্র্জানশৃন্ত নর-মাংসভোজী আন্‌টেক 
জাতিও ইতিবৃত্ত রক্ষণের মর্ম বুঝিয়াছিল, কিন্তু কি দুর্ভাগ্য যে আর্ধ্যসন্তানেরা উচ্চ 
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বিগ্ভাবিশারদ হইয়াও তাহার মন্াবধারণে সমর্থ হয়েন নাই ! যাহা হউক, দে সকল 
তগ্কারণবশতঃ যদিও কালগর্ডে নিহিত হউক এবং নামবিশেষের উল্লেখ নাই 
পাওয়া যাউক, কিন্ত যদি সে সময়ের লোকচরিত্র এবং সমাক্তচিত্র জ্ঞাত হইতে পারা 
যায়, তাহা হইলে সেই সেই লুপ্ত বিষয়ের আভাস উপলব্ধ করিতে অল্লক্ষণই লাগিয়া 
থাকে। লোকচরিত্র সমূহের সঙ্ঘটনে সমাজচিত্র। যে সমাজের বিবরণ আলোচনায় 
দেখা যায় যে, বিস্তা, বুদ্ধি, বল, বীর্য্য, বীরত্ব ইত্যাদি তাহার প্রতিপব্ধে প্রতিফলিত, 
সে সমাজের লোকচরিত্রও ন্ৃতরাং বিদ্যা, বুদ্ধি, বল, বীর্য, বীরত্ব ইত্যাদিদ্বারা 
নিশ্মিত। প্রাচীনা ভারতের লোকচরিত্র ও সমাজচিত্র তদ্রুপ । অতএব লোকম্মৃতি 
কালসমীপে ছূর্দমনীয় হইলে, নিঃসন্দিগ্চভাবে নামবিশেষের যে উল্লেখ পাওয়া 
যাইত না, ইহা কখনই হইতে পারে না। ভারতের এঁতিহাসিক তত্বের যখনই 
কিঞ্চিত টুকরা উদ্ধার হয়, তখনই দেখিতে পাই যে তাহা কোন না কোন 
মহাপুরুষের নামে ধ্বনিত । ফলতঃ যে জাতি স্মৃতি-বহিভূতি সময়ে উত্তর কুরুবর্ষ 
পরিত্যাগাবধি, ডাহিরের পরাজয় বা দাসানুদাস কুতবুদ্দিনের ভারতে আগমন 
পর্য্যন্ত, পরাধীনতার ভাব হ্থদয়ঙ্গম করিতে পারিত না, ধাহার বংশাঁবলী অদ্ভুত 
বীরত্বে জগজ্জেতা আলেকজপগ্ডারকেও স্তম্ভিত করিয়াছিল, ধাহার বংশাবলী রোম- 
সম্রাট আগষ্টসের সহ সখিত্বনিবন্ধন তাহার সভায় দূত প্রেরণ দ্বারা রাজতত্ব মীমাংসা 
করিতেন, ধাহার বংশাবলী গ্রীকভূমি পরাজয়ার্থ পারস্রাজের সৈশ্যমধ্যে গণনীয় 
পদপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ধাহার বংশাবলী জ্যোতিষ এবং অঙ্বশান্ত্রে জগণ্কে শিক্ষা 
দিয়াছেন এবং ধাহার বংশাবলী ভূমণ্ডলের অর্থ খণ্ডেরও ধর্মদাতা, সেই জাতি যে 
প্রাচীনকালে কোন গৌরবধুক্ত নামের কাঙ্গাল ছিল, একথা শুনিব না এবং 
'শুনিবার যোগ্যও নহে। কিন্ত সেই সকল নাম কালকবলে নিহিত বা উপন্যাসে 
পরিণত হইয়াছে ;__সেই সকল পুজনীয় নাম সাগরগ্ভস্থিত মহার্থ রত্ব এবং বিজন 
অরণ্যস্থিত সুবাস কুসুমের সহ সমভাবব্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। 

বালীকির "সাময়িক সমাজ বীরবীর্ধ্য সাহস ইত্যার্দি দ্বারা প্রতিপর্বের্ 
প্রতিফলিত। রামায়ণের যুদ্ধকাণ্ড বীরত্ব, সাহস এবং স্বপক্ষহিতৈষিতার আভাসে 
পরিপূর্ণ । যুদ্ধকৌশল এবং ব্বপক্ষ রক্ষণচাতুর্ধ্য নানাবিধ ও চমৎকার । যুদ্ধপ্রপালী 
বুহরচনা প্রভৃতি, হোমারিক সময়ের তত্ত বিষয়ের সহ সমজাতীয়। যুদ্বস্থলে 
সেনাপতিই সর্বের্বসব্ধা, তাহাদের হারিজিতের উপর যুদ্ধের ফল প্রধানত; নির্ভর 
করিয়া থাকে। আনুষঙ্গিক সৈন্যগণ পণ্ডবত মরিতেছে ও মারিতেছে। জয়োদেশ্য 
নগর সকল প্রাকার পরিখায় সমাবৃত,শত্রগণের পক্ষে সহসা সুগম নহে। দেশরক্ষার্থে 
বন্্রপ ছূর্গাদি স্থাপিত, রক্ষিত এবং অবরোধকালীন ও অসময়ের নিমিত্ত হূর্গে যেরূপ 
ডব্যাদি সঞ্চয় করিয়! রাখ! হইত, রাজধর্ম প্রস্তাবে তাহা যথাযথ বর্ণিত হইয়াছে। 
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সৈম্ত চারিবিধ। হস্তী, অশ্ব এবং রথে আরোহণ করিয়া যাহারা যুদ্ধ করে 
তাহারা এবং পদাতি। (১) অস্ত্র নানাবিধ । শরাপন, চর্ম, শর, ডগা, মুদগর, 
পট্টিশ, শুল, পরশু, চক্র, তোমর, শক্তি, পরিঘ, গদা ইত্যাদি। এতঘ্যতীত শতন্্ী 
নামক অস্ত্রের বহুল উল্লেখ আছে। (২) রামায়ণের প্রথমকাণ্ডে সপ্তবিংশ সর্গে, 
বিশ্বামিত্র যেস্থলে রামকে মন্ত্রপূত বহু অস্ত্র প্রদান করিয়াছেন, তথায় অভূতপূর্ব্ব 
অশ্রন্ত বহু বিকট নামযুক্ত অস্ত্রসমূহের নামোল্লেখ আছে। উহা কবিকল্পনার 
পরাকাষ্ঠা। যাহা হউক, উপরে যেরূপ অস্ত্র শ্ত্র এবং চতুর্বর্ধ সৈন্যের বিষয় কথিত 
হইল, তাহাই প্রামাণিক এবং সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। গ্রীকভূমে ৪৭৯ খ্‌ঃ পৃঃ 
প্েটিয়ার যুদ্ধে জরকসিসের পক্ষে বতগুলি ভারতীয় সেনা ছিল, তাহারা পদাতি 
এবং অশ্বারোহী এই ছুই অংশে বিভক্ত ছিল। ইহারা কিরূপ ভারতীয় তাহা 
বলিতে পারি না। ইহাদের বৃত্তান্ত হিরোডোটস তাহার পুস্তকে (৩) যক্প প্রদান 
করিয়াছেন, উপরি কথিত বৃত্বান্তের সহ তাহার সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। ভারতীয়ের! 
কখন সমুদ্রযুদ্ধ করিয়াছিলেন কি না, তাহা বলিতে পারি না, বাল্লীকিতে তৎসস্বন্ধে 
কোন উল্লেখ নাই । নদী প্রভৃতিতে নৌযুদ্ধের অস্তিত্ব দৃষ্ট হয়। রামায়ণের 
দ্বিতীয়কাণ্ডে ৮৪ সর্গে রামের অন্ুমরণে যখন ভারত চিত্রকূট গমন করেন, সেই 
সময়ে তিনি নিষাদরাজ্যে আগমন করিলে, গুহ তাহার ছুরভিসন্ধি সন্দেহ করিয়া 
গমনে বাধ! দিবার নিমিত্ত অন্যান্য সৈন্য সমাবেশের আজ্ঞা দিয়া কহিতেছেন £__ 

'শাবাং শতানাং পঞ্চানাং বৈবর্ভানাং শতং শতম্‌। 
সন্নদ্ধানাং তথা যৃনাস্তিষঠন্থিত্যভ্যচোদয়ৎ ॥” ৮ 

অসংখ্য বৈবর্তযুবা কবচাদি ধারণপূর্্বক যুদ্ধ প্রতিক্ষায় পঞ্চশত নৌকায় 
আরোহণ করিয়৷ রহুক।” ইহার সাদৃশ্য মেক্সিকোবাসীদিগের তেজকুকো হুদের 
নৌযুদ্ধেদৃষ্ট হয়। এই নৌধুদ্ধের বলে স্পানিয়ার্ডরা একরাত্রে এত ছ্দশাগরস্ত হয়েন 
যে,আজি পথ্যন্ত তাহা “মহাকুরাত্র” (3০৫১০ 1:75) বলিয়! স্মরণ করিয়া থাকেন। 

উপরে যত প্রকার অস্ত্রের বিষয় কথিত হইল, তাহার মধ্যে ব্যক্তিবিশেষ 
অন্ত্রবশেষে পারদর্শিতালাভ করিয়া খ্যাতিযুক্ত হইতেন। কিন্তু সাধারণতঃ 
ধনুবর্বানেরই যুদ্ধকালীন বনু ব্যবহার লক্ষিত হয়। যোদ্ধারা প্রায় এইরূপ সাজে 
সঞ্জিত হইতেন £--শরীর বর্দাবৃত, শিরে শিরস্্রাণ, পৃষ্ঠে শরপূর্ণ তৃণ্ কটিতে 
লম্ববান খড্া এবং শরাকর্ষণ নিমিত্ত অঙ্কুলিতে গোধাচর্দনির্দিতি অন্ুলিত্রাণ। 
রথের আকার এরূপ একস্থানে দেওয়া আছে £__ | 

0১) বেদে দ্বিবিধ সৈন্য দৃষ্টি হয়, রথী ও পদাতি। 


(২) বঙ্গদর্শন ২য় সংখ্যায় এই প্রবন্ধের দ্বিতীয় প্রস্তাব দেখ । 
(৩) [26:949095 8০9০৮ ড], 65, 86. 1% 28, 32. 
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“তং মেরুশিখরাকারং তপ্তকাঞ্চভূষণম্‌ | 
হেমচক্রমসন্থাধং বৈদ্ধ্যময়কূবরম্‌ ॥ ১৩ 
মতশ্ৈঃ পুশ্পৈক্রমৈ: শৈলৈশন্দ্রনূ্ষোশ্চ কাঞ্চনৈঃ | 
মাঙগল্যৈঃ পক্ষিসজ্বৈশ্চ তারাভিশ্চ সমাবৃতম্‌ ॥ ১৪ 
ধবজনিস্ত্ংশ সম্পন্নং কিছ্কিণীভিিভূষিতম্‌। 
সমস্বযুক্ত * ১৫ । ৩২২ 
উহা মেরুশিখরাকার ( তত্ব উন্নত ) তপ্তকাঞ্চণভূষিত, হেমচক্র ও বৈর্র্য্যময় 
কৃবর সম্বলিত । উহাতে কাঞ্চনির্মিত নানাবিধ মন্য, পুষ্প, বৃক্ষ, পর্বত, চন্দ্র 
নূর্ধ্য, মাঙ্গল্য পক্ষী এবং তারাগণে ইতস্তত; পরিবৃত। ধ্বজ এবং খড়াসম্পন্ন, 
কিন্কিণীজালে বিভূষিত ও উত্তম অশ্বদ্ার৷ বাহিত (৪) 
রথের সারথ্য সন্তাস্ত বা বন্ধুদ্বারাও সম্পন্ন হইত। জাতীয় ধবঙ্জ এবং যুদ্ধ- 
কালীন ধ্বজবহন যখন বৈদিক সময়েও দৃষ্ট হয়, (৫) তখন যে রামায়ণের সময়েও 
তাহা ছিল, তাহার জ্ঞাপনার্থে উল্লেখ করা বান্থল্যমাত্র। রঘুবংশীয় রাজাদিগের 
ধ্জের নাম কোবিদার ধ্বজ। নিষাদরাজ গুহের ধবজের নাম ন্বস্তিকা। 
ইত্যাদি। 
এই সময়ে মন্লযুদ্ধেরও বিশেষ আড়ম্বর দেখা যায়, স্ৃতরাং যুদ্ধকৌশলের 
ম্যায় দৈহিক বলেরও বিশেষ আদর । সীতা-স্বয়ম্বরে রামের দৈহিক বল-পরীক্ষা ধন, 
উত্তোলন ও ভঙ্গে অভিনীত হইয়াছিল। রাম বালিবধে সমর্থ হইবেন কি না 
নুগ্রীব তাহা পরীক্ষার্থে ও রামের দৈহিক বল অবধারণার্থে, মৃত ছুন্দুভির কঙ্কাল 
দেখাইয়া পদে উত্তোলনপূর্ব্বক নিঃক্ষেপ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । বালি- 
ছুন্দুভির যুদ্ধ মন্লযুদ্ধ, সুগ্রীব-বালির যুদ্ধও মল্লযুদ্ধ, ইত্যাদি । (৬) মন্লযুদ্ধ কিরূপ 
হইত, একস্থান হইতে দেখাইব | বালি ও স্ুগ্রীবে যুদ্ধ হইতেছে। প্রথমে ক্ষণৈক 
বাগযুদ্ধ হইল, তৎপরে “বালি স্ুগ্রীব্কে বেগে আক্রমণপূর্বক প্রহার করিতে 
লাগিলেন। তখন পর্বত হইতে জলপ্রপাতের ম্যায় স্ুগ্রীবের সর্ববাঙ্গ হইতে 
শোগিতপাত হইতে লাগিল। তিনি নির্ভয় হইয়া তৎক্ষণাৎ মহাবেগে এক শাল 
বৃক্ষ উতপাটন পুর্র্ক, যেমন পর্বতের উপর বজ্নিক্ষেপ করে, সেইরূপ বালির 
উপর তাহা নিক্ষেপ করিলেন । তখন বালি বৃক্ষপ্রহারে ভগ্ন হইয়া সাগরমধ্যে 
গুরুভারাক্রাস্ত নৌকার ম্যায় বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। উভয়ে ভীমবল ও 
(৪) রথের আকারাদি সম্বন্ধে বৈদিক সময়ের বৃত্তান্ত খঃ বেঃ ৫-৬২-৬ ৬-২৯-২৯ 
৮-৩৩-১১১ ১-৬-২ ইত্যাদি দেখ। 
(৫) “্যত্র নরঃ সময়স্তে কতধ্বজঃ”৮--১০-১*৩ খঃ বে। 
(৬) মহাভারতেও ইহার বহুবিস্তার। আঁদিপর্ক্ব-_ 
“্বদাজৌষং জরাসন্ধং ক্ষমধ্যে জলস্তং, দোও্যাং হতং ভীমসেনেন।” ইত্যাদি । 


২৪---৪ 





১৮৬ | বঙ্গদর্শন | [ শ্রাবণ 


পরাক্রাস্ত, উভয়ের বেগ গরুড়ের তুল্য প্রবল, উভয়ে তীমমৃত্তি ও রণদক্ষ এবং 
উভয়েই পরস্পরের রঙ্ধান্বেষণে ততপর। তণকালে উহারা আকাশের চন্দ্র -ুর্য্যের 
্যায় দৃষ্ট হইলেন এবং তুমুল যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া! শাখাবহুল বৃক্ষ, শৈলশৃ, 
বজ্রকোটিপ্রথর নখ, মুষ্টি, জানু, পদ, ও হস্তদ্বারা পরস্পরকে বারম্বার প্রহার করিতে 
লাগিলেন ।” (৭) | 

রহত যুদ্ধাদির ব্যবস্থা এরপ। (৮) চতুর্রিধ সৈম্ত যথাক্রমে ব্যৃহ রচনা 
করিয়া শিরন্ত্রাণ বর্ম প্রভৃতি দ্বারা শরীর আবরিত করিয়া যথাযোগ্য অন্ত্রহস্তে 
দণ্ডায়মান হইল। রণবাগ্নির্ধোষে চতুদ্দিক আন্দোলিত হইল । উভয়দিকে 
সিংহনাদ ধনুষ্টক্কার এবং শঙ্খনাদ হইতে লাগিল, তশুপরে বাগ্‌-যুদ্ধ। ততপরে 
যদৃচ্ছা কি ধর্মযুদ্ধ হইবে তাহা নিরূপণ হইয়া যুদ্ধ বাধিল। রথীতে রথীতে, 





০ এপি তিন ১০ ীশ্পী তিস্ছি 








(৭) এখানে নিজে অনুবাদের পরিশ্রম বাচাইয়া পশ্ডিত হেমচন্ত্র তট্রাচারধ্য কর্তৃক এই 
অনুবাদটুকু গ্রহণ করিলাম। ইহা আমার উপরি লাভ। 
(৮) এই সংগ্রাম-পদ্ধতির সহ নিম্নলিখিত সংগ্রাম-পদ্ধতি মিলাইয়৷ দেখায় আমোদ 


আছে। গ্রীকদিগের যুদ্ধবৃত্তান্ত সম্বন্ধে গ্রোট এরূপ লেখেন_-“[)6 25006 ০£ 281)02778 
21700136056 702961010 11610965 15 006 1035 ৫19012170 2০0 0০ 17150011021 
010709, 0091) 006 10866001815 0£ 10101) 01061 ৪003 ০:০৪ ০0100909520, 112 
01500101081 0166506১006 1701011665 0: 006 1)22৮5-811060  1189005, 
1091)0911)60. 2 01056 01091 8170 ভা০11-01:25560 11196) 0119181016 0) 21076009 
ড/10]) 11321506215 20106215054 210 ০০1 15021)00, 2150 0010017% 0005 00 ০1936 
০012166 ড716006 015210126 00210 12115 2 066 আ০:2 8০০০18]1 €:০০ধ, 
০০1221, 8111621580০. 20060. আ101) 101951193, 1906 06 17001106080 0 
০৪১00 00 €009105 1) 0015 100101)0111116 1)61065 ০ 00০. 11190 8120 
0455565, 07. 0০ ০9700:2:5, 1301১105915 651000105 606 50681. 23 2. 20155116 
10101) 065 10020, 10 00100180003 00106 £ 2৪01) 0 00000 18 1001017660 
1) 1008 ত2:-0081106 019) 5 চ০ 1501565 150 08100190650 €০ ০013091 
0106 ড/211101 280 1315 01081106521, 21) ড71310]) 18066 5808015 2 £016180 0: 
501707805 আ11] 50106017065 507796160০0 3০1০, 4৯059180176 178 1019 0191106 
৪ 001] 9060১ 1 00120 06 1015 0৮ 80101619১ 196 10113 1983 89981 2£811996 
00০ 6132105% : 50006010069 170560 116 ৬11] 510 0. £006 8180. 18800 60 
18910, 700৮ 006 ০139106 15 058181]5 1621 00 190212 10177 16 1) 01599565, 
০0160 21902161015 12068010106 200) ০06 07661032120. 1:018103 ০0101135 
10810 60 075 0130166, 10086 205 16801256603 0: ৩1015 20817658156 
10795, 2091176 03610 2008010 10 036 58006 ৪5 05 1/811196 00610 80621, 
1:90 ০3166 ৪915 15901098115 ৪. 10706 3৬০10. 8130 & 810: 02586, 19851463 
[015 চে০ 309815 00 02 1201001160 101আ910--096 50621 62176 9150 0560, 
1 000851018 821563, 25 ৪. 62100) 0 012050 [7৬০7 1921 15 201065066 ৮5 
9101610, 136109619 61685001966 2190. £762৮63, 1906. 086 80000 06 (০ ০১169 
19 81680558060 0০ 008৮ ০0৫ 006 001020018 10612) ডা10116 0165 00610961565 


১২৮২ ] বান্সীকি ও তৎসামক্িক বৃত্তাস্ত ১৮৭ 
পদাতিতে পদাতিতে, অশ্বে, অশ্বে, গজে গজে, মল্লে মল্লে যুদ্ধ হইতে লাগিল । 
র্দযুদ্ধ হইলে, যে ছুইজনে যুদ্ধ হইতেছে, তাহাতে তৃতীয় ব্যক্তি হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবে না ।- রণে যে পৃষ্ঠ দিবে, তাহার হার হইল, তাহার প্রতি আর কেহ 
আক্রমণ করিবে না। সেনাপতির পরাজয় যতক্ষণ না হইবে, ততক্ষণ যুদ্ধের ফল 
অনিশ্চিত। যুদ্ধকালীন পুর্বকথিত অস্ত্র সকল যথাযোগ্য ভাবে ব্যবহৃত হইত। 
যদৃচ্ছা যুদ্ধের নিয়ম নাই, ছলে কৌশলে যে যেরূপে পারিবে, সে সেইরূপে আত্মপক্ষ 
সমর্থনের চেষ্টা করিবে। সমজাতীয় সৈন্যের মধ্যে যুদ্ধ হইলে অক্ত্রব্যবহার 
সময়ানুসারে যাহার যাহাতে সুবিধা তদন্ুসারী। উভয়দল অন্তরে থাকিলে শর, 
শিলা, অগ্নি প্রভৃতি নিক্ষেপ ছারা যুদ্ধ, এবং সঙ্গিকটবর্তী হইয়া উভয় দলে 
মিশামিশি হইলে গদা, খড়া, শুল, পরশু প্রভৃতি ছারা যুদ্ধ হইত; প্রথমে বৃহ 
রচন! ছারা সৈন্য সমাবেশ হইত বটে, কিন্তু উভয়দল মিশামিশি হওয়ার পর 
আর তাহা রক্ষিত হইত না। বিপক্ষ দলের প্রধান চেষ্টা সর্ববপ্রথমে ব্যৃহভেদ 
করা। যুদ্ধারস্তেই যে পক্ষের ব্যুহভেদ হইত, সে যুদ্ধে তাহার আশ! বড় অধিক 
থাকিত না। সেনাপতিরা বিবিধ মণিরত্বার্দি বীরসাজসহ ধারণ করিয়া ধবজ- 
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১৮৮ হজদর্শন | [ শ্রাবণ 
পতাকাশোভিত রথারোহণে সর্বদাই থাকিতেন, এবং তথা হইতে ধনুরর্বাপাদির 
ত্বারা অপর পক্ষের সেনাপতির সহ যুদ্ধ করিতেন। উভয় সেনপতি কখন কখন 
ভূতলে নামিয়া মল্লযুদ্ধেও প্রবৃত্ত হইতেন। ইহাদের পার্থ আরও রথ থাকিত, 
পূর্ব রথ ভগ্ন হইলে অপর রথে আরোহণ করিতেন ; এবং সেনাপতি রণক্লান্ত ও 
মুচ্ছিত হইলে, সারথি আপন বিবেচনা অন্থুসারে পলায়ন ছ্বারা রর্থীর প্রাণ রক্ষা 
করিতেন। এই ছুই কারণেই অনেক সময় রামের সহ যুদ্ধে রাবণের প্রাণ 
বাঁচিয়াছিল এবং শেষোক্ত কারণ হেতু, সারথি গর্বি্ধিত রাবণের নিকট অনেকবার 
তিরস্কারও সহ্য করিয়াছিল । 

রামায়ণের সকল যুদ্ধের বর্ণনা দৃষ্টে উপরে এ সারাংশ সম্ভব বোধে সঙ্কলিত 
হইল, নতুবা রামায়ণের অবিকল বর্ণিত যুদ্ধ অদ্ভুত জিনিস। উহাতে বৃক্ষ পর্ববত 
পর্য্যন্ত অস্ত্রমধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। একজন লক্ষজনের লক্ষশর নিবারক, 
লক্ষজনের একজন বিনাশক, কোথাও বা! একপক্ষে অসংখ্য সৈম্, অপর পক্ষে 
একাকী একটি বীর। এসকল লোকে অসম্ভব, কবিকল্পনায়ও তাহাই, কেবল 
বাল্সীকির ম্যায় তেজম্বী কবিকল্পনাতেই সম্ভব। বাল্ীকি খষি, যুদ্ধ চক্ষে কখন 
দেখিয়াছিলেন কি না তাহা! তিনিই জানেন, বোধ হয় জনশ্রুতি, অথবা কল্পনাই 
স্তাহার যুদ্ধবর্ণনের মূলমন্ত্র। বাল্ীকিবধিত সংগ্রাম ক্রিয়ার উপর আমি এক 
বিদ্দুও বিশ্বাস স্থাপন করিতে প্রস্তুত নহি, কিন্তু তাহা কর্তৃক বর্ণিত অস্ত্র শস্ত্র সাজ 
ও সেনানিবেশ যাহা! উপরে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা! সম্ভব বোধে বিশ্বাস করিব; 
যেহেতু সেই সকল বিষয় রণস্থলগামী না হইলেও ঘরে বসিয়া অরেেশে জ্ঞাত হইতে 
পারা যাঁয়, এবং সর্ধ্বদর্শী, বহুবিগ্ঠাবিশারদ ও সর্ববজনপূজনীয় একজন মহর্ষি যে 
তাহা জ্ঞাত ন! হইয়াছেন একথা অসম্ভব । যখন আমরা বালীকির সাময়িক অস্ত্র 
শস্ত্র সাজ ও সেনানিবেশ একরূপ নিঃসন্দেহ ভাবে জ্ঞাত হইতেছি, এবং যখন 
দেখিতেছি যে সেই সকল আদিম সভ্য ও অর্ধসভ্য জাতিদের তত্তৎ বিষয়ের সহ 
কিছু কিছু ইতর-বিশৈষতা ব্যতীত সমজাতীয়, আবার সেই সেই আদিম সভ্য ও 
অর্ধসভ্য জাতিদের মধ্যে সমর-প্রণালী প্রায়ই একজ্াতীয়, তখন বাঁল্ীকির সাময়িক 
সমর-প্রণালীও যে তদ্বৎ সমজাতিত্ববিশিষ্ট হইবে তাহাতে বিচিত্র কি? 

রাবণ ও রামের নিমিত্ত স্ুগ্রীবের সৈম্য সংগ্রহের ব্যবস্থা দৃষ্টে স্পষ্ট অনুভূত 
হয় যে, প্রত্যেক রাজেশ্বরের আত্মরাজধানী রক্ষণার্থে যাহা আবশ্যক, সেই পরিমাণে 
বেতনভোগী সৈন্য রক্ষিত হইত। অধীনন্থ সন্ত্রান্তগণ যাহারা আপন আপন নির্দিষ্ট 
সীমায় রাজাকে করমাত্র প্রদান করিয়া একাধিপত্য করিত, তাহাদিগকে রাজার 
যুদ্ধ সময়ে অধীনস্থ সৈম্কগণ এবং আত্মপ্রদানে রাজাকে সাহায্য করিতে হইত । 
সনতরান্তগণ ডাকিবামাত্র ক্ষত্রিয় প্রজাবর্গকে যুদ্ধার্থে আপন আপন অন্ত্রশন্্র লইয়া. 


এব বান্জীকি ও তৎসামক্সিক বৃত্তান্ত ১৮৯, 
তদাজ্ঞান্ুবপ্তিতায় উপস্থিত হইতে হইত। অস্ত্রব্যবহার সময় ব্যতীত তাহারা 
জীবিকার্থে যৃচ্ছা আত্মবৃত্তি অথবা শুদ্রের উদ্ধে অপর যে কোন বৃত্তির অনুসরণ 
করিত। সৈগ্ভমধ্যে শক, কিরাত, যবনাদির উল্লেখ দেখা যায়, এজন্য বোধ হয় 
তাহারাও নির্ধারিত বেতন বা বৃত্তিভোগে সৈনিক শ্রেণীভুক্ত হইত। যে ব্যক্তি 
আপন প্রভুর আহবানমত অস্ত্রহস্তে আসিতে কোন কারণে সমর্থ না হইত, তাহারা 
তন্নিমিত্ত ইউরোপীয় ফিউডাল সাময়িক এসকুয়েজ (85০08£2) নামক করের গ্যায় 
ক্ষতিপূরক কোন কর দিতে বাধ্য ছিল কি না, তাহা জানি না। সৈশ্যসংগ্রহ-প্রথা 
যেরূপ দেখা যাইতেছে, তাহাতে বোধ হয় যে প্রজার! যখন প্রভুর আদেশমত 
অস্ত্র শস্ত্ গ্রহণ ও যুদ্ধে গমন ব্যতীত অপর সময় যদৃচ্ছা অতিবাহিত করিত, তখন, 
এমন অবস্থায়, তাহার! দৈহিক বলের পরিচালন! যদিও ঘরে ঘরে করিত, কিন্তু 
নিত্য নূতন যুদ্ধকৌশল শিক্ষার সুযোগ অল্পই পাইত; সুতরাং তাহারা যে রণস্থলে 
পালে পালে নিপাত হইত ও করিত ইহা অসম্ভব নহে। কেবল যাহারা বিদ্বান্‌ 
বুদ্ধিমান ও নূতন তত্ব উদ্ভাবনে পটু, এবং যাহাদের অশিক্ষার সহিত প্রভুত্বহানিরূপ 
ফল যোজিত, তাহাদিগকে কাজেই নানারূপ উপায়ে এবং গরজে বন্ুতর যুদ্ধ- 
কৌশলী হইতে হইত। এই নিমিত্তই বোধ হয় প্রাচীন সাময়িক যুদ্ধের জয় পরাজয় 
তদ্রপ লোকের একা যুদ্ধে একা জয় পরাজয়ের উপরেই অধিক নির্ভর 
করিত। 

উৎকৃষ্ট কৌশলে এবং উৎকৃষ্ট অস্ত্রে রামের জয়ে এবং তদ্ধিপরীতে রাবণের 
পরাজয়ে আমাদের পক্ষে সুন্দর শিক্ষা দেদীপ্যমান আছে। মানসিক উন্নতির 
১ উপর জাতীয় সর্বপ্রকার গৌরব নির্ভর করে। সাহস ও বীরত্ব জনিত গৌরব ইহার 
বহিভূ্ত নহে। সাহস এবং বীরত্বের মুখ্য উদ্দেস্ট স্বাধীনতা ব! জাতীয় স্বভাক ও 
অবস্থা অনুসারে তথ্বৎ বাঞ্ছনীয় অভাব পরিপূরণ। স্বাধীনতার জন্য অকাতরে 
রক্তপাত সাধারণতঃ মন্তুষ্যের দ্বিবিধ অবস্থায় দেখা গিয়া থাকে । এক বনবিহঙ্গ 
প্রায় হ্বচ্ছন্দচারী মানব, যাহার এ জগতে এমন কোন বস্তু নাই, যাহার উৎকর্ষতা 
জনিত মমতা, স্বাধীনতার মমতাকে অতিক্রম করিতে সমর্থ। অপর, যাহার! চিত্তের 
অত্যুতকর্ষতা লাভহেতু নিরাপদে তাহার বেগপ্রবাহের জন্য পদে পদে স্বাধীনতার 
আবশ্যকতা অবলোকন করিয়া থাকে । প্রথমটির সুন্দর দৃষ্টাস্তস্থল পেরু মেক্সিকো 
প্রভৃতি, দ্বিতীয়টির তদ্রুপ সুন্দর দৃষ্টান্তস্থল গ্রানেডা হইতে মুসলমান এবং 
ইউনাইটেড ষ্টেট হইতে ইংরেজ নির্বাসন প্রভৃতি । মধ্যমাবস্থার সুন্দর দৃ্টাস্ত- 
স্থল লক্ষ্মণসেনের বাঙ্গাল! দেশ অথবা রোম, গ্রীস ও ভারতের অধঃপতন। এই. 
অসামান্য দেশত্রয়ে যখনই অত্যুতকষ্ট মানসিক উতকর্ধতার হাস হইয়াছে, তখনই: 
তাহার! অধ্পাতে গিয়াছে । | 


১৪৯৬ বঙ্গদর্শন . [ শ্রাবণ 

কিন্তু সাহস ও বীরত্বে অভীষ্ট সিদ্ধ কিরূপে হইতে পারে, তাহা বিবেচ্য । 
অনেকের বিশ্বাস ইহার মূল একমাত্র দৈহিক বল। একথা অগ্রাহা, তবে দৈহিক বল 
আংশিক বটে, কোন স্থানে তাহাও এত বিলুপ্ত ভাবে থাকে যে তাহা নজরে আসে 
না। সকলের মূল বাসনা এবং কৌশল । আবার এখানেও অনেকের বিশ্বাস যে 
বাসনার মূল গায়ের জোর, একথাও শুনিব না। তেজ দ্বারা বাসনার কতক 
পরিমাণ হয়। কিন্তু তেজ আমরা কাহাদিগেতে দেখিতে পাই? এক জাতির 
স্বাধীনতায়, অপর চিত্তের উৎকর্ষতায়। কুকি সীাওতালের যে তেজ আছে, ছূর্ভাগ্য 
বঙ্গসন্তানের তাহা নাই। আবার এক্ষণকার ক্ষীণজীবী বঙ্গসন্তানের যে তেজ 
লক্ষিত হইতেছে, 'ডাইল রুটি' ভোজী সবলকায় হিন্দুস্থানিতে তাহা লক্ষিত হয় ন!। 
পুনশ্চ শুনিতে পাই আমাদিগের স্বর্গীয় বংশরক্ষকেরা তাল মারিয়া বৃহৎ গাছকেও 
দোছুল্যমান করিতেন, কিন্তু পেয়াদা দেখিলেই গৃহিণীর আচল ধরিয়৷ পিছনে 
লুকাইতেন; তেজ বিষয়ে তাহাদের এবং তাহাদের নিড্জীৰ উত্তর পুরুষমধ্যে 
কত অন্তরতা। ফলত: বাসনার মূল পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, অনুন্নত সমাজে 
পূর্ব হইতে প্রচলিত স্বাধীনতার ভাব, এবং উন্নত সমাজে মানসিক উৎকর্ষতার 
অভাব বোধ। কিন্তু কৌশলের মূল সর্ব্বসময়েই মানসিক উৎকর্ধতা। এই 
উত্বকর্ষতা যখন যেরপ পুষ্টতা ধারণ করে, তখন কৌশলও সেই অনুসারে অঙ্গসম্পন্ন 
হয়। যেখানে বাসনা, কৌশল এবং দৈহিক বলের একত্র সমাবেশ, সেখানকার 
মঙ্গলের আর কথা কি আছে। যেখানে তদভাবে কেবল কৌশল ও বাসনা গ্রবলা 
সেখানেও জয়গ্রী বিচরণ করিয়া থাকেন। কিন্তু কেবল দৈহিক বল, বা দেহিক 
বল ও বাসনা, অথবা! দৈহিক বল, বসন! ও অধম কৌশল এ তিন একত্র হইলেও, 
প্রবূলা বাসনাও উন্নত কৌশলের ফলের নিকট পরাজিত হইয়া থাকে। ইহার 
ৃষটান্তস্বরূপ দেখ। যখন সপ্ত খষি কেবল কয়েকজন মাত্র ব্বদলস্থ লোক লইয়৷ 
ভারতে অবতীর্ণ হয়েন, তখন অনার্ধ্য দস্্যুরা এই ভারতের সর্ধ্বত্র ব্যাপিয়া বাস 
করিত। আধ্যগণের তুলনে, তাহারা সংখ্যায় সমুদ্রতীরবর্তী বালুকাব। বলেও 
সামান্য ছিল না, সত্যের অপেক্ষা, আহারপ্রচুর দেশের অসভ্যের গায়ের জোর এবং 
কষ্টসহিফুতা অধিক; দ্বিতীয়তঃ গড়ে তাহাদের এবং আর্ধ্যদের বল তুলনা করিলে, 
শেষোক্তের সিংহের নিকট মশক সদৃশ বোধ হইবে ।: পুনশ্চ তাহাদের বাসনাও. 
বিপুল ছিল, নতুবা তাহারা এত রক্তপাত করিতে পারিত্ত না। তথাপি আর্ধ্যদিগের 
নিকট পরাজিত হইয়া দাসত্ব, অতি অধম দাসত্ব স্বীকার করিতে হইল । - ইহার 
কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, আর্্যেরা অল্পবল ও অল্মসংখ্যক- বটে,. 
ফি ইাদে বাসন নার সঙ্গে সান দৃঢ় ানসিক উৎকরা তস্ত 
সুতরাং ইহারা কৌশলী ও কৃত্রিম বলে বলী। ৃ - 
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এরূপ মেক্সিকো দেখ । যখন কোর্টেস কেবল চারিশত পদাঁতি ও পনেরটি 
অশ্ব লইয়া লাসকালায় (71550819) উপস্থিত হয়েন, তখন অধিবাসীরা ত্বদলের 
সহত্র সহত্র নিপাত হইলেও, কিরূপ সাহস ও বীরত্ব সহ বারম্বার স্বদেশরক্ষণে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। তাহাদের অধিনায়ক জিকো-তেঙ্কাতল (33০06572020) 
কতই সাহসিকতা, কতই স্বদেশপ্রিয়তা, কতই যুদ্ধামোদিত দেখাইয়াছিল ! ইহার 
স্বভাঁবচরিত্র আলোচনায় এরূপ বোধ হয় যে এই ছূর্ভাগ্য ইণ্ডিয়ান যদি অনুকূল 
সময় ও সমাজে পতিত হইত, তাহা হইলে বিখ্যাতনাম! নৃতন পুরাতন অনেক 
মহাবীরের যশোরবি মলিন করিয়া ফেলিত, কিন্তু এটিও অরণ্য-কুম্থম | - এতডেও 
কোর্টেসের পক্ষে :৫* জন মাত্র হত হইল বটে, কিন্তু সমস্ত লাসকালা অর্ধলক্ষের 
অধিক কোর্টেসকে বলি দিয়া তাহার পদানত হইল। তণপরে কোর্টেস অবশিষ্ট 
৩৬৫ জন লইয়া সদর্পে সমস্ত আনাহক সাম্রাজ্যের রাজধানী টিনক্টিটলানে উপনীত 
হইলেন। এই সাআজ্যের দেববত পুজিত অদ্বিতীয় অধীশ্বর কোর্টেসের অনুচর 
বিলাসকেজের ভ্রাকুটীভঙ্গীতে ভয় পাইয়া ম্পেনীয়দিগের মন্দিরে আবদ্ধ হইলেন । 
যাহার ভ্রকুটীমাত্রে আমূল আনাহক কম্পিত হইত, যাহার অহ্নুলি হেলনে পতঙ্গ- 
পালের স্যায় সৈনিক আসিয়া প্রাণদাঁন করিতে সম্মত, সন্তরান্তের স্বন্ধ ব্যতীত যাহার 
যানের অভাব, অল্পক্ষণ পরে তাহারই হাতে কোর্টেস হাতকড়ি লাঁগাইলেন । ইহার 
মূল, বাসনা এবং উৎকর্ষতাজনিত কৌশল ও কৃত্রিম বল। স্বদেশরক্ষণে মেক্সিকো- 
বাসীরা যত রক্তপাত করিয়াছে, এক পেরু ভিন্ন কোন ইতিহাসে তাহার তুলনা 
দেখা যায় না। এরূপ জরকিসের সঙ্গে গ্রীকজাতির যুদ্ধেও উৎকর্ষতার জয়ন্ত্রী 
কেমন তেজোদীপ্ত লাবগ্যময়ী । বিপুল বল ও বিপুল দেহ বিশিষ্ট সৈনিকমণ্ডলের 
অধিনায়ক রুসিয়ারাজ পিটর, জপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র রাজ্যেশ্বর এবং ক্ষুদ্রসেনার অধিনায়র 
দ্বাদশ চার্লশ কর্তৃক কিরূপ হতশ্রী হইয়াছিলেন! পিটর তখন খেদে বলিয়াছিলেন 
যে, স্বইডরা তাহাদিগেরই সর্বনাশ করিবার নিমিত্ত এরূপভাবে বিপক্ষকে রণকৌশল 
শিক্ষা দিতেছে । পিটরের ম্যায় ব্যক্তিই কেবল এবাক্যের সত্যতা সাধন করিতে 
পারিয়াছিলেন। এ বিষয়ে আর উদাহরণ প্রয়োগ অনাবশ্যক। 

আবার দেখ, যে ওয়ালিদ খলিফ আসমুদ্র করগ্রাহী সম্রাট, উদয়গিরি হইতে 
অস্তাচল পর্য্যন্ত যাহার রাজত্ব বিস্তার, তিনিও ভারতে সিন্ধু প্রদেশের অংশমাত্র জয় 
করিয়া রক্ষণে সমর্থ হইলেন না, কিন্তু দাসানুদাস কুতবুদ্দিন স্বচ্ছন্দ ভারত- 
সিংহাসনে আরোহণ করিল। যে রোমরাজ্য বিশ্বব্যাপিনী, কয়েকজন বর্ব্বরে 
তাহার ধ্বংস করিল। ইহার কারণ কি? পূর্ববার্জিত উৎকর্ষ, কৌশল, কৃত্রিমবল 
সকলই ত ছিল,কিস্তু সে সকল ব্যবহার করিবার লোক ছিল না,পূর্ববর ইচ্ছা বিগত 
হইয়াছে; উত্কর্ধতার মলভাগ বিলাস এখন সর্ববন্থধন, সুতরাং অধঃপতন রাখে কে? 
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বিজ্ঞানোস্তব কৃত্রিমবলের পূর্বে মন্্যুদ্ধ বহুপরিমাণে রণস্থলে অভিনীত হইত। 
কিন্তু সে দিন ইহকালের মত চলিয়া গিয়াছে। ভারতে মন্লক্রিয়া এখনও. প্রচুর 
আছে, এত আছে যে পৃথিবী হইতে যদি আজি বিজ্ঞান উঠিয়া যায়, তবে কালি 
আবার ভারত জগতের মধ্যে সর্ব্বপ্রধান জাতীয় পদবীতে পদার্পণ করে। সেদিন 
একটি মল্লযুদ্ধ দেখিলাম, তাহাদের অঙ্গচালনা এবং মল্লক্রিয়! অবশ্যই অপূর্ব, কিন্ত 
এ মন্্রযুদ্ধ এখন আমোদস্থলীয়। যাহাতে আগে দেশ রক্ষা হইত, যাহাতে আগে 
জাতীয় ভাগ্য নিরাকৃত হইত, এখন তাহা! সাধারণের চিত্তবিনোদনের উপায়। 
মানসিক উৎকর্ষতা এবং বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এ যুগের অধিনায়ক । ভারত 
সন্তান! শরীর মন সুস্থ রাখিয়া তাহার উপাসনা কর, অভীষ্ট লাভ হইবে। 


শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ি। 
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হাকাব্য প্রভৃতি কেবল শ্রবণ করা যায়, এই নিমিত্ত তাহাদিগকে শ্রাব্যকাব্য 
বলে। শ্রাব্যকাব্যের হ্যায়, নাটকের শ্রবণ হয়, অধিকন্তু রঙ্গভূমিতে নট দ্বারা 
অভিনয়কালে দর্শনও হইয়া থাকে ; এবং ইহাই নাটকের প্রধান উদ্দেশ্য । এই 
নিমিত্ত নাটকের নাম দৃশ্যকাব্য । প্রত্যেক নাটকের প্রারস্তে সৃত্রধার অর্থাৎ 
প্রধান নট, স্বীয় পত্রী অথবা অন্য ছুই এক সহচরের সহিত রঙ্গভূমিতে প্রবিষ্ট হইয়। 
প্রসঙ্গক্রমে নাটকীয় ইতিবৃত্ত অবতীর্ণ করিয়া দেয়। যে যে স্থলে ইতিবৃত্তের স্ভূল 
সল অংশের একপ্রকার শেষ হয়, সেই সেই স্থলে পরিচ্ছেদ কল্পিত হইয়া থাকে। এ 
পরিচ্ছেদের নাম অঙ্ক। 

নাটকে এক অবধি দশ পর্ধ্যস্ত অঙ্ক সংখ্যা দেখিতে পাওয়া যায়। নাটক 
আগ্ঠোপান্ত গণ্ে রচিত, কেবল মধ্যে মধ্যে শ্লোক থাকে । আদি অবধি অস্ত পর্য্যন্ত 
একরূপ রচনা দেখা যায় না। ব্যক্তিবিশেষের বক্তব্যভেদে রচন৷ বিভিন্ন হইয়। 
»থাকে। রাজা, মন্ত্রী, খষি, পণ্ডিত ও নায়ক প্রভৃতি প্রধান পুরুষেরা সচরাটুর 
উত্তম ভাষায় কথাবার্তা কহিয়৷ থাকেন। সামান্য স্ত্রী, বালক ও সাধারণ জনগণ 
গ্রাম্যভাষায় কথাবার্তা কহিয়। থাকেন। অভিজ্ঞ মহিলাগণ উত্তম ভাষায় আলাপ 
করেন। 

অভিনয় বা রূপক। 

কোন বন্ত বা কোন ব্যক্তিবিশেষের রর রারিকা কর 
রূপক কহা যায়। 

টি নরিিনিন হৃজারা জিন এই হেতু নাটকাদি 
দৃশ্যকাব্যের নাম রূপক । 

অভিনয় চারি প্রকার-_-আঙ্গিক, বাচিক, আহার্ধ্য ও সাত্বিক। 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা রূপককে (অভিনেয় কাব্যকে ) দশভাগে বিভক্ত 
করেন। বঙ্গভাষায় তিনটা মাত্র বিভাগ দেখা যায়-_নাটক, প্রহসন ও মাস্ক। 


৯৫. 


১৯৪ বজদর্শন [ শ্রাবণ 


অঙ্কের লক্ষণ। | 

নাটকের প্রত্যেক পরিচ্ছেদ বা সর্গের নাম অস্ক। যে অঙ্কে যাহার প্রসঙ্গ 
থাকে, তাহা প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান করা উচিত। নাটকে কৃটার্থ বা অপ্রসিদ্ধ শব্দ 
ব্যবহার হয় না। অনাবশ্ঠক কার্য্যের সংশ্রব মাত্রও থাকে না। আবশ্যকীয় 
বিষয়ের চমণ্কারিত্ব থাকিলে বর্ণন বিবিধপ্রকারে বর্ণিত হইতে পারে। 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকদিগের মতে নিন্দনীয় বিষয় নাটকে বর্ণনযোগ্য বলিয়াই 
কথিত হয় না। কিন্তু বঙ্গভাষায় নাটকে অনেকে সকল শাসন স্বীকার করেন না । 

অঙ্গভঙ্গী দ্বারা অবস্থার অন্ুকরণের নাম আঙ্গিক অভিনয়। বাক্যভঙ্গী 
দ্বারা অন্যের স্বর ও কথার অন্ুকরণের নাম বাচিক, বেশভৃষাদি দ্বারা অন্তের 
সাদৃশ্য অন্থুকরণের নাম বহছুরগী, ও স্তস্ত স্বেদাদি সত্বগুণসম্ভূত অভিনয়ের নাম 
সাত্বিক অভিনয় কহা যায় । 

নাটকের নায়ক ও নায়িকা ধীরোদাত্ত, ধীরোদ্ধত, ধীরললিত ও ধীরপ্রশাস্ত 
এই চারিপ্রকারের যে কোন একপ্রকারের হইতে পারে। আগ্ অথবা বীররস 
নায়ক অথবা নায়িকার প্রধান আশ্রয়। আনুষঙ্গিক অন্ান্ত রসেরও উদ্বোধ ও 
অপগম হইতে পারে। কিন্তু পরিণামে কোন কার্ধ্যব্যপদেশে অদ্ভুত রসের 
আবির্ভাব দ্বারা অভিনয় সমাঁপন করিতে পারিলে নাটকের চমণকারিত্ব জন্মে । 

এক অস্কের মধ্যে প্রসঙ্গতঃ অন্য বিষয় বর্ণন করিতে হইলে গর্ভাঙ্করূপে পৃথক্‌ 
সংক্ষিপ্ত পরিচ্ছেদ কল্পনা করিতে হয় । 

নাটকে কোন বিষয় অতি বিস্তৃতরূপে বর্ণন যুক্তিযুক্ত নহে । পূর্ববর্তী অস্ক 
অপেক্ষা পরবর্তী অঙ্কগুলি ক্রমশঃ সংক্ষিপ্ত হওয়া উচিত৷ 

বাঙ্গাল! নাটকে পূর্ববরঙ্গাদি নাই। কোন কোন সংস্কৃতান্থুযায়ী নাটকে উহা! 
আছে। তদনুসারে পূর্ববরঙ্গাদির স্থূল স্কুল বিষয়গুলি সামান্ততঃ বলা গেল । পু 


পূর্ধবরজ | 
রঙ্গভঙ্গী ( রঙ তামাসা৷ ) দেখাইবার পুর্বের্ধ নট বা নটা যে মঙ্গলাচরণ (গৌর 
চন্দ্রিকা ) করে, তাহার নাম পূর্ববরঙ্গ | 
নান্দী। 
ূর্ধবরঙ্গের পর নট ব! নটী স্বস্তিবাচনে অথবা দেবাদির ্তিগানে অলঙ্ৃত 
যে মঙ্গলাচরণ করে, সর নিরানি নিনারিরিসিউ রা রাভিগান 
কোনটাতে ছুইটিই দেখা যায়। 
নান্দীর উদাহরণ 
শিশুশশী শোঁভে ভালে, _ বু বিৃধিত কালে 
গলে কালকূটের কালিমা । এ 


. 


১২৮২] | নাটক পরিচ্ছেদ 


রঙ্জত ভূধর শোভা, | ভক্তজন মনোলোঁভাঃ 
এরপের দিতে নাহি সীম | - 

বাম উরু পরে বসি, অকলঙ্ক উমাশশী, 
পুলকে গ্রফুল কলেবর। 

নিতান্ত কিঙ্কর জনে, কুপাবিদ্দু বিতরণে, 
ত্রাণ কর ওহে গঙ্গাধর ॥ 

কুলময়ী কুলারাধ্যা, কুলভক্তনবাধ্যাঃ 
জগদাস্ভা কুলকুণগুলিনী। | 

অমূল কল্পিত কুল, সমূলে করি নির্ঘলঃ 
সত্যকুল বৃদ্ধি বিধায়িনী ॥ | 

কুলকাণ্ডে মনোমত; নিদ্রা যাও আর কত, 
জাগো মা গে! জগৎ সংসারে। 

তৌমা বিনা গতি নাই, কুলকাঁণ্ডে ডাকি তাই, 
পড়ে আমি অকুল পাঁথারে ॥ 

কুলীন কুলসর্বন্থ। 


১৯৫ 


নান্দীর পরেই স্বত্রধারের কথাপ্রসঙ্গে স্থাপয়িতা আসিয়া নাটকীয় ইতিবৃত্ত 


একপ্রকার অবতারণা করিয়া দেন। 
প্রস্তাবনা । 


নটা, বিদূষক অথবা পারিপার্থিক যথায় সৃত্রধারের সহিত মিলিত হইয়া 


প্রকৃত প্রস্তাবে সমস্ত বিষয়ের কথোপকথন করে, তথায়ই প্রস্তাবনা কহা যায়। 


হুত্রধারের সহচরের নাম পারিপাশ্বিক। 


প্রস্তাবনা পাঁচ প্রকার । যথা-উদ্ঘাত্যক, কথোদঘাত, গ্য়োগাতিশয়, 


প্রবর্তক ও অবলপিত। 
উদবাত্যক। 


যেখানে ব্যক্তিবিশেষের কথার অভিধেয়কে অপরবিধ অভিপ্রায় রইপপূর্বক 
রঙ্গভূমিতে পাত্রপ্রবিষ্ট হয় তথায় উদঘাত্যক প্রস্তাবনা! কহা যায়। 


মুদ্রা রাক্ষদ-_“প্রিয়ে সেই ছুরাত্মা ক্ুরগ্রহ সম্পুর্ণমগ্ডল চক্রকে বলপূর্র্বক 


অভিভব করিতে ইচ্ছা করিতেছে ।” 


সৃত্রধারের এই অধ্দোক্তি মাত্র শুনিয়া নেপথ্য হইতে চাণক্য কহিলেন, 
রা নাারারাগরানিগজরানা কাটি দা 


অভিভব করিতে ইচ্ছা করিতেছে?” 


এখানে ঘন্ ব্যক্তির প্রক্রাস্তবিষয়ের অর্দোক্তির অভিধেয় তাতপর্য্যবশত; 
অর্থান্তরে পরিণত করিয়া পাত্রপ্রবেশ হইয়াছে, ইনিনির এইখানে উদঘাত্যক 
কহা যায়। 

কথোদঘধাত। 

সৃত্রধারের কথা শুনিয়া অথবা তদীয় কথার তাৎপর্য অবধারণপুর্ব্বক পাত্র 
প্রবিষ্ট হইলে কথোদঘাত নামে প্রস্তাবনা কহ! যায়। যথ৷ রত্বাবলীতে-_ 

“বিধাতা যদি অনুকূল হন তবে কি দ্বীপান্তরিত, কি সাগরের প্রান্তস্থিত 
অথবা কি দিগস্তরগত প্রিয় বস্তু তাহার সহিত অনায়াসেই মিলন হইতে পারে। 
তদ্িষয়ে কোন প্রতিবন্ধকতা জন্মে না ।” 

সুত্রধারের এই বাক্য শুনিয়া নেপথ্য হইতে যৌগন্ধরায়ণ সুত্রধারের বাক্যের 
সাধুবাদ দিয়া কহিলেন, “সকলি সত্য] নতুবা দেখ কোথায় বা সিংহলেশ্বরের 
ছুহিতা, কোথায় বা তাহার যানভঙ্গ এবং কোথায় বা তাহার কৌশাম্ীয়দিগের সহিত 
মিলন এবং এখানে আনয়ন ইত্যাদি ।” 

বেণীসংহারেও দেখ-_ 

“পাগ্ুবের! শ্রীকৃষ্ণের সহিত আনন্দলাভ করুন। যেহেতু শত্রদমন দ্বারা 
এক্ষণে তাহাদিগের বৈরনির্্যাতনরূপ অগ্নি নির্ববাপিত হইয়াছে । এবং ধাহাদিগের 
রুধিরে পৃথিবী প্লাবিত হইয়াছে, সেই ক্ষতবিক্ষতশরীর কৌরবগণও সু 
হউন | 

সুত্রধারের এই বাক্য পাঠ করিয়া নেপথ্য হইতে ভীমসেন কহিলেন, “রে 
পাণিষ্ঠ ছুরাত্মন্। আর তোর বৃথা মাঙ্গলপাঠের আবশ্টকতা নাই। এখনও আমি 
ভীমসেন জীবিত থাকিতে ধৃতরাষ্ট্রতনয়গণ সুস্থ থাকিবে ?” 

এই কথা বলিয়া স্মত্রধার প্রস্থান করিলে ভীমসেনের প্রবেশ সিদ্ধ হয় । 


প্রয়োগাঁতিশয়। | 

যেখানে এরূপ প্রয়োগে অপরবিধ প্রয়োগের অবতারণা অনুসারে পাত্র 
প্রবেশ সুসম্পন্ন হয়, তথায় প্রয়োগাতিশয় কহা যায়। যথা__ 

যথা কুন্দমালা নাটকে-_ 

নেপথ্যে “আর্ধ্যা এইস্থানে আগমন করিতে পারেন | | 

সৃত্রধার এই কথা শুনিয়া কহিল, “এ আবার কোন্‌ ব্যক্তি, আর্ধ্যাকে আহ্বান 
করিয়া আমার সহায়তা করিতেছেন ?" | 

চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া-_ 


১২৮ ] নাটক পারিচ্ছেষ (১৯৭. 

“আঃ কি. কষ্ট কি কষ্ট! সীতাদেবী অনেকদিন লঙ্কেশ্বর ভবনে বাস 
করিয়াছিলেন এই লোকাপবাদ ভয়াকুল রামকর্তৃক নির্ববাসিতা জনকনন্দিনীকে, 
লক্ষ্মণ নিতান্ত গর্ভমন্থরা জানিয়াও জনপদ হইতে বনগমন জন্য এই যে আনয়ন 
করিতেছেন ।” ৃ 

এখানে স্বত্রধারের নৃত্যপ্রয়োগ বিষয়ে স্বীয় ভার্্যার আহ্বানের ইচ্ছাটা 
লক্ষণ কর্তৃক সীতাদেবীর বনগমনাহ্বানরূপ প্রয়োগ বিশেষ সুচনা -করিয়া আপন 
প্রয়োগের আতিশয্য সম্পাদন করিল। 

প্রবর্তক। 

যেখানে বর্তমানকাল আশ্রয়পূ্ব্বক সুত্রধার পাত্রপ্রবেশ সম্পন্ন করিয়া দেয় 

তথায় প্রবর্তক কহে। অধিকাংশ নাটকেই এইরূপ প্রস্তাবনা দেখা যায়। 
অবলপিত। - 

যেখানে সদৃশ কার্য্য বা সদৃশ বস্তুর কখন বা স্মৃতিহেতু পাত্র প্রবিষ্ট হয়, 
তথায় অবলপিত প্রস্তাবনা কহা যায়। যথা শকুস্তলায় £__ 

“রাজা ছুত্বস্ত যে প্রকার বেগবান্‌ মৃগ দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছিলেন, আমি 
সেই প্রকার তোমার গীতরাগে বিমোহিত হইয়া সমাক্রান্ত হইয়াছি।” 

এই কথা শ্রবণ ছারাই ছুম্স্তের প্রবেশ সম্পন্ন হয়। 

সর্বপ্রকার প্রস্তাবনাতেই হৃত্রধার প্রস্তাবনা সম্পাদন করিয়াই রঙ্গভূমি 
হইতে নিক্ষান্ত হয়। 

প্রহসন-_হাস্যরসোদ্দীপক নাটককে প্রহসন কহা যায়। 

নাটকাত্মক আখ্যায়িকা-_-নভেলে প্রস্তাবনা, নান্দী, পূরব্বরঙ্গ, বিদূষক, মট, 
নটা প্রভৃতি নাম নাই। প্রসঙ্গতঃ যাহার আবশ্যক তাহার নামই স্পষ্টরূপে লেখ 
থাকে। 

কোন কোন নাটকে যেমন গ্রস্থকারের নাম নির্দেশপূর্র্বক সভার ও দেশের 
বিষয়াদি বর্ণিত থাকে, ইহাতে গ্রস্থকারের নাম ন! থাকুক কিন্তু সেইপ্রকার বর্ণনীয় 
বিষয়ের সঙ্গে তাৎকালিক ইতিবৃত্ত ও সমাজাদির বিবরণ ও আচার ব্যবহারাদির 
কথ প্রসঙ্গতঃ উল্লিখিত হয়। 

নাটক ও নাঁটকাত্মক আখ্যায়িকার ভাষ!। 

অরলোকের বাবার ভররীতিতে ও সাহডাবার পন্প হর: গ্রাম্য 
লোকের ভাষা সামান্য ও চলিত কথাবার্তায় হইয়া! থাকে। | 

' বিদুষক প্রায় আমোদপ্রমোদপ্রিয় ও ভোজনপটুরূপে বর্ণিত হয়। 
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নত ভ্্ীলোকেরা নীচ পদবীস্থ ও দাসীদিগের প্রতি ওলো, হ্যালো, ওরে 
প্রভৃতি বাক্যে সম্বোধন করিয়া থাকেন। 

সম্মানযোগ্য স্ত্রীজনদিগকে লোকে দেখী বলিয়! সম্বোধন করেন। 

সমযোগ্যা কামিনীগণের মধ্যে পরম্পর সখী বা প্রিয়সথী বলা রীতি। 

কথাবার্তা । 

স্বগত-_অন্যের অগোচরে আপনি একাকী কাস্তে যে কথা কহে, তাহার 
নাম স্বগত | 

জনাস্তিক-_একজনের অন্তরালে অপর ব্যক্তির সহিত কথোপকথনের নাম 
জনাস্তিক। 

আকাশবাণী_দেববাণী অর্থাৎ যে কথা অপর ব্যক্তি শুনিতে পায় না কিন্ত 
যাহার উদ্দেশে কথিত হয় সে ব্যক্তি শুনিতে পায়। 





উপক্রমণিক! 

1 ইট পাা রী 

বিশ্বাস করি এবং একগলা গঙ্গাজলে দণ্ডায়মান হইয়৷ শপথ করিয়! তাহা! 
বলিতে পারি। বাঙ্গালার যে কোন আশাই একেবারে নাই, এরূপ কঠোর কথ৷ 
আমরা হৃদয়ে স্থানদান করিতে পারি না; অথচ নবযুবকগণের যেরূপ রীতি- 
নীতি হইতেছে, তাহাতে বাঙ্গালার যে কিছু ভরসা আছে, এমন কথা আমরা সাহস 
করিয়।৷ বলিতে পারি না। তবে একেবারে হতাশও নহি । 

কিঞ্চিৎ আশ! আছে বলিয়াই, বাঙ্গালার ছূর্দশার কারণানুসন্ধান করিতে 
প্রবৃত্তি হয়। যখন হয়ং শতপীড়নে গীড়িত হইয়া! এবং শত সহস্র স্বদেশীয়কে 
নিম্পেষিত দেখিয়া মনে হয় যে, “এ যন্ত্রণা আর কতকাল ভুগিতে হইবে? কি 
প্রায়শ্চিত্ত করিলে এ নরক হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিব?” তখনই সঙ্গে সঙ্গে 
মনে হয়, “কতকাল এরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি? এবং না জানি কত্ত পাপই 
করিয়াছি?” | , 

পাপের স্বরূপ নিবি্র্িশেষ উপলব্ধি করিতে ন। পারিলে প্রায়শ্চিত্ত হয় না। 
প্রথমে জানিতে হইবে, বাঙ্গাল কি কি পাপ করিয়াছে, তবে ইহার প্রায়শ্চিত্ত 
হইবে। 

সংসারের নিয়মই এই, আপনার জন্য আপনাকে ভূগিতে হয়, আর পরের 
জন্য আপনাকে ভূগিতে হয়৷ জাতিসাধারণের সম্বন্ধেও তক্পপ। কোন এক জাতির 
শুভাশুত. যে কেবল সেই জাতির চরিত্রের উপর নির্ভর করে এমন নহে, 
অপর দশ জাতির বল, বিক্রমে বা আচার-ব্যবহারেও নিরীহ একজাতির ভালমন্দ 
'ঘটিতে পারে ও ঘটিতেছে। যদি বাবর শাহ বা তাহার পূর্বপুরুষ ও স্বজাতীয়গণ 
ভ্রমণশীল, যুদ্ধক্ষম, শ্রমসহিষু, দিথ্িজয়াকাজ্মী না হইতেন, তাহা হইলে পৌরাণিক 
হিচ্দু সন্তান হয়ত আরও শরতশতবৎসর যজনাধ্যয়ন ও ঈশ্বর চিন্তায় যাপিত করিত। 
যদি 'অর্জনম্পৃহ বণিগ্জাতির করতলে বঙ্গদেশ এই শতাধিক বৎসর যাঁপন না 
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করিত, তাহা হইলে কি এখনকার মত বঙ্গসম্তান মানমর্ধ্যাদা, লোক-লৌকতা, 
সম্ভ্রম, সৌজন্য সর্ব্বন্ঘ খোয়াইয়া কেবল ধনসঞ্চয় করিতে ব্যস্ত হইত ? 

কোন এক জাতির শুভাশুভ যে নানাদেশবাসীর জাতিগত চরিত্রের উপর 
নির্ভর করে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। যে সকল বিলাতীয় বিখ্যাতনামা 
পণ্ডিত, শুদ্ধ দেশবিশেষের অবস্থা হইতে জাতিবিশেষের চরিত্র নি্ষাশিত করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহার! অর্ধদর্শা। সকল জাতির শুভাশুভের কারণ কেবল 
জড় নহে; শুভাশুভের কারণ জড় এবং জীব। যখন আমরা আমাদের বীর্ধ্য- 
হীনতার উল্লেখ করিয়া বলি যে, শাক সিদ্ধান্ন শর্করা সেবনে আমাদের আর কত 
বীরত্ব হইবে?” তখন আমরা জড়-প্রকৃতিকে আমাদের দূরবস্থার কারণ বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করি। তাহার পর আবার যখন বলি, “আর শত শত বৎসর দাসত্বের পর 
বীরত্ব থাকিবেই ব! কি প্রকারে?” তখন আমরা জীব-প্রকৃতিকে আমাদের 
দুরবস্থার কারণ বলিয়া নির্দেশ করি। বাস্তবিক জড়, জীব উভয়েই আমাদিগের 
বিরোধী । বোধ হয়, জন্মলগ্নকাল হইতে জড়জগৎ আমাদিগকে জড়ীভূত করিতেছে ; 
আর জীবগ্রহ একটির পর একটি আসিয়া, কেন্দ্রে ভর করিয়া,অনিষ্টসাধন করিতেছে। 
শুনিতে পাই আমাদের হিন্দু শাস্ত্রে সকল ব্যবস্থাই আছে, এ কুগ্রহ-শাস্তি- 
্বস্ত্যয়নের কি কোন ব্যবস্থা নাই? 

এই কুগ্রহ জড়ের অত্যাচার নিবারণার্থ বঙ্গসম্তান কার্য্যে কোন চেষ্টা করুক 
বা না করুক,অস্ততঃ কথায় স্বীকার করেন, এবং হয়ত কেহ কেহ মনেও বুঝিয়াছেন। 
আহার পরিচ্ছদের পরিবর্তন করিতে, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে, বিশুদ্ধ বায়ু- 
সেবন করিতে, উচ্চ ভূমিতে বাস করিতে, প্রশস্ত গৃহে শয়ন করিতে__বাঙ্গালি 
এখনও অভ্যাস করেন নাই বটে, কিন্তু বোধ হয় যেন কিছু চেষ্টা করিতেছেন । 

জীবপ্রকৃতির কার্ধ্যকারিত্ব সম্বন্ধে বাঙ্গালি বুঝেন-_ কেবল বর্তমান সম্বন্ধ । 
সেইজন্যাই বাঙ্গালায় সম্বাদপত্রের স্থপ্ি, সেইজন্য সভা, সেইজন্য বক্তৃতা; নেই 
জন্যই বাঙ্গালার রাজনীতি, সমাজনীতি এরূপ ্বল্লায়ত। বাঙ্গালির ইতিহাস নাই; 
বাঙ্গালি বর্তমান হইতে ভবিস্তু চিন্তা করেন ; মহাভূতের সমীপে শিশ্ত্ব স্বীকার 
করেন না; স্বৃতরাং চিরদিন কেবল গণ্ডগোল করেন। ইতিহাসে উপেক্ষা করিয়া 
বাঙ্গালি যে সকল মতপ্রচার করেন, তাহা সম্পূর্ণ সম্যদয়তা ব্যজক হইলেও কোন 
কার্যকর হয় না। বাঙ্গালি বর্তমান পর্য্যবেক্ষণ করিয়! দেখিলেন যে, বাল্যবিবাহে, 
কুলীন বিবাহে, বিক্রয় বিবাহে, বাণিজ্য বিবাহে বাঙ্গালার মহা অনর্থপাত হইতেছে, 
অমনই আশাঙ্কুরিত হবদয়ে বলিলেন, «এগুলি উঠাইয়া দাও।” একবার অতীত 
স্মরণ করিলেন না, কেন যে এগুলি এদেশে প্রচলিত হুইল, একবার তাহার 
অনুধাবন! করিলেন না। একবার মনে হইল না যে, যে যে কারণে এই সকল 
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প্রথা বাঙ্গালায় গ্রচলিত হইয়াছে ও রহিয়াছে, সেগুলি যদি এখনও থাকে, তাহা 
হইলে, যতদিন না সে কারণগুলির ধ্বংস হয়, ততদিন পূর্ববোল্লিখিত প্রথা গুলি 
কখনই দেশ হইতে উতপাটিত হইবে না। কারণের ধ্বংস না হইলে কার্ষ্যের নাশ 
হইবে না। সমাজসংস্করণের পূর্বে প্রথমে কারণানুসন্ধান করা, ইতিহাঁস শিক্ষা! 
কর! যে নিতান্ত কর্তব্য, একথা বাঙ্গালি আজিও স্বীকার করেন না। 

জীবপ্রকৃতির তাড়নায় কোন জাতির আচার, ব্যবহার প্রভৃতিতে যে 
বৈলক্গণ্য সঙ্ঘটন হয়, ইতিহাসে তাহাই বিবৃত থাকে । কোন কোন বিভিন্ন জাতি 
কর্তৃক বাঙ্গাল৷ কতবার এইরূপ তাড়িত হইয়াছিল, তাহার বিশেষ বিবরণ পাওয়া 
অত্যন্তকঠিন। এক ইংরাজদিগের কথা দেখিতেছি, আর এক মুসলমানের কথ। 
শুনিয়াছি। কিন্তু এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে যে, মুসলমান বিজয়ের পূর্বের 
বাঙ্গালা অন্ততঃ আরও ছুই তিন বার ভিন্নজাতি ব৷ ভিন্নধন্মী কর্তৃক অধিকৃত 
হইয়াছিল। ইহারা সকলেই স্বীয় স্বীয় নিশান বঙ্গবাঁসীর অন্তর্বাহিরে রাখিয়া 
গিয়াছে; আমর! অগ্ভাপি সেই সকল কলঙ্কতিলক সর্ধ্বাঙ্গে ধারণ করিয়া রহিয়াছি। 
বৌদ্ধেরা আসিয়া মঠমন্দির নিন্মীণ করিল ; আমরা ভাঙ্গি নাই; যে একটু আধটু 
ধর্মশিক্ষা দিয়াছে, তাহা এখনও ভুলি নাই। সন্তাল আসিয়া বাঙ্গালার সর্বাে 
কালি ঢালিয়া দিল, এখন ঘুচে নাই; বক্ষে রক্ত ছিটাইয়া দিল, আমরা তাহা 
এখনও মুছি নাই। সেনবংশ কুলধ্বজা প্রোথিত করিয়াছেন, গৃহে গৃহে এখনও 
উড়িতেছে। মুসলমান আগুন লাগাইয়া দিয়া চলিয়া গিয়াছে, বাঙ্গালা এখনও 
পুড়িতেছে। 
পু আমরা অমায়িক ; কিছুতেই আমাদিগের পক্ষাঘাতগ্রস্ত শরীরে বেদনা বোধ 
হয় না। আমরা রোগী হইয়াও যোগীর ন্যায় নিশ্চিন্ত বসিয়া আছি। কিস্তু আর 
নিশ্চিন্ত থাকিলে চলে না। এখন অনেকেই সমাজসংস্কারকরূপে বাঙ্গালায় 
অবতীর্ণ হইয়া লানাবিধ প্রস্তাব উত্থাপন করিতেছেন। ইতিহাসের সাহায্য না 
লইয়া সেই সকল বিষয়ে কোনরূপ মত প্রদান করা বিডম্বনা মাত্র, এইরূপ বিবেচনা 
করিয়া আমরা বাঙ্গালার পুর্ব কথা আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। 

আমাদের দেশের কোন একটি সত্য নির্ণয় করা অত্যন্ত হুরূহ ব্যাপার ৷ 
কেবল ধর্মশান্ত্রে বেদা বিভিন্না, স্বৃতয়ো৷ বিভিন্না হইলে ক্ষতি ছিল না, তদ্রুপ সকল 
দেশেই হইয়া থাকে। আমাদের কোন একটি কথার স্থির নাই। সংস্কৃতে যাহা 
কিছু লেখা থাকে, তাহাই লোকে সত্য বলিয়া জ্ঞান করে, এদিকে আবার সংস্কৃতে 
সকল কথাই লেখা আছে; ফলে হইয়৷ উঠিয়াছে এই যে, হিন্ু সন্তান ক্রমে সত্য 
মিথ্যা প্রিন্স করিবার ক্ষমতা হারহিয়াছে ; একই পদার্থকে কেহ সংস্কৃত প্লোক 
আওয়াইয়া শুরু বলিলে বিশ্বাস -করে; আর একজন সেইরূপ আর্ধ্যচ্ছন্দের ক্লোক 
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পাঠ করিয়া কৃষ্ধবর্ণ বুঝাইয়! দিলে, তখনই বলে যে “হা উহা কৃষ্বর্ণ।” ছুই জনে 
একেবারে গ্লীড়াগীড়ি করিলে বলে যে, “ছুইই হইয়া থাকে ।” | 
সকলের বোধগম্য হইবে বিবেচনায় সামান্য “পঞ্জিকা? হইতে একটি উদাহরণ 
দেওয়া যাইতেছে পঞ্জিকায় লেখা থাকে যে, বিষু্র দশাবতার ৷ সত্যযুগে মত্স্থা, 
কৃর্ণ, বরাহ ও নৃসিংহ। ত্রেতায় বামন, পরশুরাম ও শ্ীরামচন্ত্র। ঘ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণ 
ও বুদ্ধ। কলিতে (হইবে) কন্ধী। পৌরাণিক এসকল কথায় বিশ্বাস করেন। 
তাহার পুরাণে আরও শুনা যায় যে, পরশুরাম ও দাশরথি রাম সমসাময়িক-_- 
দশরথ জামদগ্র্ের ধনুর্বহন করিতেন ; জানকীর সহিত পরিণয়ের পরই ভ্রীন্বমচন্্র 
পরশুরামের সহিত পথিমধ্যে দদ্বযুদ্ধ করেন । উত্তম, পরশুরাম ও দাশরথি রাম সম- 
সাময়িক হইলেন। দ্রোণাচার্য্য পরশুরামের শিষ্য । দ্রোণাচার্ধ্য অর্জুনাদির গুরু ও 
শ্রীকফের সমসাময়িক । সুতরাং তিনটি অবতারের সময় অব্যবহিত পরে পরে 
হইতেছে। শুদ্ধ তাহাই নহে। কলির আরম্তেও যুধিষ্টির রাজা এবং দ্বাপরের 
মধ্যেই বুদ্ধাবতার সুতরাং এক যুধিষ্টিরের সময়েই ( কৃষ্ণ ও বুদ্ধ ) ছুই অবতার 
হইয়াছেন। অতএব পরশুরাম, দাশরথি রাম, শ্রীকৃষ্ণ ও বুদ্ধদেব চারিটি অবতারই 
এক সময়ে হইয়া উঠিল। অথচ মধ্যে একটি পৌরাণিক ছাপরষুগ গিয়াছে। 
দ্বাপরযুগের পরিমাণ ৮৬৪০০০ বতসর। বুদ্ধদেব যুধিষিরের সময়ে, যুধিষ্টির 
দ্রোণাচার্য্যের শিষ্য, দ্রোশাচার্য পরশুরামের শিষ্য। পৌরাণিক প্রথানুসারে 
এক একজনের জীবনকাল দশ সহত্স বা বিংশতি সহত্র বর্ষ স্বীকার করিলেও, 
কিছুতেই আট লক্ষ বা নয় লক্ষ বতসর হইবে না । গণিতের সহিত, জম! খরচের 
সহিত এসকল কথার কোন সম্পর্ক নাই। শুন, বিশ্বাস কর, আর নিদ্রা 
যাঁও। | 
এইরূপ সকল কথাতেই। একটু পরীক্ষা করিতে যাইলেই মহ বিপদ; 
কিছুতেই বুঝা যায় না, সমস্ত শিথিল হইয়া পড়ে। ভারতবাসিগণ একটি সহজ 
উপায় স্থির করিয়াছেন, €কান কিছু বিবেচনা না করিয়া সকল কথায় সম্মতিদান 
করিতে শিক্ষা করিয়াছেন। একজন সেকেন্দর মাকিডন হইতে ভারতবর্ষ জয় 
করিতে আসিয়াছিলেন, ভারতবাসী তাহার নাম শ্মরণ করিয়া রাখিয়াছিলেন; 
আর একজন সেকেন্দর শাহ দিল্লীর সম্রাট ছিলেন; অমায়িক ভারতবাসী জানেন 
ছুইই এক। নান! সময়ে নানা বিক্রমাদিত্য ভারতে রাজ্য করিয়াছেন, ভারতবাসী 
জানৈন বিক্রমাদিত্য একজন । অষ্টাদশ পুরাণ একই জনের কৃত ; মহাভারত-_ 
সেই মহাত্বারই কৃত ; বেদ গ্রস্থন_তিনিই করিয়াছিলেন, ঘ্বাপরে চজ্বংশের তিনিই 
-_তরস পিতা ; প্রধান দর্শন বেদাস্ত-_াহারই . কৃত। শৈববৈধাবে ন্ব তাহা 
হইতেই আরম্ত হয়। ব্যাসকাশী-_তিনিই পত্তন করেন, বদরীনাথ মহাদেব-_ 
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তীহারই স্থাপিত।- এসকল কথায় কোন তর্ক নাই। পুরুষাম্ুক্রমে বিশ্বাস কর 
আর লীলাসম্বরণ কর। 

এইরূপ বিকৃতবাদে বাঙ্গালার ইতিহাস পরিপূর্ণ। আমাদের বোধ হয় 
বাঙ্গালার ইতিহাসের *বিসমল্লায় গল” আছে, ইহার “সিদ্ধিরজ্বতে” বর্ণাশুদ্ধি 
আছে। এখন যে সমাজ দেখা যাইতেছে, এ সমাজের বীজ এক সময়ে এক ব্যক্তি 
কর্তৃক উপ্ত হয়ঃ আর এক সময়ে আর এক ব্যক্তি কর্তৃক তাহার অঙ্কুর সমস্ত 
রোপিত হয়। ব্রাহ্মণ আনিল কে? আদিশৃর। শ্রেণীবদ্ধ করিল কে? বল্লাল সেন। 
কায়স্থ আনিল কে? আদিশুর। শ্রেণীবদ্ধ করিল কে? বল্লাল সেন। আদিশুর 
রাজা, রাজবংশীয়ের! বৈদ্থ ৷ উপবীত প্রদান করিয়া গৌরব বৃদ্ধি করিল কে? সেই 
বল্লাল সেন। বণিক্‌ বঙ্গে কবে আসিল? আদিশুরের সময়ে। সেই বণিকৃকে 
শ্রেণীবিভক্ত করিয়া, এক জাতিকে হীনগৌরব করিল কে? বাঙ্গালার ইতিহাসের 
সেই দ্বিতীয় নায়ক বল্লাল সেন। বর্তমান সামাজিক বিভাগ সম্বন্ধে সকল প্রশ্নের 
উত্তর এইরূপ একই । কতকগ্চলি সংস্কৃত গ্রন্থের শ্লোক ও বাঙ্গালা কারিক এই 
অনর্থ উত্পাদন করিয়াছে । এই সকল বচনে বিশ্বাস করিলে বাঙ্গালা কি ছিল, 
তাহা জানিবার উপায় নাই। 

বাঙ্গালার পূর্ব্ব কথার পরিষ্কৃতিসাধন জন্য আমরা এইরূপ বালক বুঝান 
প্রবাদ যে কখনই সত্য নহে, তাহাই প্রদর্শনের চেষ্টা করিব। অনেক দিন হইতে 
আমরা এই কথার বাচনিক আলোচনা করিয়া আসিতেছি ; আদিশুর পঞ্চ ব্রাহ্মণ 
ও কায়স্থ আনয়ন করেন, একথায় বিন্দুমাত্র সংশয় আছে শুনিলেই ব্রাহ্মণ, 
কায়স্থগণ শিহরিয়া উঠেন, যেন তাহাদিগের নিজের ও পূর্ব্পুরুষগণের গৌরব লোপ 
' করিতে আমরা উদ্চত হইয়াছি, এইরূপ জ্ঞান করেন। এটী কুসংস্কার ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। মুখুয্যে মহাশয়ের পূর্বপুরুষকে কোন রাজা আনেন নাই ও 
একখানি গ্রাম দান করিয়া স্থাপিত করেন নাই, তাহারা বাঙ্গালায় হই সহত্ম বতুসর 
বাস করিতেছেন । তাহাতে ক্ষতি কি? ইহাতে অগৌরবের কথ! কিছুই নাই। 

অতএব ভরসা করি, আমার্দিগের দ্বিতীয় প্রস্তাব ন্র্ববসমীপে বিশেষ 
আলোচিত হইবে। 


রত 
৫ |] 


রর 





চকল্দ্রমীশালিনী নিশা গভীর সুমতি ! 

নির্মল নীলিমাকাশে, সুধাংশু নক্ষত্র হাসে 
হাঁসায় পার্থিব, নৈশ শোভার প্রকৃতি ! 
ভূধর, প্রান্তর, বন, নদ নদী প্রন্নবণ, 
হাসির তরঙ্গে ভাসে বিকাঁশি মূরতি ! 

হেসে পাগলিনী হল ধরা রূপবতী । 


পাদপ পাতার আর সত্রোতম্বতীকুলে 

ধবল ফুলিত কাশে, সোহাগে খাগ্োত হাসে 
শশীমুখী সন্ধ্যামণি হাসে মন খুলে 3 

মূছ নৈশ বাযুভরে, আদরে গলিয়া পড়ে 
ধবল তুহিনকণ। মুক্তাহার গলে ! 

এ সব থাকিবে কোথা, নিশি পোহাইলে ? 


"ওই যে ভূধর হতে নির্বর নির্মল 
বারিবিহ্ব ভেসে যায় চন্ত্রমাতে দীপ্ধি পায়, 
পলকে মিশায়ে হবে যে জল সে জল ! 
গাঢ় জলদের ঘটা! চল সৌদামিনী ছটা 
গম্ভীর অশনি, ঘোর বৃষ্টি অবিরল 

হইলে সহসা! কোথা যাবে এ সকল ? 


৪ 
ওই যে নৈশিক বায়ু মৃহূল ছুলিয়া 
ছুলায় বৃক্ষের পাতা, ছুলায় বনের লতা, 
দুলায় শারদী নদী থাকিয়া থাকিয়া ঃ 
সৌধ গবাক্ষেতে পশি স্বেদসিক্ত মুখ-শশী 
কার মুছাইছে ওই আদরে গলিয়া? 
ওই যে মৃদুলানিল মৃচুল দুলিয়! ! 


চঞ্চল শঠের প্রেম হীরক রতন 
উপরে অমিয়ময় গোপনে গরল বয়, 
আপাত স্থখের পরে সংহারে জীবন ! 
পৃথিবী কম্পিত করি ভূধর উপাড়ি পাড়ি 
গম্ভীর কল্লোলি নীল সাগরে যখন 
ভীম ছুধিবার ঝড় হবে নিমগন ! 

১ 
তখন কোথায় রবে এ সব সম্পদ? 
ধীরে কি বনের লতা, ধীরে কি গাছের পাতা 
ধীরে কি গবাক্ষে লয়ে স্থরভি আমোদ 
ছুলিবে? ছুলাবে সবে? কোথায় নিবায়ে যাবে 
কোৌমুদী চন্দ্র হাসি অমৃত আম্পদ ! 
মেঘেতে মিশাবে সব হইবে বিপদ ! 

৭ 
হেসনা হেসন! এত হাসি ভাল নয় 
নির্মল হৃদয়াকাশে, অমনিই হেসে হেসে 
আশার স্থধাংশ হয়েছিল যে উদয়, 
সেই দিন সাধ করি, হেসেছিনু মুখভবি, 
অমনি আধার হল এ পোড়া হৃদয় 
তাই বলি এত হাসি হাঁস! ভাল নর! 


৮ 
এই যে মধুরা নিশা নিদ্রিতা ধরণী, 
নিদ্রা আসিল ন! চখে, কি ভাবিছি মনোহুখে? 
কি ভাবনা--কাহারে বা বলি সে কাহিনী! 
হৃদয়ের মধ্যে উঠে, হৃদয়ের মধ্যে ছুটে 
হৃদয়েই লয় হয় আপন! আঁপনি, 
কে শুনিবে অভাগার দুঃখের কাহিনী? 


১২৮২ ] 


সংসার-তড়াগ মাঝে জীবন-মৃণালে 
সোঁদর কমল নিধি, প্রতিভার প্রতিকৃতি 
বিষ্যান আদর্শ হয়েছিল যত্ববলে, 
বিকাশ হতে না! হতে সুরার ভীষণ স্রোতে 
জীবন বন্ধনে মোর অতলে ডুবালে 
স্থুথের প্রদীপ নিবাইয়। দিলে কালে ! 
১৩ 
আশ্রয় বিহীন, লয়ে শৈশব জীবনে 
অপুষ্ট পাষাণ গলে, সংসার সাগর জলে, 
হাদয় উৎসাহ হীন, হুতাশে শরীর ক্ষীণ 
কি করিব কি হইবে যাব কোন স্থানে 
ভাবিয়া! কাদিছি নিত্য বসিয়া! নির্জনে ! 


- ৯১১ 
দরিদ্র মানব চিত্ত মরুভূমি প্রায়, 
আশা-বারি বিন্দু নাই, আশ্রয় পাদপ নাই 
ভিক্ষার আকাশে খণ-মার্তণড পোড়ায় ! 
অনন্ত আকাজ্ষা মাঠে, দুরাশ! পাবক উঠে 
দুশ্চিন্তা বালুকীকণ! হুতাশে উড়ায় ! 
দরিদ্র মানব চিত মরুভূমি প্রায় । 


১২ 
সোনার কনিষ্ঠ মোর ননীর পুতুল 
উত্তাপে গলিয়া যায়, ঘুমালে জাগান দায়, 
নিতান্ত শৈশব প্রিয় জীবনের মূল, 
বিদেশে পরের ঘরে, পরের দাসত্ব করে, 
শিক্ষার আশায় হায়! বিধি প্রতিকূল ! 
সোনার কনিষ্ঠ মৌর ননীর পুতুল ! 


ছরিজ্জে যুবক ২১৫ 


১৩ 
সকল সুখের শ্রোত সুখায়ে গিয়েছে ! 
তবুখু'জে দেখি দেখি, কোন স্থথ আছেনাকি? 
আছেইত-_মরুভূমে কমল ফুটেছে! 
একটি বিশু নালে, ছুটি পুণ্তরীক দোলে 
সুবাসে পৃথিত প্রাণ কাঁড়িয়া লতেছে 
চিরতপ্ত মরুভূমে কমল ফুটেছে ! 

১৪ 
এত কালে মরুভূমি করি পর্ধযটন, 
মুগতৃষিকার ফাদে শু কঠে কেঁদে কেদে 
এখন পেয়েছি এক স্ুুধার সদন ! 
যখন যন্ত্রণীভরে, প্রাণ ছাড় ছাড় করে 
পৃথিবী আকাশ সম করি দরশনঃ 
তখনি আকাশে আকা সুহৃদ রতন! 

১৫ 
সোণার প্রতিম। মোর হৃদয়ের নিধি, 
লজ্জার লেপনি দিয়ে সরলতা! মাথাইয়ে 
নিভৃতে নির্মাণ বুঝি করেছিল বিধি, 
কোমলহৃদয়া সতী, প্রণয়ের প্রতিকৃতি, 
দরিদ্র আনন্ময়ী সোহাগের নদী 
সোনার প্রতিমা মোর হৃদয়ের নিধি ! 


১৬ 
নিদাঘ সম্তাপে পুড়ে ভিক্ষা! করি দ্বারে হারে 
দিনাস্তে ষ্যপি পাই সে মুখ দেখিতে ! 
দুম কাস্তারে থাকি যদি শশীমুখ দেখি, 
কারাগারে বদ্ধ যদি হই তার সাতে 
তথাপি বর্গের সুখ তুচ্ছ করি চিতে | 


শ্রীমতী ভুবনমোহিনী দেবী । 





(মেল বন্ধন। তাহার সময় নিরূপণ ) 
আম্ষঙ্গিক তৎকালিক সামাজিক অবস্থা 


রূপ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে যে দেবীবর ঘটক ও যোগেশ্বর পণ্ডিত 

একজনের দৌহিত্র। তদনুসারে এই ছুইজন পরম্পর মাসতুত ভাই। 
যোগেশ্বর কুলীনপুত্র। দেবীবর বংশজ গোষ্ঠী সম্ভৃত। স্ৃতরাং সমাজমধ্যে 
দেবীবর অপেক্ষা যোগেশ্বর পণ্ডিতের মর্যাদা অধিক। যোগেশ্বর মুখ-বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি নান! শাস্ত্রে পণ্ডিত ছিলেন। নানা দেশীয় ছাত্রগণকে 
নান! শাস্ত্র অধ্যাপনা! করিতেন। সেই জন্য তাহার উপাধি পণ্ডিত হয়। যোগেশ্বর 
সম্বন্ধে এক প্রবাদ আছে যে, তিনি অত্যন্ত আতিথেয়ী ছিলেন। নিজের দান 
অতি সঙ্গোপনে নির্বাহ করাই তাহার ব্যবস্থা ছিল। তাহার বদান্যতার বিষয় 
আপামর সাধারণের শ্রুতিগোচর ছিল না। 

*  যোগেশ্বর পণ্ডিত একসময়ে যদৃচ্ছ প্রবৃত্ত হইয়া দেশভ্রমণে নির্গত হন। 
দৈবগত্যা একদিন ভ্রমণ উপলক্ষে মধ্যাহ্ে দেবীবরের ভবনে উপস্থিত হইলেন। 
যোগেশ্বরের আগমনবার্া শ্রবণে দেবীবরের জননী শশব্যস্তে দ্রুতপদে আসিয়। 
যথাবিহিত ন্নেহ সম্ভাষণ পুরঃসর অভিনন্দন ও অভ্যর্থনা করিলেন। যোগেশ্বর 
বিনয়বচনে অতি নম্রভাবে তদীয় মাতৃঘসার শ্রীচরণ বন্দনা করিলেন। তিনিও 
যথাবিহিত আশীর্চন প্রয়োগ পূর্বক যোগেস্বরকে কহিলেন, প্বাছা জলপান কর, 
আমি তোমার জন্কে অল্নাদি প্রস্তত করিতে যাই 1” 

যোগেশ্বর তদীয় ষাতৃঘসার সেই কথ শুনিয়া উত্তর করিলেন, “মাসি, আমার 
মাতামহ আপনাকে যে কুলে সম্প্রদান করিয়াছেন, আমরা সে কুলে পদ প্রক্ষালনও 
করিনা। অতএব আপনি আহারের জন্য আমায় বিশেষ অন্ভুরোধ করিবেন না। 
আপনি মাসি, আপনার অন্ন পরিত্যাগ করিয়া আপনার বাটাতে ব্ষপাকে ভোজন 
করিলে গুরুজনের প্রতি অবজ্ঞা করা হয়। ভাহাতে পাতক জন্মে । এবং মাসতুত 


১২৮২] দেবীবর ঘটক ও যোগেশর পণ্ডিত ২০৭. 


ভাই দেবীবরের গৃহে ভোজন করিলে আমার্দিগের মর্য্যাদার হাস হয়। স্ুতরাং 
আপনার অনুরোধ রক্ষা করা আমার পক্ষে সহজ ও সাধ্যায়ত্ত নহে।” এই 
বলিয়া ঘোগেশ্বর প্রস্থান করিলেন। যোগেশ্বর পণ্ডিত যে সময়ে দেবীবর ভবনে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, তৎকালে দেবীবর দেশভ্রমণে নির্গত হন । 

দেবীবর বাটা আসিয়! জননীকে অপ্রসন্ন দেখিয়া! কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তিনি স্বীয় মনক্ুপ্রের পূর্বাপর সমস্ত কারণগুলি স্বীয় পুজ্রের নিকট বিজ্ঞাপন 
করিয়া কহিলেন, প্ৰাপু, যদি যোগেস্বর আমার বাটীতে আসিয়া সাধ্য সাধনা পূর্ব্বক 
অন্ন দাও বলিয়া ভোজন করে, এরূপ কোন উপায় করিতে পার, তবেই প্রাণরক্ষা 
করিব, নতুবা আমার এ মর্ধ্যাদাহীন তুচ্ছজীবনে প্রয়োজন কি 1” দেবীবর কহিলেন, 
“মাত; ক্ষান্ত হও, মনের খেদ মনেই রাখ । আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে অচিরেই 
তোমার মনোমালিন্য দূর করিব, যদি নিতাস্তই অকৃতার্থ হই, তাহা! হইলে তোমার 
নিকট এ মুখ দেখাইব না ও জীবন রাখিব না 1” 

দেবীবরের জননী কহিলেন, “বাছ! তুমি উদ্ধিগ্ন হইও না। আমার পরামর্শ 
শ্রবণ কর; কালীর আরাধনা কর, সিদ্ধমনোরথ হইতে পারিবে ।” 

দেবীবর যখন দেবীর বর পাইয়া সিদ্ধ হন, তখনই তাহার নাম দেবীবর হয়। 
ইতিপূর্বে ইহার অন্য এক নাম ছিল। সিদ্ধ হইলে তাহার সে নাম লোপ পায়। 
তিনি দেবীবর নামেই প্রসিদ্ধ হইলেন। স্মুতরাং তাহার প্রকৃত নাম পাওয়া 
যায় না। দেবীবরটী তাহার উপাধি স্বরূপ ধরা যায়। 

দেবীবর বাকৃসিদ্ধ হইয়া কৌলীন্ত মর্ধ্যাদার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া রাঢ় ও 
বঙ্গের জমস্ত প্রদেশ পরিভ্রমণ পূর্বক কুলাংশে কে কতদুর পরিশুদ্ধ অবস্থায় 
অবস্থিত আছেন, তাহা স্বচক্ষে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । বিশেষ পর্য্যালোচন? ও 
পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা জানিতে পারিলেন যে, কুলীনদিগের অধিকাংশই নবগুণবিহীন 
হইয়াছেন। তখন বিবেচনা করিলেন, আমার নিজের কৃতিত্ব দেখাইবার এই 
প্রকৃত অবসর ও সময় । 

তিনি সময় বুঝিয়াই সমস্ত ঘটক চুড়ামণিদিগকে আহ্বান করিলেন। 
তাহাদিগের নিকট কুলীনদিগের দোযোল্লেখ পুর্বক কৌলীন্য মর্যাদার পুনঃ 
সংস্কারের ব্যবস্থার উল্লেখ করেন। সমস্ত কুলাচার্ধ্য একবাক্য হইয়া দেবীবরের 
অভিপ্রায়ের অনুকূল পক্ষে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। তাহাদিগকে ব্বপক্ষ পাইয়া 
দেবীবর দিনস্থির করিলেন। 

যেদিন সভায় উপবিষ্ট হইয়! সভ্যমগ্ডলীর মধ্যে সকলের গুণ বিচার পূর্ব্বক 
সভার অগ্রে মর্যাদা সংস্থাপন করিবেন মনে করিয়াছিলেন, তাহার কিছু দিন পূর্বে 
হঠাৎ একটা দৈববাদী হইল যে, বস দেবীবর ! তুমি যেদিন কৌলীন্াদির নিয়ম 


নির্ধারণ পূর্বক বিশেষ সভা করিবে সেদিন সমস্ত দিবসের জন্য কৌলীন্ত বিষয়ে 
তোমার সর্ব্বতোমুখী প্রভূতা থাকিবে না। তুমি তোমার অভীষ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত 
সভার নির্ধারিত দিবসে দশ দণ্ডকাল মধ্যে কুলমর্ধ্যাদা প্রদান বিষয়ে অদ্বিতীয় 
ক্ষমতাশালী থাকিবে; নির্ধারিত সময় উত্তীর্ণ হইলে কুলমর্য্যাদা প্রদান বিষয়ে 
তোমার প্রভাব থাকিবে না। 


_. দেবীবর দৈববাণীর প্রতি বিশেষ বিশ্বাস সহকারে কার্য করিবেন বলিয়। 
স্বপক্ষ ও বিপক্ষ মণ্ডলীর নিকট আকাশবাম্মীর কথ প্রচার করিলেন। 


নির্ঘারিত দিন উপস্থিত হইল, ঘড়িয়াল ঘড়ি ধরিয়া বসিয়া থাকিল। 
দেবীবর দোষ দেখিয়া! একবিধ দোষাশ্রিত ব্যক্তিবর্গকে এক এক দল নিবদ্ধ করেন। 
তদনুসারে এক একটী মেল হয়। সমস্ত কুলীনকে ছত্রিশটী মেলে বিভক্ত করেন । 


যোগেশ্বর পণ্ডিতের কুল বিচারের সময় দেবীবরের মুখ হইতে নিয়লিখিত 
কারিকাটা নির্গত হইয়াছিল । যথা-_ 
শশে যদি বিষাণং স্যাদাকাশে কুস্থমং যদি । 
স্থতো৷ যদদিচ বন্ধ্যায়াং তদা যোগেশ্বরে কুলং ॥ 


যোগেশ্বর পণ্ডিত খড়দহ মেলের প্রকৃতি । ইনি দেবীবরের সমসাময়িক 
লোক। কেনন৷ তিনি দেবীবরের মাসতুত ভাই ও সমবয়স্ক। দেবীবরের বাটাতে 
অন্নগ্রহণ না করাতেই যোগেশ্বর প্রথমে নিষ্কুল হন। দেবীবর কেন যোগেশ্বরকে 
নিষ্কুল করিয়াছিলেন তাহা প্রথমে যোগেশ্বর অনুভব করিতে পারেন নাই। তৎপরে 
দেবীবরের অনুগ্রহে যোগেশ্বর পুনবর্বার কুলমর্য্যাদা প্রাপ্ত হন, ইহা প্রসিদ্ধ 
কিন্বদস্তী । 

শোভাকর ভট্টাচার্য্য লক্ষ্মণ সেনের মন্ত্রী পরম পণ্ডিত হলায়ুধ ভট্টরের বংশীয়, 
স্থৃতরাং ইনি চট্টোপাধ্যায় কুলসম্ভৃত।* ইনি দেবীবরের মন্ত্রদাতা গুরু ছিলেন। 
এই হেতু মনে করিলেন কুলমর্য্যাদা প্রাপ্তি বিষয়ে দেবীবরকে অবশ্ঠ আমায় 
সর্বপ্রধান করিতে হইবেক। তদনুসারে তাহার অন্তঃকরণে আর একটি ভাব 
উদয় হইল। সে ভাবটা এই, দেবীবর পরম পণ্ডিত ও সিদ্ধ ব্যক্তি। সিদ্ধ 
হইলেও সে সর্ধ্বদা সর্ধ্বকর্ম্ারস্তের পুর্ব গুরুর নাম গ্রহণ পুরঃসর ত্বস্তিবাচন করে। 
আমিই তাহার গুরু । আমি যদি সভার আগ্রে উচ্চাসনে আসীন হইয়া তাহাকে 


*বছুরূপঃ গুচে৷ নায়! অরবিন্দো৷ হলামুধঃ | 
বাঙ্গালশ্চ সমাধ্য।তাঃ পঞ্চেতে চট্টবংশজা: ॥ 
অবানন্দ মিশ্র ধৃত কুলপন্ধতি । 


১৯৮২ ] দেবীবর ঘটক ও যোগেশ্বর পণ্ডিত . ২৯ 


সন্দর্শন দিয়া, তাহার শ্রীতিবিধান করিতে পারি, তাহা হইলে সে অবশ্য গুরু দর্শনে 
পরম পরিতুষ্ট হইয়া আমাকে সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন বলিবে। 
এই মনস্কামনা স্থির করিয়া সভার অগ্রে এক উচ্চাসনে উপবিষ্ট হইলেন। 
সভার অগ্রে সভ্যগণের বিনান্ুমতিতে উচ্চাসনে উপবেশন যে অতীব দুষ্য ইহ 
দেবীবর বিলক্ষণ জানিতেন, তদনুসারে তিনি গুরুর প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন । 
দেবীবর সভাপতি, সভাপতির ভাব দেখিয়াই সভ্যেরা মনে করিল দেবীবর ইহার 
অশিষ্টতা অবগত হইয়াছেন, সুতরাং এবিষয়ের উল্লেখ দ্বারা আমাঁদিগের অসৌজপ্ঠ 
দেখান উচিত নহে। তথাপি সকলেই কর্ণাকর্ণিপুর্র্বক তুষ্বীস্তাব অবলম্বন 
করিলেন । 
শোৌভাকরের অশিষ্টত! হেতু দেবীবর যে বিরক্ত হইয়াছেন ইহা! এক্ষণে 
তাহার হৃদয়ঙ্গম হইল। কিন্ত পাছে লোকে বিদ্রুপ করে এজন্য আমন হইতে 
অবতরণ করিতে ইচ্ছা করিলেন না। দেবীবরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বৎস 
দেবীবর, আমি তোমার গুরুদেব, যেন আমার মর্যযাদা সর্ব্বাপেক্ষা সন্মানাস্পদীভূত 
হয়।” 
শিষ্য গুরুর ঈদৃশ বিষম বাক্যের উত্তরে কিছু প্রতিশ্রণ্ত হইতে পারিলেন না। 
গুরুদেবের নিরস্তর উত্তেজনায় কহিলেন, “প্রভে নির্ধারিত সময় মধ্যে বাগ্দেবী 
আমার মুখ হইতে কি বলাইবেন তাহা আমি অগ্রে কি প্রকারে স্থিরনিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পারি ?” 
এই সকল জনশ্রুতির মূল এই,_ 
ডাক দিয়ে বলে দেবীবর। 
নিষ্কুল শোভাকর ॥. 
. ডাক দিয়ে বলে শোভাকর। 
নির্ধবংশ দেবীবর ॥ 
মেলমাল! । 


এখন দেবীবর ধাঁহাদিগের প্রতি কুলমর্য্যাদা প্রদান করিলেন ও ধাহাদিগের 

কুলধ্বংস করিলেন, তাহারা কতকালের লোক তদনুুসারে বিচার কর। নিম্নলিখিত 
ছয় ব্যক্তিকে সমকালীন ও সমান মেলের লোক বলিয়া স্থির করিতে পার! 
যাইবে-_ 

১। যৌগেশ্বর পণ্ডিত | 

২। দিনকর চট্টোপাধ্যায় । 

৩। হরি বন্দোপাধ্যায় । 

৪1 পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় | 


৭.৪ 


২১০, | বজদর্শন [ভান 
৫ | ভগীরথ বন্দোপাধ্যায় । 
৬। স্থুসেন মুখোপাধ্যায় ।* 
উল্লিখিত কয়েক মহাপুরুষের অধস্তন পুরুষের গণনা করিলে দ্বাদশ অথবা 
ত্রয়োদশ সন্ততির অতিরিক্ত দেখা যাইবে না। এক্ষণে ত্রয়োদশ পুরুষের কাল 
একটা মোটামুটী ধর; প্রত্যেক ২৫ বৎসরে এক এক পুরুষের জন্ম ধরা যাইতে 
পারিবে। তাহা হইলে ২৫১৫১৩-৩২৫ বসরকাল পুর্বে এই কয়েক মহাত্মা 
জীবিত ছিলেন। 


এক্ষণে শালিবাহনের শক ১৭৯৭ উহা! 
হইতে ৩২৫ বতসর 
অন্তর কর। 

0. ১৪৭২ দেখিবে 


যদি বার পুরুষ ধর, তাহা হইলে ৩০০ তিন শত বৎসর অন্তর কর ১৪৯৭ 
্রীষ্টাব্দ হইবে এবং দেখিবে যে পঞ্চদশ শকাব্দার শেষভাগে দেবীবরের কৌলীন্ 
মর্য্যাদা ব্যবস্থাপিত হয়। এখন দেখ এ সময়টি কেমন সময় ; তখন কোন্‌ ভাবের 
ত্োত চলিতেছে ; তখন নবদ্বীপ নিবাসী নিমাই ভূমগ্ডুলে চৈতন্যাদেব বলিয়। বিখ্যাত 
হইয়াছেন। তখন বঙ্গসমাজের জাতিভেদ উঠাইবার প্রস্তাব হইতেছে । বৈষ্ণব 
ধর্মের অভিনব মত সকল হিন্দু ও মুসলমানগণের মধ্যে সমভাবে প্রচারিত 
হইতেছে । চৈতন্যদেব লোকাস্তরিত হুইয়া তদীয় কীত্তির গুণদোষের স্ত্রতি-নিন্দা 
শ্রবণ করিতেছেন । যথা-_ রঃ 

*যোগেশ্বরোঃ দিনেশশ্চ, হরিবংশধরম্তথা | 
পঞ্চাননে সুসেনশ্চ ষড়েতে টেকমেলকাঃ ॥ 
ঞরবানন্দ মিশ্র । 





পধ্চাননে হয় কুল দিনকর বংশে । 
স্ুসেন হয়েন মূল নৃসিংহের অংশে ॥ 
সুসেন বলিলে হয় ত্রিষোগের সঙ্গ । 
জগদানন্দের সঙ্গে আইসে যে গঙ্গা ॥ 
পঞ্চানন পূর্বে ছিল সেই অংশে মেলা । 
'খড়দা যোগেশ্বর বংশে কুলেতে বিরল! ॥ 
হরিবন্দ্য গয়গড় পাণ্ঠী মূল হয়। 
বংশধর ভগীরথ জানহ নিশ্চয় ॥ 
যোগেশ্বর খড়দছে বংশ নার হয়। 
চট্টবংশ দলেতে দিনেশ কুল রয় ॥ 
( বলাগড়ী নিবাসী চন্্রকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়. কৃত কুলচন্দ্রিক ) 
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| শ্রীক্চ চৈতন্য নবন্ধীপে অবতরি । 
অষ্ট চল্লিশ বৎসর প্রকট বিহারী ॥ 
চৌদ্দ শত সাত শকে জন্মের বিধান। 
চৌদ্দশত ছাগ্গান্নে তাহার অন্তর্ধান ॥ 
্‌ চৈতন্য চরিতাঁমূত। 
সে সময়ে বঙ্গসমাজের সকল বিষয়েরই পরিবর্তনের স্ুত্রপাত। যখন স্মার্ড- 
চূড়ামণি বন্দ্যঘটায় রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয় স্বর্গবাসী হইয়া বঙ্গবাসীদিগের নিকট 
মহধি মন্বত্রি বিষুহারীত প্রভৃতির ন্যায় ধর্মশান্ত্র প্রয়োজক বলিয়া খ্যাতিলাভ 
করিতেছেন, যে সময়টা আর একজন মহাপুরুষের কাল বলিয়! বঙ্গবাসীদিগের 
নিকট বড় আদরের ও গৌরবের সময়, তখন কাণ! ভট্ট শিরোমণি (রঘুনাথ 
শিরোমণি ) পক্ষধর মিশ্রের নিকট পাঠ সমাপ্তি পূর্বক মিথিলা! হইতে শ্যায়শাস্ত্রে 
স্রোত ফিরাইয়া নবদ্বীপে আনয়ন করিয়া দেবলোকে অবস্থান পূর্বক সর্ববদেশীয় 
নৈয়ায়িকদিগের মুখ হইতে স্থীয় প্রশংসা শ্রবণ করিতেছেন। তাহারা শিরোমণিকে 
গৌতমাদি অপেক্ষা! কুশাগ্রবুদ্ধি বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেছেন । 


উপরি কথিত মহোদয়দিগের মত সংস্থাপিত হইলেই দেবীবরের মেল বন্ধন 
ও কৌলীম্য মর্ধ্যাদা ব্যবস্থাপিত হয় । 

এই কথার প্রামাণ্য সংস্থাপন জন্য আমরা কান্তকুজাগত দ্িজপঞ্চকের অধস্তন 
বংশাবলীর উল্লেখ করিব। | 

বল্লালের কৌলীন্ত মর্যাদা ব্যবস্থাপনের ত্রয়োদশ পর্ধ্যায় অর্থাৎ অধস্তন 
ত্রয়োদশ পুরুষে কায়স্থদিগের মধ্যে সমান পর্য্যায়ে কন্া সম্প্রদানের ব্যবস্থা 
হয়। 

এইটী দেবীবরের দৃষ্টাস্তে হয়। পুরন্দর বনু এই নিয়ম স্থির করেন। তিনি 
দশরথ বসু হইতে ত্রয়োদশ পুরুষ অন্তর ৷ দেবীবরের পুর্বে সর্ধবদ্ধারী বিবাহ 
প্রচলিত ছিল। দেবীবরের সময় হইতে সমান সমান পর্যায়ের কন্া-পুজে 
বিবাহের ব্যবস্থা হয়। পিতা পরে পুজ্র ও পৌন্র পিতা পিতামহের সমান পর্য্যায় 
থাকিয়া কুলরক্ষ! করিবার অধিকারী হন। 


এই সময়েই কুলীনদিগের মধ্যে স্বীয় স্বীয় দলে আবার অবাস্তর ভেদ হয়। 
সেটা এই ৮ আর্তি, ক্ষেম্য ও উচিত। . ১ আ্তিঃ--শিরোভূষণং | ২ ক্ষেম্য£_ 
পদভূষণং | ৩ উচিতঃ__সমানং। ঘটকবিশারদ দেবীর পিতৃপর্্যায়ের লোকের 
সহিত কন্তাদানকে আর্তি শব্দে ব্যাখ্যা করেন। পুত্র পর্য্যায়ের সহিত কন্যাদানকে 
ক্ষেম্য শবে নির্ণয় করিয়াছেন । সমানে সমানে কন্তাদানকে উচিত শব্দে নির্দেশ 


২১২ ...-:...» হঙগদর্ণ্দ | [ ভাদ্র 


করেন। আপ্তিকুল হইলে শিরোভূষণরূপে মান্ত হন। ক্ষেম্যকুল হইলে পাদভূষণ 
রূপে পরিগণিত হন। উচিতকুল হইলে দোষ গুণ কিছুই হয় না 1 
দেবীবরের সময়েই কিছুকাল এরূপ সমান ঘরের বরে আদান প্রন্গান চলিয়া- 
ছিল। পরে এই নিয়মানুসারে চলা, কুললীনদিগের পক্ষে অতি গ্ুকঠিন বিবেচিত 
হইলে অন্থান্ত ঘটক বিশারদেরা সমান পর্ধ্যায়ের দান উত্তম বলিয়া ব্যাখ্যা 
করেন। যথা__ 
সপধ্যায়ং সমাসাচ্ঠ দান গ্রহণমুত্তমং | 
কন্ঠাভাবে কুলত্যাগঃ প্রতিজ্ঞা বা পর্পরং ॥ 
রাট়ীয় কুলীনগণ পর্য্যায় সমান রাখিবার জন্য বর দিতে লাগিলেন, অর্থাৎ 
কুলকর্তা নিজের মর্যাদা পুত্র, পৌল্র, ভাতৃপুক্রদিগকে প্রদান করিতে লাগিলেন। 
তাহার! পিতা, পিতামহ ও পিতৃব্যদিগের গ্যায় সম্মানাম্পদীভূত পদে অবস্থান করিতে 
লাগিলেন । তাহাদিগের গুণদোষ বরদাতার স্বন্ধে পতিত হইতে লাগিল । যথা-_- 
গ্রহপাৎ হ্বন্ পুজন্য বরত্বাভিমতশ্যচ 
পৌ্রস্ত ভাতুপুত্রস্ত কুলকর্ত,ভবেৎকুলং। 
কুলদীপিকা। 
ব্রাহ্মণদিগের এই দৃষ্টাস্ত অনুসারে পুরন্বর বস্তু কায়স্থকুলের সম্মান পর্য্যায় 
লইয়! কুলীনদিগের বিবাহের ব্যবস্থা করেন। 
কান্তকুজাগত কালিদাস মিত্রের অষ্টম পুরুষে ধুই গুঁই নামক ছুই সস্তানের 
যৌবনকালে সমাজবদ্ধ হয় ৭ তাহাদিগের সমাজের নাম বড়িষা! টেকা । এক্ষণে 
দেখা যাইতেছে যে, কান্কুজাগত ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণের আট দশ পুরুষ গত হইলে 
কৌলীগ্ঘ মর্ধ্যাদা সংস্থাপিত হয়। এবং কৌলীম্ মর্যাদা সংস্থাপনের ত্রয়োদশ 
পুরুষ গত হইলে কায়স্থদিগের মধ্যে প্রকৃত সোপান গণানুসারে সপর্ধ্যায়ে বিবাহের 
নিয়ম হয়। নুতরাং পূর্বাপর ছুইটীকে সমষ্টি করিলে তত্কালে কাম্যকুজদিগের 
২৩ ত্রয়োবিংশতি পুরুষ হইয়াছে ধরিতে হয়। কায়স্থদিগের পর্যায় বন্ধন হইতে 
এইক্ষণে কাহার ১২ বার, কাহার বা ১৩ তের পুরুষ হইয়াছে । এক্ষণে এ তের 
পুরুষের সঙ্গে যোগ করিলে তখন ইহাদিগের বার পুরুষের সময় ঠিক করিলে নিশ্চয় 
হইবে যে, ঘটক বিশারদ দেবীবর ৩০* তিন শত বৎসর পূর্বে কুলীনদিগের মেল 


বন্ধন করেন। 
| * পিতৃস্থানং ভবেদাঞ্ডিঃ পুত্রস্থানঞ্চ ক্ষেষকং। 
উচিতশ্চ সমানং স্যাঁৎ ত্রিবিধং কুলমুচ্যতে। 


দেবীবর কারিকা ৷ 
1 শব্দকল্পক্রমে কায়স্থদিগের কৌলীন্ত দেখ। 
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আর একটী প্রমাণ দেখিলেও জানা যাইবে যে, দেবীবরের মেল বন্ধন এ 
সময়েই হইয়! থাকিবে | 

বারেন্্রকুলে অইৈত প্রভুর জন্ম হয়। তিনি চৈতন্যের সহচর ও অভেদাত্মা 
বলিয়া পরিগণিত ছিলেন। তাহার আর এক সঙ্গী নিত্যানন্দ মহাপ্রডু। অধৈত 
মহাপ্রভুর আট সন্তান হয়, তন্মধ্যে অচ্যুত গোস্বামী সর্বকনিষ্ঠ। ইহাকে অদ্বৈত 
প্রভু বিশেষ স্সেহ করিতেন। এক সময়ে এমন বলিয়াছিলেন যে,__- 

অচ্যুতের যেই মত সেই মোর সার 
অছৈতবাক্য চৈতন্ত-চরিতামূত। 

এই সময় হইতেই হঁহাঁদিগের কুলের গৌরব হয়। ততৎকালে শুদ্ধ শ্রোত্রিয় 
বলিয়া গণনীয় হন। হঁহাদিগের মেল (পল্টী) বন্ধনের পারিপাট্য এই সময় হইতেই 
হয়। এক্ষণে অচ্যুত গোম্বামী হইতে গণনা করিলেও দেখা যায় যে, ততকুলে 
ধারাবাহিক ১১1১২ পুরুষ হইয়াছে। ইনি আবার নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্রের 
সমবয়স্ক ছিলেন। দেবীবর বীরভদ্্র সংস্ ব্যক্কিবর্গকে বীরভদ্রী থাকের অন্তর্গত 
করেন। বীরভদ্বের জীবনকাল গণন! করিলে আমরা তাহাকে ৩২৫ সওয়া তিনশত 
বৎসর পুর্বে্ব দেখিতে পাঁই সুতরাং দেবীবরের মেল বন্ধনের সময় ৩২৫ সওয়া তিন 
শত বতসরের অগ্রবর্তী হইতে পারে না । বরং পরবর্তী হইবারই বিলক্ষণ সম্ভাবনা । 
এখন দেখ, সে সময় আমাদিগের দেশে ত্রাঙ্গণ রাজ! ছিল কি না; সমাজের বন্ধন 
শিথিল হইয়া আসিতেছে কি না; তদনুসারে দেখা ঘায় যে, ততুকালে বঙ্গদেশে 
প্রবল প্রতাপাদ্বিত ব্রাহ্মণ রাজার নাম গন্ধ পাওয়! যায় না। তণ্কালে বাঙ্গাল 
দেশে যশোহরে প্রতাপাদিত্যের অত্যন্ত গ্রভাব বর্ণিত দেখা যায়। প্রতাপাদিত্য 


বঙ্গজ কায়স্থ ছিলেন । | 
তৎকালে ভারতের রাজধানী হস্তিনা নগরের সিংহাসনে মুসলমান ভূপতি 
আকৃবর শ! অধিরূঢ ছিলেন । 
দেবীবর কুলীনদিগকে ৩৬ প্রধান শাখায় বিভক্ত করেন। যথা-_ 
১ ফুলিয়া ৮ বাঙ্গাল পাশ 
২ খড়দা ৯ গোপাল ঘটকী 
৩ বল্পভী ১০ দুয়ান রেক্দ্রী 
৪ সর্ধবানন্দী ১১ বিজয় পণ্ডিত 
৫ স্ুবাছি ..... ১২ চাদাই 
৬ আশ্চর্য্য শেখরী | ১৩ মাধাই 


৭ পণ্ডিতরত্ী . ১৪ বিভ্ভাধরী 
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- ১৫ পারিহাল ২৬ চট্ট রাঘবী 
১৬ শ্ত্রীরঙ্গ ভট্রী ২৭ দেহাটা 
১৭ মালধীর খানী ২৮ ছয়ী 
১৮ কাকুস্থী ২৯ ভৈরবী ঘটকী 
১৯ হরি মজুমদারী ৩০ আচনম্বিতা 
২০ শ্রীবর্ধনী ৩১ ধরাধরী 
২১ প্রমোদনী ৩২ বালী 
২২ দশরথ ঘটকী ৩৩ রাঘব ঘোষাল 
২৩ শুভরাজ খানী ৩৪ শুঙ্গোসব্্বানন্দী 
২৪ নড়িয়া ৩৫ সদানন্দ মানী 
২৫ রায় মেল ৩৬ চন্দ্রবতী 


এই ছত্রিশটা মেলের মধ্যে ফুলিয়৷ মেলের মানত অধিক; তদনুসারে ফুলিয়া 
গ্রামেরও মহিমা কীণ্তিত হইয়া থাকে; কৃত্তিবাস পণ্ডিত ত্বীয় রামায়ণের মধ্যে 
ফুলিয়৷ গ্রামকে সকল স্থান অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। সে কথা 
বলিবার তাণপধ্য কি? কৌলীন্য মর্য্যাদায় ফুলিয়া সর্ব্বাগ্রগণ্য স্থান সুতরাং ত্বর্গ- 
তুল্য। যথা__ 

স্থানের প্রধান সেই ফুলিয়ায় নিবাঁস। 
রামায়ণ গায় দ্বিজ মনে অভিলাষ ॥ 
অরণ্য কাণ্ড। 

কৃত্তিবাস যখন ফুলিয়। গ্রামের নামে আপনার মনকে প্রফুল্ল মনে করিতেছেন, 
তখন দেবীবরের মেল বন্ধনের পরেই ফুলিয়া গ্রামের প্রভাব হইয়াছিল ইহা! অবশ্য 
স্বীকার করিতে হয়। | 

তাহা যদি না হইত, তাহা হইলে তাহার রামায়ণে নবদ্বীপকে সপ্ত ঘবীপের 
সার বলিয়। বর্ণন করিতেন না। চৈতন্য রঘুনন্দন কাণ! ভট্ট শিরোমণি (রঘুনাথ 
শিরোমণি) প্রভৃতির জন্মস্থান বলিয়াই নবদ্বীপকে সপ্তদ্ধীপের সার বলিয়াছেন। 
এই নিয়ম ধরিলেই ফুলিয়া গ্রামকে মেল বন্ধনের পরে প্রসিদ্ধ বলিয়া স্থির করিতে 
হয়। ১৪৫৬ শকে চৈতন্যের তিরোভাব হয়। একাল হইতে অন্ততঃ এক 
পুরুষের কাল গত না হইলে তাহাকে দেবতা মনে করা সহজ ব্যাপার নহে। 
স্থতরাং ১৪৫৬ সহিত অন্ততঃ ২৫ বসর যোগ করিতে হয়। এ কালটি যোগ 
করিলে ১৪৮১ হয়, এই সময়ে রামায়ণ রচনার সময় ধরিলে সর্ধ্বাংশের একতা 
হইতে পারে। ১৪৮১+৭৮ বসর যোগ করিলে ১৫৫৯ খ্‌ঃ অন্ধ হয়। এক্ষণে 
্ী্ঠীয় ১৮৭৫, এক্ষণে এই অব্য হইতে ৩২৫ বৎসরকাল পূর্ববর্তী হইলে মেল বন্ধনের 
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পরবস্তী ১২।১৩ পুরুষের কাল পাঁওয়া যাইবে । এই কাল পাইলেই জানা যায় 
যে, কৃত্তিবাস এ সময়ে রামায়ণ রচনা করিয়াছেন। তাহার রামায়ণের নবদ্বিপাদীর 
প্রশংসার সার্থকতা থাকে । যথা-_ 
গঙ্গারে লইয়! যান আনন্দিত হইয়|। 
আসিয়। মিলিল গঙ্গ তীর্থ যে নদীয়া ॥ 
সপ্ত দ্বীপ মধ্যে সার নবদ্বীপ গ্রাম। 
এক রাত্রি গঙ্গা তথ! করেন বিআম ॥ 
রথে চড়ি ভগীরথ যাঁন আগুয়ান। 
আসিয়া মিলিল গঙ্গ। নাম সপ্তগ্রাম ॥ 
সপ্তগ্রাম তীর্থ জান প্রয়াগ সমান। 
সেখান হইতে গঙ্গা! করিলেন প্রয়াণ ॥* 
স্থতরাং স্বীকার করিতে হইবে যে কৃত্বিবাস মেল বন্ধনের পর রামায়ণ 
রচনা করেন । 
এরূপ অনুমান যে নিতান্ত ভ্রমসংকুল নহে, তাহার প্রামাণ্য সংস্থাপন জন্য 
কবিকঙ্কণের চণ্ডী রচনার সময়ের উল্লেখ করিতে পারি। মুকুন্দরাম নিজগ্রন্থে 
মানসিংহের প্রশংসা করিয়াছেন। মানসিংহ ১৫১১ শকে (খুঃ ১৫৮৯ অবে) 
বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িষ্যার নবাবী পদ প্রাপ্ত হন। কবিকঙ্কণের গ্রন্থে তাহার 
মহিমা যখন বর্ণিত হইয়াছে তখন কবিকম্কণের চণ্ডী রচনার সময় ১৫৮৯ খবঃ অব্র 
ধরিতে হয়। ইহার ৩* বসর পূর্বে কৃত্তিবাসের রামায়ণ রচনার সময় নির্ধারণ 
করিলে কৃত্তিবাসকে আমরা ১৫৫৯ খ্রীষ্টাব্দে দেখিতে পাই। এই সময়েই দেবীবরের 
মেল বন্ধন হয়, দেবীবরের দ্বারাই ফুলিয়ার নাম বিখ্যাত হয়। তথতকালে ফুলিয়।- 
নিবাসী কৃত্তিবাসের স্বগ্রামের প্রশংসা করা অযৌক্তিক বলিয়া প্রতীয়মান হয় না 
বরং স্বদেশান্ুরাগেরই লক্ষণ প্রকাশ পায়। 
কেহ কেহ এরূপ আপত্তি করিতে পারেন যে, কবিকঙ্কণে যে সংস্কৃত শ্লোকটি 
আছে, তাহার অর্থ করিলে কবিকম্কণের রচনার সময় ১৪৯৯ শাক হয়। যথা__ 
শাকে রসরস বেদ শশাঙ্ক গণিত । 
কত দিনে দিল! গীত হরের বণিতা! ॥ 
এ ক্লোকটিকে কবির নিজ্বের রচিত বলিয়া প্রতীতি করিতে গেলে কবিকষ্কণের 
হ্ববচনের বিরোধ হয়। যথা-_ 
ধন্য রাজ! মাঁনসিংহ, বিষুপদাবুজ তৃষ্গ, গৌড় বঙ্গ উৎকল সদীপে। 
অংন্মী রাজার কালে, প্রজার পাপের ফলে, টিকার 
_কবিকম্কগ। _ 
% আদিকাও সগরবংশ উদ্ধার রাঁমায়ণ। 
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মেল বন্ধনের পর ধারাবাহিক পুরুষ গণনা করিলে ১১1১২ পুরুষের অতিরিক্ত 
দেখিতে পাই না। স্থুত্রাং এখন হইতে ৩০* শত বৎসর মাত্র কাল অগ্রবর্তী 
হইলে কৃত্তিবাসকে কবিকঙ্কণের সমকালবর্তা বলিতে হয়, কারণ এখন ১৭৯৭ শক । 
ইহা হুইতে ৩০০ বসর অন্তর করিলে ১৪৯৭ শক হয়। এটী য্দিসত্য বল, 
তবে কি কবিকঙ্কণ ও কৃত্তিবাস সমকালীন লোক? বস্ততঃ তাহা নহে। কৃত্তিবাস 
কবিকন্কণ অপেক্ষা ৩০1৪১ বতসরের অধিক অগ্রবর্তী কালের লোক। কৃত্তিবাসকে 
কেন আমরা কবিকম্কণের ৩০।৪০ বৎসর অগ্রবন্তী বলি, তাহার কারণ এই, 
কৃত্তিবাসের পূর্বে কোন বঙ্গীয় কবি ব্রিপদী ছন্দ রচন! করেন নাই। উক্ত মহোদয় 
জয়দেব প্রণীত নিম্নলিখিত গীতকে আদর্শ করিয়া গীত ত্রিপদী রচনা করেন। 
পুর্বকালে কোন নৃতন বিষয় অত্যক্পকাল মধ্যে সর্ব্বত্র প্রচারিত হইতে পারিত না। 
ততকালে একটি বিষয় সর্ধবাদিসম্মত করাইতে হইলে ন্যুনকল্লে ৩০1৪০ বৎসর 
লাগিত। তদনুসারেই কৃত্তিবাসকে আমরা মুকুন্দরামের ৩০1৪০ বৎসর অগ্রবর্তী 
কহিতে ইচ্ছা! করি। কৃত্তিবাসের পরেই মুকুন্দরাম লব্ু ত্রিপদী ছন্দ গ্রহণ করেন। 
ইতি পুর্বে অন্ কেহ গ্রহণ করেন নাই। 
পততি পতত্রে বিচলতি পত্রে শঙ্কিত ভবছুপযাঁনং | 
রচয়তি শয়নং, সচকিত নয়নং, পশ্ঠাতি তব পন্থানং ॥ 
গীত গোবিদদ মুখরমধীরং, ত্যজ মঙ্গীরং, রিপুমিৰ কেলিষু লোলং। 
চল সখি কুপ্ং সতিমির পুঞ্জং শীলয় নীল নিচোলং ॥ 


লঘুত্রিপদী যথা__ 
- রাবণ সংহার, জানকী উদ্ধার 
কর এই উপকার। 
তোমার উদ্ভোগ, নহিলে দুর্য্যোগ, 
কে লইবে হেন ভার ॥ 
রাবণ ছুরন্ত। কর তর অন্ত, 
অনন্ত যশ: প্রকাশ । 
গ্বীত রামায়ণঃ করিল রচন, 
ভাঁষ! কবি কৃততিবাস ॥ 
কি্িদ্ধ্যা কাণ্ড। 


স্থতরাং এ সংস্কৃত প্লোকটী আমর! কবিকম্কণের রচিত বলিয়া সহসা বিশ্বাস 
করিতে পারি না ॥ যদি বিরুদ্ধ মতাঁকলম্বীরা নিতাস্ত উহাকে কবির রচিত বলেন, 
তৰে উহাকে গ্রন্থরচনার শৃত্রপাতের কাল ধরিতে হইবে । | 
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শক ১৪৯৭ (শ্রীঃ অঃ ১৫৭৫ ) ইহার প্রায় ৪* বৎসর পূর্ব হইতে সমাজের 
অবস্থা পরিবন্তিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। এক্ষণে একরূপ নিশ্চয় হইল যে, 
দেবীবর ও যোগেশ্বর ৩২৫ বৎসর পূর্বে প্রাছুভ ত হয়েন। তৎকালে চৈতন্য 
অবতার বলিয়া কথিত হইতেছেন। রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি তত্বনামক স্মৃতির 
নিয়মানুসারে বঙ্গসমাজে আচার ব্যবহার প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । এ সময়েই 
শিরোমণির দীধিতি গ্রন্থের সবিশেষ আলোচন! দ্বারা শ্তায় শাস্ত্রের চ্চার প্রকৃত 
পথ পরিচিত হয়। তদবধিই বঙ্গদেশীয়ের অন্যদেশীয়দিগের নিকট বিশিষ্ট 
বি্যাবুদ্ধিসম্পক্ন বলিয়া পরিগণিত হন। তদবধিই চৈতন্তের দৃষ্টাস্তান্যায়ী সাধারণ 
লোকদিগের মনে অছৈতবাদের বীজ রোপিত হয়। তদবধিই বঙগদেশীয় 
জাতিচতুষ্টয়ের মধ্যে সন্ন্যাসধর্্ম গ্রহণ পুনঃপ্রবপ্তিত হয়। সেই সময় হইতে সন্ন্যাস 
ধর্ম যে অন্য বর্ণের বিশেষ প্রতিসিদ্ধ নহে, ইহা আপামর সাধারণ সকলেরই 
প্রতীতিযোগ্য হয়। এই সময়েই প্রসিদ্ধ মন্ত্রী মুসলমান বংশোদ্তৰ রূপ সনাতনের 
দৃষ্টান্ত অনুসারে অনেক মুসলমান বৈষ্ণবধন্ন গ্রহণ করিয়া হিন্দুদিগের তীর্থ 
পরিভ্রমণ করেন। সর্বজাতীয় প্রজাদিগকে সমভাবে দেখিতে হয়, ইহা এই 
সময়েই প্রথমতঃ মুসলমান ভৃপতিদিগের হ্বদ্বোধ হয়। এই সময়েই হিন্দ্ুগণের 
বুদ্ধিমত্তা মুসলমানদিগের নিকট প্রতিভাশালিনী বলিয়া আদৃত হয়। এই সময়েই 
হিন্দুদিগের মাথা-গণতি কর ( জীজীয়া নামক কর ) ও তীর্থযাত্রার শুক্ক রহিত হয়। 
এই সময়েই হিন্দু ভূপতি তোভরমল্ল কর্তৃক কর সংগ্রহের সুব্যবস্থা হয়। এই 
সময়েই শস্তের পরিবর্তে মুদ্রা দ্বারা কর প্রদানের ব্যবস্থা হয় । 

এই সময়েই-_ 

শশে যদি বিষাঁণং স্যাদাকাশে কুস্থমং যদি টি 
সুতো! যদিচ বন্ধ্যায়াং তদা যোগেশ্বরে কুলং । 

এই পাঠের পরিবর্তে “তদা যোগেশ্বরেইকুলং” এইরূপ পাঠ স্থির হয়। 
ব্যাকরণ অনুসারে পদের অস্তঃস্থিত একারের পর অকারের লোপ পায়, এই সুত্র 
ধরিয়৷ দেবীবরের বাক্য সমর্থন পূর্বক যোগেশ্বরের কুলরক্ষা! হয়। 

দেবীবর বাঙ্গাল ঘটক ছিলেন । তিনি নিঃসস্তান, তাহার মেল বন্ধন ঘবারাই 
তিনি লোক সমাজে দেদীপ্যমান রহিয়াছেন। দেবীবরের পিতার নাম সব্র্ধানন্দ 
ঘটক, পিতামহের নাম ( লক্ষণ) লখাই। প্রপিতামহের নাম আনো বা অনস্ত। 
বৃদ্ধ প্রপিতামহের নাম সঙ্কেত বন্দ্যোপাধ্যায় । সন্কেত সাগরের ভাই। 

কেহ কেহ বলেন বারেন্দ্র কুলের মধু মৈত্রেয়, ধেয় ( ধেঞ্ী ) বাগৃচী, উদয়না- 
চারধ্য ভাছুড়ী, মণ্ডল মিশ্র প্রভৃতি কয়েকজন প্রসিদ্ধ লোক, দেবীবরের কিঞ্চিতকাল 
পুর জীবিত ছিলেন । 


২৮০৪ 


২১৮ বজছর্শন [ ভাঙ 


মধু মৈত্রেয় হইতে কাপের স্থত্টি। ইনি শাস্তিপুরের গোত্বামীদিগের ঘরে 
বিবাহ করেন। ধেঞ্ী বাগ্চী ইহার ভগিনীপতি । উদয়নাচার্য্য ভাছুড়ী বারেন্দর- 
বংশে কংশনারায়ণ কুলাচার্য্য একজন প্রবল প্রতাপান্থিত সম্দ্ধিশালী জমিদার, মণ্ডল 
মিশ্র বারেন্্র বংশের কুলাচার্য্য ; উদয়নাচার্য্যের লীলাবতীনায্মী কনার পাণি গ্রহণ 
করেন। তদ্বারা মধু মৈত্রেয়ের কুল রক্ষা পায়। তাহার প্রথম পক্ষের পুজ্রগণ কাপ 
হন। শাস্তিপুরের পক্ষের সন্তানগণ কুলীন থাকিলেন। মধুমৈত্রেয় অছৈতের 
ভগিনীপতি। অদ্বৈতের পিতার নাম নৃসিংহ লাড়ুলী। নৃসিংহের পু্র অদৈতের 
সহচর । নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্র। দেবীবর বীরভদ্রের সমকালীন লোক, 
স্তরাং দেবীবরকে আমরা চৈতন্যের পরবর্তী বলি। 


শ্রীলালমোহন শর্মা ॥ . 





নিবুক্‌ প্রিয় ! দাও তারে নিবিবারে 
আশার প্রদীপ? 
এ্রই ত নিবিতেছিল, কেন তারে উজ্জবলিলেঃ 
নিবুক সে আলো, আমি 
ডুবি এই পারাঁবারে। 


কত দিন, কত মাস, কত বর্ষ? ধুগ্র কত৮__ 
কত যুগাস্তর ; 

এই আলে! লক্ষ্য করি, জীবন সিন্ধু নীরে, 
দিবস যাঁমিনী প্রিয় ! 
ভাসিয়াছি অনিবার ! 


৯০ 


এখন সে আশা-আলো, হায়! দূর দরশন, 
সুদূর !-_-স্বপন ! 
চকোরের আবকিঞ্চন, 
যথা চন্জ-পরশন | 


কিবা সুখ, কিবা ছুখ, কিবা দেশ দেশাস্তরে 
জাগ্রতে নিদ্রায়” 

স্থির নেত্রে অনুক্ষণ, - করিয়াছি দরশন, 
এই আশা-আলে! প্রিয়ে 3 
হায়রে | বিষাদ ভরে। 


২২৬ 


বজধর্শন 


€ 
প্রচণ্ড তপনন্ত্রাস, কালের তিমিরে হায়! 
এই আীগালোক, 
হয়ে ক্রমে ক্গীণতর হতেছিল নির্ববধাপিত, 
কেন অকরুণ প্রাণে 
জালাইলে পুনরায় ? 


তু 


জালিও না আর; 
উন্মত্ত জলধিরূপ, উন্মত্ত জীবন-জলে, 
অন্ত যাক শেষ তাঁরা, 
হক সব অন্ধকার ! 
৭ 


“পাষাণ মানব মন, সময়েতে সব সয়-_-* 
জানি প্রিয়তমে ! 

“পাষাণ মানব মন, সময়েতে সব সয়” 
কিন্ত সে পাষাঁগ মন 
আশ! ছাড়িবার নয়। 


৮ 


প্রেমের অমর বর্ণেঃ আশার ফোমল করে, 
চিত্রিব যে ছবি, 

কালের অনস্ত জলে, আজীবন প্রক্ষালনে, 
পাষাণ মনের ছৰি 
প্রক্ষালিতে নাহি পারে। 


৯... 


আশার আলোকে যেই, বিশ্ব-বিনোদিনী ছবি 
পড়েছে পাষাঁণে, 

পাঁষাণ হাদয়ে ধরি, ভাসি আশালোক চেয়ে 
আশাময়ী আলিঙ্গনে 
তরলিত হয় বদি। 


৯ 


কিসে আশা 1--কার ছবি? . জীবন কাহার ধ্যান 
বলিব কেমনে ? 


[ ভাত্ত 


১২৮২ ] 


উত্তর ২২১ 


বলিব কেমনে হায় ! প্রেয়সি তোমার কাছে 
আশা; তব ভালবাস। ; 
আশাময়ী-তুমি গ্রাগ? 
১১ 
ক্ষমা কর প্রিয়তমে, দুরাশয়ে মত্ত আমি, 
উন্মত্ত পামর ) 
ক্ষমাকর দয়াময়ি, বিদীর্ণ-হৃদয় জনে, 
ক্ষমা কর ক্ষণগ্রভ! ! 
উন্নত্ব-প্রলাপবাণী। 
৯২ 
হায় যেই আশা ্বপ্, অন্তর অন্তরে মম 
ছিল লুকায়িত; 
কেহ না জানিত যাহা, বিনা সে অন্তর-যামী, 
আদরে রাখিয়াছিন্ন 
দরিদ্রের ধন সম। 


১৩ 


. প্পাষাণ মানব মন, সময়েতে সব সয়_-৮ 


শুনিলাম যবে 

শোণিতে বিজলি ঝলি, হৃদয় বিদীর্ণ হলো, 
আজি সেই শ্বাপ্নকথা 
হইল জগত ময়। 

১৪ .ঞ 
নির্বাপিতগ্রায় আশা আঁবার হইল আজি 
ঘিগুণ উজ্জল! 
আবার পাষাণে প্রিয়ের তবচিত্র দেখ! দিল, 
জীবন-সিন্ধুর জল 
হাসিল আলোকে সাজি। 

১৫ 
কিন্তু বুথ আশ! প্রিয়ের যাবে দিন যাবে মাস, 
বর্ধ যুগান্তর ঃ 
ফলিবে না আশাময়, জীবনের এই তীরে, 
পুরাইব অভিলাষ | 





রর যারা দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। 
এই ক্ষমতা কেবল মাত্র বুদ্ধি সম্ভৃত, বস্ততঃ শারীরিক বলে মনুষ্য অনেক 
জন্ত অপেক্ষা হীনকল্প। কত শত বৎসরে মনুষ্যবুদ্ধি চালিত ও মাঞ্জিত হইয়৷ যে 
বাম্পীয় কল ও তাড়িতবার্তাবহ প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইয়াছে তাহা কে নির্ণয় 
করিবে? মন্তুত্যের আদিম অবস্থার কোন পুরাবৃত্ত নাই। মনুষ্তজাতি এতকাল 
পৃথিবীতে বর্তমান আছে, তাহার সহিত তুলনায় এতিহাসিক কাল গতকল্য আর্ত 
হইয়াছে বলিলেও অযথা উক্তি হয় না। যে সকল লেখকেরা মনু সৃষ্টি খ্রীষ্ট 
জন্মের কেবল কয়েক সহ বৎসর পূর্বে নির্দেশ করেন, তাঁহাদের মত সম্পূর্ণ 
্রমাম্্ক প্রতিপন্ন হইয়াছে। ভূতত্ব-শান্ত্র দ্বারা সাব্যস্ত হইয়াছে যে, মনুয্জাতি 
শত শত শতাব্দী পূর্বে এই পৃথিবীতে বর্তমান ছিল। 

কোন এক জাতীয় মনুষ্য অন্য জাতীয় অধিকতর সভ্য লোকের বিনা 
সাহায্যে উন্নতি সোপানে আরোহণ করিতে পারে কি না, এ বিষয়ে পণ্ডিতদিগের 
মধ্যে মতভেদ আছে। কেহ কেহ বলেন, সভ্যতা ঈশ্বর প্রদত্ত; মনুষ্য হীনাবস্থা 
প্রাপ্ত হইলে অসভ্য হইয়া উঠে। পক্ষান্তরে অনেকে বলেন যে, অসভ্যতাই 
মন্গুষ্বের আদিম অবস্থা ও কোন না কোন স্থযোগ পাইয়া, মনুষ্য ক্রমে ক্রমে আপন 
মানসিক বলে সভ্যপদারূট হয়। এই ছুই মতের মধ্যে কোনটি সঙ্গত তাহা 
মীমাংসা করা কঠিন। লিখিত ইতিহাস অতি সামান্য কাল অর্থাৎ প্রায় ২৫০* 
বৎসর আরম্ভ হইয়াছে ও আফ্রিকা ও আমেরিকার অসভ্যজাতিদিগের সহিত 
ইউরোগীয় সুসভ্য জাতিদিগের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ গ্রায় ৪০ বৎসর ঘটিয়াছে। অধিকন্তু 
যে সময় অসভ্য জাতীয় লোকের সহিত সভ্যজাতীয় লোকের সাক্ষাৎ হয়, সেই সময় 
হইতেই অসভ্যজাতির অবস্থা পুর্ধবমত থাকে না, সুতরাং ইতিহাস বা প্রত্যক্ষ 
প্রমাণের দ্বারা উপরোক্ত ছুই মতের কোন এক মতের পোষকতা৷ কর! সুকঠিন। 
পরস্ক বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন যে, যে যে স্থানে কোন অনিবার্ধ্য 
প্রতিবন্ধক নাই, সেই সেই স্থানে মনুম্তের বুদ্ধি ও কার্য্যকুশলতা৷ উত্তরোত্তর 
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পরিপক্তা লাভ করিতেছে । এঁতিহাসিক কালের প্রথমে যদিও গ্রীক, রোমক ও 
হিন্দু জাতীয়ের! অনেক বিষয়ে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল কিন্তু অধুনাতন ইউরোগীয়- 
দিগের সহিত তাহাদের তুলনা হইতে পারে না। যদি মনুষ্জাঁতির ক্রমশঃ 
মানসিক উন্নতি স্বীকার করা যায় তবে ইহাও স্বীকার্ধ্য হইতে পারে যে, আদিম 
মনুষ্য এতিহাসিক কালের মনুষ্যাপেক্ষা বুদ্ধি ও মানসিক বলে অনেকাংশে হীনকল্ 
ছিল। অকাট্য প্রমাণের ছারা ইহাই স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, আদিমাবস্থার 
মনুষ্মজাতিসমূহ নিঃসহায় ও আত্মরক্ষার জন ব্যতিব্যস্ত ছিল। তখন পৃথিবীতে এক 
প্রকার পশ্বাদির রাজত্ব ছিল। তখন আহারাম্বেষণ ও আত্মরক্ষার জন্য মন্তুষ্যের যত 
সময় অতিবাহিত হইত। যে মানসিক বলে মনুষ্য সকল জীব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, সেই 
মনের উন্নতির জন্য তাহার কিছুমাত্র সাবকাশ ছিল না। 

আমরা পুর্রবেই উল্লেখ করিয়াছি যে, মনুস্যের আদিমাবস্থার কোন লিখিত 
পুরাবৃত্ত নাই। কিন্তু পুরাকালিক মনুষ্তের যে সকল চিন্ধ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে 
তদ্দারা তাহাদের. আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক বিষয় অবগত হইতে পারা যায়। 
বর্তমান শতাব্দীতে অনেক ভূতত্ববিদ্‌ পণ্তিতেরা সেই তমসাবৃত কালের অনেক বিষয় 
আলোকে আনিয়াছেন। অতি পূর্ব্বকালে মানবজাতি বাটানিম্মাণকৌশল জানিত না। 
আত্মরক্ষার উপায়াস্তর না থাকায় গিরিগুহায় বাস করিত ; ভ্রমে পর্ববতারৃত স্থান 
সকল অধিকৃত করিয়াছিল ও সুবিধামত বিল ও হুদে দ্বীপ নিন্মান করিয়! তথায় 
বাস করিত। এই সকল গিরিগুহা৷ প্রভৃতি আদিম বাসস্থানে ও তাকালিক. সমাধি 
মন্দির সমূহে ব্যবহারোপযোগী অস্ত্র শন্ত্র ও তৈজসাদি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। এই 
সকল ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যদির দ্বারা আদিম মনুস্তের অবস্থা সম্বন্ধে অনেক বিষয় স্থিরীকৃত 
হইয়াছে । 

ডারউইন, হুক্স্লি প্রভূভি কয়েকজন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতের মতে 
মনুষ্য বানর জাতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । এ দিদ্ধান্ত কতদুর যুক্তিমূলক তাহা! 
স্থির করা সহজ ব্যাপার নহে। কিন্তু মনুস্যের আদিম অবস্থা সম্বন্ধে যতদুর 
অনুসন্ধান হইয়াছে, তদ্দারা ইহাই উপলব্ধ হয় যে মনুষ্য ও বানর স্বতন্ত্র জাতি। 
মনুষ্য বানর হইতে উৎপন্ন হয় নাই, অথব! বানর মন্ুুষ্ের সম্ভতি নহে। 
এতিহাসিক কালে বা ততপুবের্ব বানরের অবস্থা যে কখন উন্নতিলাভ করিয়াছে, 
তাহা কেহই বলিতে পারিবেন না । বানর চিরকালই শাখামগ আছে। তাহার 
হস্ত পদাদির গঠন ন্বতন্ত্র। বানর কখনই অগ্নির ব্যবহার জানে না ও শিখিতেও 
পারে না, বানর কখনই রন্ধন-পদ্ধতি শিখিতে পারিবে না ও এপর্যন্ত আত্মরক্ষার্থ 
অস্ত্রশ্ত্রাদি প্রস্তত করিতে পারিল না । পক্গান্তরে দেখা যাঁয় যে, মন্তুষ্যের উন্নতির 
ইয়ত্তা নাই। প্রথমে মনুষ্[ হীনবল নিঃসহায় কেবল আত্মরক্ষায় ও আত্মপোষণে 
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সকল সময় অতিবাহিত করিত। অতি আয়াসে ও বনুকষ্টে দিন দিন বন্য পণ্ডর 
অপর মাংসে উদর পুরিত করিত, সময় বিশেষে মনুস্য-মাংস বা শৃগাল ও ইন্দুরের ৃ 
মাংস তাহার অভঙ্ষ্য ছিল না। ক্রমে অগ্নির আবিক্রিয়া হইল, তখন দগ্ধ মাংস 
ভোজন, প্রস্তর নির্মিত অস্ত্র ও তৈজসাদির গঠন ও ব্যবহার, ও পশ্বাদি পালন 
আরম্ত হইল। তৎপরে মিশ্র ধাতুর ব্যবহার ও কৃষিকার্য্ের আরস্ত, শেষে লৌহের 
আবিষ্কিয়া ও কৃষিকার্যের উন্নতি। গুহাবাসী মনুষ্য পর্য্যায়ক্রমে শিকারী, 
পশুপালক, কৃষিজীবী হইয়া শেষে বাহক সমস্ত বিষয়ে নিরুদ্ধেগ হইয়া 
জ্ঞানোপার্জনে সক্ষম হইয়াছে। মনুষ্য প্রথমে হীনবল ও নিঃসহায় ছিল, এক্ষণে 
মনুষ্য পৃথিবীর অধিপতি । জ্ঞানবলে মনুম্যের অবস্থার আরও যে কত উন্নতি 
হইবে তাহা কে বলিতে পারে ? 

ইউরোপখণ্ডে গিরিগুহা প্রভৃতি পুর্ধবকালিক মন্ুস্তের বাসম্থানে ও সমাধি- 
মন্দিরে যে সকল অস্ত্র শস্্রও তৈজসাদি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তদ্বারা পণ্ডিতের স্থির 
করিয়াছেন যে, আদিম মনুষ্তের পুরাবৃত্ত হুইভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে, প্রথম 
প্রস্তর কাল, দ্বিতীয় ধাতু কাল। ইউরোপ সম্বন্ধে এই ছুই কালের কিঞ্চিৎ বর্ণন 
করিয়া প্রস্তাব উপসংহার করা যাইতেছে । 

$ম প্রস্তর কাল। এই কালে কোন ধাতুর আবিক্কিয়৷ হয় নাই। মনুষ্য 
ধাতুর ব্যবহার জানিত না। এই কালের যে সকল অস্ত্র ও তৈজসাদি প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে, তাহা সমুদায় প্রস্তর নির্মিত। কোন কোন অস্ত্র পশ্বাদির অস্থি বা! শূঙ্গে 
নির্শিত। এই কাল তিন ভাগে বিভক্ত, প্রথম কালে ম্যামথ অর্থাৎ কেশর যুক্ত 
হস্তী ও গুহাস্থিত ভল্লুক, ও অন্যান্ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জীবসকল বর্তমান ছিল। এই 
সকল জন্ত এক্ষণে পৃথিবী হইতে এককালে অন্তহিত হইয়াছে, কিন্তু এককালে 
তাহার্বাই ইউরোপের অনেক দেশের অধিকারী ছিল। মনুষ্য তাহাদের ভয়ে 
সশঙ্কিত থাকিত ও অতি ঝষ্টে সামান্ত প্রস্তর নির্শিত অস্ত্রের দ্বারা আত্মরক্ষা 
করিত। এই সময় কেবল গিরিগুহাই মনুষ্যের বাসস্থান ছিল। দ্বিতীয় কালে 
কেশরযুক্ত হস্ত্ী প্রভৃতি বড় বড় পশুর চিহ্ন আর লক্ষিত হয় না। কিন্তু সমস্ত 
ইউরোপ তখনও হিম প্রধান দেশ ছিল। বেনডিচর প্রভৃতি যে সকল পণ্ড এক্ষণে 
হিমপ্রধান দেশে আশ্রয় পাইয়াছে, এই সময়ে তাহারা ইউরোপের প্রায় সকল 
দেশে বিচরণ করিত। এই কালে মনুষ্য পূর্ববাপেক্ষা নির্ভয় হইয়াছিল। গিরিগুহা 
ত্যাগ করিয়া পর্বতের আবৃত স্থানে অথবা হ্ুুদমধ্যে ঘবীপ নির্মাণ করতঃ তথায় 
কাষ্ঠ ও চর্ম নির্ণিত কুটার প্রস্তুত করিয়া বাস করিত। এই কালের অন্ত্র ও 
ভেজসাদি প্রস্তর ও বেনডিচরের শূঙ্গনির্মিত দেখা যায়। এই কালে শিকারো- 
পযোগী অনেক অস্ত্র দেখা যায়, বোধ হয় এই সময়ে মনুস্য শিকারে বিশেষ পটু 
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ছিল। তৃতীয় পোষিত পশুর কাল। এই. কালে গো, অশ্ব, কুকুর প্রভৃতি অনেক 
পণ্ড মনুষ্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। প্রাত্যহিক আহার বিষয় মনুষ্যের 
পূর্বমত অনিশ্চিত ছিল না, কিন্তু পশুপালনের সুবিধা জন্য সময়ে সময়ে বাস 
পরিবর্তন করিতে হইত । রানির রিটন পানিগরতা নাগিন 
বুদ্ধিকৌশল লক্ষিত হয়। 

২য় ধাতুকাল। এই কাল ছইভাগে বিভক্ত। প্রথমে মনুস্য ধাতুর ব্যবহার 
শিখিয়াই লৌহ প্রস্ততের পদ্ধতি শিখিতে পারে নাই। 73:0729 বা পিস্তল 
প্রস্তুত করা অতি সহজ, কিন্তু খণিজাত দ্রব্য হইতে লৌহ প্রস্তুত প্রক্রিয়া সহজ 
নহে। ধাতুর আবিষ্কিয়া হইলে পর প্রথমতঃ কেবল পিস্তল নিশ্মিত অস্ত্র ও 
তৈজসাদির ব্যবহার দেখ! যায়। এই কালের বাসস্থানে লৌহ নির্মিত অস্ত্রাদি 
পাওয়া যায় না; এই কালে কৃষিকাধ্যের আরম্ভ হইয়া থাকিবে, কারণ কেবল 
কৃষিকার্য্যোপযোগী পিত্তলের দ্রব্যাদি এই সময়েই প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই কালে 
মনুষ্তের অনেক উন্নতি হইয়াছিল, এমত বোধ হয়, কিস্তু পিত্তলের দ্রব্যাদি ব্যবহার- 
জনিত অনেক কার্য্যের অসুবিধাও ঘটিত। শেষে লৌহের আবিষ্রিয়া হয়। কি 
প্রকারে যে এই অমূল্য ধাতু প্রথমে মন্ুষ্যের পরিচিত হইয়াছে, তাহা স্থির করা 
কঠিন। বোধ হয় অভাব অনুভূত হইলেই মনুস্য-বুদ্ধি স্বয়ং অভাব পুরণ করে । 
লৌহের ব্যবহার আরম্ভ হওনাবধি মনুস্তের বাহ্যিক ও আভ্যন্তরিক উন্নতি ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতেছে। এই কালের পরেই এঁতিহাসিক কালের আরম্ভ । মনুষ্য জাতি 
লৌহের নিকট যে কত প্রকারে খণী আছে তাহা বলা যায় না। বোধ হয়, লৌহের 
আবিষ্ক্িয়া না হইলে ইউরোপীয় সভ্যতা! মিসর, মেক্সিকো ও হিজড়া 
সভ্যতার সহিত অদ্ঠাবধি সমপদস্থ থাঁকিত। 
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না আইল কাঁলা্টাদ, যাঁয় যে যামিনী ) 
কুঞ্জবনে কমলিনী হইল মলিনী ? 


দেখা দিল মুখতারা, না উদ্দিল স্থুখ-তারা, 
কেন নাহি কান্তিহারা হইবে কামিনী? 

২ 
খ্মরশর জর জর ক্লান্ত কলেবর ; 
কম্পমান অন্ুক্ষণ হিয়া! থর থর; 
আশানাশে হীনবল+ তন্থুতরী টলমল ) 
আশি করে ছল ছল বিপদে বিষ্তর। 

ও 
কতক্ষণে মনকথ! অতি ধীরে ধীরে 
কহিলা কাতরে রাঁমা সন্বোধি সখীরে। 
কেন! জানে মিদ্ধুনারী, হৃদয়ে ধরিতে নারি, 
বর্ধাগমে ফেলে বারি উছলিয়া তীরে ? 


( প্রভাতের তারা ) 


সখিলে। 


বিফলে রজনী যায় প্রাণকান্ত এল না। 

এ মনের ঘোরতর প্রেমজাল। গেল না। 

ওই দেখ সুখতারা, দিবাদুতী দিব্যাকারা, 
আমারে করিতে সারা, বিকশিত বদনা 
নিশীর আধার যাঁবে, আমারে আধারে পাবে, 
সহে না সঙ্গনি আর এ বিষম যাতনা । 


সখিলো 

অচিরে উদয়াঁচলে হৈম উষ! হাঁসিবে, 
আমার সকল আশা! একেবারে নাশিবে। 
হেরি তাঁর মন্দ হাঁসি, যেনরে জলদরাশি, 
শরীরে প্রবেশি আসি, স্থুখশশী গ্রাসিবে। 
দেবতা হইয়া কেন, তাহার স্বভাব হেন? 
উচ্চ কি নীচের ছুখে রঙ্গরসে ভাসিবে? 


সখিলো 


কেন আজি রসরাজ আসিবারে ভূলিল ? 
মিছা অঙ্গীকার করি এ দাসীরে ছলিল ? 
বল সই, বল, বল, দেহে আর নাহি বল, 
বিকল হিয়ার কলঃ একি ভাব ধরিন? 
অথব! কি দেখি দোষশ্থাম করিয়াছে রোষ? 
অভাগিনী সে চরণে কিসে দোষী হইল? 


সখিলো 


শুনিব না আর কি লে! সে মধুর বচন? 
দেখিব না আর কি সে গ্রেমোৎফুল্ লোচন? 
আর কি সে মুখে হাসিঃ মেধে সৌদামিনীরাশি 
সকাশে বিকাশি আসি, রঞ্জিবে না জীবন ? 
আর কি প্রণয়োল্লাসে, বসিয়া আমার পাশে, 
তূষিতে আমারে নাথ করিবে না যতন? 


১২৮২ ] 


সখিলে! 
সে অঙ্গ-পরশে পুনঃ বহিবে কি শরীরে 
সুধাময় সুখানিল নিন্দি মন্দ সমীরে ? 
পাইয়া নূতন বল, হৃদয়-জলধিজল 
উথলিয়া ঢল ঢল করিবে কি অচিরে? 
লোমাবলী কলেবরে, শিহরি কি প্রেমতরে, 
মনের আনন্দ পুনঃ প্রকাশিবে বাহিরে ? 
নী | 
সথিলো 
ওই দেখ জলধর রোষাবেশে আসিয় 
ঘুর্ণময়ী সুখতারা ফেলিল লো গ্রাসিয়া ৷ 
আমার অন্তরাকাশেঃ যে স্থখের তারা হানে, 
সেও লে! বিরহগ্রাসে মৃতপ্রায় বিষিয়! 
পশি যেন বাঞ্া৷ করে, বিস্বৃতির সরোঁবরে, 
যাই যেন একেবারে অন্ধকারে মিশিয়]। 
শী 
সখিলো 
সরিল জলদদল ; বাহিরিল দেখ না 
প্রভাতের গ্রিয়তার৷ গ্রফুল্লিত-বদন] | 
ঘটিবে কি এ কপালে, বিচ্ছেদ-বারিদজালে 
ছেদিতে পাঁরিব কালে, বল সই, বল না? 
দুর্বল অবশ তনু, প্রতিক্ষণে হয় তন ঃ 
কোথা পাব নব বল পৃরিতে এ বাসন! ? 


( অন্তাচলগামী চন্দ্র ) 

১ 
ওই দেখ গীড়াইয়! আকাশের পাশে 

_ যামিনী বিলাসী; 
পাও্বর্ণ কলেবর, কাঁপিতেছে থর থর, 
কপোঁল নয়নজলে যাইতেছে ভাসি ; 
ছাড়িতে প্রাণের প্রিয়া, ব্যাকুল প্রণয়ি হিয়া, 
প্রেম বিন! এ সংসার অন্ধকার রাশি) 
কেনরে গোকুল-টাদ ভূলিল আমারে ? 
বিষের জলনে অলি ভব-কারাগারে। 


কু্জবনে কমলিনী 


২২৭ 

বিরহ রাহুর ভয়ে শশীর এ দশা 

গগন মগুলে 
দেবতার বুদ্ধি হত, মান্ষের সহে কত, 
ুর্্বল মানবকুল সকলেই বলে ) 
অবলা মন্থজে নারী ? যন্ত্রণা সহিতে নারি ? 
জীবন জলিছে যেন বাঁড়ব অনলে ১ 
বল স্বজনিলো বল বাঁচিব কেমনে? 


অথবা মরণ ভাল শ্যামের বিহনে। 


প্রেমের কমল, হায়, মানস সরসে 
ফুটিবেকি আর? 

হৃদয়-গগনরবি, সংসাররঞ্জন-ছবি, 

উষার সহিত দেখ! দিবে কি আবার? 

আমারে ঘেরিয়া আছে চির অন্ধকার । 

এ নিশার অবসান হবে কিলো সই ? 

আর কার কাছে মোর মনকথ! কই ! 


৪ 

কেন সই তোর আখি করে ছল ছল 

বল্‌ না আমারে ? 
কি ভাবি হৃদয়ে তোর, উলে যন্ত্রণাঘোর ? 
কিসে তোর ফুল্লমুখ গ্রাসিল আধারে? 
বুঝিলাম মোর দুখ, হরিয়াছে তোর স্থুখ, : 
সুখ সুখ, ছুখ দুখ, চৌদিকে বিস্তারে। 
যেখানে বসস্ত যাঁয়, ফুটে ফুলকুল ; 
যথায় শীতের গতি, সৌধ নির্মল । 


€ 

ুজনিলেো!৷ সরোবরে দেখন! কাপিছে 

ভয়ে-কুমুদিনী, 
নয়ন মুদিত প্রায়, যেন অবসন্ন কায, 
নাথ যায় বলিছায় এমন মলিনী। 
না আইল মোর নাথ, কেবল বিরহ সাথ 
যাঁপিতে হুইল মম বিষম যামিনী। 
নিশ! তে! হইল গত, বিরহ না যাঁর। 
কেন হরি নিদারুণ হইলে আমায় ? 


২২৮ 


বলিতে আমারে তুমি কত ভালবাস, 
বৃন্দাবনধন। 
কত প্রেমকথা কয়ে, আমায় হৃদয়ে লয়ে 
করিতে পুলক কায়ে সাদরে চুম্বন। 
একেবারে স্বপ্রব হইল কি সে তাবৎ? 
অবলা ছলিতে ভুমি পার কি কখন? 
অথবা কপাঁলগুণে--আঁমি অভাগিনী-_ 
অমৃত হইল বিষ, লো প্রিয় ভগিনি। 


(কোকিল ) 
৩ 

ওই শুন, স্বজনিলো, সুললিত বরে 
কে যেন গাইছে গীত, বিহরি অস্থরে ) 
রাগের তরঙ্গ উঠে, যথা পৃতধার! ছুটে 
বিষ পাদপদ্ন ফুটে, যবে মোক্ষ তরে 
বাধিতে আশার পোতুঃ পাপ বিনাশের হেতু, 
উড়াতে ধর্মের কেতুঃ এ বিশ্ব ভিতরে, 
বিশ্বরূপ নিরঞ্জন, শ্থজিল! সহ্য মন 
জ্যোতির্ময়ী নীরময়ী গঙ্গায় সত্বরে । 


২ 
সঙ্গীত গাইয়! যদি ভ্রমিছ গগনে 
দয়াময় দেব কেহঃ নিবেদি চরণে; 
কহ এ দাঁসীর কথা, নীলকান্তমণি যথা, 
শুনিলে অবশ্য ব্যথা হবে তাঁর মনে। 
না পাইয়া কালাটাদে, বুকতাম্ত সুতা কাঁদে, 
পড়িয়া বিষম ফাঁদে বিরহ দহনে ? 
অবসন্ন কলেবর, কীপিতেছে নিরন্তর, 
ব্যাকুল বিকল প্রাণ নিকুপ্ত কাননে। 

১১৫ 
যে যন্ত্রণা জলিতেছে হৃদয়ে আমার, 
নিবাইব কি প্রকারে? এ যে অনিবার। 
শরীরে চন্দন দানে, বোধ হয় অগ্নি হানে; 
সলিল মৃণাল স্থানে নাহি প্রতীকার। 


বজদর্শন [ভান 


পদ্মপত্রে পন্মদলে, দ্বিগুণ এ দেহ জলে? 
চন্দ্র যেন হুলাহলে বর্ষে বারস্থার ; 

মলয় পবন ছায়া, হইয়াছে উষ্ণ কাযা ;-- 
হায় বিধি ঘটাইলে কি ঘোর বিকার | 


শুন পুনঃ সহচরি, কে আবার গায়? 

এ বুঝি বসস্তসখা অমৃত ছড়ায়।' 

মোর দুখে পিকবর, হইয়া কি সকাঁতর, 
এরূপ বিলাপ কর, বল ন! আমায় 
দেখিয়া! আমাঁর মুখ,তোমাঁর কি নাহি স্থখ 
মলিন কি তব মুখ হইয়াছে হাঁয়? 

যে যাহারে ভালবাসে, তাঁর দুখে দুখে ভাসে, 
প্রণয়ের এই রীতি সতত ধরায়। 


বরধিতে তুমি হ্থো সুম্বর-সলিল, 

যখন শ্টামের সনে, বসি স্থথে একাসনে, 
প্রণয়ের আলাঁপনে আতিল পাতিল, 
বকিন্তাম কব কত। মত্তভাঁবে অবিরত, 
বর্ধাবারি শ্লোতমত উল্লাসে আবিল, 
আনন্দ তরজ সঙ্গে; উৎসাহে অন্তর রঙ্গে, 


লোমাঞ্চিত কলেবর পুলকে শিথিল । 


হে পিক, তোমার ডাকে আসেন তপন, 
প্রকুল্পিত করিবারে নলিনীবদন ) 
শুনিলে তোমার গীত, বমস্ত হইয়া প্রীত 
বিতরেণ চারিভিতে সৌনার্ধ্য শোভন; 
মরে রাই কমলিনী, অনুক্ষণ বিষা্দিনীঃ 
অশ্রত্যাগ বিলাপিনী করে ঘন ঘন) 
'তাহার বসস্ত রবি, বিশ্ববিমোহন ছবি, 
আনি দেহ মধু-বধু$ মোর নিবেদন। 


১২৮২ ] 


(উষা) 


সৌরভ মণ্তিত হেম কলেবর ১ 
কপালে উজল তাঁরকা জলে) 
ফোকিল কুজন ভাঁষ মনোহর ; 
বিকচ কুনুম মাপিক1 গলে ; 
হাসিতে হাসিতে পুরব গগনে 
আইল আলোক-বসনা উষা। 
বিফল! রজনী সখার বিহনে, 
কুক্ষণে করিন্্ু এ বেশতৃষা। 


৬ 


পেয়ে প্রিয়কর বিকশিত হাসি, 
অলি গুন গুন মধুর সম্ভাঁষি, 
নাচয়ে নলিনী সরসী নীরে। 
হাসিতে হাসিতে পূরব গগনে 
আইল আলোক-বসনা উষ!। 
বিফল রজনী সখার 'বিহনে, 
কুক্ষণে করিম এ বেশভৃষা । 


তু 


বসে টস্‌ টস্‌ বসস্ত-বল্লরী 
গাঁখিয়া পরিয়া ফুলের হারঃ 
প্রিয় চততরু জড়াইয়া ধরি 
বিস্তারি সুখের স্গন্ধ ভার। 
হাসিতে হাসিতে পূরব গগনে 
আইল আলোক-বসনা উষবা। 
বিফল! রজনী সথার বিহনেঃ 
কুক্ষণে করিন্থ এ বেশভৃষা । 


রসাল মঞ্জরী, বকুলের ফুল 

ফুটিয়া কেমন রয়েছে গাছে? 
চুদিয়া আনন্দে দেখ অলিকুল 
গুপ্করিয়া গান করিছে কাছে। 


কুঞ্জবনে কমলিনী ২২৯ 


হাসিতে হাসিতে পূরব গগনে 
আইল আলোক-বসন! উষা। 
বিফলা রজনী সথাঁর বিহনে, 
কুক্ষণে করিল এ বেশভূষা । 


বিগত বিরহ-নিশা অবসাঁনে 
চক্রবাক্ষুগ সহর্যমুখে 

চাহে পরস্পর পরম্পর পানে, 
মগন নৃতন প্রণয় স্ুথে। 
হাসিতে হাসিতে পূরব গগনে 
আইল আলোক-বদন! উধা। 
বিফল! রজনী সখাঁর বিহনে, 
কুক্ষণে করিনু এ বেশভ্ষা | 


মিলনে সকলে পুলকে বিহ্বল, 
নাহিক মিলন এ পোড়া ভালে; 
আমায় কেবল, ঘেরে অবিরল, 
বিষম বিরহ তিমিরজালে । 
হাসিতে হাসিতে পূরব গগনে 
আইল আলোক-বসন! উষা। 
বিফল। বুজনী সখার বিহনে, 
কুক্ষণে করিস্থু এ বেশভূষা। 


( মলয়ানিল ) 


১ 


বন পরিমল বাসিত শীতল 

মলয় অনিল মধুরভাষী, 
“দিনেশ আইলঃ” বলিতে ধাইল ; 
বন্দে ফুলকুল আননে হাসি। 
কি কাঁজ সমীর এ কুঞ্জে আমি? 
বাঞ্ছ। কি বহিতে বিষাদরাশি? 


২৩, 


অবলা বালায়, হেথায় জালায়-__ 
বিকট কবল বিরহানল ১ 

হিয়! উথলিয়া, নয়নাস্ত দিয়া 
বহে অবিরল শোকাশ্রজল ) 
নাথের বিহনে হারাই বল 
কেমনে অধীনী সহে সকল? 


আশ্রয় বিহনে ভবের ভবনে, 
রমণী বীচিয়া রহে কেমনে? 
লতিক! ললিতা তরুর আশ্রিতা, 
চপল! নিয়ত জড়িত ঘনে ; 
নলিনী জীবিত সরজীবনে ; 
কৌমুদীর স্থান চন্দ্র বদন; 


[ ভান 


জানি এসকল, দলে অবিরল, 
রমণী মগ্ডলে পুরুষ দল; 
ফিরে ফুলকুল, জিনি অলিকুল, 
জিনিয়া অনিল, সদা চপল ; 


_নৃতন অমিয়ে চাহে কেবল। 


ন! গণি আ।শ্রিতজন কুশল । 


নির্মল এমন, তথাপি আনন 
সতত ধার সধারা! ঢালে; 
কথায় ভুলায়ঃ অবল৷ বালায় 
কেমন মোহন মায়ার জালে । 
হৃদে হলাহল অমিয় গালে ; 
ভুটিয়াছে ভাল নারীর ভালে । 





(পুনর্বার শচীন্ত্র বক্তা) 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


ব্ধ্য হারাইয়া, কিছুদিন পরে আমি গীড়িত হইলাম। এশ্বরয্য হইতে 

দারিত্যে পতনে, মনে কোন বিকার উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া, কি কিজদ্য 
এই গীড়ার উৎপত্তি তাহা! আমি বলিবার কোন চেষ্টা পাইব না। কেবল গীড়ার 
লক্ষণ বলিব। 

নধ্যার পূর্ব রৌদ্রের তাপ অপনীত হইলে পর, প্রাসাদের উপর বসিয় 
অধ্যয়ন করিতেছিলাম। সমস্ত দিবস অধ্যয়ন করিয়াছিলাম। জগতের দুরহ 
গৃঢ় তত্ব সকলের আলোচনা! করিতৈছিলাম। কিছুরই মর্ম বুঝিতে পারি না, কিন্ত 
কিছুতেই আকাঙ্ষা নিবৃত্তি পায় না। যত পড়ি তত পড়িতে সাধ করে। শেষে 
্রান্তি বোধ হইল। পুস্তক বন্ধ করিয়া হস্তে লইয়া, চিন্তা করিতে লাগিলাম।' 
একটু নিত্রা আসিল-_অথচ নিদ্রা নহে। সে মোহ, নিত্রার হ্যায় সুখকর বা তৃণ্থি 
জনক নহে। ক্লান্ত হস্ত হইতে পুস্তক খসিয়া পড়িল। চক্ষু চাহিয়া আছি-_বাহ্‌ 
বস্তু সকলই দেখিতে পাইতেছি, কিন্ত কি দেখিতেছি তাহা বলিতে পারি না। 
অকম্মাৎ সেইখানে, প্রভাতবীচি-বিক্ষেপচপলা কল কল নাদিনী নদী বিস্তৃত 
দেখিলাম-_যেন তথা উধার উজ্জল বর্ণে পূরধবদিক্‌ প্রভাসিত হইতেছে_দেখি সেই 
ঙ্গাপ্রবাহমধ্যে, সৈকতমূলে, রজনী ! রজনী জলে নামিতেছে। ধীরে, ধীরে, ধীরে! 
অন্ধ! অঙচ কুঞ্চিতজ্র, বিকল! অথচ স্থিরা ; সেই প্রভাতশাস্তি-শীতল। ভাগীরথীর 
যায় গম্ভীরা, ধীরা, সেই ভাগীরথীর স্তায় অন্তরে ছুর্জয় বেগশালিনী ! ধীরে, ধীরে, 
ধীরে” জলে নামিতেছে। দেখিলাম, কি সুন্দর ! রজনী কি সুন্দরী ! বৃক্ষ হইতে 
নবমুঞজরীর সুগন্ধর যায, দুরঞ্র্ত সঙ্গীতের শেষভাগে গ্যায়, রজনী জলে, ধীরে _ 
ধীরে-.ধীরে নামিতেছে! ধীরে রজনি! ধীরে! আমি দেখি তোমায়। তখন 


২৩২ বঙ্গদর্শন [ভাদ্র 


অনাদর করিয়া দেখি নাই, এখন একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লই। ধীরে রজনি, 
ধীরে ! তুমি সর্ধ্ত্যাগিনী, সন্ন্যাসিনী, _স্থবদনী, সৃহাসিনী-_ 

আমার মুচ্ছা হইল। মূচ্ছার লক্ষণ সকল আমি অবগত নহি। যাহা 
পশ্চাৎ শুনিয়াছি, তাহা! বলিয়া কোন ফল নাই। আমি যখন পুনর্্বার চেতন 
প্রাপ্ত হইলাম, তখন রাত্রিকাল-_-আমার নিকট অনেক লোক। কিন্তু আমি সে 
সকল কিছুই দেখিলাম না। আমি দেখিলাম-_কেবল সেই মৃছ্‌নাদিনী গঙ্গা, আর 
সেই মৃ্গামিনী রনী । ধীরে, ধীরে, ধীরে জলে নামিতেছে। চক্ষু মুদিলাম, তবু 
দেখিলাম সেই গঙ্গা আর সেই রজনী। আবার চাঁহিলাম, আবার দেখিলাম সেই 
গঙ্গা আর সেই রজনী! দিগন্তরে চাহিলাম__আবার সেই রজনী, ধীরে, ধীরে, ধীরে 
জলে নামিতেছে। উর্ধে চাহিলাম-__উদ্ধেও আকাশবিহারিণী গঙ্গা ধীরে, ধীরে, 
ধীরে বহিতেছে; আর আকাশবিহারিণী রজনী ধীরে, ধীরে, ধীরে নামিতেছে। 
অন্যদিকে মন ফিরাইলাম; তথাপি সেই গঙ্গা আর সেই রজনী । আমি নিরস্ত 
হইলাম । চিকিৎসকেরা আমার চিকিতসা করিতে লাগিল । 

অনেকদিন ধরিয়া আমার চিকিংস1৷ হইতে লাগিল, কিন্তু আমার নয়নাগ্র 
হইতে রজনী-রূপ তিলেক জন্য অন্তহিত হইল না। আমি জানি না আমার কি 
রোগ বলিয়া__চিকিৎসকেরা কি চিকিৎসা! করিতেছিল। আমার নয়নাগ্রে যে রূপ 
অহরহঃ নাচিতেছিল, তাহার কথা কাহাকেও বলি নাই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ওহে ধীরে, রজনি ধীরে ! ধীরে, ধীরে আমার এই হাদয়মন্দিরে প্রবেশ কর ! 
এত ত্রতগামিনী কেন? তুমি অন্ধ, পথ চেন না, ধীরে, রজনি ধীরে! ক্ষুদ্রা এই 
পুরী, আধার, জীধার, আধার ! চিরান্ধকার ! দীপশলাকার গ্যায় ইহাতে প্রবেশ 
করিয়া আলো কর 7 _দীপশলাকার শ্যায় আপনি পুডতিবে, কিন্তু এ অশধার পুরী 
আলো করিবে। 

ওহে ধীরে, রজনি ধীরে! এ পুরী আলে! কর, কিন্ত দাহ কর কেন? 
কে জানে যে শীতল গ্রস্তরেও দাহ করিবে- তোমায় ত পাষাণগঠিতা, পাঁষাণময়ী 
জানিতাম, কে জানে যে পাষাণেও দাহ করিবে? অথবা কে না জানে পাষাণ ও 
লৌহের সংঘর্ষণেই অগ্নযুৎপাত হয়। তোমার প্রস্তরধবল, প্রস্তরসিদ্ধদ্শন, প্রস্তর- 
গঠিতবৎ মৃত্তি যতই দেখি, ততই দেখিতে ইচ্ছা হয়। অন্ুদিন, পলকে পলকে, 
দেখিয়াও মনে হয় দেখিলাম কই? আবার দেখি। আবার দেখি, কিন্ত দেখিয়া 
ত সাধ মিটিল না। | 


১২৮২] রজনী ২৩৩ 


গ্গীড়িতাবস্থায়, আমি প্রায় কাহারও সঙ্গে কথা কহিতাম না। কেহ কথা 
কহিতে আদিলে ভাল লাগিত না। রজনীর কথা মুখে আনিতাম না-_-কিস্ত 
প্রলাপকালীন কি বলিতাম না বলিতাম, তাহা ম্মরণ করিয়া বলিতে পারি না৷ । 
প্রলাপোক্তি সচরাচরই ঘটিত। 

শয্যা প্রায় ত্যাগ করিতাম না। শুইয়! শুইয়া কত কি দেখিতাম তাহা 
বলিতে পারি না। কখন দেখিতাম, সমরক্ষেত্রে যবন নিপাত হইতেছে__রক্তে 
নদী বহিতেছে ;. কখন দেখিতাম, স্বর্ণ প্রান্তরে হীরক বৃক্ষে স্তবকে স্তবকে নক্ষত্র 
ফুটিয়া আছে। কখন দেখিতাম, -আকাশমার্গে অষ্টশশিসমন্বিত শনৈশ্চর মহাগ্রহ 
চতুশ্চন্ত্রবাহী বৃহস্পতির উপর মহাবেগে পতিত হইল- গ্রহ উপগ্রহ সকল খণ্ড খণ্ড 
হইয়া ভাঙ্গিয়! গেল-_আঘাতোৎপন্ন বহিতে সে সকল জলিয়৷ উঠিয়া, দহামানা- 
বস্থাতে মহাবেগে বিশ্বমগ্ডলের চতুর্দিকে প্রধাবিত হইতেছে । কখন দেখিতাম, 
এই জগণ্ জ্যোতির্ময় কান্তরূপধর দেবযোনির মৃপ্তিতে পরিপূর্ণ ; তাহারা অবিরত 
অন্বর পথ প্রতাসিত করিয়া বিচরণ করিতেছে ; তাহাদিগের অঙ্গের সৌরভে আমার 
নাসারন্ত্র পরিপূর্ণ হইতেছে । কিন্তু যাহাই দেখি না-_সকলের মধ্যস্থলে-_রজনীর 
সেই প্রস্তরময়ী মুদ্থি দেখিতে পাইতাম । হায়! রজনি! পাথরে এত আগুন ! 

ধীরে, রজনি ধীরে! ধীরে, ধীরে, রজনি এঁ অন্ধ নয়ন উন্নীলিত কর। 
দেখ, আমায় দেখ, আমি তোমায় দেখি ! এ দেখিতেছি-__তোমার নয়নপদ্প ক্রমে 
প্রম্য,টিত হইতেছে-_ক্রমে, ক্রমে, ক্রমে, ধীরে, ধীরে, ধীরে, ধীরে নয়নরাজীব 
ফুটিতেছে! এ সংসারে কাহার না নয়ন আছে? গো, মেষ, কুকুর, মার্জার 
ইহাদিগেরও নয়ন আছে-তোমার নাই? নাই, নাই, তবে আমারও নাই! আমিও 
আর চক্ষু চাহিব ন। । ঈ 





মান রাজত্বকালে আধ্্যকুলে যে সকল বীরগণ জন্মপরিগ্রহ করিয়াছিলেন, 

তন্মধ্যে, বোধ হয়, কেহই শিবজির ম্যায় ক্ষমতাশালী ছিলেন না । তিনি 
কেবল ভারতবিজয়ী মোগল-পতাকা দলিত করিয়া রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন 
এমত নহে; তিনি স্বজাতিকে এরূপ সজীব ও সতেজ করিয়া গিয়াছিলেন যে, 
তাহার মৃত্যুর অত্যক্পকাল পরেই মহারাস্তীয়দিগের প্রতাপে হিমাচল হইতে 
কুমারিকা পর্য্যন্ত সমস্ত স্থল কম্পান্থিত হইয়াছিল। ঈদৃশ মহাত্মার জীবনচরিত 
যত পর্ধ্যালোচনা কর! যায়, ততই উপকার লাভের সম্ভাবনা । এজন্য তঘিষয়ে 
প্রবৃত্ত হওয়া গেল। 

বাল্যকালে আমরা বৃদ্ধলোকের মুখে যে বর্গিদিগের দৌরাত্ বৃত্তান্ত শুনিতাম, 
তাহাদিগের অপর নাম মহারাষ্রীয় বা মারহাট্রা। মহারাষ্ট্র প্রদেশের পূর্ববসীম! 
বরদা নদী; উত্তর সীম! সাতপুর গিরিমালা ; পশ্চিম সীমা সাগর; দক্ষিণ সীমা 
গোয়ানগর হইতে মাণিক ছর্গ পর্যন্ত একটা কল্পিত বক্ররেখা। এই ভূভাগে 
সহ্াদ্রি বা ঘাট পর্বত সমুদ্রসলিল হইতে ছুই তিন সহত্র হস্ত উদ্ধে শুক নিকর 
তুলিয়া! সিন্ধুকুলকে পঞ্চদশ হইতে পঞ্চবিংশতি ক্রোশ দুরে রাখিয়া! দক্ষিণোত্তর 
ধাবিত হইয়াছে । শৈল-পদতল হইতে অর্ণব তীর পর্য্যন্ত ভূমিখণ্ডের নাম কন্কণ 
তথায় নিবিড় কানন, উচ্চ পর্বত, ক্ষুদ্র ক্ষুত্র নদী, ছুরারোহ গিরিসন্কট প্রচুর 
পরিমাণে লক্ষিত হয়। পার্ব্বতীয় বিভাগে অনেকগুলি স্বাভাবিক ছুর্গ আছে; 
অল্লায়াসেই সেগুলিকে ছূর্ভেন্ঠ করা যায়। 

সাধারণতঃ মহারাষ্ট্র শৈলময় ; এবং তাহার জল বায়ু এত উত্তম যে, বোধ 
হয় ভারতবর্ষের আর কুত্রাপি এমন নাই। এই প্রদেশে নর্মদা, তাণ্ী, গোদাবরী, 
ভীমা৷ এবং কৃষ্ণ প্রবাহিত রহিয়াছে; এই সকল নদীর উভয়কৃলস্থ ভূমি অত্যন্ত 
উর্ব্বরা; এবং তথায় অনেক শস্ত জন্নিয়া থাকে । গোঁদাবরী, ভীমা এবং ততশাখা 
নীরা ও মান, ইহাদিগের তটব্তী শ্থানসমূহে ভাল ভাল অশ্ব জন্গে 


১২৮২] শিবজি ২৩৫ 
তাহারা উৎপত্তিস্থলতেদে গঙ্গথরী,& ভীমথরী, নীরথরী এবং মানদেশী নামে 
খ্যাত। 

অপরাপর পার্ধ্বতীয় দেশবাসীদিগের হ্যায় মহারাষীয়ের। পরিশ্রমী এবং 
অধ্যবসায়ী। যদিও তাহারা রাজপুতদিগের ন্যায় স্ুপ্তী ও দীর্ঘদেহ নহে, তথাপি 
সাহসে ও শক্তিতে তাঁহারা রাজপুতগণাপেক্ষা কোন ক্রমে নুন নহে; এবং বুদ্ধি 
ও চতুরতায় বোধ হয় ভারতবর্ধায় কোন জাতিই তাহাদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে। 
মহারাষ্্রীয় মহিলারা অন্যান্ত স্থানীয় হিন্দুকামিনীকুলের হ্যায় অন্তঃপুরমিরুদ্ধা 
নহেন। তাহার্দিগের অনেক দূর স্বাধীনতা আছে ; এবং তাহাদিগের মধ্যে অনেকে 
অশ্বারোহণ করিতে জানেন। 

মহারাষ্ট্রের প্রাচীন বিবরণ অপ্রাপ্য । কিন্তু বিবেচনা হয় যে এককালে 
তাহার বিলক্ষণ ক্ষমতা ও সমৃদ্ধি ছিল। খৃষ্টানদের সার্দাদ্বিশতবর্ষ পূর্বের এই 
প্রদেশের টগর নগরে মিসরের বণিকৃগণ বাণিজ্য করিতে আসিতেন; খস্ীয় দ্বিতীয় 
শতাব্দীতেও গ্রীকেরা তথায় বাণিজ্যদ্রব্য সংগ্রহার্থে আগমন করিতেন। এই 
প্রদেশের গোদাবরীতটস্থ প্রতিষ্ঠান পুরের রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া পরাক্রাস্ত 
শালিবাহন শকাব্দ প্রচলিত করেন ; এবং এই প্রদেশেই জগছিখ্যাত কৈলাশধাম 
সম্বিত ইলোরাস্থ ক্ষোদিত গিরিগহবরমালা, দ্বিতল ত্রিতল গৃহ, বিচিত্র গঠিত স্ত্ত 
ও দেবমূণ্ডি প্রভৃতি অত্যাশ্চর্্য শিল্পকার্ধ্য সমূহে পরিশোভিত হইয়া কোন অলৌ- 
কিক শক্তিসম্পন্ন প্রতাপশালী জাতির পূর্ব্বাধিপত্যের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 
যখন খ্রীঘীয় সপ্তম শতাব্দীতে চীনদেশীয় পরিব্রাজক হয়েস্থসং এদেশে আগমন করেন, 
তখন মহারাষ্ীয়দিগের এত বল বিক্রম যে, দিথিজয়ী রাজচক্রবর্তা কান্যবুজাধিপতি. 
হর্ষবধ্ধন সমুদ্রায় আর্্যাবর্ত করতলম্থ করিয়া মহারাষ্ট্র হইতে পরাজিত হইয়া 
প্রত্যাগমন করেন। মুসলমান্দিগের দক্ষিণাপথ প্রবেশকালেণ' এই প্রদেশস্থ 
দেবগিরিতে যাদববংশীয় রাজা রামদেব রাঁজত্ব করিতেছিলেন %% প্রচণ্ড আলাউদ্দীন 
তাহার রাজ্য ধ্বংস করিলে পর অনেককাল পর্ধ্যস্ত মহারাষ্ট্রের আর কোন জীবিত 
লক্ষণ লক্ষিত হয় নাই। 

শকাকা৷ পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে মুসলমানদিগের লিখিত ইতিবৃত্ত 
আবার মহারাহ্ীয়দিগের উল্লেখ দেখা যায়। মহারাষ্ট্র তৎকালে দক্ষিণাপৎথস্থ 





* মহারান্্রীয়েরা গোদাবরীকে গঙ্গা বলিয়া থাকে। 

1 খ্রীটীয় অয়োদশ শতাব্দীতে । 

$ রাজা রামচ্রের রাব্ত্বকালে বৈয়াকরণ বোপদেব প্রাহূতত হন। তিনি ভাগবতপুরাণ 
লেখক বলিয়া প্রবাদ আছে। হেমাদ্রি রাঁজা রামনন্ের মন্ত্রী ছিলেন। 


২৩৬ বদ শনি [ ভাদ্র 


বিজয়পুরের আরদিলসাহী ও আহম্মদ নগরের নিজামসাহী রাজ্যতুক্ত ছিল। উক্ত 
রাজ্যঘয়ের চক্রবর্তীদিগের মধ্যে সর্বদা বিরোধ ঘটিত, এবং পার্শ্ববর্তী নৃপালবর্গের 
সহিতও ভীহাদিগের অনেক সময়ে যুদ্ধ উপস্থিত হইত। এজন্য মারহাট্টা প্রজাগণের 
মধ্য হইতে তাহাদ্িগের অনেক সৈন্য ও সৈনাধ্যক্ষ সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। 
সৈন্যাধ্যক্ষদলের কেহ কেহ সেনাপরিপৌধক জায়গির ও সম্মানসূচক পদবী পাইয়া- 
ছিলেন। এইরপে মহারাষ্ীয়গণ দিন দিন এত উন্নতিলাভ করেন যে, শকাব্দা 
পঞ্চদশ শতাব্দী সমাপ্ত না হইতে হইতে বিজয়পুরপতি হিসাবপত্রে পারস্য ভাষার 
পরিবর্তে মারহাট্রা৷ ভাষা ব্যবহারের আদেশ প্রদান করেন এবং দলিলদস্তাবেজ 
উভয় ভাষায় লিখিতে বলেন। শকাব্দা ষোড়শ শতাব্দীর প্রারস্তে আহম্মদনগরে 
ছুইটি, এবং বিজয়পুরে সাতটি মহারাষ্ত্ীয়বংশের বিশেষ প্রভাব ও প্রতিপত্তি 
হইয়াছিল। নিরস্তর সংগ্রাম ব্যাপারে নিযুক্ত থাকিয়া মারহাট্রারা সাহসী ও 
সমরকুশল হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু তাহারা স্বদেশের গৌরব বুঝিত না ; এবং 
বিধর্মী যবনদিগের মহিমাবৃদ্ধি নিমিত্ত সমধন্্না ও আত্মীয়দিগের প্রতিকৃলে অন্ত্রধারণ 
করিতেও কুঠিত হইত না। একতা, স্বজাতিপ্রিয়তা এবং স্বধর্মান্ুরাগ মহামন্ত্ে 
দীক্ষিত করিয়া যে প্রতাপশালী এন্দ্রজালিক তাহাদিগকে দাক্ষিণাত্য হিন্দুকুলের 
অলঙ্কার করিয়া গিয়াছেন, এক্ষণে তাহার জীবনবৃত্তান্ত বর্ণনা আরম্ভ করা 
যাইতেছে । 

পুনা নগরীর প্রায় পঁচিশ ক্রোশ উত্তরে.শিবনারী ছর্গে ১৫৪৯ শকের বৈশাখ 
মাসে শিবজি জন্মগ্রহণ করেন। যে বৎসরের উদয়ে শিবজীর জন্ম, তাহার 
অন্তকালে সাজাহানের দিল্লীসিংহাসন সমারোহণ। রত্ুনির্মিত ময়ূর সিংহাসন, 
“বিচিত্ররচিত তাজমহল, নগরসদৃশ বৃহদায়তন সুদৃশ্য পটমগ্ডপ প্রভৃতি মোগল সমৃদ্ধির : 
চরমোন্নতিনূচক চিহ্ন নিচয়ের সুচনা না হইতেই, মোগল সাম্রাজ্য বিলয়কারীর 
আবির্ভাব হইল। মুসলমানের! বলিতে পারেন, পুষ্পটি ভাল করিয়া! প্রস্ফুটিত 
না হইতে হইতেই, মধ্যে কীট জন্মিল। হিন্দুরা বলিবেন, কাহারও অতিবৃদ্ধি 
হইতে দিবার পুের্ধ বিধাতা তাহার পতন বিধান করেন। 

পঙ্কজাত পদ্পসদৃশ শিবজি নীচকুলোদ্ূত ছিলেন না। তিনি বহ্ছি হইতে 
প্রালিত বহির ম্যায় শূরবংশসম্ভৃত। তাহার পিতা সাহজি ভৌসলা বীরপুরুষ 
বলিয়া পরিচিত। সাহজি আহম্মদনগরের সৈন্তাধ্যক্ষতা কার্য্যে বিলক্ষণ দক্ষতা 
প্রকাশ পূর্বক বিশেষ প্রতিপত্তিলাভ করেন এবং পতনোন্ুখ নিজামসাহী 
রাজ্যরক্ষার্থ বারম্বার মোগলদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া তহচ্ছেদ নিবারণে অসমর্থ 
হইলে বিজরয়পুর রাজসংসারে কর্ণগ্রহণানম্তর কর্ণাটে বিজয়পতাকা৷ উডডীন করত 
একটি হিন্দুরাজ্য সংস্থাপনের হুত্রপাত করেন। 


$২৮২ ] সজিবজি পু ছ্ঞ৭ 


শিবজির মাতা জিজিবাই& লক্ষজি যাদবরাও দেশমুখের ৭" কন্যা । লক্ষজি 
আহম্মদনগরাধিপতির নিকটে দশ সহ অশ্বারোহী প্রতিপালনের নিমিত্ত বিস্তীর্ণ 
জায়গির পাইয়াছিলেন। কধিত আছে যে, তাহার পূর্ববপুরুষগণ দেবগিরির 
রাজাসনে আসীন ছিলেন। শকাব্দা ষোড়শ শতাব্দীর প্রারস্তে যাদবেরা মহারাস্ীয়- 
দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সন্ত্ান্ত ও পরাক্রাস্ত বলিয়৷ গণ্য হইত। 

শিবজির পিতামহ মল্লজি ১৪৯৯ শকে লক্ষজির অনুগ্রহে নিজামসাহী 
রাজ্যের একটি সামান্ত অশ্বারোহীদলের অধ্যক্ষতা প্রাপ্ত হন। ক্রমে তাহার 
খ্যাতি ও ক্ষমতা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ১৫১৬ শকে তাঁহার একটি পুত্রসস্তান 
জন্মিল। আহম্মদনগরস্থ সাহ সরিফ নামক পীরের প্রার্থনায় পুভ্রকামনা সিদ্ধ 
হইয়াছে ভাবিয়া, সন্তানের নাম সাহজি রাখিলেন। সাহজির বয়স পাঁচ বতসর 
হইলে একদা মল্লজি তাহাকে সঙ্গে করিয়া দোলযাত্রার উপলক্ষে যাদবরাও 
দেশমুখের আলয়ে গমন করিলেন। লক্জি সাহজির সৌন্দর্য ও প্রফুল্পত! সন্দর্শনে 
প্রীত হইয়া তাহাকে আহমাদ সহকারে নিকটে ডাকিলেন এবং আপনার তিন- 
চারিবর্ষবয়স্কা নন্দিনী জিজিবাইর পার্থে বসাইলেন। বালকবালিকা আমোদে 
খেলা করিতে লাগিল, দেখিয়া সানন্দ হৃদয়ে যাদবরাও পরিহাসচ্ছলে ছুহিতাকে 
বলিলেন, “দেখ, তোমার কেমন বর আসিয়াছে ।” এবং সভার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া কহিলেন, “ইহাদিগের বিবাহ হইলে কেমন সাজে 1” এই সময়ে তৌসলা 
কুমার এবং যাদব কুমারী পরস্পরের প্রতি আবির নিক্ষেপ করাতে, সভায় হাসি 
উঠিল। এই হাস্যতরঙ্গ মধ্যে মল্লজি উঠিয়া বলিলেন, “সকলের যেন স্মরণ থাকে, 
লক্ষজি আমার পুত্রকে কন্যাদান করিতে অঙ্গীকার-বদ্ধ হইলেন।” ইহাতে কেহ 
কেহ সম্মতি প্রদান করিল; কিন্তু যাদবরাও বিস্মিত এবং অবাক হইয়া রহিলেনণ 
পরদিন লক্ষজি মল্লজিকে নিমন্ত্রণ করিলে, মল্লজি বলিয়া পাঠাইলেন, “যাদবরাও 
আমার পুত্রকে জামাতা বলিয়া গ্রহণ না| করিলে আমি তাহার নিমন্ত্রণে 
যাইব না।” 

যাদবরাও শুনিয়া সম্মত হইলেন না, বরং ক্রুদ্ধ হইলেন। কেন'ন। 
হইবেন? স্ডাহার প্রসাদেই মল্লজির সাংসারিক উন্নতি। আর যে বংশে মল্লজি 
জন্মিয়াছিলেন, সে বংশ কি দেবগিরির রাজকুলের তুল্য? উত্তরকালীন মহারাষ্থীয় 
পুরাবৃত্ত লেখকগণ যে ভৌসলা বংশকে চিতোরের “হিন্দুন্্য'-কুল সমুদ্ূত 
বলিয়াছেন, যে কোন কারণে হউক যাদবরাও সে বংশের ঈদৃশ মহত্ব জানিতেন না। 





_ * মহারাইীয় ভাষার বাই সহান্ত ভ্রীলোকদিগের উপাধি । 
1 দেশমুখ শবে দেশগ্রধান, দেশাধিকারী বা জনীদার বুঝায়। 


৩৮ ধরন. [তান 

লক্ষজির অসম্মতি দেখিয়াও মল্লজি সংকল্পা করিলেন যে, যাদবছুহিতার 
সহিত অবশ্য অবশ্যই পুত্রের বিবাহ দিবেন। অল্লদিনের মধ্যে তাহার অনেক অর্থ 
সমাগম হইল । কিরূপে হইল, কে জানে ! মহারাষ্ত্রীয় কিংবদন্তী এই যে ভগবতী 
,ভবানীদেবী স্বয়ং মল্লজিকে দেখা দিয়া ধনরাশির সন্ধান প্রদান করেন এবং বলেন 
«তোমার বংশে একজন শন্তু সদৃশ গুণবিশিষ্ট নরপাল জন্মগ্রহণ করিয়! মহারাষ্ট্রে 
সঘ্বিচার সংস্থাপন করিবে; এবং যাহার! ব্রাহ্মণের হিংসা করে ও দেবতার মন্দির 
অপবিত্র করে, তাহাদিগকে দূর করিয়া দিবে। তাহার রাজ্যকাল হইতে নৃতন সময় 
আরম্ভ হইবে এবং তাহার উত্তরাধিকারিগণ সপ্তবিংশতি পুরুষ পর্য্যন্ত রাজসিংহাসনে 
আরোহণ করিবে 1” 

সত কি অসৎ যে উপায়েই মল্লজি ধনসঞ্চয় করুন, তন্দারা তীহার বিশেষ 
উপকার হইল। তিনি অনেকঞ্চলি ঘোটক ক্রয় করিয়া, স্বীয় অশ্বারোহী সৈশ্যের 
সং্য। বৃদ্ধি করিতে পারিলেন ; এবং কৃপ খনন, পুফধরিণী খনন, মন্দির নির্মাণ প্রভৃতি 
লোকপ্রিয় পুণ্যকর্্ম দ্বার! প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন। অর্থবলে কোথায় কি না হয়, 
বিশেষতঃ মোসাহেবপুর্ণ মুসলমান রাজসংসারে ? আহম্মদনগরের সুল্তান অস্ত 
হইয়া মল্লজিকে রাজা উপাধি দিলেন এবং পাঁচ হাজার সোয়ারের অধ্যক্ষ করিলেন । 
পরগণা পুণা এবং সোপা জায়গির রূপে মিলিল; শিবনারী ও চাকুন ছুর্গ এবং 
তদধীনস্থ প্রদেশ সমস্ত হস্তগত হইল । যাদবরাওর আর উদ্বাহ সম্বন্ধে কি আপত্তি 
থাকিতে পারে? ১৫২৬ শকে (১৬০৪খুঃ) স্বলতানের সমক্ষে মহাসমারোহে সাহজি 
এবং জিজিবাইর বিবাহ কার্ষ্য সম্পন্ন হইল। 

জিজিবাইর গর্ডে সাহজির ছুই পুত্র জন্মে ; জ্যেষ্ঠ শান্বজি, কনিষ্ঠ শিবজি । 
শীম্বজি শাহজির বিশেষ প্রিয়পাজ্ব ছিলেন, বাল্যকাল হইতেই পিতার সঙ্গে 
থাকিতেন। ছোট ছেলের প্রতিই মায়ের আদর; শিবজি জননী সন্নিধানেই 
থাকিতেন । 

যৎকালে শিবজি জন্মগ্রহণ করেন, তণকালে দিল্লীর মোগল সআটই আর্ধ্যা- 
বর্তের হর্তাকর্তা বিধাতা ছিলেন। দক্ষিণাপথে আহম্মদনগর, বিজয়পুর ও 
গোলকুণ্ড নামক তিনটা পাঠান রাজ্য ছিল। ত্রিশ বতসর পূর্বের্ব আকৃবর বাদসাহ 
আহম্মদনগর আক্রমণ করিয়া বহু কষ্টে জয়লাভ করেন ; কিন্তু মালিক অন্বর নামে 
মন্ত্রীর গ্রতিভাবলে নিজামসাহী রাজ্য পুনজ্ভাঁবিত হইয়াছিল। শিব জদ্মিবার 
পূর্ব বসর মালিক অস্বরের মৃত্যু হয়; এবং প্রায় সেই সময়েই বিজয়পুরের বিখ্যাত 
সুলতান ইব্রাহিম আদিল সাহ বিচিত্র অট্টালিকা প্রভৃতি নির্মাণ হ্বারা মহাসমারহে 
রাজ্য করিয়া কালকবলে কবলিত হন। গোলকুণ্ডপতি পূর্ব এবং দক্ষিণে ্ষুর 
ক্র হিন্দুরাজ্য সকল আপনার অধিকারভুক্ত করিতে নিযুক্ত ছিলেন। | 


১২৮২ ] শিবজি ২৩৪ 


শিবঞ্জির বয়স যখন ছুই বৎসর মাত্র (১৬২৯ খুঃ ) আহম্মদনগরপতি খা 
জাহান লোদি নামক বিদ্রোহী পাঠান সেনাপতির পক্ষাবলম্বন করিয়া, দিল্লীশ্বরের 
ক্রোধে পতিত হন। নুলতান মণ্তিজা আজিম সাহ মালিক অন্বরের পুত্র 
প্রধান মন্ত্রী কতে খাঁর প্রতি বিরক্ত হইয়া, তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়াছিলেন? কিন্তু 
মোগলদিগের সহিত যুদ্ধে বারম্বার পরাভূত হইয়া, কোন উপায় স্থির করিতে 
না পারিয়া, তাহাকে মুক্ত করিলেন এবং মন্ত্রীত্পদে পুনশিযুক্ত করিলেন । 
ফতে খা ক্ষমতা পাইয়াই বৈরনিধ্যাতনের পথ দেখিতে লাগিল এবং 
সুযোগক্রমে সুলতান এবং প্রধান ওম্রারদিগকে বধ করিল। অনম্তর নিজাম- 
সাহী বংশীয় একটি শিশুকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়া দিল্লির অধীনতা স্বীকার 
পূর্বক সম্রাটের প্রিয়পাত্র হইতে চেষ্টা করিল। ইতিমধ্যে বিজয়পুরাধিপতি 
আহম্মদনগর ধ্বংসে আপনার বিপদ বুঝিয়া সংগ্রাম জন্ প্রস্তুত হইলেন; এবং 
ফতে খা সেই বড়যন্ত্রে মিলিত হইলে, মোগল সেনাপতি কুপিত হইয়া তদ্বাসস্থান 
দৌলতাবাদ সযত্বে অবরোধ পূর্ব্বক অধিকার করিলেন । ফতে খা দিলিতে প্রেরিত, 
এবং তত্প্রতিষিত রাজকুমার গোয়ালিয়র ছূর্গে চিররুদ্ধ হইল। সাহজি ইহার 
পরে প্রায় চারি বসরকাল নিজামসাহী রাজ্যের পতন নিবারণার্থে চে্টা করিলেন, 
কিন্তু কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন না। তাহার প্রধান সহায় মহম্মদ আদিল 
সাহও মোগলদিগের প্রতাপে প্রপীড়িত হইলেন। তিনি বিজয়পুরের চারিদিকে 
দশ ক্রোশ মরুভূমি করিয়া বিপক্ষপক্ষের আক্রমণ হইতে আপনার রাজধানী রক্ষা 
করিলেন বটে; কিন্তু শক্রদিগকে দেশ হইতে দুরীকৃত করিতে পারিলেন না। 
পর্য্যায়ক্রমে জয় পরাজয় ঘটিতে লাগিল; প্রজাদিগের দুঃখের সীমা পরিসীমা 
রহিল না। পরিশেষে ১৬৩৭ খৃষ্টাব্দে বিজয়পুরপতি মোগলদিগের সহিত সঙ্গি 
করিলেন। এই সন্ধিদ্বারা সাহজি বিজয়পুরের রাজসংসারে কর্মমগ্রহণ করিবার 
অন্থমতি পাইয়া যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইলেন; বিজয়পুরাধিপতি আহম্মদনগরের 
কিয়দংশ লইয়া সম্্াটকে বগুসরে বিংশতি লক্ষ টাকা কর দিতে স্বীকার করিলেন? 
এবং নিজামসাহী রাজ্যের অবশিষ্টাংশ দিল্লিসারাজ্যভূক্ত হইল । 
এইরূপে শিবজির বয়ঃর্রম দশ বশুসর হইতে না হইতেই, মোগল-পাঠানের 
ছন্য দ্বারা দৃক্ষিণাপথের একটা মুসলমান রাজ্য বিনষ্ট হইল । বিজয়পুরও এই যুদ্ধে 
এত হীনবল হইয়াছিল যে, দক্ষিণে রাজ্য বিস্তার করিয়া বলবৃদ্ধির চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 
এই সংগ্রাম (ময়ে শিবজি কোথায় কি অবস্থায় ছিলেন, ভাল করিয়া জানা 
যায় না। সমরপ্রাস্তে (১৬২৯ খুঃ) সাহজি, লোদির সহিত বিবাদ করিয়া, 
দিল্ীশ্বরের পক্ষ অবলম্বন করেন এবং তজ্জন্য সম্রাট সাজাহানের নিকট হইতে 


২৪ হযঘর্শন ভান 


পুনরায় জায়গির সম্বন্ধে একখানি সনন্দপত্র প্রাপ্ত হন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই 
তিনি. মোগল সেনাপতিদিগের প্রতি বিরক্ত হইয়া পুরাতন প্রভূ আহম্মদনগরপতির 
দলে প্রত্যাগমন করেন। ১৬৩০ খৃষ্টাব্দে তিনি কুকাবাই নামী একটা নবীনা 
কামিনীর পানিগ্রহণ করেন ; তাহাতে তেজব্বিনী যাদবনন্দিনী জিজিবাই অভিমানিনী 
হইয়া শিশু শিবজিকে সঙ্গে করিয়! পিরালয়ে প্রস্থান করেন। তদবধি নৃতন 
প্রেমের কুহকবশেই হউক বা যুদ্ধের বিরামাভাব প্রযুক্তই হউক, সাত বৎসরকাল 
সাহজি, শিবজি এবং তঙ্জননীর সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই | ১৬৩৭ খুষ্টাব্ধে তিনি 
যখন বিজয়পুরে গমন করেন, জিজিবাই তাহার সঙ্গে যান এবং তথায় কিছুদিন 
থাকিয়া শিবজির বিবাহ দেন। অনন্তর সাহজ্জি, পুনা জায়গিরের তত্বাবধারক 
দাদাজি কর্থদেবসন্গিধানে শিবজি এবং তাহার মাতাকে রক্ষণাবেক্ষণার্থে প্রেরণ 
করিয়া স্থলতানের আদেশে কর্ণাট যাত্রা! করেন । 

দাদাজি কথ্থ দেব অত্যন্ত প্রভুভক্ত ও সদ্বিবেচক ছিলেন। তিনি শিবজিকে 
যোদ্ধার উপযোগী শিক্ষা! দিতে লাগিলেন। শিবজ্ি লিখিতে পড়িতে, এমন কি 
আপনার নাম সাক্ষর করিতেও শিখিলেন না; কিন্তু ব্যায়াম, অশ্বারোহণ, ভল্ল- 
প্রহার, তীরনিক্ষেপ, অসিসঞ্চালন প্রভৃতি কার্যে বিলক্ষণ পারদর্শা হইয়া উঠিলেন। 
শিক্ষকের যত্ে হিন্দুধর্মান্ুমোদিত নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপের প্রতি তাহার 
বিশেষ অনুরাগ জন্সিল। তিনি কথকদিগের মুখে রামায়ণ, মহাভারত এবং 
ভাগবতের অমুতময় কথা শুনিতে ভালবাসিতেন । কবিবনিত প্রাচীন বীরগণের 
গুণগান শ্রবণ করিতে করিতে তাহার হৃদয়-সরোবর উচ্ছুসিত হইয়া উঠিত। তিনি 
কল্পনাপথে তাহাদিগের দেবতুল্য মৃত্তি দেখিতে পাইতেন, তাহাদিগের আশ্চর্য্য কার্্য- 
পরম্পরা নিরীক্ষণ করিতেন এবং তাহাদিগের মহত দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিতে : 
কৃতসংকল্প হইতেন। তাহার হিন্দুধর্শান্ুরক্তচিত্তে যবনগণ পুরাকালের পরাক্রান্ত 
দৈত্য রাক্ষসবৎ প্রতীয়মান হইত, এবং কবে তাহাদিগের দারুণ দৌরাত্ম্য হইতে 
পুণ্যময় ভারতভূমিকে মুক্ত করিতে পারিবেন, এই চিন্তায় তাহার অস্তঃকরণ নিরম্তর 
আলোড়িত হইত। যে দেশে রাম, লক্ষ্মণ, কৃষ্ণ বলরাম, ভীমাজ্জুন, তীম্ম, 
দ্রোণ প্রাহভূত হুইয়াছিলেন, যে দেশে ন্বর্গাবতীর্ণা ভাগীররী প্রবাহিতা, যে 
দেশ দেবগণের একমাত্র প্রিয়লীলাস্থল, সে দেশের ছিন্ন মুকুট মুসলমান-পদতলে 
দলিত দেখিয়া তাহার কেজন্বী মনে ক্রোধানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিত। তিনি 
আশ্বাসপ্রদায়িনী আশার বিশ্ববিমোহন বাক্যে বিশ্বাস করিয়া! ভাবিতেন, এশ্বধ্য- 
গর্বিত যবনগণের গর্ব্ব খর্ব করিবেন, স্বাধীন হিন্দু সাম্রাজ্য সংস্থাপন করিবেন 
এবং “হরহর ভবানী” ধ্বনিতে হিমাদ্রি হইতে সমুদ্র ধ্য্ টিনা রহ্মনদ 
পধ্যন্ত, প্রতিধ্বনিত করিবেন। 


"পিবজি ২৪৯ 


শিবজি যেস্থানে বাস করিতেছিলেন, সেম্থানও ততসদৃশ উন্নতমনা বীরধর্মা 
ব্যক্তির পক্ষে বিশেষ অন্ুকূল। পুনানগরী সমতল ক্ষেত্র এবং পার্ব্বতীয় প্রদেশের 
সংযোগস্থলে অবস্থিত। অনভিদূরেই সহ্যাত্রি শৈলের শিখরমাল! ছুই তিন সহত্র 
হস্ত উর্ধে শিরোত্তোলন করিয়াছে । গিরিশ্রেণী অধিকাংশ স্থলে চির-হরিত-তরুপুগ্ 
পরিশোভিত ; কেবল মধ্যে মধ্যে অভ্রভেদী, বন্ধুর, বিশাল, জীবোত্তিদপরিশূন্ত 
শৃঙ্গনিকর বিরাজিত। বর্যাকালে যখন পর্ববতপার্থে তরঙ্গের ছটা ছুটিতে থাকে, 
বৃষ্টির ধারা নাচিতে নাচিতে, খেলিতে খেলিতে, পড়িতে থাকে; বজ্র গঞ্জিতে, 
ঝটিকা ঝমকিতে, চপলা চমকিতে থাকে; জলদরাশি কর্তৃক ভগ্ন ও প্রতিবিদ্বিত 
সৌরকিরপলহরীতে সহস্র সহত্ম মুহুর্ত পরিবর্তনশীল বর্ণে অচলকুল সাজিতে থাকে ; 
তখন প্রকৃতির মনোহর অথচ ভয়ঙ্কর মৃত্তি দেখিয়া কোন্‌ চিন্তাশীল ব্যক্তির চিত্তে 
না ধর্ম্জনিত গম্ভীর ভাবের উদয় হয়? আমরা যে সকল পদার্থে পরিবেষ্টিত থাকি, 
আমাদিগের অজ্ঞাতসারে তাহারা আমাদিগের মনোবৃত্তি সকলের উপর আধিপত্য 
করে। খধিগণের কানন, ঈশার পর্বত, মহম্মদের গিরিগুহা, মহতী চিন্তার স্থল । 
কে বলিতে পারে, সহ্যাপ্ত্রি শিবজির পক্ষে তদ্রুপ ছিল না? 

সহ্যাদ্রির পথ সকল অতিশয় সংকীর্ণ ও ছুরারোহ। স্থানে স্থানে উচ্চ শু, 
তম্মধ্যে কোথায় বা উৎকৃষ্ট উস আছে ; কোথায় ব! বর্ধাকালীন জল ধরিয়া রাখিয়া 
সমুদায় বতসর চলে। এই সকল শৃঙ্গ অল্প পরিশ্রমেই ছূর্ভেষ্ঠ ছূর্গরূপে পরিণত 
হয়। বৈশাখ হইতে কার্তিক মাস পর্য্যন্ত এ প্রদেশ আক্রমণ করা অতীব দুঃসাধ্য । 
তৎকালে এখানে বনজঙ্গল এত বাড়ে, সর্বদা এত বৃষ্টি হয়, বহুসংখ্যক সামান্য 
সামান্য নদনদী জলপূর্ণ হইয়া এরূপ ছুস্তর হয়, এবং যে বায়ু বহিতে থাকে তাহা! 
বিদেশীয়দিগের পক্ষে এত অস্বাস্থ্যকর যে, তখন ইহার ন্যায় ছুরাক্রম্য দেশ আর ' 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। | 

এই পর্বতের উপত্যকাগুলিকে মহারাত্বীয়ের৷ মাওল বলিত। মাওলী বা 

উপত্যকাবাসীর! দেখিতে কদর্ধ্যাকৃতি ও নির্বোধ ; কিন্তু তাহারা পরিশ্রমী, বিশ্বাসী, 
কার্যযদক্ষ, সাহসী ও যুদ্ধপ্রিয়। দাদাজি তাহাদিগের অনেককে জায়গিরের করে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। উক্ত কর্মঢারীদিগের সহিত শিবজি গিরিভ্রমণে ও মৃগয়ায় 
যাইতেন। এইরূপ পর্য্যটন কালে তিনি শৌর্্য ও মিষ্টভাধিতাগুণে মাওলীদিগের 
অতিশয় প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন, এবং ঘাটগিরি ও কক্কণের পথ, গিরিসঙ্কট, হুর্গ 
প্রভৃতির অবস্থা বিলক্ষণরূপে অবগত হইয়াছিলেন। 

কিরূপে স্বাধীন হিন্দু রাজ্য সংস্থাপন করিবেন, কিরূপে আপনার সামান্য 
শক্তিতে এই মহতী ইচ্ছা ফলবর্তী করিবেন, চিন্তা করিতে করিতে যোড়শ বর্ষ 
বয়ঃক্রমকালে শিবন্ধির অন্তঃকরণে একটি নূতন ভাবের উদয় হইল। তিনি 


১২৮২ ] 


২৪২ বজদ্শন [ভার 


ভাবিলেন প্কন্বণপ্রদেশে একটি বিলক্ষণ পরাক্রাস্ত দম্থযুদল আছে; আমি সেই 
দলে মিশিয়া তাহাদিগের রাঁজা হইব ; এবং যে শৌর্ধ্য তাহারা এক্ষণে সাধুলোকের 
অপকারার্থে পরিচালিত করিতেছে, সেই শৌধ্য যবনবলবিনাশার্থে নিয়োজিত 
করাইব।” শিবজি-সদৃশ ব্যক্তির পক্ষে যে কল্পনা সেই কার্য । ভিনি দম্যদলে 
মিশিলেন। তিনি স্বাধীন রাজ! হইবেন এরূপ ইচ্ছাও প্রকাশ করিতে আরম্ভ 
করিলেন। তিনি সময়ে সময়ে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া অনেকদিন পর্্যস্ত কঙ্কণ- 
প্রদেশে থাকিতেন। দাদাজি তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিয়া বিবেচন। 
করিলেন যে, শিবজি অসদনুষ্ঠানেই রত হইলেন ; স্মুতরাং তাহাকে অন্ঠায় বর্ত্ 
হইতে স্থুপথে আনিবার জন্য তাহার প্রতি অধিকতর যত্ব দেখাইতে লাগিলেন এবং 
জায়গির তত্বাবধানের অনেক ভার তাহার উপর অর্পণ করিলেন। এই প্রকার 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত হইলে, পুনার নিকটবর্তী ভদ্র মহারাষ্তীয়গণের সহিত সর্বদা তাহার 
সাক্ষাৎ হইত ; এবং তাহার সদাচার ও সদালাপে সকলেই সন্তুষ্ট হইয়া যাইতেন। 

স্যাত্রি শৈলে বিজ্ঞয়পুরাধিপতির অনেকগুলি ছুর্গ ছিল। কোন কোন হর্গে 
ছর্গাধ্যক্ষ থাকিত, এবং যুদ্ধাশঙ্কা উপস্থিত হইলে তথায় ভাল ভাল সৈম্যও প্রেরিত 
হইত। কিন্তু অন্বাস্থ্যকর বলিয়৷ অধিকাংশ গড়ে মুসলমান সেনা থাকিত না; 
এবং সেগুলি প্রায় জায়গিরদারদিগের অধীনেই ছিল। বিশেষত; দিল্লীশ্বরের সহিত 
১৬৩৭ খ্রীষ্টাব্দে সন্ধি হইবার পরে, বিজয়পুরপতি কর্ণাটবিজয়ের অভিলাষে সেই 
প্রদেশেই উত্তমোত্তম যোদ্বগণ পাঠাইয়াছিলেন ; এবং ঘাটপর্র্বতের ছুর্গ সকল 
প্রথমে অল্লায়াসেই করস্থ হইয়াছিল বলিয়া তাহারা যে ছূর্ভেন্ক ও বিশেষ 
প্রয়োজনীয়, ইহা৷ বুঝিতে না পারিয়া তাহাদিগকে একপ্রকার অরক্ষিতাবস্থায় 
র্লাখিয়াছিলেন। 

পুনার দশ ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে নীরানদীর উৎপত্তিস্থল সন্মিকটে টর্ণা 
নামে একটি পার্ব্বতীয় ছুরাক্রম্য ছুর্গ ছিল। শিবজি ছূর্গাধ্যক্ষের যোগে ১৬৪৬ 
ষ্টাব্দে উনবিংশতিবর্ষ বয়ক্রমকালে সে ছূর্গটি হস্তগত করিলেন; এবং বিজয়পুরে 
বলিয়া পাঠাইলেন যে সরকারের লাভ করিয়া দিবেন, এই উদ্দেশেই কেল্লাটি 
দখল করিয়াছেন, এবং ইহার প্রমাণন্বরূপ তজ্জন্য তৎ প্রদেশস্থ দেশমুখাপেক্ষা 
অধিক রাজস্ব দিতে অঙ্জীকার করিলেন। টর্ণার নাম প্রচগ্ডগড় রাখিলেন, এবং 
তাহাকে অধিকতর ছুরাক্রম্য করিবার নিমিত্ত নৃতন প্রাচীরনির্মাণ ও পুরাতন 
প্রাকারাদির সংস্কার করাইতে লাগিলেন । ছূর্গের মধ্যে একটি স্থান খনন করিতে 
করিতে সহসা স্বর্ণরাশি দৃষ্ঠ হইল। কাহার সঞ্চিত দ্রব্য কাহার ভোগে আইল ! 
শিবজি এই ঘটনায় ভগবতী ভবানীর কৃপা দেখিলেন, এবং উৎসাহ সহকারে 
ছু্সসং-স্কার সমাপন ও অস্ত্রশস্ত্র ক্রয় করিতে প্রযত্রশীল হইলেন। তদনস্তর টর্ণার 
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দেড় ক্রোশ' দক্ষিণ-পূর্ব মর্ধংধ পর্ধবতোপরি একটি হুর্গ নির্মাণের উদ্যোগ করিলেন ; 
এবং সমাপ্ত হইলে তাহার নাম রাজগড় হইল (১৬৪৭)। 

রাজগড় নির্মাণ সম্বাদ বিজয়পুরে পৌঁছিলে, স্ুল্তান সাহজিকে ভয়প্রদর্শন 
করিয়৷ পত্র লিখিলেন.। সাহজি তখন বিজয়পুরপতি-প্রদত্ত বাঙ্গালোর সন্নিহিত 
জায়গিরে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি পুত্রের কার্য্যের ছন্দাংশ কিছুই জানেন না, 
সুল্তানকে এই মর্মে উত্তর পাঠাইলেন ; এবং শিবজি ও কথ্থ দেবকে লিপিদ্বারা 
যণ্পরোনাস্তি অনুযোগ করিলেন। মঙ্গলাকাতক্ষী দাদাজি শিবজিকে অনেক 
বুঝাইলেন ; বলিলেন বিজয়পুরে তোমার পিতার যেমন মান সন্ত্রম, বিশ্বস্তভাবে 
সুলতানের চাকরী করিলে তুমি একজন বড়লোক হইবে । আর যেরূপ কর্ধ্যে তুমি 
প্রবৃত্ত হইয়াছ, তাহাতে পদে পদে শঙ্কা! ও বিপদ্‌ সম্ভাবনা ।” শিবজি মিষ্ট কথায় 
আপনার বশ্যতা জানাইলেন; কিন্তু বৃদ্ধ কথ্থ দেব বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার 
সংকল্প অনুমাব্রও পরিবপ্তিত হইল না । দাদাঁজি একে গীড়ায় ও জ্বরায় জীর্ণ হইয়া- 
ছিলেন, এক্ষণে প্রভুবংশের বিপদাশঙ্কায় জর্জরিত হইয়া আর অধিক দিন প্রাণধারণ 
করিতে সক্ষম হইলেন না। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ধ্বে তিনি শিবজিকে নিকটে 
ডাকাইলেন ; এবং সেই অন্তিম শহ্যায় পূর্ববপ্রদর্শিত ভাব পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন 
“বাছা, তুমি স্বাধীন রাজ্য সংস্থাপন চেষ্টায় বিরত হইও না; গো, ব্রাহ্মণ ও 
কৃষকদিগকে রক্ষা করিও ; দেবমন্ৰির অপবিত্র করিতে দিও না ; এবং লক্ষ্মী তোমায় 
যে পথে লইয়া যান সেই পথেই অগ্রসর হইও |” অনস্তর শিবজির হস্তে আপনার 
পরিবারবর্গকে সমর্পণ করিয়! গতান্ত্র হইলেন । 

সেই বৃদ্ধ শ্রদ্ধাম্পদ শিক্ষা্ডর ও প্রতিপালকের পরলোক গমনকালীন 
বাক্যগুলি স্বধর্্মানুরক্ত স্বাধীনতাপ্রিয় তেজন্বী যুবার অন্তঃকরণে দৈববাণীর গ্যায় " 
অঙ্কিত রহিল। তিনি যে পথ অবলম্বন করিতেছিলেন, সে পথ তাহার এবং 
জায়গিরের কর্মচারীদিগের চক্ষে পবিভ্রভাব ধারণ করিল। শিবজির বাল্যকাল শেষ 
হইল; তাহার জীবনের কার্ধ্য স্থিরীকৃত হইল । | 

এ সময়ে শিবজির বয়ংক্রম বিংশতি বতসর ৷ তিনি ঈদৃশ অল্প বয়সেই ছুইটা 
দুর্গের অধিকারী হইয়া! রাজ্যসংস্থাপন করিবার সূত্রপাত করিয়াছেন । 
একবার সমালোচন! করিয়া দেখা যাউক তাহার ভাবী উন্নতির কি কি উপকরণ 
ছিল। | 
প্রথমেই দৃষ্ট হইতেছে যে, শিবজির পিতা বীরপুরুষ এবং মাতাও শুরকন্তা। 
জনকজননীর গুণ যে সন্তানে বর্তে, তাহা অনেকেই জানেন । যেমন বাহ আকারে 
পিতামাতার সহিত সন্তানের সাদৃশ্য লক্ষিত হয়, যেমন গীড়ার বীজ পিতামাতার 
শরীর হইতে সন্তানে যায়, তেমনই পিতামাতার স্যায় মনোবৃত্তি সম্তানগণ প্রাপ্ত 
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হইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? পর্যযালোচক মাত্রেই অবগত আছেন যে, কোন 
কোন বংশে কোন কোন ক্ষমতা! বা! প্রবৃত্তির অধিক প্রাহুর্ভাব দেখ যায়। রোমের 
ইতিহাস যিনি পাঠ করিয়াছেন, তিনি কি ব্লডিয়াস বংশের দাস্তিকতা এবং ফেবিয়াস 
বংশের ধীরতা ভুলিতে পারেন? যে বংশে পাইসিসৃট্রেট সোলন ও পেরিক্লিস্‌ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই গ্রীসদেশীয় আল্কমিওনীয় বংশ যে বিশেষ লক্গণাক্রাস্ত 
কে না বলিবে? যে কুল হইতে ফিলিপ, আলেকজগ্ুর, পিরহাস ও টলেমিদিগের 
উৎপত্তি, সে কুলের যে একটী নির্দিষ্ট প্রতিভা ছিল, কে অশ্বীকার করিবে? 
কার্থেজের হামিক্কার ও হানিবল্‌ বিভৃষিত বার্কা৷ বংশ, ইংলগ্ডের বিজয়ী উইলিয়মের 
বংশ, প্রুসিয়ার বিখ্যাত ফ্রেড়িকের বংশ, রুসিয়ার মহাত্মা পিটরের বংশ, ভারতবর্ষের 
ওরংজেব পর্য্যন্ত বাবর বংশ প্রভৃতি পর্য্যালোচনা করিলে স্পষ্ট প্রতীতি হইবে যে 
শৌধ্য কোন কোন কুলের অনুগামী । ভৌসলা এবং যাদব ছুই শুর বংশ সংযোগে 
শিবজির জন্ম ; সুতরাং তিনি শৌর্য্যপ্রভা লইয়াই ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 

শিবজি যে কেবল স্বভাবতঃ বীরতা-প্রতিভাবিশিষ্ট ছিলেন, এমত নহে; 
বাল্যকালে তিনি একপ্রকার বীরত্ব বায়ুতে আচ্ছন্ন ছিলেন। তাহার তিন হইতে 
দশ বসর বয়স পর্যন্ত সাহজির আহম্মদনগর রক্ষার্থে যুদ্ধ । এই সময়ে শিবজি 
কতবার শক্রহস্তে পতিত হইতে হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন। পরে যখন 
নিজামসাহী রাজ্য উচ্ছিন্ন হইল, মোগল সম্রাটের সহিত আদিলসাহী সুলতানের 
সন্ধি হইল, তখন বিজয়পুরপতির সৈম্যদলে প্রবিষ্ট হইয়া সাহজি কর্ণাট সমরে 
জয়পতাক! তুলিলেন। তদবধি অহরহঃ পিতার শৌর্য্যকথা ও বিজয়বার্তা কথ্থ দেব 
প্রভৃতির মুখে শিব্জি শুনিতে পাইতেন; এবং জনকের যোগ্য পুক্র হইবেন, 
এরূপ বাঞ্চ তাহার হাদয়ে কেননা বলবততী হইবে ? বিশেষতঃ রামায়ণ মহাভারত 
ভাগবত প্রভৃতি যেসকল ধর্ধগ্রন্থের উপাখ্যানসমূহ তিনি শ্রবণ করিতে ভাল- 
বাসিতেন, সে সমুদ্রয়ও বীররসপরিপ্ুত! আর যে মাওলীরা তাহার চিরসঙ্গী, 
তাহারাও সাহসী ও সংগ্রামপ্রিয়। বীরবীর্য্যে ধাহার জন্ম, বীরকন্তার স্তষ্ে ধাহার 
বালদেহ বদ্ধিত, বীররূগী পিতার বিজয়সংবাদ দিন দিন ধাহার কণে ধ্বনিত হইত, 
বীর ধাহার উপাস্যদেবতা এবং বীর ধাহার সহচর, সেই শিবজি কেননা বীরধর্্া 
হইবেন! 

এই বীরের সম্মুখে দক্ষিণাপথের বিচ্ছিন্ন মুসলমান রাজ্যগুলি পড়িল। 
তাহার শৈশবেই আহম্মদনগর ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল। বিজয়পুর মোগলদিগের 
সহিত যুদ্ধ করিয়া ছুর্ধবল হইয়াছিল, এবং দক্ষিণে রাজ্যবিস্তারে ব্যস্ত থাকিয়া 
শিবজির প্রথম উদ্যম বিফল করিতে পারিল না। কিন্তু রাজ্যের প্রথম সোপানগুলি 
সংস্থাপন কালেই বিশেষ প্রতিবন্ধকতা ফরা যায়; ক্ষমতা একবার বদ্ধমূল হইলে 
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তাহার উপরে হস্তক্ষেপ কর! অতীব দুষ্কর । অধিকন্তু বিজয়পুরের প্রধান অবলম্বন 
মহারাস্্রীয়গণ। ভাহারা শিবজির স্বজাতি ও সমধন্মা ; সুতরাং ইহাও একটা 
সুলতানের দৌর্ধ্বল্য ও শিবজির বলের কারণ। হিন্ুধর্দের পতকা উডভীন 
করিলেই শিবজ্জির অন্ুুচরবর্গের উৎসাহবৃদ্ধি এবং বিপক্ষপক্ষের শক্তিহানি হইল। 

এস্থলে আর একটি কথা বলাও অসঙ্গত হইতেছে না। দিল্লীশ্বরের 
দক্ষিণাপথ আক্রমণ শিবজির উন্নতির একটা প্রধান পরোক্ষ হেতু । এই আক্রমণে 
মোগলদিগের এবং দাক্ষিণাত্য ভূপালবর্গের বিস্তর বলক্ষয় হয়; মুসলমানগণের 
গৃহবিচ্ছেদ বাড়ে এবং ধর্মবন্ধন অনেকদূর শিথিল হইয়! যায়; নিজামসাহী রাজ্য 
একেবারে বিনষ্ট হইয়া যবন-প্রভাবের বিলক্ষণ হ্রাস উপস্থিত হয়; এবং মহারাষ্্রীয় 
হিন্দুদিগের প্রতিপত্তি, সমরকুশলতা৷ ও স্বাবলম্বন বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। 
যদি দক্ষিণে আহম্মদনগর, বিজয়পুর ও গোলকুণ্ড সম্মিলিত থাকিত এবং যদি 
দিল্লিপতি তাহাদিগকে চূর্ণ করিবার চেষ্টা না করিয়া তাহাদিগের সহিত মিত্রতা 
সংস্থাপন পূর্র্বক আর্ধ্যাবর্তে স্বীয় ক্ষমতা বিশেষরূপে বদ্ধমূল করিতে যত্ব করিতেন, 
তাহা হইলে মুসলমানদিগের প্রতাপ এত প্রবল হইত যে, কোনক্রমে কেহ 
তাহাদিগের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়া জয়লাভ করিতে পারিত না। ভগ্নালয়ে 
বৃষ্টিধারাও প্রবেশ করে; বিরোধবিভক্ত অনৈক্যজীর্ণ' মুসলমান সাম্রাজ্য কেননা 
নবীন হিন্ৃশক্তি প্রভাবে বিদীর্ণ হইবে? 

শিবজি-জীবনের প্রথমান্ক লিখিত হইল। যেরূপ রঙ্গভূমে তিনি অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, যেরূপ অবস্থায় তাহার নিত্যনবস্ফ,্তিশালী প্রতিভার প্রথম বিকাশ 
হইয়াছিল, যেরূপ জ্ঞান ও কাধ্যমগ্ডলে তাহার বাল্যকাল অতিবাহিত হইয়াছিল, 
একপ্রকার বর্ণিত হইল। সময়ান্তরে এই প্রবন্ধের অবশিষ্টাংশ লিখিবার বাঞ্ছা 
রহিল। 
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রম 


“সোনার বরণ হলো কাল 
গুণ দেখে মোর মন হারাল |” 


কো" হইতে কে এই গীত গাইতেছিল, তাহা কেবল বৃহৎ তিন্তিড়ী 
বৃক্ষের উপর বসিয়া একটি চিল জানিতে পারিতেছিল। বৃক্ষের সন্নিকটে 
উচ্চ স্তুপোপরি একটি শিবের মন্দির; তাহার পশ্চান্তাগ প্রাচীরঘ্ারা বেষ্টিত। 
তাহার পার্বতী প্রকোষ্ঠ সকল ভগ্ন; এবং তাহার চারিদিকে অতি নিবিড় বন। 
সেস্থুল মনুষ্যসমাগম চিহনমাত্র রহিত। নিকটে অতি বৃহৎ প্রান্তর-_বৃক্ষহীন, জনহীন, 
পশুহীন, শোভাহীন প্রান্তর ৷ তন্বধ্য দিয় গ্রাম্য পথ। কদাচিৎ সে পথে মনুযা 
যাইত; যদি কেহ যাইত তবে ভগ্ন প্রকোষ্ঠের মধ্যে মনুষ্য থাকিলে তাহাকে তাহার 
দেখিবার সম্ভাবনা ছিল না। 

সন্ধ্যাকাল; মেঘাচ্ছন্ন; অল্প অল্প বৃষ্টি হইতেছিল। সেই ভগ্ন গ্রকোষ্ঠ 
মধ্যে লুকাইয়া দশ বার জন মনুষ্য । তাহারই মধ্যে একজন মৃছ মৃছ গান 
করিতেছিল, তিস্তিী বৃক্ষার্ট পক্ষিভিম্ন আর কেহ তাহাদিগকে দেখিতে পাইতেছিল 
না। অকম্মাৎ গান বন্ধ হইল, গায়ক কহিল, «কে আসিতেছে 1” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল, “যে আসিবার সে আসিতেছে 1” 

ইতিমধ্যে খর্ধববাকৃতি অথচ বলিষ্ঠ এবং মল্লবেশী এক ব্যক্তি প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
প্রবেশ করিল। প্রকোষ্ঠস্থ ব্যক্তিরা তাহাকে ব্যগ্রতাসহকারে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি সম্বাদ আনিলে ? 

আগন্তক কহিল, পঠিক সন্ধ্যার সময় বাবু পাক্কীতে উঠিবে।” 

“এই পথ দিয়া যাবে ?” 

“ছা, এই পথ দিয়া।” 
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“সঙ্গে কয় জন বেহারা ?” 

“বার জন।” 

“আর কোন লোক সঙ্গে আম্বে ?” 

“তা! বুঝলুম না।” 

“বেহারাদের কেমন দেখলে ?” 

“দিবিব কালো কালো নন্দমঘোষের মত, কাহারও কাহারও বোকা! ছাগলের 
মত দাড়ি আছে ।” 

“আহা! ! তামাসা ছাড়, বলি আমরা দশ জনে বার জন বেহারার মোহাড়া 
নিতে পার্বো ?” 

“পার্বে, আমাদের চীৎকার শুনলেই তাহারা মোহ যাবে ।” ূ 

ইত্যবসরে দুরনিঃস্থত অস্ফুট ভ্রমর গুণ গুগবত শিবিকাবাহকদের কোলাহল 
নৈশগগন ভেদ করিয়া ভ্রুতিগোচর হইল। রজনী ঘনান্ধকার, নিকটের মান্গুষ 
লক্ষ্য হয় না সুতরাং শিবিকা কোন্‌ পথ দিয়৷ আসিতেছিল তাহা দৃষ্ট হইল না। 
সমস্ত দিবস বৃষ্টি হওয়াতে প্রান্তরপথ অতি ছর্গম হইয়াছিল, তজ্জন্য বাহকদিগের 
পা মধ্যে মধ্যে পিছলিয়া যাইতেছিল। বাহকেরা দেবতাকে, মাঠকে এবং কখন 
কখন শিবিকারোহীকে গালি আরম্ভ করিল; কিন্তু ইহাদিগকে গালি দিয়া তৃপ্িলাভ 
না হওয়াতে, কেহ কেহ সমভিব্যাহারী বাহকের সহিত কলহ আরম্ত করিল। 
এইপ্রকার বিবাদ করিতে করিতে বনমধ্যে ভগ্রমন্দির নিকটবর্তী হইল, কিন্ত 
এইখানে শু স্থান পাইয়৷ কাধ বদলাইতে শিবিকা থামাইল। একজন বাহকের 
পা আর একজনের পায়ের উপর পড়াতে ছুইজনে বচসা হইতে লাগিল। ইতি- 
মধ্যে অলক্ষ্যে বেহারাদিগের উপরে শ্রাবণের ধারাব যষ্টির আঘাত হইতে লাগিল।' 
বাহকের! প্রথমতঃ চমকিত ও বিহ্বল হইল। পরে আপনাদিগের দলের মধ্যে 
যষ্টিহস্ত অপরিচিত লোক দেখিয়া শিবিকা রাখিয়া! পলায়ন করিল, এবং তাহাদিগের 
দেখাদেখি শিবিকারক্ষক ছুইজন হিন্দুস্থানি মল্লবেশীও পলায়ন করিল । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
দস্যুরা এক্ষণে নিজ্জন দেখিয়া শিবিকার দ্বারোদঘাটন করিয়া দেখিল, উহার 
মধ্যে রজনী বাবুর পরিবর্তে একজন অবগষনবতী রমদী রহিয়াছে । তদ্দস্টে 
দস্থ্যবর্গ কিংকর্তব্যবিমূঢ় ও বিশ্ময়বিহ্বল হইয়া রহিল। তৎপরে শিবিকারোহী 
রমণী বলিল-_“তোমর! যদি টাকার জন্চ আমার পাক্কী ধরিয়া থাক তবে তুল 
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করিয়াছ-_আমার সঙ্গে টাক! নাই, গাত্রেও অলঙ্কার নাই, আমি বিধবা! । কিন্তু যদি 
আমাকে স্ুবর্ণপুরে আমার বাটা পর্য্যন্ত পৌঁছিয়৷ দাও ভা হলে আমি পুরস্কার দিব 
ও এই ঘটনা গোপন করিব-_” 

একজন দন্্যু কহিল, “তোমার বাড়ী সুবর্ণপুরে ?” 

রমণী। হা। 

দ্ত্য । তোমাদের কোন্‌ বাড়ী, রজনীবাবুদের বাড়ী? 

রম। হী সেই বাড়ীই.বটে। 

দস্থ্যরা চুপি চুপি পরামর্শ করিতে লাগিল। একজন কহিল, “ওরে গোবরা, 
আমাদের বড় ভুল হয়েছে, রজনীবাবুর ম্থবর্ণপুর হইতে আসিবার কথা, কিন্তু এ 
পাক্কী ঠিক উল্টাদিক্‌ দিয়া এসেছে, এ পাক্কী স্ুবর্ণপুরে যাবে; স্ুবর্ণপুর থেকে ত 
আস্ছিল না। আমাদের ঠিকে ভুল হয়েছে ।” 

একজন প্রবীণ দস্থ্য কহিল, “যা হবার হয়েছে এখন কি পরামর্শ ।৮ 

গোবরা কহিল, “মেয়েমানুষটা বোধ হয় রজনীবাবুর বোন, উহাকে রজনীর 
বদলে আমাদের বাবুর নিকট নিয়ে গেলে বোধ হয় কাজ হবে, কি বলিস্‌ রে?” 


দন্থ্যগণ সকলেই এই পরামর্শ সঙ্গত বিবেচনা করিয়! চারিজন দস্যু দ্বারা 
শিবিকাসহিত রমণীকে লইয়া চলিল। রাত্রি একপ্রহর হইয়াছে। আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন হওয়াতে অতিশয় অন্ধকার হইয়াছে । দন্থ্যরা প্রান্তর পার হইয়া গ্রাম্যপথ 
ত্যাগ করিয়া অন্য এক পথ ধরিল; দেখিয়া রমণী জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা 
কোথায় যাইতেছ ? এ ত স্বুবর্ণপুরের পথ নয়__” 

দন্দ্যুরা উত্তর করিল না দেখিয়া রমণী চিস্তিত হইলেন ; কিন্তু তাহাদিগের 
অন্ুনয় বিনয় অথবা ভয়প্রদর্শন বৃথা বোধে আপনার অধৃষ্টের প্রতি নির্ভর করিয়া 
মৌনাবলম্বনে. রহিলেন। দন্থ্য বাহকগণ রমণীর এইপ্রকার নিভঁকিতা দেখিয়া 
বলাবলি করিতে লাগিল, “বাবুরা হলে এতক্ষণ কত কাদিত, কত আমাদের পায়ে 
পড়িত, কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! এ ছু'ড়ি একবার চেঁচালে না 1” ক্রমে শিবিকার ছুই 
পার্থ গাঢ় অন্ধকারময় হইল.। রমণী বুঝিল যে, শিবিকা৷ কোন নিবিড় অরণ্যমধ্যে 
প্রবেশ করিতেছে । কিছুক্ষণ এই প্রকার অন্ধকারময় নিবিড় অরণ্য অতিবাহিত - 
করিয়া এক স্থানে শিবিক1 থামিল, এবং পরক্ষণেই একজন দন্ু কহিল, “বেরিয়ে 
এসগো! ঠাকুরুণ-- 

রমণী শিবিকা হইতে অবরোহণ করিয়া টির নটি 
মন্দির, চতুর্দিকে নিবিড় অন্ধকার, এবং মধ্যে মধ্যে বিছ্যৎ চমকিতেছে । তখন 
আদেশ মত একজন দস্থযর পশ্চাৎ পশ্চাৎ এ মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন: : 
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ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
কুমুদিনী 

রমণী মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন গৈরিকবসনপরিহিত, শ্মশ্রুল 
মুখমণ্ডল, এক যুবা সম্মুখে পাষাণময়ী কালীমৃন্তি পুজা করিতেছেন । রমণী গাঢ় 
অবগ্তঞণে মুখাবৃত করিয়া একপার্থে দাড়াইয়া রহিলেন। কিয়তক্ষণের পর তাহার 
সমভিব্যাহারী দম্থযু কহিল, বাবু মহাশয় !” পৃজক কিঞ্চিৎ বিলম্বে দস্যুদিকে 
ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কি, সফল হইয়াছে ?” 

দস্যু উত্তর না করিয়া হঠাৎ চমকিতনেত্রে রমণীর প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল । 
তাহার কারণ এই যে পুজকের কণ্ম্বরে অবগুঠঠনবতী হঠাৎ অস্ফুট চীৎকার করিয়া 
উঠিয়াছিলেন। পুজকও দস্যু যেদিকে চমকিতনেত্রে চাহিতেছিল, সেইদিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ কহিলেন, “এ কে, এ যে স্ত্রীলোক !” 

দন্থ্য। আজ্দের একটা ভ্রম হয়েছে, তাহাকে ধরিতে গিয়া একটা 
স্ত্রীলোককে ধরে ফেলেছি । 

পূজক ক্ষণকাল অবগ্ুঠনবতীকে আপাদ মস্তক অবলোকন করিয়া, জিজ্ঞাসা 
করিলেন “আপনি কে?” কিন্তু স্ত্রীলোক কোন উত্তর না করাতে পৃজক পুনরপি 
কহিলেন, «আপনি ভীতা হইবেন না। শ্বচ্ছন্দে পরিচয় দিন, কোন ভয় নাই। 
রমণী অবগষ্ঠন হইতে অতি মৃছ্ত্বরে জিন্াসা করিলেন, “তবে কি কারণে দত্থ্ুঘবারা 
আমায় ধৃত করিলেন ?” 

উত্তর । আমার চিরশক্রকে ধরিতে গিয়৷ ভ্রমক্রমে আপনাকে ধরিয়াছে। 
আপনার কোন আশঙ্কা নাই। 

র। কোন আশঙ্ক1 নাই তাহার বিশ্বাস কি? 

উত্তর। বিশ্বাস এই যে আমি এই ইষ্টদেবতার সম্মুখে অসত্য কথা কহিব ন! 
বা অন্তায় কার্য্য করিব না। 

অবগু&নবতী দন্থ্যুকে মন্দির হইতে যাইতে ইঙ্গিত করিয়া কহিলেন, “কিন্ত 
যখন এই ইঞ্টদেবতার সম্মুখে বন্দী করিবার অভিলাষে রজরনীকান্তকে ধৃত করিবার 
অন্রমতি করিয়াছিলেন তখন আপনাকে বিশ্বাস কি? 

যেমন নিকটস্থ কোন বস্তুতে বস্রাঘাত হইলে পথিক চমকিত ও বিহ্বল হয়, 
পুজক সেই প্রকার হইলেন এবং কিয়তকাল পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি কে?” 

রমণী ছুই এক পদ অগ্রসর হইয়। অবু&ন কিঞ্চিৎ উন্মোচন করিয়া! কহিলেন, 
“আমি তোমার অগ্রজের পত্রী কুমুদিনী 1” 

পাঠক এতক্ষণে বধ হয় শ্বশ্রঃবিশিষ্ট পুজজককে চিনিতে পারিয়াছেন। তিনি 
রতিকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, ধিনি রজনীকান্তের পিতার ছারা হৃত-সর্ববন্থ হইয় উদাসীন 
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হইয়াছেন। তিনি ক্ষণেক নীরব রহিলেন ; পরে বিহ্বলের গ্ায় অস্ফুটন্বরে স্বগত 
বলিতে লাগিলেন “ইনি এখানে কেন 1” 

কুমুদিনী কিঞিৎ কঠিন স্বরে কহিলেন, “তুমিই আমায় ধরিয়া আনাইয়াছ?” 

রতিকাস্ত অতি কাতর স্বরে বলিলেন, “আপনার কি আমার এ অবস্থা 
দেখিয়া দয়া হয় না, এখনও ভৎ্না 1* 

কুমুদিনী উত্তর করিলেন না, কিন্তু রতিকান্ত বুঝিতে পারিলেন যে, কুমুদিনী 
কীদিতেছেন, তাহার পাষাণ নির্মিত হাদয় আর্জ হইল, চক্ষে এক ফোটা জল আসিল। 
কিয়ত্ক্ষণ পরে কুমুদিনী কম্পিত স্বরে বলিলেন, “এ ছুঃখ কি জন্য ? কেননস্ত্রী পুত্র 
ত্যাগ করিয়া উদাসীন হইয়াছ? এস, গৃহে চল, তাহাদিগকে লইয়া সংসার 
করিবে চল ।” 

রতি। গৃহে যাইয়া কি খাইব? 

কুমু। আমার বহুমূল্যের অলঙ্কার আছে, তাহা বিক্রয় করিয়া খাইবে । 

রতিকাস্তের পুনরায় কঠিন হৃদয় দ্ব হইল, নয়নে দরবিগলিত ধারা বহিতে 
লাগিল । 

রতি। আমি আপনার অনুরোধে গৃহে যাইতে পারি, কিন্তু আমার পৈতৃক 
এশ্বর্ধ্য যে রজনীকাস্ত আমার সম্মুখে ভোগ করিবে তাহা আমার অসহা হইবে ! 

কুমু। রজনীকান্ত ধন্মভীত লোক-_সবিশেষ জানিতে পারিলে তোমার 
পৈতৃক সম্পত্তি তোমাকে ফিরিয়া! দিতে পারেন। 

রতিকান্তের হঠাৎ ভাবাস্তর হইল এবং অতি রুষ্টভাবে কহিলেন, “কি! 
ভিখারীর স্ায় রজনীকান্তের দ্বারস্থ হইব, আর সে আমাকে দ্বারবান্‌ দ্বার! বহিষ্কৃত 
করিবে !” | 
কুমু। রজনীকান্ত আমার ভগিনীপতি, আমি অনুরোধ করিলে তোমার 
সহিত কুব্যবহার করিবেন না৷ 

রতিকাস্ত ক্ষণেককাল ওষ্ঠদংশন করিতে লাগিলেন, তণুপরে কহিলেন, 
«আমার স্মরণ ছিল না যে, রজনী আপনার সম্পকীঁয় ও এত আত্মীয়_-আপনি 
আমার অন্তরের অতি গুহা কথা জানিতে পারিয়াছেন, এক্ষণেই উহা! রজনীকাস্তকে 
জ্ঞাত করাইবেন।” 

কুমু। এ অতি অন্তায় কথা, আমার রজনীও যেমন তুমিও তেমন, আমি 
দিবারাত্র কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া থাকি যেন নাইতেও 
তোমার মাথার কেশ ছেড়ে না। 

রতি । আপনি যাহা বলিতেছেন সকলি সত্যঃ কিন্তু আমি অতি পাষগু, 
আমি পৃথিবীর উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি। আপনি এই দেবীর পদস্পর্শ করিয়! 
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শপথ করুন যে, রজনীর প্রতি আমার যে অভিপ্রায় তাহা গোপন রাখিবেন। 

কুমুদিনী উত্তর করিলেন না, ক্রোধে তাঁহার শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ পরে অতি কঠিন স্বরে বলিলেন, “আমি তোমার কে, তাহা কি বিস্মৃত 
হইয়াছ ?” 

রতি। আপনি আমার ভ্রাতৃজ্জায়া, তাহা বিস্থৃত হই নাই, কিন্তু রজনী যে 
আপনার ভগিনীপতি তাহা বিস্মৃত হইয়াছিলাম 

কুমু। তবে আমার সহিত এমত কুব্যবহার করিতেছ কেন! 

রতি। কেবল আত্মরক্ষার্থ। 

কুমু। আমার দ্বারা অনিষ্টের আশঙ্কা কেন, আমি কি তোমার শক্র ? 

রতি। আমার শক্র নন, কিন্তু রজনীর ত মিত্র । 

কুমু। ছি! তোমার অন্তঃকরণ অতি কুৎসিত হইয়াছে । 

রতি। শপথ করুন। 

কুমু। আমি শপথ করিব না। 

রতি। রজনীকে সকল জ্ঞাত করাইবেন ? 

কুমু। তাহার বিপদ্‌ তাহাকে জানাইব। 

রতি। শুনুন, যদি আপনি শপথ না করেন, তবে অগ্ঠ রাব্েই আপনার 
ভগিনী স্বর্ণ প্রভাকে বিধবা করিব। 

কুমু। আচ্ছা, তবে আমি চলিলাম । 

রতিকাস্ত দ্বারদেশে ছুই হস্ত বিস্তৃত করিয়! ঠাঁড়াইয়া বলিলেন, “যতক্ষণ না 
রজনীর মৃত্যু হয় ততক্ষণ আপনি এই ঘরে বন্দী রহিলেন।” 

কুমু। তুমি আজিও এমন পাষণ্ড হও নাই, এ সকল কার্য্য তোমার ছারা " 
অসম্ভব। 

র। ভবে দেখুন। 

এই বলিয়া রতিকান্ত, দস্থদিগের দলপতিকে আহ্বান করিয়া মন্দিরের 
সোপানের নিকট দীড়াইয়া চুপি চুপি কি বলিতে লাগিলেন । কিঞ্চিৎ পরেই 
মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, কুমুদিনী তথায় নাই। আশ্চর্য্য হইয়া 
আলোক লইয়া মন্দিরের চতুফোণ ও অন্যান্য স্থান অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু 
কোথাও দেখিতে পাইলেন না। তখন সমূহ বিপদ্‌ বিবেচনা করিয়া দন্থযদিগের 
সহিত স্বয়ং যাত্রা করিলেন । 





সংস্কৃত হইতে অন্ুবাদিত 


০০, করে রে চপল মন, কতই কর ভ্রমণ”?  হিংসাহীন বত্রাভাবে স্ুলভ্য অশন 
পাঁতাল পর্য্যন্ত এস ঘুরে। সর্পগণ হেতু বিধি স্থজিলা' পবন ॥ 
কতু ভ্রম দিউমগ্ডলেঃ  কখনবা নভংস্থলে, পশুকুল তৃণান্কুর ভোগে পুষ্টকায়। 
উল্লজ্বিয়া যাঁও ন্বর্গপুরে ॥ ভূমিতে শয়ন করি স্থথে নিজ্রা যায় ॥ 
কিন্তু তব অভ্যন্তরে, লীন ব্রদ্ধ পরাৎপরে, কিন্তু এসংসারসি্ধু লঙ্ঘন কারণে । 
জুমেও না করহ স্মরণ । দিয়াছেন উপযুক্ত বুদ্ধি নরগণে ॥ 
যিনি সম্িকট হেন. বল ভাই কেন কেন, অন্বেষণ করিলেই যে বুদ্ধির বলে। 
তার প্রতি বিরতি এমন ॥” সকল প্রকার গুণ স্তস্ত করতলে ॥ 
শীস্তি শতক বৈরাগ্য শতক 
কই সে মুখারবিন্দ মধুর অধর। 
কোথায় আয়ত সে কটাক্ষ কটুতর ॥ 


কোঁথা সে কোমল কথা শ্রুতি সুখকারী | 
ভুরূর ভঙ্গিমা, ম্মরধনু দর্পহাঁরী ॥ 

এযে অস্থি পঞ্জরেতে প্রকট দশন। 

মঞ্জু মঞ্জু গুঞ্জরিছে তাহে সমীরণ ॥ 

মহ! মোহ জালরূপ শরের কপাঁল। 
রাগান্ধের মত হাসে হেরিতে করাল ॥ 


শাস্তি শতক 
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কি প্রাচীন, কি আধুনিক হিন্দুকাব্য সকলের নায়িকাগণের চরিত্র এক ছাচে 
ঢালা দেখা যায়। পতিপরায়ণা, কোমলপ্রকৃতিসম্পন্না, লক্ভাশীলা, 
সহিষ্ণুতা গুণের বিশেষ অধিকারিণী__ইনিই আধ্যসাহিত্যের আদর্শস্থলাভিষিক্তা। 
এই গঠনে বৃদ্ধ বালীকি বিশ্বমনোমোহিনী জনকছুহিতাকে গড়িয়াছিলেন। সেই 
অবধি আধ্য নায়িকা সেই আদর্শে গঠিত হইতেছে । শকুন্তুলা, দময়ন্তী, রত্বাবলী 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধা নায়িকাগণ- _-সীতার অনুকরণ মাত্র। অন্ত কোন প্রকৃতির নায়িকা 
যে আর্ধ্যসাহিত্যে দেখা যায় না, এমত কথা বলিতেছি না-_কিন্তু সীতান্ুবপ্ঠিনী 
নায়িকারই বাহুল্য । আজিও, যিনিই সস্তা ছাপাখান! পাইয়া নবেল নাটকাদিতে 
বিষ্ভাপ্রকাশ করিতে চাহেন, তিনিই সীতা! গড়িতে বসেন। 

ইহার কারণও ছুরানুমেয় নহে। প্রথমতঃ সীতার চরিত্রটি বড় মধুর, 
দ্বিতীয়ত: এইপ্রকার স্ত্রীচরিব্রই আর্ধ্যজাতির নিকট বিশেষ প্রশংসিত, এবং তৃতীয়ত; 
আর্ধ্যন্ত্রীগণের এই জাতীয় উতকর্ষই সচরাচর আয়ন্ত। 


মহাভারতকার যে রামায়ণকে একপ্রকার আদর্শ করিয়! কিছ বা না 
পুরাণকথিত ঘটনা! সকলকে ইতিহাসমৃত্রে গ্রন্থিত করিয়াছেন, এই বঙ্গদর্শনে 
পূর্ববপ্রকাশিত একটি প্রবন্ধে এমত কথার আভাস দেওয়া গিয়াছে । কিন্তু প্রধান 
নায়িকা সম্বন্ধে মহাভারতকার নিতান্ত নিরপেক্ষ। মহাভারতে নায়ক-নারিকার 
ছড়াছড়ি-অত্এব সীতাচরিত্রান্ুবপ্তিনী নায়িকারও অভাব নাই কিন্তু ত্ৌপদী 
সীতার ছায়াও স্পর্শ করেন নাই। এখানে, মহাভারতকার অপূর্ব নৃতন সৃষ্ট 
প্রকাশিত করিয়াছেন। সীতার সহস্র অনুকরণ হইয়াছে কিন্তু দ্রোপদীর অনুকরণ 
হইল ন!। 

সীতা সতী, পঞ্চপতিকা ভ্রৌপদীকেও মহাভারতকার সত্তী বলিয়াই পরিচিতা 
করিয়াছেন, কেননা, কবির অভিপ্রায় এই যে, পতি এক হোক, পাঁচ হৌক, পতিমাত্র 
ভঙ্নাই সতীত্ব। উভয়েই পত্বী ও রাজ্জীর কর্তব্যানুষ্ঠানে অন্ষু্নমতি, ধর্মনিষ্ঠ 


২৫৪ বজদর্শন [ভাদ্র 


এবং গুরুজনের বাধ্য। কিন্তু এই পর্ধ্যস্ত সাদৃশ্ঠ । সীতা রাজ্জী হইয়াও 
প্রধানত; কুলবধূ; দ্রৌপদী কুলবধূ হইয়াও প্রধানতঃ প্রচণ্ড তেজস্বিনী রাজ্ঞী। 
সীতার শ্ত্রীজাতির কোমল গুণগুলিন পরিস্ফূট, দ্রৌপদীতে স্ত্রীজাতির কঠিন 
গুণ সকল প্রদীপ্ত। সীতা রামের যোগ্যা জায়া, দৌপদী ভীমসেনেরই সুযোগ্যা 
বীরেন্দ্রাণী। সীতাকে হরণ করিতে রাবণের কোন কষ্ট হয় নাই, কিন্তু রক্ষোরাজ 
লক্কেশ যদি দ্রৌপদীহরণে আসিতেন, তবে বোধ হয়, হয় কীচকের ন্যায় প্রাণ 
হারাইতেন, নয় জয়ন্্রথের ন্যায়, দৌপদীর বাহুবলে ভূমে গড়াগড়ি দিতেন 

দ্রৌপদী-চরিত্রের রীতিমত বিশ্লেষণ ছুরূহ ; কেননা মহাভারত অনন্ত 
সাগরতুল্য, তাহার অত্র তরঙ্গাভিঘাতে একটি নায়িকা বা নায়কের চরিত্র তৃণবৎ 
কোথায় যায়, তাহা পর্য্যবেক্ষণ কে করিতে পারে । তথাপি ছুই একটা স্থানে 
বিশ্লেষণে যত্ব করিতেছি । 

ড্রোপদীর সয়ন্বর। দ্রুপদরাজার পণ যে, যে সেই ছূর্বেধনীয় লক্ষ্য বিধিবে, 
সেই দ্রৌপদীর পাণিগ্রহণ করিবে। কন্তা সভাতলে আনীতা। পৃথিবীর রাজগণ, 
বীরগণ, খষিগণ সমবেত । এই মহাসভার প্রচণ্ড প্রতাপে কুমারী কুন্থুম শুকাইয়া 
উঠে। সেই বিশোষ্যমাণা কুমারী লাভার্থ ছুর্য্যোধন, জরাসন্ধ, শিশুপাল প্রভৃতি 
ভুবনপ্রথিত মহাবীর সকল লক্ষ্য বিধিতে যত্র করিতেছেন। একে একে সকলেই 
বিহ্ধনে অক্ষম হইয়া ফিরিয়া আসিতেছেন। হায়! দ্রৌপদীর বিবাহ হয় না। 

অন্যান্য রাজগণ মধ্যে সর্ধবীরশ্রেষ্ঠ অঙ্গাধিপতি কর্ণ লক্ষ্য বিধিতে 
উঠিলেন। ক্ষুদ্র কাব্যকার এখানে কি করিতেন বলা যায় না__কেননা এটি 
বিষম সঙ্কট। কাব্যের প্রয়োজন, পাগ্ুবের সঙ্গে দ্রৌপদীর বিবাহ দেওয়াইতে 
হইবে। কর্ণ লক্ষ্য বিধিলে তাহা হয় না। ক্ষুদ্রকবি বোধ হয়, কর্ণকেও 
লক্ষ্যবিহ্ধনে অশক্ত বলিয়৷ পরিচিত করিতেন। কিন্তু মহাভারতের মহাকবি 
জাজল্যমান দেখিতে পাইতেছেন যে, কর্ণের বীর্ধ্য, তাহার প্রধান নায়ক অর্জনের 
বীর্যের মানদণ্ড। কর্ণ প্রতিদবন্বী এবং অঞ্জুনহস্তে পরাভূত বলিয়াই অর্জুনের 
গৌরবের এত আধিক্য; কর্ণকে অন্যের সঙ্গে ক্ষুদ্রবীর্ধ্য করিলে অজ্জুনের গৌরব 
কোথা থাকে? এরূপ সঙ্কট, ক্ষুদ্রকবিকে বুঝাইয়! দিলে তিনি অবশ্য স্থির করিবেন 
যে, তবে অত হাঙ্গামায় কাজ নাই-_কর্ণকে না তুলিলেই ভাল হয়। কাব্যের 
যে সর্ধবাঙ্গসম্পন্নতার ক্ষতি হয় তাহা তিনি বুঝিবেন না-সকল রাজাই যেখানে 
সর্বাঙ্গমনূন্দরী লোভে লক্ষ্য বিধিতে উঠিতেছেন, সেখানে মহাবল পরাক্রাস্ত কর্ণ ই 
যে কেন একা উঠিবেন না, এ প্রশ্নের কোন উত্তর নাই। 

মহাকবি আশ্চর্য্য কৌশলময় এবং তীক্ দৃষ্টিশালী। তিনি অবলীলাক্রমে 
কর্ণকে লক্ষ্যবিন্ধনে উিত করিলেন, কর্ণের বীর্যের গৌরব অক্ষুঞ্ন রাখিলেন, এবং 
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সেই অবসরে, সেই উপলক্ষে, সেই একই উপায়ে, আর একটি গুরুতর উদ্দেশ 
সুসিদ্ধ করিলেন। দ্রৌপদীর চরিত্র পাঠকের নিকটে প্রকটিত করিলেন। যেদিন 
জয়দ্রথ ড্রৌপদীকর্তৃক ভূতলশায়ী হইবে, যে দিন ছূর্য্যোধনের সভাতলে দ্যুতজিতা 
অপমানিতা মহিষী স্বামী হইতেও স্বাতন্ত্রয অবলম্বনে উন্মুখিনী হইবেন, সে দিন 
দ্রৌপদীর যে চরিত্র প্রকাশ পাইবে, অগ্ঠ সেই চরিত্রের পরিচয় দিলেন। একটি 
কুদ্র কথায় এই সকল উদ্দেশ্য সফল হইল। বলিয়াছি, সেই প্রচণ্ড প্রতাপ 
সমস্থিতা মহাসভায় কুমারী কুন্থুম শুকাইয়া উঠে। কিন্তু দ্রৌপদী কুমারী, সেই 
বিষম সভাতলে, রাজমগ্ুলী, বীরমগ্ডলী, খধিমগুলীমধ্যে, দ্রুপদরাজ তুল্য পিতার 
ধৃ্টহ্যয্নতুল্য ভ্রাতার অপেক্ষা না করিয়া কর্ণকে বিন্ধনোগ্ভত দেখিয়া বলিলেন, 
“আমি স্ৃতপুত্রকে বরণ করিব না।” এই কথা শ্রবণমাত্র কর্ণ সামর্যহাস্তে 
সূর্য্যসন্দর্শনপূর্ববক শরাসন পরিত্যাগ করিলেন। 

এই এক কথায় যতটা চরিত্র পরিস্ফুট হইল শত পৃষ্ঠা লিখিয়াও ততটা! 
প্রকাশ করা ছুঃসাধ্য । এস্থলে কোন বিস্তারিত বর্ণনার প্রয়োজন হইল না_- 
প্রৌপদীকে তেজস্থিনী বা গর্বিত বলিয়া ব্যাখ্যাত করিবার আবশ্যকতা হইল না। 
অথচ রাজছুহিতার ছর্দমনীয় গর্ধ্ব নিঃসঙ্কোচে বিস্ফারিত হইল । 

ইহার পর দৃঢতক্রীড়ায়, বিজিতা ভ্রৌপদীর চরিত্র অবলোকন কর। 
মহাগর্ব্বিত, তেজন্বী এবং বলধারী ভামার্জন দ্যুতমুখে বিসর্জিত হইয়াও, কোন 
কথা কহেন নাই, শক্রর দাসত্ব নিঃশবে শ্বীকার করিলেন.। এস্থলে তাহাদিগের 
অনুগামিনী দাসীর কি করা কর্তব্য? স্বামিকর্তৃক দ্যুতমুখে সমর্পিত হইয়া 
স্বামিগণের ্ায় দাসীত্ব স্বীকার করাই আধ্যনারীর স্বভাবসিদ্ধ। দ্রৌপদী কি 
করিলেন? তিনি প্রতিকামীর মুখে দ্যুতবার্তা এবং ছূর্য্যোধনের সভায় তাহার" 
আহ্বান শুনিয়া বলিলেন, “হে সতনন্দন ! তুমি সভায় গমন করিয়া যুধিষ্টিরকে 
জিজ্ঞাসা কর, তিনি অগ্রে আমাকে কি আপনাকে দ্যুতমুখে বিসর্জন করিয়াছেন । 
হে স্ৃতাত্মর্জ ! তুমি যুধিষ্টিরের নিকট এই বৃত্তান্ত জানিয়া এস্থানে আগমন পুর্ব্বক 
আমাকে লইয়া যাইও । ধর্মরাজ কিরূপে পরাজিত হইয়াছেন, জানিয়া আমি তথায় 
গমন করিব” ভ্রৌপদীর অভিপ্রায়, কূটতর্ক উপস্থিত করিবেন। 

দ্রৌপদীর চরিত্রে ছুইটি লক্ষণ বিশেষ সুস্প্-_এক ধর্ন্মাচরণ, দ্বিতীয় দর্প। 
দর্প, ধর্মের কিছু বিরোধী, কিন্তু এই ছুইটি লক্ষণের একাধারে সমাবেশ অপ্রাকৃত 
নহে। মহাঁভারতকার এই ছুই লক্ষণ অনেক নায়কে একত্রে সমাবেশ করিয়াছেন ; 
ভীমসেনে, অঙ্জুনে, অশ্বথামায় এবং সচরাচর ক্ষত্রিয়রিত্রে এতছ্ভয়কে মিশ্রিত 
করিয়াছেন। ভীমসেনে দর্প পূর্ণমাত্রায় এবং অঙ্ছুনে ও অশ্বথামায় অর্থমাত্রায় 
দেখা যায়। দর্প শব্দে এখানে আত্ম্্াঘাপ্রিয়ত নির্দেশ করিতেছি না; মানসিক 
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তেজস্থিতাই আমাদের নির্দেশ্য । এই তেজস্থিতা দ্রৌপদীতেও পূর্ণমাত্রায় ছিল। 
অক্জ্রনে এবং অভিমন্ধ্যতে ইহা আত্মশক্তিনিশ্চয়তায় পরিণত হইয়াছিল ; ভীমসেনে 
ইহা বলবৃদ্ধির কারণ হইয়াছিল; কেবল ভ্রৌপদীতেই ইহা ধর্ম্ান্থরাগ অপেক্ষা 
গ্রবল। নহিলে তিনি স্বয়ম্বর সভাতলে পিতৃসত্যের ব্যতিক্রম করিয়া বলিতেন 
না যে, “আমি স্ৃতপুত্রকে বিবাহ করিব না।” তা না হইলে ছুর্য্যোধনের সভায় 
স্বামীর পণ ব্যতিক্রম করিয়া কৃটপ্রশ্ন করিতেন না। এটি স্বভাবসঙ্গতই হইতেছে, 
স্রীলোকের গর্ব, সহজে ধর্মকে অতিক্রম করে। এত সুক্ষ কারুকার্য্যে দৌপদী- 
চরিত্র নির্মিত হইয়াছে । 

সভাতলে দ্রৌপদীর দর্প ও তেজশ্বিতা আরও ৰদ্ধিত হইল। তিনি 
ছুঃশাসনকে বলিলেন, “যদি ইন্দ্রাদি দেবগণও তোর সহায় হন, তথাপি রাজপুত্রেরা 
তোকে কখনই ক্ষম! করিবেন না।” স্বামিকুলকে উপলক্ষ করিয়া! সর্ববসমীপে মুক্ত 
কণ্ঠে বলিলেন, “ভরতবংশীয়গণের ধর্মে ধিক! ক্ষত্রধর্শজ্ঞগণের চরিত্র একেবারেই 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে ।” ভীম্মাদি গুরুজনকে মুখের উপর তিরস্কার করিয়া বলিলেন, 
“বুঝিলাম ভ্রোণ ভীম্ম ও মহাত্মা বিছুরের কিছুমাত্র স্বত্ব নাই।” কিন্তু অবলার 
তেজঃ কতক্ষণ থাকে ! মহাভারতের কবি, মনুষ্যচরিত্র-সাগরের তলদেশ পর্য্যন্ত 
নখদর্পণব দেখিতে পাইতেন। যখন কর্ণ দ্রৌপদীকে বেশ্ঠা বলিল, ছুঃশাসন 
তাহার পরিধেয় আকর্ষণ করিতে গেল, তখন আর দর্প রহিল না-_-ভয়াধিক্যে 
হৃদয় দ্রবীভূত হইল । তখন দ্রৌপদী ডাকিতে লাগিলেন, “হা নাথ ! হা রমানাথ ! 
হা ব্রজনাথ! হা ছঃখনাশ ! আমি কৌরবসাগরে নিমগ্ন হইয়াছি-__-আমাকে উদ্ধার 
কর !” এস্থলে কবিত্বের চরমোতকর্ষ। 

বলিয়াছি যে, দ্রৌপদী স্ত্রীঙ্জাতি বলিয়া তাহার হৃদয়ে দর্প এত প্রবল যে, 
তাহাতে সময়ে সময়ে ধর্মজ্ঞান আচ্ছন্ন হইয়া উঠে। কিন্তু তাহার ধর্মজ্ঞানও 
অসামান্য--যখন তিনি দর্পিতা রাজমহিষী হইয়া না দাড়ান, তখন জনমণ্ডলে তাদৃশী 
ধন্মানুরাগিনী আছে বোধ হয় না। এই প্রবল ধর্ানুরাগই, প্রবলতর দর্পের 
মানদণ্ডের স্বরপ। এই অসামান্য ধর্মান্ুরাগ, এবং তেজন্বিতার সহিত সেই 
ধন্মান্থরাগের রমণীয় সামগ্রস্ত, ধৃতরাষ্ট্রের নিকট তাহার বরগ্রহণ কালে অতি 
সুন্দররূপে পরিস্ফুট হইয়াছে। সে স্থানটি এত সুন্দর যে, যিনি তাহা শতবার 
পাঠ করিয়াছেন, তিনি তাহা! আর একবার পাঠ করিলেও অসুখী জারির 
এজন্য সেই স্থানটি আমরা উদ্ধৃত করিলাম ।-_ 

“হিতৈষী রাজা ধৃতরাষ্ট্র ছূর্য্যোধনকে এইরূপ তিরস্কার করিয়া সাস্বনাবাক্যে 
দ্রৌপদীকে কহিলেন, হে ক্রুপদতনয়ে ! তুমি আমার নিকট স্বীয় অভিলধিত বর 
প্রার্থনা কর, তুমি আমার সমুদায় বধূগণ অপেক্ষা ্রেষ্ঠ। 
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দ্রৌপদী কহিলেন, “হে ভরতকুলপ্রদীপ ! যদি প্রসন্ন হইয়। থাকেন, তবে এই 
বর প্রদান করুন যে, সর্ধধ্শযুক্ত শ্রীমান্‌ যুধিটির দাসত্ব হইতে মুক্ত হউন। আপ- 
নার পুত্রগণ যেন এ মনম্বীকে পুনরায় দাস না বলে, আর আমার পুক্র প্রুতিবিদ্ধ্য 
যেন দাসপুত্র না হয়, কেননা প্রতিবিদ্ধ্য রাজপুত্র, বিশেষতঃ ভূপতিগণ কর্তৃক 
লালিত, উহার দাসপুজ্রতা হওয়া নিতান্ত অবিধেয়।” খৃতরাষ্ট্র কহিলেন,“হে কল্যাণি ! 
আমি তোমার অভিলাষানুরূপ এই বর প্রদান করিলাম ; এক্ষণে তোমাকে আর 
এক বর প্রদান করিতে ইচ্ছা করি; তুমি একমাত্র বরের উপযুক্ত নহ।” 

দ্রৌপদী কহিলেন, “হে মহারাজ ! সরথ সশরাসন ভীম, ধনঞ্রয়, নকুল ও 
সহদেবের দাসত্ব মোচন হউক ।” ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন, “হে নন্দিনি ! আমি তোমার 
প্রার্থনান্নরূপ বর প্রদান করিলাম ; এক্ষণে তৃতীয় বর প্রার্থনা কর। এই ছুই বর 
দান দ্বারা তোমার যথার্থ সকার করা হয় নাই, তুমি ধর্ম্মচারিণী, আমার সমুদায় 
পুত্রবধূগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।” 

দ্রৌপদী কহিলেন, «হে ভগবন্‌! লোভ ধর্মনাশের হেতু, অতএব আমি আর 
বর প্রার্থনা করি না। আমি তৃতীয় বর লইবার উপযুক্ত নহি; যেহেতু বৈশ্ঠের 
এক বর, ক্ষত্রিয়পত্রীর ছুই বর, রাজার তিন বর ও ব্রাহ্মণের শত বর লওয়া কর্তব্য । 
এক্ষণে আমার পতিগণ দাসত্বরূপ দারুণ পাপপক্কে নিমগ্ন.হইয়৷ পুনরায় উদ্ধৃত 
হইলেন, উহার পুণ্য কর্মানুষ্ঠান ছারা শ্রেয়োলাভ করিতে পারিবেন ।” 

এইরূপ ধর্ম ও গর্বের স্ুসামঞন্তই দ্রৌপদীচরিত্রের রমণীয়তার প্রধান 
উপকরণ। যখন জয়দ্রথ তাহাকে হরণ মানসে কাম্যক বনে একাকিনী প্রাপ্ত হয়েন, 
তখন প্রথমে দ্রোপদী তাহাকে ধর্মাচারসঙ্গত অতিথিসমূচিত সৌজন্যে পরিতৃপ্ত 
করিতে বিলক্ষণ যত্ব করেন ; পরে জয়দ্রথ আপনার ছুরভিসন্ধি ব্যক্ত করায়, ব্যান্ীর ' 
মায় গর্জন করিয়া আপনার তেজোরাশি প্রকাশ করেন। তাহার সেই তেজোগর্ব্ব 
বচন পরম্পরা পাঠে মন আনন্দ সাগরে ভাসিতে থাকে । জয়ন্রথ তাহাতে নিরস্ত 
না হইয়া তাহাকে বলপুর্ব্বক আকর্ষণ করিতে গিয়া তাহার সমুচিত প্রতিফল প্রাপ্ত 
হয়েন; যিনি ভীমাজ্জুনের পত্বী এবং ধৃষ্ট্যয়ের ভগিনী, তাহার বাহুবলে ছিন্নমূল 
পাদপের স্যায় মহাবীর সিন্ধু সৌবীরাধিপতি ভূতলে পতিত হয়েন। 

পরিশেষে অয়দ্রথ পুনর্ববার বল প্রকাশ করিয়া তাহাকে রথে তুলেন ; তখন 
দ্রৌপদী যে আচরণ করিলেন, তাহা নিতান্ত তেজন্িনী বীরনারীর কার্ধ্য। তিনি 
বৃথা বিলাপ ও চীতুকার কিছুই করিলেন না; অন্যান্ স্ত্রীলোকের শ্তায় একবারও 
অনবধান এবং বিলম্বকারী স্বামীগণের উদ্দেশে ভতসনা করিলেন না; কেবল 
কুলপুরোহিত ধৌম্যের চরণে প্রণিপাতপু্বক জয়ত্রথের রথে আরোহণ করিলেন? 
পরে যখন জয়দ্রথ দৃশ্টমান পাণগবদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, তখন 


২৫৮ বজবর্শন [ ভাত 
তিনি জয়দ্রথের রথস্থা হইয়াও যেরূপ গর্বিত বচনে ও নিংশঙ্কচিত্তে অবলীলাক্রমে 
স্বামীদিগের পরিচয় দিতে লাগিলেন, তাহা এস্থলে উদ্ধারের যোগ্য । 


ভ্রোপদী কহিলেন, «রে মুঢ়! তুমি অতি নিদারুণ আয়ুংক্ষয়কর কর্মের 
অনুষ্ঠান করিয়া এক্ষণে এ সকল মহাবীরের পরিচয় লইয়া কি করিবে? উহারা 
সমবেত হইয়া উপস্থিত হইয়াছেন ; আজি তোমার্দিগের মধ্যে কেহই জীবিতাবশিষ্ট 
থাকিবে না। এক্ষণে অন্ুজগণের সহিত ধর্ম্মরাজকে নিরীক্ষণ করিয়া আমার সকল 
ক্রেশই অপনীত হইল ; আমি তোমা! হইতে আর কোন অনিষ্ট আশঙ্কা করি না। 
তুমি যে বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে, আমি ধর্মরোধে তাহার প্রত্যুত্তর প্রদ্ান করিতেছি 
শ্রবণ কর। 


বাহার ধ্বজাগ্রভাগে নন্দ ও উপানন্দ নামক সুমধুর মৃদঙ্গত্বয় নিনাদিত 
হইতেছে। ধাঁহার বর্ণ কাঞ্চনের ম্যায় গৌর, নাসা উন্নত ও লোচনঘয় আয়ত, 
উনিই আমার পতি, কুরুকুলশ্রেষ্ঠ রাজা যুধিষ্টির। কুশলাভিলাধী মনুত্তোরা ধর্মার্থবেত্তা 
বলিয়া উহার অনুসরণ করিয়া থাকে । উনি শরণাগত শক্ররও প্রাণদান করেন; 
অতএব তুমি যদি আপনার শ্রেয় ইচ্ছা কর, তাহা হইলে অস্ত্র শস্ত্র পরিত্যাগপুরর্বক 
কৃতাঞ্জলিপুটে অবিলম্বেই উহার শরণাপন্ন হও । 


যিনি শাল বৃক্ষের গ্ায় উন্নত, ধাঁহার বাহুযুগল আজামুলফ্ষিত, আনন 
জ্কুটী-কুটিল ও ভ্রয় পরস্পর সংহত, যিনি মুহুমুু ওষ্ঠাধর দংশন করিতেছেন, 
উনি আমার পতি, মহাবীর বৃকোদর। আয়ানেয় নামক মহাবল অশ্খের! প্রফুল্ল 
মনে উহারে বহন করিয়া থাকে । উহার কর্ম সকল অলোকসামান্য এবং উহার 
ভীম এই সার্থক নামটি পৃথিবীতে স্থুপ্রচার হইয়াছে । উহার নিকট অপরাধী 
হইলে অতি বলবতী জীবিতাশা পরিত্যাগ করিতে হয়। ইনি শত্রুতা কদাচ বিস্মৃত 
হন না এবং শক্রর প্রাণান্ত না করিয়া অন্তঃকরণে অণুমাত্র শান্তিলাভ করেন না। 


ইহার নাম যশম্থী অজ্ঞুন। ইনি ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের ভ্রাতা ও প্রিয় শিশু 
ভয়, লোভ বা কামপরতন্ত্র হইয়া কদাচ ধর্ম্মপথ পরিত্যাগ করেন না এবং নৃশংসা- 
চারেও নিরত নহেন। ইনি ধনুর্দরাগ্রগণ্য, সর্ধ্বধর্মার্থবেত্তা এবং ভয়ার্তের ভ্রাতা; 
ইহার অসামান্য রূপলাবণ্য ত্রিলোকে প্রধিত আছে। অন্যান্ত ভ্রাতৃবর্গ সততই এই 
প্রাণপ্রিয় অজ্নের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া! থাকেন। এই মহাবীরের নাম নকুল; 
ইনি আমার পতি। ইনি খড়াযুদ্ধে অদ্বিতীয়; আজি দৈত্যসৈম্য মধ্যবর্তী দেবরাজ 
ইন্দ্রের ম্যায় রণস্থলে ইহার অদ্ভুত কর্ম সমুদয় প্রত্যক্ষ করিবে। ইনি মহাবল 
পরাক্রান্ত, মতিমান্‌ ও মনম্বী এবং ধর্মানুষ্ঠান দ্বারা ধর্মরাজ যুধিষ্টিরকে নিরম্তর সন্ত 
করিয়া থাকেন । আর ধীহারে তূর্ধ্যসম তেজঃসম্পন্ন দেখিতেছ, উনি আমার পতি, 


১২৮২ ] ত্রৌপদী ২৫৯ 


সর্বকনিষ্ঠ সহদেব, উহার তুল্য বুদ্ধিমান ও বক্তা আর নাই। উনি অনায়াসে 
প্রাণত্যাগ বা অগ্নিপ্রবেশ করিতে পারেন; তথাপি অধর্্ম ব্যবহারে কদাচ প্রবৃত্ত 
হন না এবং কিছুতেই অপ্রিয় সহ্য করিতে পারেন না। উনি আর্ধ্য! কুস্তীর প্রাণ 
প্রিয় পুভ্র এবং ক্ষত্রিয়ধর্ম্মে একান্ত নিরত। 

যেমন অর্ণবমধ্যে রত্রপরিপূর্ণ নৌকা মকরপৃষ্ঠে আহত হইলে চূর্ণ ও বিকীর্ণ 
হইয়া যায়, এক্ষণে আমি সেম্তাগণমধ্যে তদ্রুপ বিক্ষোভিত ও অসহায় হইয়াছি। 
তুমি মোহাবেশপরবশ হইয়া ধাহাদিগকে এইরূপ অবমাননা করিতেছ, সেই 
পাণ্ডবেরা তোমারে অবিলম্বে ইহার সমুচিত প্রতিফল প্রদান করিবেন ; কিন্তু অস্ত 
যদি তুমি হহাদিগের নিকট পরিত্রাণ প্রাপ্ত হও, তাহা হইলে তোমার পুনর্জন্ম 


লাভ হইবে, সন্দেহ নাই ।”& 
(ক্রমশঃ) 


হনম্পাদল্কষীন্স উল্তিি 


টা প্রকাশিত হইল, তাহা শ্রীযুক্ত 
লালমোহন বিষ্ভানিধি প্রণীত “সম্বন্ধ-নির্ণয়” নামক উত্কৃণ্ণ অভিনব পুস্তকের 
এক অংশ । এ পুস্তক প্রকাশের পুর্বে বিষ্ঠানিধি মহাশয় তদংশ বঙ্গদর্শনে প্রকাশার্থ 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। ভাত্র মাসে এঁ প্রবন্ধটি যন্ত্স্থ হইয়া প্রস্তুত ছিল, কিন্তু 
নানা বিশ্ব বশতঃ বঙ্গদর্শন প্রচারে বিলম্ব হইল। ইতিমধ্যে মূল পুস্তক প্রকাশ 
হইয়াছে। 


* এই প্রবন্ধ, যাহ! মহাভারত হইতে উদ্ধত কর! গিয়াছে, তাহা কালীপ্রস্ন নিংহের 
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প্রথম অধ্যায় 
( চৈতন্তের জনের পূর্বে বঙ্গদেশের অবস্থা ) 


মা" সমাজের প্রকৃতি মানবদেহের স্যায়। দেহ যেরূপ প্রতি মুহুর্তে 
পরিবর্তিত হইতেছে- প্রাচীন মাংস, রক্ত, মজ্জা, অস্থি, শিরা, ধমনী 
ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে ও ঘৃতন মাংস, রক্ত, মজ্জা, অস্থি, শিরা ও ধমনী ততস্থলাভিষিক্ত 
হইতেছে, মানব সমাঁজও সেইবপ প্রতি মুহ্র্তে পরিবপ্তিত হইতেছে- প্রাচীন আচার, 
ব্যবহার, রীতি, নীতি, কৌশল, পরিচ্ছদ ও ধর্ম উঠিয়া যাইতেছে ও নূতন আচার, 
ব্যবহার, রীতি, নীতি, কৌশল, পরিচ্ছদ ও ধর্ম প্রবপ্তিত হইতেছে । তোমার অগ্ 
যে দেহ দৃষ্ট হইতেছে সাত বৎসর পরে তাহার কিছুই থাকিবে না কিন্তু তুমি 
পরিণতবয়স্ক, তোমার আকারগত অনেক বৈলক্ষণ্য হইয়াও এত সৌসাদৃশ্ত থাকিবে 
যে, তোমাকে চিনা যাইবে ; কিন্তু তুমি যে ভাগিনেয়ের মুখে অন্নপ্রাশন কালে অন্ন 
 দিয়াছিলে, দশ বগসর পরে তাহাকে দেখিলে কি চিনিতে পার? মানবসমাজ 
সন্বন্ধেও অবিকল ইহাই ঘটিয়া থাকে। বদ্ধিত অর্থাৎ সভ্যসমাজ যদিও পরিবর্তশীল, 
তথাপি ২১ শতান্দীর মধ্যে তাহার গঠনগত বিশেষ রূপে পরিবর্তন হয় না। 
পক্ষান্তরে অসভ্য অথবা অর্ধসভ্য সমাজে কোন বিশেষ উন্নতির কারণ নৃতন প্রবণ্তিত 
হইলে, স্বল্পকাল মধ্যে উক্ত সমাজকে এত বিপর্যস্ত করে যে, এ সমাজের সঙ্গে 
পূর্বতন সমাজের কোনই সৌসাদৃশ্ট থাকে না। ভারতের আধুনিক অবস্থা প্রথমোক্ত 
স্থলের উদাহরণ এবং ইদানীস্তন জেপান সাম্রাজ্য শেষোক্ত স্থলের উদাহরণ। 

মানব সমাজের এইরূপ ক্রমশঃ পরিবর্তন ব্যতীত সময়ে সময়ে বিশেষ 
বিশেষ কারণে শরীরের ব্যাধিগত পরিবর্তের ম্যায় একএকটী বিশেষ পরিবর্ত হইয়া 
থাকে। তবে উভয়ের মধ্যে পার্থক্য এই যে ব্যাধিগত শারীরিক পরিবর্ত 
নিরবচ্ছিন্ন মন্দ, আর এইরূপ সামাজিক বিপ্লব্ঘটিত পরিবর্তে সমাজ সময়ে সময়ে 
যে জন্য অপকৃত হয় আবার সময়ে সময়ে সেজন্য উপকৃতও হইয়া থাকে। 
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যেমন শরীরে অন্ত যে ব্যাধি অনুভূত হয়_ অনুসন্ধান করিলে জানা যায় 
তাহার কারণ অনেক পুর্বে ( হয়ত জন্ম কালেই ) উদ্ভাবিত হইয়াছে । সেইরূপ 
ইতিহাস অন্থুসন্ধান করিলেও জানা যায়, যে বিপ্লব অগ্ সমাজকে আলোড়িত ও 
বিপর্যস্ত করিতেছে তাহার কারণ সহত্ব বৎসর পুর্ব্ব হইতে উত্ভাবিত হইতেছিল। 
বাস্তবিক বিবেচনা করিলে বুদ্ধদেব বৌদ্ধধর্ম প্রবর্তক নহেন। যে দিন ব্রাহ্মণগণ 
ভারতে একাধিপত্য করিলেন, ভারতের মান-মর্ধ্যাঁদা, বিদ্া-বুদ্ধি, সুখ-সম্পত্তি এবং 
পরিণামে ধর্ম পর্য্যস্ত একচাটিয়া করিয়া লইলেন, সেই দিনই ভারতে বৌদ্ধধর্মের 
সূত্রপাত হইয়াছে। বিভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন অগ্নি প্রজ্জলিত হইতেছিল, মহা! 
শাক্যসিংহ সেই সকল অগ্নি একত্রিত করিয়া, তাহাতে নবীন আহ্মতি দিয়া, যে অগ্নি 
জ্বালিলেন তাহা সমুদয় ভারত, সমুদয় আসিয়া আলোকিত করিল। 

এই সকল প্রাচীন এতিহাসিক তত্ব অনুসন্ধান করিয়া আমরা কোনমতে 
চৈতগ্যদেবকর্তৃক বঙ্গসমাজের পরিবর্তন হঠাৎ অর্থাৎ কোন বিশেষ কারণমূলক 
নহে একথা বলিতে পারি না। দৃষ্টিনিরপেক্ষ যুক্তিতে ও অতীত কালের দৃষ্টান্তে 
যাহা যুক্তিযুক্ত বোধ হইতেছে, বঙ্গ সমাজের ইতিহাস অনুসন্ধান করিলেও তাহাই 
জাঙ্ল্যমান প্রমাণিত হইবে। এই আন্দোলনের কারণও বহুকাল হুইতে সঞ্চিত 
হইতেছিল। | 

সাধারণতঃ লোকে মনে করিয়া থাকে, চৈতন্যাদেব কেবল মাত্র ধর্ম সংস্কার 
করিয়াছিলেন। তাহার জন্মের পূর্বে বঙ্গদেশ কখন বা জ্ঞানকাণ্ড কখন বা 
কণ্মকাণ্ড প্রধান হইয়াছিল; কিন্ত তিনি বঙ্গের সমুদয় নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, 
পল্লীতে পল্লীতে ভক্তির বীজ বপন করিয়াছিলেন। সত্য বটে ভক্তি মাহাত্ম্য 
প্রচারই চৈতন্যদেবের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু তাহার প্রতিভা বঙ্গের কি সামাজিক * 
অবস্থা, কি সাহিত্য, কি গার্থস্থ সকল বিষয়কেই নব আলোক ও নব জীবনে 
রঞ্জিত করিয়াছিল । জাতিভেদ রহিত, অসবর্ণে বিবাহ, ভ্রাতৃভাব সংস্থাপন, 
বিধবাবিবাহ প্রভৃতি যে সমুদয় সামাজিক পরিবর্তনের জন্য উনবিংশ শতাব্দীর 
সংস্কারকগণ সর্বদা চীতকার ও অনেক “টেবল থাবড়াইয়াও,” সত্য বলিলে, কিছুই 
করিতে পারিতেছেন না; চৈতন্য এ সকল কর্তব্যবিশেষের জন্য কিছুমাত্র যত্ু না 
করিয়া একমাত্র ধর্ম প্রচার দ্বারা অনেকাংশে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। 

চৈতম্যাদেব কর্তৃক বঙ্গসমাজের আন্দোলন ধর্মমমূলক হইয়াও কেবল মাত্র ধর্ম 
সম্বন্ধীয় আন্দোলন নহে। এই জন্য উক্ত আন্দোলনের কারণ অনুসন্ধান করিতে 
হইলে বঙ্গসমাজের সকল শাখা! প্রশাখার অবস্থাই পর্্যালোচন আবশ্বক। 

*ইহার সকল গুলিনকে আমরা প্রকৃত উন্নতি জ্ঞান করি না এই জন্য উন্নতি আখ্যা প্রদান 
ন! করিয়া পরিবর্তন মাত্র বলিলাম । শ্ীক-__ 
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খুীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারস্তে বঙ্গীয় আর্য্যোপনিবেশীদিগের স্বাধীনতা- 
সূর্য্য অস্ত্ে যায়। শেষ রাজা লক্ষ্মণ সেন হিন্দু ধর্মাবলম্বী ছিলেন। মন্ত্রী, 
সেনাপতি, রাজকর্মাচায়ী, সৈনিক পুরুষ প্রভৃতি অনেকেই হিন্দু ছিলেন। দাস- 
রাজের সেনাপতি বখতিয়ার বঙ্গে প্রবেশ করিলে, রাজসভাসদ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ 
শাস্ত্রোদ্ঘাটন করিয়া রাজাকে বলিলেন, “বঙ্গে যবনাধিকার অনিবার্য যে হেতু শাস্ত্রে 
লেখা আছে।” বখতিয়ার ১৭ জন মাত্র অশ্বারোহী লইয়া রাজধানী প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে কি হইবে, শাস্ত্রের বচন অখণ্য । রাজা যুদ্ধ করিলে 
নিশ্চয় পরাজয় হইবে স্থির বুঝিয়া বিজ্ঞের কার্ধ্য করিলেন- সিংহাসন পরিত্যাগ 
করিয়া, রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া, সপরিবারে পলায়ন করিলেন। আজন্ম অশীতি 
বশুসর রাজত্ব করিয়া রাজ্বত্ের প্রতি মমতা এতাধিক ! বঙ্গদেশাধিপতির এত বী্য্য 
ও তেজম্বিতা | পৃথিবীর ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে এরপ হাস্তজনক রাজপরিবর্ত 
আর প্রীয় দেখা যায় না। যেদেশে এত নিস্তেজ ও আত্মাভিমানশৃন্য রাজা 
নিরাপদে রাজত্ব করিতে পারেন, তথাকার অধিবাসিগণ কত দুূর্ব্বলপ্রকৃতি ও 
অভিমানশৃম্য তাহা সহজেই অনুমান করা যায় । 

তেজস্বিতাশুন্য জাতির উচ্চাভিলাষ বা এঁহিক মান সন্ত্রমের প্রতি বিশেষ 
আস্থা নাই, পক্ষান্তরে মানব মন কদাপি নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে না। এই জন্য যে 
মনুষ্যের অথবা যে জাতির মান সন্ত্রম প্রভৃতি বীরজনোচিত গুণ না থাকে তাহারা 
ত্বত:ই ধর্পরায়ণ অথবা সামাজিক আন্দোলনপ্রিয় হইয়া উঠে। বঙ্গদেশের 
ইতিহাস পর্য্যালোচন! করিলে কৌলীন্য প্রথা প্রচলন, বৌদ্ধধর্ম প্রচার, বৌদ্ধবর্্ম 
দূরীকরণে তান্ত্রিক মত প্রচার, বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচার, ত্রান্মধর্ম্ প্রচার প্রভৃতি ইহার তরি 
'ভূরি দৃষ্টান্ত পাওয়। যায় । 

১২০৬ খ্ুষ্টাব্বের অব্যবহিত পরেই বঙ্গদেশ যবন শাসনাধীন হইল। এই 
সময়ে কঠোর ত্রাঙ্গণ্য ধর্ম লোকের পদকে দৃঢ় নিগড়ে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। 
ব্রাহ্মণ নামে ধর্মযাজক কিন্তু কার্য্যে সব্বে্ব সর্ববা। বিষ্ভা তাহার, বুদ্ধি তাহার, 
ভোগ তাহার, ক্ষমতা তাহার, মান তাহার, সমুদয় দান তাহার, নিমন্ত্রণে অগ্রে 
আহার তাহার, ধর্ম তাহার, ঈশ্বর তাহার। শুদ্র তাহার দাস, বৈশ্য তাহার কৃষক, 
বৈষ্ঠ তাহার চিকিৎসক । এরূপ উপদ্রব লোকে কয়দিন সহা করিতে পারে? 
নিতান্ত অক্ষম না হইলে কে চিরকাল কাহার দাস হইয়া থাকিতে বাসনা করে? 
এতদিন কতক ধর্মশাসনে ও কতক রাজশাসনে ব্রাহ্মণগণ আপনাদের কার্য্য সিদ্ধ 
করিয়াছেন। কিন্তু রাজ পরিবর্ত হইল। যবন সিংহাসনাধিরূট হইল। আর সে 
প্রাধান্য কোথায়? লোকের মন বহুকাল যে নিগড়ে আবদ্ধ ছিল, রাজবল দূর 
হইলে, আপন! হইতে ভাহা৷ ভাঙ্গিতে উদ্ভত হইল । হিন্দুধর্ম ক্রমশঃ নিস্তেজ হইতে 
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লাগিল। জাতিভেদের বন্ধন শিথিল হইল । ব্রাহ্মণ শৃত্র অনেকাংশে সমান হইল। 
তখন বঙ্গবাসিগণ দেখিল পৃথিবী কেবল তাহাদিগের দৃষ্টি মধ্যগত নহে-_ইহার 
আরও অনেক বিস্তৃতি আছে-_এমন অনেক লোক আছে যাহারা তাহাদিগের ন্যায় 
পরলোকের চিন্তা করে কিন্তু ধর্ম শাস্ত্রের দ্বারা তেমন জ্বালাতন হয় না, ধর্মের জন্য 
এঁহিকের স্থুখে একেবারে জলাঞ্জলি দেয় না, প্রতি পাদবিক্ষেপে- আহারে, বিহারে, 
শয়নে, উত্থানে, প্রতি মুহূর্তে শাস্ত্রের ব্যবস্থা লইয়া চলে না, স্বেচ্ছান্ুরূপ অনেক সুখ 
সম্ভোগ করিতে পারে অথচ পরলোকের হানি হয় না। এই সকল দেখিয়া কেহ 
কেহ প্রকাশ্যে ইস্লাম ধর্মে দীক্ষিত হইল এবং পরোক্ষে জাতিসাধারণের অনেকে 
ক্রমশঃ শ্বধর্মের প্রতি গতরাগ হইয়া ইস্লাম ধর্মের সত্য বিশেষের পক্ষপাতী হইতে 
লাগিল। 

যবনাধিকারে বঙ্গদেশে যেমন এই সুফল উৎপন্ন হইয়াছিল, সেইরূপ আবার 
তাহাদিগের বিলাসপ্রিয়তা, সুখলিগ্সা ও ব্যভিচার অনেক পরিমাণে লোককে পাপে 
প্রবপ্তিত করিয়াছিল । 

একদিকে জ্াতিভেদ রহিত ও বিলাস বাসনার চরিতার্থতা এবং অপরদিকে 
আর্ধ্যজাতির বহুকাল বদ্ধিত ঈশ্বরস্পৃহা, পরলোকভীতি যখন মন্ুষ্যের মনকে আকর্ষণ 
করিতেছিল তখনই তন্ত্রের * মত ক্রমশঃ উদ্ভূত হইল। ষোড়শ শতাব্দীর কিছু 
পুরে সর্বববিষ্ভা (১) উপাধিধারী জনৈক ব্রাহ্মণ পর্বববঙ্গে আবিভূ ত হইয়া অসাধারণ 
ক্ষমতা ও পাণ্ডিত্য বলে বঙ্গদেশের অনেক স্থলে তন্ত্রের মত প্রগির করিলেন। তন্ত্র 
যদিও হিন্দুধর্মের অন্তর্গত শিবের উক্তি বলিয়া প্রচলিত হইয়াছিল, কিন্তু এ বিষয় 
নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে অস্ত্রোন্ত আবরণ ছারা ব্রাহ্মণ্য ধর্মের বন্ধন অনেক 
পরিমাণে শিথিল হইয়াছিল ; এবং ্রান্মণ্য ধর্মের বন্ধন কথঞ্চিৎ শিথিল ন! হইলে 
তন্ত্র কখন রচিত হইতে পারিত না ।-__ 

প্রবৃত্তে ভৈরবী চক্রে সর্ব বর্ণাদিজোত্তমাঃ | 
নিবৃত্তে ভৈরবী চক্রে সর্ব বর্ণাঃ পৃথক্‌ পৃথক্‌ ॥ 

ইত্যাকার তস্ত্রোক্ত বচনোচিত আচরণ যে জাতিভেদ প্রথার মূলে কুঠারাঘাত 
করিয়াছিল এবং ইত্যাকার বচন যে জাতিভেদ প্রথা কথঞ্চিৎ শিথিল না হইলে 
রচিত হয় নাই এ কথাতে কে সন্দেহ করিবে? 

সামাজিক পরিবর্ত ক্রমশঃ ও অননুভূত। মনুত্য হঠাত চির অভ্যস্ত প্রথার 
বিপরীত আচরণ করিতে ব! চির সংস্কারের ৰিপরীত বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহে। 
অগ্ত আমার যে আচরণ বা সংস্কার আছে আমার বিজ্ঞতা অনুযায়ী অল্প অধিক 


*» অবস্ত এ স্কুলে মহানির্ববাণ তঞ্্রের বিষয় বিবেচনা কর যাইতেছে না। 
0১ ইহার নাম আমর! অনুসন্ধান করিয়া! জানিতে পারি নাই। 


২৬৪ বছগদর্শন [ আস্ষিন 


বা অনেক অধিক দিবসে তাহা পরিবর্তিত হইতে পারে । সুতরাং তন্ত্রের ছারা 
জাতিভেদ প্রথা কিয় পরিমাণে শিথিল না হইলে চৈতন্য কদাঁপি এক জীবনে 
আচগ্তাল * ব্রাঙ্মণকে আলিঙ্গন করিতে পারিতেন না এবং 

চগ্ডালোশপি মুনিশ্রেঠো হরিভক্তিপরায়ণঃ | 

হরিভক্তি বিহীনস্ত দ্বিজোহপি শ্বাপদাধমঃ ॥ 
এইরূপ পুরাণোক্ত বচন কাধ্যে পরিণত করিতে পারিতেন না । 

যদ্দিও বঙ্গদেশের শেষ রাজা লক্ষ্ণসেন হিন্দুধর্্মাবলম্বী ছিলেন, কিন্তু অনতি 

দীর্ঘকাল পুর্বে বৌদ্ধ ধর্মাব্রলম্বী পালবংশীয় নরপতিগণ বঙ্গের সিংহাসনাধিরূট 
ছিল। ইহাদিগের রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্ম সমধিক প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। 
হিন্দুধর্ম এতদূর নিস্তেজ ও নিশ্রভ হইয়াছিল যে, পরবর্তী সেনবংশীয় আদি ভূপতি 
আদিশুর কোন যাজ্িক কার্ধ্যের অনুষ্ঠানের জন্ত কান্তকুজ হইতে বেদজ্ঞ ত্রান্মণ 
আনয়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কুলকালিমার গ্রন্থকার ও আধুনিক কোন 
কোন পঞ্ডিত বল্লালসেন প্রভৃতি সেনবংশীয় কোন কোন ভূপতিকেও বৌদ্ধধর্মাবলক্বী 
বলিয়! বর্ণন করেন। বল্লাল বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ছিলেন কি না-_তঘ্িষয় অনুসন্ধান 
করার আবশ্যক নাই। “তিনি বৌদ্ধধন্্মাবলম্বী ছিলেন” ইহার কথঞ্চিৎ প্রমাণ 
থাকাতেই অনুভূত হয় সেনবংশীয় ভূপতিদিগের সময়েও এদেশে বৌদ্ধধর্ম একেবারে 
অপ্রচলন হয় নাই। কালে ভারতবিখ্যাত পরিব্রাজক শঙ্করাচার্ধ্য ও পণ্ডিতাগ্রগণ্য 
পক্ষধর মিশ্র প্রভৃতি দার্শনিকগণ কর্তৃক বৌদ্ধ মত বিচারে পরাভূত ও সম্পূর্ণরূপে 
নিষ্াভ হইলে ভারতের অন্যান্য স্থানের ন্যায় তাহা বঙদেশ হইতে একেবারে 
তিরোহিত হয়। বঙ্গদেশ হইতে বৌদ্ধধর্ম দূর হইল, তথাপি লোকের আচার 
' আচরণ ও সংস্কারের উপর তাহার বন্ুশতাব্দী ব্যাপক ফল কোথায় যাইবে? 
অগ্ঠপর্য্যস্ত অনেক বাঙ্গালির মুখে শুন যায় অহিংসা পরমো ধর্ম । কেহ ভ্রমেও 
একথা মনে করেন না, এবাক্য হিন্দু শাস্ত্রে নাই, বৌদ্ধ শাস্ত্রে আছে। যদিও 
চৈতন্য দেবের জন্মের কিছুদিবস পূর্বে বৌদ্ধমত বঙ্গ হইতে উঠিয়া গিয়াছিল, তথাপি 
বহুকাল প্রচলিত থাকায় লোকে-- 

যজ্জার্থে পশবঃ সৃষ্টা যজ্ঞার্থে পশুধাতনং | 

অত স্বাং ঘাতযিস্তামি তন্মাস্যজ্ঞে বধোহবধঃ॥ 
প্রভৃতি শাস্ত্রীয় মতের উপর গতরাগ হইয়াছিল এবং সর্ধ্বজীবে সমদয়া 
প্রভৃতি নীতি অনুসরণ করিয়াছিল । সত্য বটে বৌদ্ধ ধর্মের প্রাধান্য সময়ে পান 
ভোজন সম্বন্ধে যারপরনাই প্রতিবন্ধক ছিল; এবং তাহার অস্থ্যদয় হইলে, ধর্মাচরণ 
ভাপে লোকে ম্বতঃই অপরিমিতাচারী হইয়! উঠিয়াছিল। (এই জম্যই তন্ত্রে ঈদূশ 


£ কেবল চণ্ডাল কেন চৈতন্ত সক্লকেও খ্বমতে দীক্ষিত করিয়াছেন। 





১ইজ্হ] চেতন ২৬৫ 
ব্যভিচারের আধিক্য দৃষ্ট হয়।) তথাপি সর্ব্জীবে সমদয়। প্রভৃতি বৈষ্ণবদিগের 
প্রধান নীতি বঙ্গে একদা বৌদ্ধমতাধিক্য থাকার অন্যতর ফল। 
যখন বঙ্গদেশের একদিকে পৌত্বলিকতা, * অপরদিকে ইম্লাম ধর্মের 

একেশ্বরবাদ লোকের মনকে আকর্ষণ করিতেছিল এবং দাক্ষিণাত্য ও উত্তর পশ্চি- 
মাঞ্চলে বৈষ্ণব মতাবলম্বী রামান্ুক্জ আচার্য্য সংস্থাপিত শ্রীবৈষব সম্প্রদায় বুকাল 
হইতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সমধিক প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল, যখন বঙ্গে একদিকে বৌদ্ধ 
মত প্রচলন থাকার ফলম্বরূপ অনেক উচ্চ নীতি প্রচার হইতেছিল, অপর দিকে 
মুসলমানদিগের দৃষ্টান্তে ও তন্ত্রের উপদেশে লোকে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বশতঃ ব্যভিচার 
স্রোতে ভামিয়৷ যাইতেছিল, তখনই বঙ্গদেশে বৈষ্ণবধর্মের মত ৭" নুঙ্গ্ম ভাবে ছুই 
একজনের মনে উদয় হইতেছিল। ক্রমে উহা! তাহাদিগের মনে দৃঢ় হইল এবং 
তাহারা তত্প্রচার জন্ত যত্রশীল হইলেন। কয়েকজন কবি (জয়দেব, বিদ্যাপতি 
ও চণ্তীদাস) এই মতের পক্ষপাতী হইয়া কৃষ্ণ রাধার প্রেম (১) বর্ণন করিতে 
লাগিলেন। . এই সকল কবির লেখা লোকের চিত্তকে বিগলিত করিল। আরও 
অনেক লোক বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হইল। এইরূপে কিছুদিন চলিয়া আসিতে 
আসিতে, ষোড়শ শতাব্দীতে চৈতন্যদেবের জন্মের কিছু পুর্বে অনেক প্রকৃত বৈষ্ণব 
বঙ্গের বিবিধ স্থান বিশেষতঃ নবদ্বীপ ও তাহার পার্শ্ববর্তী শাস্তিপুর প্রভৃতি 
আলোকিত করিলেন। চৈতন্য চরিভামৃতের গ্রন্থকার কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলেন-_ 

আগে অবত বিল যে গুরু পরিবার, 

সংক্ষেপে কহি যে কহা না যায় বিস্তার । 

প্রীণচী জগন্নাথ শ্রীমাধব পুরী, 

কেশব ভারতী আর শ্রাঈশ্বর পুরী । 

অদ্বৈত আচার্য্য আর পণ্ডিত শ্রীবাস । 

আচার্য্য রব বিচ্ভানিধি ঠাকুর হরিদাস ॥ 

শ্রীহট নিবাসী শ্উপেন্দ্র মিশ্র নাম। 

বৈধব পণ্ডিত ধনী সন্থুখ প্রধান ॥ 

সপ্ত মিশ্র তার পুত্র সপ্ত খবীশ্বর । 

. কংসারি পরমানন্দ পল্সনাভ সর্বেশ্বর ॥ 


 * হিন্দুধর্্মে একেশ্বর বাদও আছে, কিন্ত তাহ! তৎকালে বঙ্গে প্রচলিত ছিল না। 

1 সংক্ষেপতঃ ঈশ্বরে প্রেম ভক্তি ও জীবে দয়া । 

(১) বৈফবদিগের মূলগ্স্থ ভাগবত, এ গ্রন্থে কফ্ণরাধিকার প্রেমচ্ছলে ভক্তিমাহাস্থ্য বর্ণন 
আছে। অনেক বৈফব তাহার নিগৃড় অর্থ বুঝিতে না পারিয়া মিরিরিরইনিানি 
ধর্শের প্রধান অঙ্গ জান করিল.। 


২৬৩ বজহর্শন [ আঙ্গিন 


জগন্নাথ মিশ্রবর পদবী পুরন্দর | 

নন্ব বন্ুদেব পূর্বে স্দগ,ণ সাগর ॥ 

তাঁর পত্ী শচী নাম পতিব্রত! সতী । 

ধার পিতা নীলাম্বর নাম চক্রবর্তী ॥ 

রাঁ় দেশে জঙ্গিলা ঠাঁকুর নিত্যানন্দ । 

গঙ্গাদাস পণ্ডিতগুপ্ত মুরারি মুকুন্দ ॥ 

অসংখ্য ভক্তের করিয়া অবতার । 

শেষে অবতীর্ণ হৈলা ব্রজেন্ত্র কুমার ॥% 

ইতিহাস পর্য্যালোচনা করিলে দেখা যায়, যখনই কোন দেশে কোন নবীন 
সত্য প্রচার হয়, বহুকাল পুর্ব হইতেই তত্ব দেশে তাহার সূত্রপাত হয়। 
ইতিহাস, সমাজতত্ব, মনস্তত্ব, বিজ্ঞান, রাজনীতি, ধর্ম, সকল বৈষয়িক সত্য প্রচারই 
এই সাধারণ নিয়মান্তর্গত। ইসার জন্মের পূর্ব্বে জোহান প্রভৃতি ধর্ম প্রচারক, 
মার্টিন লুথারের পূর্বে উইক্রিফ প্রভৃতি সংস্কারক, পূর্ববসংস্কারযুক্ত স্বাধীনচেতা পণ্ডিত 
পার্কারের পূর্বের্ব রামমোহন রায় প্রভৃতি আত্ম প্রত্যয়মূলক ধর্মবাদী এবং চৈতন্যের 
পূর্বে অৈতাচার্ধ্য, ভারতী গোস্বামী প্রভৃতি বৈষ্ণবগণ জন্ম পরিগ্রহ করিয়া 
ভূমগুলকে উজ্জ্বল করিয়াছিলেন এবং পরবর্তী মহাত্মা যে সত্য প্রচার করিবেন, 
তাহার পথ কথঞ্চিৎ পরিষ্কার করিয়াছিলেন । কেবল ধর্শে কেন? বিজ্ঞানেও 
অবিকল সেইরূপ হইয়াছে। নিউটনের বন্কাল পুর্ধেই লোকে মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তির আভাস বুঝিয়াছিলেন। নিউটনের জন্মের পূর্ব্বেই পণ্ডিতবর গালিলীও 
মাধ্যাকর্ণ শক্তির নিয়মাদি পর্ধ্যস্ত আবিষ্কার করিয়াছিলেন । তবে এ নিয়ম যে 
বিশ্বব্যাপী অর্থাৎ যে নিয়মে বৃক্ষ হইতে পত্র ব্ঘলিত হইলে ভূপতিত হয় সেই 
নিয়মেই সমুদ্রয় বিশ্বের শ্রীহ উপগ্রহ যথাস্থানে রক্ষিত হয় একথা নিউটনের পূর্বে 
কেহ গ্রহণ করিতে পারে নাই । বৈষ্ণবধর্ম্ম সম্বন্ধেও এইরূপ ঘটিয়াছিল। 
ইহার কারণ কি? কোন মতের প্রথম উদ্ভাবক ব৷ প্রবর্তক কেন তাহা 

প্রতিপালন করিতে বদ্ধপরিকর হন না? কিজন্য উইব্লিফ রাজ! কর্তৃক ধৃত হইলে 
আপনার মত পোঁপের বিরোধী নহে এরূপ স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়াছিলেন ? 
পক্ষান্তরে কি জন্য পরবর্তী এ মতাবলম্বী কাবিন ক্রান্মোর প্রভৃতি সংস্কারকগণ 
কোনরূপ অত্যাচারেও পোপের অধীনতা স্বীকার করেন নাই? ইহার কারণ এই 
যে, যখন কেহু. প্রথমতঃ কোন নবীন সত্য আবিষ্কার করে, প্রথম সময়ে তাহা তাহার 
মনে অপরিস্ফুট ভাবে অবস্থান করে, হয়ত পক্ষাবলম্বী লোক একটাও থাকে 
না। সুতরাং তদমুযায়ী আচরণ করিতে হইলে লোকের প্রতিকূলাচরণ একাকী 
সহা করিতে হয়। এদিকে উক্ত সত্য চিরপ্রসিহ্ম মতবিরোধী হওয়ায় সাধারণ 
*রুষ। ইহাকে বৈষবগণ পূর্ণব্রদ্ধের অবতার বলেন। মি 
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লোকে তথ্প্রতিপালকের উপর যারপরনাই অত্যাচার করে। কিন্ত এসত্য 
কিছুকাল প্রচারিত হইলে অনেকে উহার উৎকৃষ্ঠতা অন্ুভব করিয়া তন্মতাবলম্ী 
হয় এবং জনসাধরণও স্বাভাবিক সত্যান্থ্রাগবশতঃ কিয়দংশে তাহার পক্ষগত হয়। 
এইজন্য কোন নবীনসত্য প্রচারের কিছুকাল পরে তাহা কার্য্যে পরিণত করিতে 
চেষ্টা করিলে কৃতকার্ধ্য হওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ । কারণ, কালে যেরূপ উৎগীড়নের 
গৃঢ়ত্ব ও উৎপীড়কের সধ্যার হ্রাস হয়, সেইরূপ তন্মতাবলম্বীর সংখ্যা ব্ধিত হওয়ায় 
অনেকে একত্র হইয়া উত্পীড়ন সহা করে সুতরাং তাহার ভার অপেক্ষাকৃত লঘু 
হয়। ( একথা অবশ্যই স্বীকার্য্য যে, ছুঃখ ভার একক বহন করা অপেক্ষা দশজনে 
একত্র হইয়া বহন করা সহজ । ) এই জন্যই যথার্থ প্রচারকের পুর্বে তন্মতাবিষ্ষারক 
ও উদ্ভাবক জন্ম পরিগ্রহ করেন । 

বন্ততঃ বিধাত৷ তাহাদিগকে তদ্রেপ প্রকৃতিবিশিষ্ট করেন না, কিন্তু দেশকাল 
ও পাত্রানুযায়ী প্রথম উদ্ভাবক আপনার মত সম্যক্রূপে কার্যে পরিণত করিতে 
পারেন না এবং তাহার পরবর্তী শিষ্ঠ সেই মত অশেষবিধ অত্যাচার ও ত্যাগম্থীকার 
সহা করিয়াও জীবনে পরিণত করে। এই জন্য কোন ধর্ম সংস্কারক অথবা! কোন 
নবধ্মপ্রবর্তকের আবির্ভাবের আবশ্যক হইলে, অগ্রে কয়েকজন সাধারণ অথব। 
সাধারণ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ প্রধান লোক জন্মপরিগ্রহ করিয়া তত্তৎ সত্য কার্য্যে পরিণত 
করিতে চেষ্টা করে। পরিশেষে একজন অসাধারণ ক্ষমতাশালী ব্যক্তি আবিভতি 
হইয়া তাহা সাধারণ্যে বিশেষরূপে প্রকাশ করে। পুর্বে অদৈতাচার্ধ্য প্রভৃতির 
জন্ম ও পরে চৈতন্যের জম্ম দ্বার এই সত্য বিশেষরূপে সপ্রমাণ হইতেছে । 

চতুর্দশ শতাব্দীতে শ্রীহটে উপেন্দ্র মিশ্র পুরন্দর নামক জনৈক বৈদিক 
শ্রেণীস্থ্‌ ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। তাহার তনয় জগন্নাথ মিশ্র স্বীয় পত্বী শচীর সহিত " 
নবদ্ীপে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন। জগন্নাথ মিশ্রের ক্রমে আট কন্যা জন্মগ্রহণ 
করিয়া গতাস্থ হয়। তণুপরে বিশ্বরূপ নামক এক পুজ্ম জন্মে। বিশ্বরূপের পর 
শচী আর এক পুঞ্রসন্তান প্রসব করেন-_এঁ সম্ভতানই অগ্যকার শিরোণামাঙ্কিত 
মহাত্মা চৈতন্যাদেব। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
(বাল্যকাল ) 
চৈতত্ ১৪০৭ শকের ফাল্তুন মাসের পৃিমা তিথিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
চৌদ্দশত সাত শকে মাস ফাল্গন। 
পৌর্নমাসীর সন্ধ্যাকালে হৈলা শুভক্ষণ॥ 
সিংহরাশি সিংহ লগ্ন উচ্চ গ্রহগণ । 
হড়বর্গ অষ্টবর্গ সর্ব শুভক্ষণ ॥ 
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অকলঙ্ক গৌরচন্ত্র দিলা দরশন। 
সকলক্ক চন্দ্রে আর কোন প্রয়োজন ॥ 
এত জানি চক্রে রাহু করিলা গ্রহণ। 
কফ কৃষ্ণ হরিনামে ভাসে ত্রিতৃবন ॥ 
জগত ভরিয়া লোকে করে হরি হরি । 
সেইক্ষণে গৌরচন্ত্র ভূমি অবতরি ॥ 
চৈতন্য চরিতাঁমৃত। 
চৈতন্তের জন্মকালে চন্দ্রগ্রহণ হইয়াছিল ন্মুতরাং ভারতের চিরপ্রসিদ্ধ 
প্রথানুযায়ী জনসাধারণ হরিনাম কীর্তন, ও হরি ! হরি ! ধ্বনি ও নানারূপ দানধর্ম্ম 
ও জপতপ অনুষ্ঠান করিয়াছিল। যদিও এই সকল অনুষ্ঠান অন্ত কারণে 
হইয়াছিল, শিশুর আত্মীয়গণ মনে করিল এরূপ পবিত্র সময়ে যে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
সে অবশ্য কোন শাপত্রষ্ট মহাপুরুষ হইবেক। কালে হয়ত ইহাও চৈতন্যের 
জীবনকে বিশেষরূপে প্রোৎসাহিত করিয়াছিল। বস্তুতঃ দশজনে একজন লোকের 
ঝুখ্যাতি করিলে, তাহার প্রশংসিত গুণ থাক বা না থাক, অন্ততঃ প্রশংসাকারীদিগের 
সম্মুখে ভাল করিয়া বল! মনুয্যের প্রকৃতিসিদ্ধ। অনেক স্থলে প্রশংসিত লোক 
বস্তুতঃ সে সকল গুণ জীবনে পরিণত করেন । সুতরাং চৈতন্য কালে বয়ংপ্রাপ্ত 
হইলে লোকমুখে এই সকল বিষয় শ্রবণ করিয়া তাহার সার্থকতার জন্য যত্রশীল 
হইয়াছিলেন তাহাতে বিচিত্র কি? পক্ষান্তরে যাদৃশী ভাবনা যস্থ, সিদ্ধির্ভবতি 
তাদৃশী। একাস্ত হৃদয়ে যত্র করিতে করিতে যথার্থ ই মানবসমাজে একজন মহাপুরুষ 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন, তাহাতেই বা আশ্চর্য কি? 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই, জীবনচরিত লেখকগণ আলোচ্য ব্যক্তির জন্ম, 
মৃত্যু, বাল্যাবস্থা৷ প্রভৃতি ঘটিত নানা রূপ অলৌকিক ঘটনা বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। 
চৈতচ্চের জীবনচরিত লেখক বৃন্দাবন দাস ঠাকুর ও কৃষ্ণদাস কবিরাজও এই চিরন্তন 
পদ্ধতি অতিক্রম করিয়া চলেন নাই। চৈতন্যকে তাহার মাতা ত্রয়োদশমাস গর্ভে 
ধারণ করিয়াছিলেন । চৈতন্য ভূমিষ্ঠ হইবার সময়-_ 
হরি বলি নারীগণ দেয় হুলাহুলি। 
ব্গে বাস্ নৃত্য করে দেব কুতৃহলী ॥ 
গ্রসম্প হইল দশদিক নদীজল। 
স্থাবর জঙ্গম & হৈল আনন্দে বিহ্বল ॥ 
চৈতন্য চরিতামূত। 
কথিত আছে শৈশবাবস্থায় চৈতন্যের হস্তপদে ধবজবব্ত্রাঙ্কুশ চিহ্ন ছিল। এই 
সকল চিহ্‌ মহাপুরুষের লক্ষণ । 


* কালিদাসকত কুমারসম্ভব কাব্য হইতে এই ভাঁব.লওয়া.। 
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বৈষবগণ তাহা দেখিয়া! বড় আনদ্দিত হইয়াছিলেন। অধৈতাচার্য্যের গৃহিণী 
লক্ষ্মীদেবী নবদীপে আসিয়া এরূপ সুলক্ষণাক্রান্ত শিশু দর্শন করিয়৷ পরমানন্দিতা 
হইলেন এবং দীন ছুঃখীদিগকে বিস্তর অর্থদান করিলেন। লক্ষ্মীদেবী শিশুর নাম 
নিমাই রাখিলেন। ডাকিনীর হস্ত হইতে শিশুর প্রাণরক্ষার নিমিত্ত এইরূপ কুৎসিত 
নাম * রাখা হইয়াছিল । 

বৃন্দাবন দাস ও কৃষ্দাস কবিরাজ চৈতন্তের বাল্যাবস্থা ঘটিত বিস্তর 
অলৌকিক ঘটনা বর্ণন করিয়াছেন। শৈশবাবস্থায় একদা চৈতন্য গৃহা্যস্তরে ক্রীড়া 
করিতে করিতে মাটি খাইতেছিলেন, ইহা দেখিয়া শচী তাহাকে অনুযোগ করিলেন । 
শিশু বলিল, “সমুদয় বন্তুই মাটি, যেহেতু মাটি বিকৃত হইয়া উদ্ভিদাদি হয়। সুতরাং 
উদ্ভিদাদির হ্যায় মাটি আহার করায় দোষ কি?” শচী বলিলেন, “বস্ত্র মাত্রের 
স্বাভাবিক ও বিকৃতাবস্থা সমণ্ডণ বিশিষ্ট নহে।” এই কথা শ্রবণ করিয়া চৈতন্য 
দৌড়িয়া মাতার অঙ্কে উঠিয়া বলিলেন “মা! আর আমি মাটি খাইব না, আমি 
তোমার স্তন্তপাঁন করিব।” অন্য দিন একজন ব্রাহ্মণ জগন্নাথের আলয়ে অতিথি 
হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ ভক্ষ্যদ্রব্য রম্কন করিয়া বিষ্ণুকে নিবেদন করিয়া দিলেন, 
নয়নোম্মীলন করিয়া দেখেন, নিমাই আহার করিতেছেন। জগন্নাথ এই সংবাদ 
শ্রবণ করিয়া পুজকে নানারূপ তাড়না করিয়া! গলবস্ত্ে ব্রাহ্মণকে পুনর্র্ধার রন্ধন 
করিতে অন্থুরোধ করিলেন । ব্রাহ্মণ তাহার অনুরোধ এড়াইতে না৷ পারিয়৷ পুন্র্বার 
রন্ধন করিলেন। রদ্ধনাস্তে যখন পুনর্রবার বিষুণকে নিবেদন করিতে বসিয়া! চক্ষুমূদদিত 
করিলেন, অমনি নিমাই পুনর্ধ্ধার আহার করিতে বসিলেন। পুনঃ পুনঃ এইরূপ 
হওয়ায় ব্রাহ্মণ পরিণামে বুঝিতে পারিলেন নিমাই সামান্য শিশু নহে_ বিষ্ণুর 
অবতার। তখন সানন্দচিত্তে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিয়া ও নিমাইকে নানারূপ " 
স্তবস্ততি করিয়া বিদায় হইলেন ।৭ 

চৈতন্য বাল্যকালে বড় ছুর্দাস্ত ছিলেন। ক্নান করিতে গিয়৷ ঘাটে বয়ন্য- 
দিগের সহিত কলহ করিতেন ও কুমারী দিগের আনীত দেবপুজার্থ নৈবেন্তা্ি 
অপহরণ করিয়া আহার করিতেন। 

ক্রমে চৈতন্তের বিষ্ঠারস্তের কাল উপস্থিত হইল। জগন্নাথ মিশ্র পুর্রকে 
নবদ্ীপনিবাসী প্রসিদ্ধ অধ্যাপক গঙ্গাদাস পণ্ডিতের চতুষ্পাঠীতে প্রেরণ করিলেন। 
তথায়, চৈতন্ত স্বাভাবিক বুদ্ধিপ্রাখর্য্যে অত্যক্পকালেই ব্যাকরণ সমাধা! করিলেন। 

এদিকে জগন্নাথ মিশ্রের জ্যেষ্ঠ পুজ চৈতন্যের অগ্রজ বিশ্বরূপ কৌমারাবন্থা 
অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিলেন। জগন্নাথ বিশ্বরূপের বিবাহের জন্য_ 


* অন্যাঁপি অন্মদ্েশীয় অনেক স্ত্রীলোক মৃতবৎসার সন্তানের এইরূপ শ্রুতিকটু নান রাখেন। 
4 ভাগবতে কৃষ্ণের বাল্যকাল ঘ্বাটিত এইরূপ একটি বর্ন আছে। হয়ত বৃন্ধারন-দাস. 
চৈতন্তের প্রাধান্ত বিস্তার জন্ত তাহারই অন্গকয়ণ করিয়াছেন। 
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অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিশ্বরূপ সংসারে যারপরনাই নিলিপ্ত ছিলেন 
এবং সর্ধ্বদা মনে মনে সন্গ্যাস ধর্মের উৎকর্ষ চিন্তা করিতেন। পিতা বিবাহ দেওয়ার 
উদ্ভোগ করিতেছেন জানিতে পারিয়া, বিশ্বরূপ নিভৃতে সংসারাশ্রম ত্যাগ 
করিয়া, জনক-জননীকে ত্যাগ করিয়া, আত্মীয় বন্ধু ত্যাগ করিয়া, সন্ন্যাস 
গ্রহণ করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । বৃদ্ধ জনক-জননী অপত্যবিরহে অনেক 
রোদন করিলেন। হাঃ! নিষ্ঠুর বিধাত! তোমার অন্তর পাষাণময় | অন্যথা 
স্যট্টিতে কিজন্য একজনের কন্মফল অন্ত জনে ভোগ করে ; একজনের কৃত অপরাধ 
জন্য অন্য জনে দণ্ড পায়। 

বৃদ্ধ জনক-জননী অনেক রোদন করিলেন । কিন্তু তাহাতে কি হইল ? 
তাহাদিগেরই শরীর শুফ হইতে লাগিল । কাল সর্বসংহর্তা। কালে যেমন সুরম্য 
হস্স্য ভগ্ন হইয়া ধুলিসা হয়, দিগন্তব্যাগী বৃহৎ রাজ্যের নাম লোপ পায়, সেইরূপ 
আবার মরুময় স্থান বৃহৎ অট্টালিকাশোভিত হয় এবং অপত্য-বিরহবিধুর অনেক 
পরিমাণে শোক বিস্মৃত হইয়া শাস্তি লাভ করে। যদি প্রিয়জনবিরহ শোকের 
তীব্রতা কালে লঘু না হইত, তাহা হইলে সংসারে আর কে সুখ পাইত? কেই বা 
তাদৃশ শোকভারবাহী জীবনভার বহন করিতে পারিত? কারণ কে ন৷ প্রিয়জন 
হারাইয়াছে? এই কালের মোহিনী শক্তিতে জগন্নাথ ও শচী, চৈতহ্োর মুখচন্দ্র দর্শন 
করিয়া বিশ্বরূপের কথা কিয়দংশে ভুলিয়া গেলেন। কেনই বা না! ভূলিবেন, 
চৈতচ্যের ন্যায় গুণবান্‌ এক পুত্র সহত্র পুত্র অপেক্ষা প্রার্থনীয়। এদিকে বালম্বভাব 
চৈতগ্কা অপত্য-বিরহবিধুর-জনক-জননীর ছুঃখ দেখিয়া যারপরনাই ছুঃখিত 
হইলেন। নানারূপ সাস্তবনা বাক্য বলিতে লাগিলেন। এবং স্বয়ং যাবজ্জীবন 
' তাহাদিগের চরণ সেব! করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন। 

চৈতন্যের বিগ্ভাভ্যাস সমাধা হইতে না হইতে জগন্নাথ মিশ্র মানবলীলা 
সম্বরণ করিলেন । 

পিতৃবিয়োগের এক বৎসর পর একদা চৈতন্য চতুষ্পাঠি হইতে গৃহে ফিরিয়া 
আসিতেছিলেন এমন সময়ে পথিমধ্যে বল্লভাচার্য্যের কন্তা পরম রূপবতী লক্ষ্মী 
দেবীকে নয়নগোচর করিয়া বিমোহিত হইলেন । দেবে বনমালী ঘটক (ইনি বোধ 
হয় নবদ্ধীপে আধুনিক ঘটকদিগের ন্যায় বিবাহের ঘটক ছিলেন) সেই পথে গমন 


করিতেছ্ছিলেন। ঘটকবর সহজেই চৈতন্যের প্রণয়লক্ষণ বুঝিতে পারিলেন এবং 
উভয়ের কর্তৃপক্ষকে উক্ত সংবাদ জ্ঞাত করাইলেন। ত্বরায় মহানন্দে চৈতন্যদেব 
লক্ষ্মী দেবীর €্ সহিত পরিণয়পাশে বদ্ধ হইলেন। 
গুণবতী লক্ষ্মী দেবীকে গৃহে আনিয়া চৈতন্য পরম স্থখে কালাতিপাত করিতে 
| 
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& বৈফবের! বলিয়া! থাকেন লক্ষ্মী রাধার অবতার শ্বরূপ। 





বিং বিভিন্ন অংশে বিভক্ত অথচ কয়েকটা সাধারণ নিয়মান্তর্ত। পরিবর্ততন- 
শীলতা সাধারণ নিয়ম। এই প্রকাণ্ড বিশ্বের যে দিকেই নেত্রপাত কর 
এমন কিছুই দেখিতে পাইবে না যাহা এই নিয়মাতীত। তোমার সম্মুখে যে বন্ত 
রহিয়াছে, প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছ, ক্ষয় অথবা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে। তোমার 
সম্মুখে যাহা নাই তাহারও এই দশা । যদিবল একথার প্রমাণ কি? সহত্র সহত্র 
বতসর সহ সহজ মনুষ্য এইরূপ দেখিয়াছে_কেহই ইহার ব্যভিচার দেখে নাই, 
অথবা শুনে নাই। তুমিও আজীবন ইহাই দেখিয়াছ এবং শুনিয়াছ এবং কখন 
ইহার ব্যভিচার দেখ নাই, অথবা শুন নাই। সুতরাং যাহা কদাপি হয় নাই, বিশ্বের 
নিয়ম পরিবর্তন না হইলে তাহা কিরূপে হইবে? 

তোমার দেহ প্রতিনিয়ত ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে, সাত বৎসরে আর কিছুই 
থাকিবে না। তোমার গৃহ প্রতিনিয়ত ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে, কয়েক বওসরে জীর্নতা- 
: নিবন্ধন ভগ্ন হইয়া যাইবে। কেবল সামান্য সামান্য পদার্থ কেন জ্যোতি্রিদেরা 
অনেক গ্রহ উপগ্রহেরও গতি পরিবর্তন ও ধ্বংসবর্ণন করিয়াছেন। আমাদিগের 
শান্ত্রকর্তারা এই প্রলয়ের কথ! অনেক বলিয়াছেন। তাহাদিগের মতে বস্থুমতীর 
প্রলয় হইবে এবং প্রলয়কালে ছাদশাদিত্য উদয় হইবে। তোমরা উনবিংশ 
শতাব্দীর শিক্ষিত ; এ সকল ছুট করিয়! উড়াইয়৷ দেও। যদি শাস্ত্রের কথা শুনিতে 
ইচ্ছা না কর, শ্রবণ কর বিজ্ঞান কি বলে,_+নাক্ষত্রিক প্রলয় প্রত্যক্ষ বিষয়? 
কাল্পনিক বা আন্নমানিক নহে। ১৮২৮ খৃষ্টাবের ৯ই মে হইতে হর্শেল সাহেব 
৪২ বঞ্জিনিস্‌কে দেখিতে পান নাই। কখন কখন একেবারে কতকঞ্চলি তারকা 
দৃষ্টিগোচর হইয়া এক কালেই প্রলীন হইয়া গিয়াছে। এই সকল ব্যাপার নূতন 
নহে। অতি প্রাচীন কালেও অনেক পণ্ডিত এরূপ নাক্ষত্রিক প্রলয় প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। ১২* থুষ্টাবে হিপনর্কস এইরূপ একটা প্রলয় প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 
৩০৯; অন্দে আলফা আকুইলি নামক নক্ষত্রের নিকট আর এক অভিনব তারক! 
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হঠাত দেখা যায়) তাহা তিন সপ্তাহ কাল শুক্রগ্রহের ম্যায় উজ্জল 
ছিল পরে একেবারে অদৃশ্য হইল। ১০৬ খুঃ অব্দে ১০ই অক্টোবর তারিখে 
্ব্ণপুঞ্জের মধ্যে এক অতীব উজ্জ্বল নক্ষত্র দেখা যায়; তাহা! একবৎসর 
যাব দেখা গিয়াছিল । ১৬৭০ অন্দে হংস্তপুপ্জের শীর্দেশে এক 
অভিনব নক্ষত্র দৃষ্ট হয়, তাহা কিছুদিন পরে অদৃশ্থা হয়; পুনবর্বার দেখা যায়। 
তখন বিবিধরূপ আলোক পরিবর্তন দেখাইয়া ছুই বৎসর পরে যে কোথায় গিয়াছে 
তাহার স্থিরতা নাই। এ পর্য্যন্ত এইরূপে যত নক্ষত্রকে প্রলীন হইতে দেখা 
গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে ১৫৭২ খুঃ অন্দে কাসীও পিয়া নক্ষত্রপুঞ্জের মধ্যে যে 
এক তারকা দেখা গিয়াছিল, তাহার বিবরণ অধিকতর বিস্ময়কর । সেই নক্ষত্র 
শীঘ্র শীঘ্র সমধিক ওঁজ্জল্য ধারণ করিতে লাগিল-এমন কি শেষে বৃহস্পতি 
অপেক্ষাও উজ্জল হইয়াছিল। ক্রমে তাহার জ্যোতির হ্থাস হইতে লাগিল। 
দাহামান পদার্থের যে সকল বর্ণ পরিবর্তন দেখা যায়, সেই সমস্ত পরিবর্তনই উক্ত 
নক্ষত্রে ক্রমে ক্রমে লক্ষিত হইয়াছিল এবং এক বৎসর চারিমাস পরে স্থান পরিবর্তন 
না করিয়াই একেবারে অবৃশ্য হইয়া গেল। যে নক্ষত্রদাহন এতদূর হইতে এরূপ 
সুস্পষ্ট লক্ষিত হয় সে দাহন কিরূপ ভয়ঙ্কর, আমাদিগের কল্পনাও তাহা ধারণা 
করিতে পারে না। আমাদিগের বৃহস্পতি ও মঙ্গল গ্রহদ্য়ের কক্ষার মধ্যে, 
কতকগুলিন্‌ কষুত্র ক্ষুদ্র গ্রহ আছে । অনেক বিজ্ঞানবিৎ অনুমান করেন- ধূমকেতুর 
আঘাতে কোন গ্রহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে ভগ্ন হওয়ায় এরূপ হইয়াছে ।” 

যখন আমর] বিশ্বের সমুদয় অংশই পরিবর্তনশীল দেখিতেছি, তখন কি 
মনে করিতে পারি, আমাদিগের অধিষ্ঠানভূতা বন্ুমতীই এক মাত্র চিরকাল সমান 
থাকিবে। এই বস্ুমতীর অতীত কালের ইতিহাস «' অনুসন্ধান করিলেও জানা 
যায়, পৃথিবী স্ষ্ট হওয়া অবধি অনেক পরিবপ্তিত হইয়াছে। পথিবীর যে আকার 
আমরা অগ্ভ দেখিতেছি, ভূতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ নিশ্চয় করিয়াছেন, তাহা বন্ছকালে 
গঠিত হইয়াছে এবং সেই সকল কারণ অগ্ভাবধি বিরাজিত থাকায় এক্ষণে যে 
আকার রহিয়াছে, নিশ্চয় অনুভব হয়, তাহা ভবিষ্যতে থাকিবে না। পৃথিবীর 
আভ্যন্তরীণ চির উষ্ণ তরল পদার্থের উপর ছুগ্ধের সরের গ্ঠায় আবরণ নিরম্তুর 
পুষ্ট হইতেছে এবং তজ্জন্য পৃথিবীর স্থলভাগও ক্রমশ; পুষ্টতালাভ করিতেছে। 
ভূতত্ববিদেরা আরও বলেন, আদৌ ভূমগ্ডলে আগ্নেয়গিরির $ বহুল পরিমাণে 
আধিক্য ছিল। সেই সকল আগ্নেয়গিরিসমুখিত কর্দম ও ধাতুনিআ্রব হইতে 

1 ভৃতত্ব বিদ্যা । 

& একথার প্রমাণ ম্বরূপ আমরা এই বলিতে পারি অষ্টাদশ শতাবীতে পৃথিবীতে যত 
আগ্নেয়গিরি ছিল, উনবিংশ শতাব্দীতে তাহার অধিকাংশই শীতল হইপ়াছে। 


১২৪ই এ ভাখী বন্ছমতী হও 
স্থলবিভাগ পুষ্টতাপ্রাপ্ত হইয়াছে ও সাগর বিভিন্ন অংশে বিভক্ত হইয়াছে । 
পৃথিবী স্তরে স্তরে রচিত। বিভিন্ন স্তর বিভিন্নরূপ প্রকৃতি বিশিষ্ট। যে কারণে 
এক স্তরের উপর আর এক স্তর সধ্ণারিত হইয়াছে, সেই কারণ অগ্ঠাবধি বর্তমান 
থাকায় নিশ্চয় অনুভব হয়, বস্থুমতীর বর্তমান স্তরের উপর আর কত স্তর হইবে 
তাহার অন্ত নাই। বস্তুতঃ কারণের বিনাশ না হইলে কদাপি কার্য্যের বিনাশ 
হইবে না। সুতরাং এই সকল কারণ বর্তমান থাকিতে কদাপি বস্মতীর 
পরিবর্তনশীলতার অন্যথা হইবে না। 

সর্ববদেশ প্রচলিত জনশ্রুতি বলিয়া থাকে,-এক কালে পৃথিবী 
একেবারে জলমগ্ন হইয়াছিল। একথা সম্পূর্ণ অসম্ভব বোধ হয় না। যদি কোন 
কালে কোন কারণ বশতঃ এরূপ তাপাধিক্য হয় যে, পৃথিবীতে যত তুহিন সঞ্চিত 
, আছে তাহা এককালে বিগলিত হইয়! যায়, তাহা হইলে হয়ত পৃথিবীর অতি 
উচ্চতম স্থলভাগও জলমগ্ন হইয়া যাইবে। যদ্দিও এরূপ তাপাধিক্যের কোনই 
সম্ভাবনা নাই যেহেতু তাপাধিপতি সৃর্য্য প্রাকৃতিক নিয়মানুযায়ী ক্রমশঃ শীতল 
হইতেছে। তথাপি ভবিষ্যতে ক্রমশঃ চাপ ও তছুপরি বর্তমান সময়ের নূর্য্য- 
রশ্মিপতন বশতঃ কোন বৃহৎ তুহিনখণ্ড বিগলিত হইয়া এক দেশ বা নগর ধ্বংস 
করিতে পারে, এ কথাতে কিছুই বৈচিত্র্য নাই 1% 

হিমালয় প্রভৃতি পর্র্বতোপরি অগ্ঠাবধি সাগরবাসী প্রাণীর অবশেষ 
বহুল পরিমাণে দৃষ্ট হওয়ায় বোধ হয়, পৃথিবীর উচ্চতম প্রদেশ হিমালয়ও এক 
কালে সাগরগর্ভস্থিত ছিল। বিখ্যাত ভূতত্ববিৎ এমগ্ডিলক বলেন,_জলপ্লাবনে 
পৃথিবীর সকল অংশ জলমগ্র হয় নাই, কেবল জলভাগ স্থল ও স্থলভাগ জলে 
 পরিবন্তিত হইয়াছে। 

ভূমিকম্প অথবা কোন কারণ বশতঃ জোয়ারের আধিক্য হইলে সময়ে 
সময়ে সাগর এত স্ফীত হইয়া উঠে যে, পার্বতী গ্রাম নগর সমুদয় ধ্বংস হইয়া 
যায়। এরূপেও এক্ষণে বন্থুমতীর যে আকার আছে তাহার অনেক পরিবর্ত 
হইতে পারে। 

বিশ্বের কোনই নিয়ম পরিবপ্তিত হয় নাই সুতরাং একথা কিরূপে বলা 
যাইতে পারে, এরূপ জলপ্লাবন আর হইবে না। যদি এরূপ জলগ্লাবন পুনর্বধার 
হয় তাহা হইলে বনুন্ধরার বর্তমান অবস্থা অনেক পরিবন্তিত হইবে । 


এ সার জন হর্পেলের পিতা, পূর্ববসর্য্যের তাপাধিক্য ছিল একথা বিশ্বীস ফরিতেন। পুতও 
বিবিধ প্রমাণ প্রয়োগে পিতার বাক্য অসম্ভব নহে একা স্পষ্াক্ষরে বিয়া গিয়াছেন। 


৩৫.-৪ 
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যে বায়ু প্রবাহিত হয়, যে তুহিন সঞ্চিত হইয়া পরিণামে নদীরূপে 
পরিণত হয় অথবা বাম্পাকারে আকাশে উড্ডীন হইয়া করকা বা বৃষ্টিরূপে 
ভূপতিত হয়, যে নদী নিম়স্থ ও সন্মুখস্থ বালুকা ও কর্দম আত্মসাৎ করিয়া ক্রমশঃ 
প্রবাহিত হইতে হইতে সাগরাভিমুখে প্রবাহিত হয়, যে তরঙ্গমালাম্থিতা নদী 
প্রতিনিয়ত তীরকে সবেগে আঘাত করিয়া * সাগরাভিমুখে ধাবিত হয়, তাহাতে 
প্রতিনিয়তই বন্ুমতীর একস্থলের মৃত্তিকা অন্তস্থলগত হয়। কে না প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন বৃহৎ বৃহৎ নদীর তীরে এবং সাগরের তীরে এইরূপে কত পরিবর্তন হইয়া 
থাকে। «" চারি সহস্র বসর পর্বের বন্থুমতীসহ আধুনিক বনুন্ধরার তুলনা করিলে 
( এই সকল কারণ বশতঃ ) অনেক পরিবর্তন লক্ষিত হয়। যদি প্রতিদিন বন্থুমতীর 
এক একতিল পরিবর্ত হয়, কাল অন্ত এবং বস্থুমতী সীমাবদ্ধ এই জন্য নিশ্চয়ই 
এককালে বস্মতী সম্পূর্ণরূপে পরিবপ্তিত হইবে । একদিন বা ছুইদিনে হইবে না। 
এক সহস্র বা ছুই সহত্র বৎসরে হইবে না । কিন্তু কোটি কোটি বৎসর গেলেও 
কালের সীম! হইবে না। সুতরাং এককালে বস্ুমতীর সম্পূর্ণ পরিবর্তন সম্ভব নয় | 

* এই জন্ত পল্মানদী প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ নদীর তীরে নিয়ত জমি পয়োস্থি ও শিকস্তি হয়। 


1 বাঁদা, নবদীপ, অগ্রত্ীপ প্রভৃতি ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 
? ভাবী বস্থুমতীর জীৰ জন্তর প্রকৃতি বিষয়ে একটা প্রবন্ধ লেখার ইচ্ছা! থাকিল। 





«__-তৎ সবিতুর্বরেণ্যং ভ্গো দেবস্ত ধীমহি 
ধিয়োয়ো নঃ প্রচোদয়াৎ।” 


পীম বিশ্বমগ্ডলে যতকিছু পদার্থ দৃষ্টিগোচর হয়, তন্মধ্যে সর্ধ্ের স্যায় চিত্তাকর্ষক 
আর কিছুই নাই। অতি প্রাচীন কালাবধি ইহা লোকের মনঃ ও নেত্র 
আকর্ষণ করিয়া আসিতেছে । প্রাচীন আধ্যগণ, প্রাচীন পারসিকগণ--প্রায় সমস্ত 
প্রাচীন জাতিই অত্যুজ্জল প্রভাপুঞ্জ নিরীক্ষণ করিয়া, ইহাকে ঈশ্বরের প্রতিরূপ 
স্বীকার করিয়া উপাসনা! করিতেন। বাস্তবিক, যদি প্রাকৃতিক কোন পদার্ঘঘার 
জগদীশ্বরের মহিমা ব্যক্ত করিতে ইচ্ছা হয়, তবে নূর্ধ্যই সর্ধপ্রধান। সুতরাং 
সরলচিত্ত প্রাচীন লোকেরা সূর্য্যকে শ্রষ্টার প্রতিরূপ কল্পনা! করিয়৷ উপাসনা! করিতেন 
তাহা বড় বিম্ময়কর নহে। 

এরূপ অতীব বিস্ময়কর সূর্য্য সম্বন্ধে আমরা আধুনিক বিজ্ঞানবিৎ পঞ্ডিত- 
গণের মতান্ুসরণ করিয়া কতকগুলি কথা বলিব”- 

সৃতপ্ত সোণার থালার ন্যায় গোল হ্ৃ্য প্রতিদিন আকাশমার্গে গমন করিয়া 
আমাদিগকে কিরণ দান করিতেছে, ইহা সকলেই দেখিতেছেন । এই স্ুর্য্য আয়তনে 
যে সৌরজগংস্থ গ্রহ উপগ্রহগণ অপেক্ষা বড়, তাহা আঙজিকালি সামান্ত পাঠশালার 
ছাত্রেরাও অবগত আছে। নৃর্য্যের ব্যাস পৃথিবীর ব্যাস অপেক্ষা ১১১গুণ বড় $ 
অর্থাৎ তাহার পরিমাণ ৮৮২০০০ মাইল। এই পরিমাণের স্থান কতখানি, তাহা 
বোধ হয় এইরূপে সহজে বুঝা যাইতে পারে । কোন রেলগাড়ী যদি প্রতি ঘণ্টায় 
৩০ মাইল হিসাবে চলে, তবে উক্ত গাড়ির হূর্ধ্যমগুলের একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত 
পর্য্যন্ত যাইতে তিন বংসর সাতমাসেরও অধিক সময় লাগিবে। কিস্বা যর্দি পৃথিবীকে 
লইয়া নূর্য্যমগ্ুলের ঠিক মধ্যস্থলে রাখা যায়, তবে পৃথিবীর চারিপার্ে স্্য্য- 
মণ্ডলের এত স্থান থাকিবে যে, এক্ষণে চন্দ্র পৃথিবী হইতে যতদূরে থাকিয়! পৃথিবীকে 
বে্টন করিতেছে, ততদূরে থাকিয়া বেষ্টন করিলেও, চত্দ্রের কক্ষার বহিঃস্থ স্থান, 
চ্্র হইতে পৃথিবীর দূরত্ব অপেক্ষা অতি অল্প কম হইবে। : 







২৬ বজদর্শন [ আশ্বিন 


ূ্ধ্য পৃথিবীর স্তায় গোলাকার কিন্ত অপেক্ষাকৃত অনেক বড়। দুরবীক্ষণ 
সাহায্যে স্র্ধ্যের উপরিভাগে কতকগুলি অস্থির কৃষ্ণচিহ্ দেখা ঘায়। সেগুলি 
সূর্য্যমগুলের একপার্্ব হইতে অন্যপার্থ্বে গমন করে । তাহাতে জানা যায় যে, গ্রহ 
উপগ্রহগণের স্যায়, সূর্ধ্যও আপনার মেরুদণ্ডের উপর আবর্তন করে। এরূপ 
একবার আবর্তন করিতে আমাদের ২৫ দিন পরিমাণ সময় লাগে । 


রম্য, তাপ আর আলোকের আকর। ৃর্ধ্যমণ্ডল হইতেই সৌরজগংস্থ গ্রহ 
ও চন্দ্রগণ তাপ আর আলোক পায়। পৃথিবীর যে পার্খ্ব যখন হূর্য্যাভিমুখে .থাকে, 
তখন সেই পার্খ তাপ আর আলোক পায়; আর তাহার বিপরীত দিক্‌ অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন থাকে। এই আলোক ও অন্ধকারের নামান্তর দিন ও রাত্রি। স্থর্য্য হইতে 
পৃথিবী উপরে নিপতিত তাঁপ আর আলোকের পরিমাণ নির্ণয় করিয়া একজন 
পণ্ডিত কহিয়াছেন যে, কোন স্থানে ৫৫৬৩টা মমবাতি একসঙ্গে জালিলে, তাহার 
একফুট দূরে যত আলো! হয়, স্ধ্য হইতে পৃথিবীর উপরে লম্বভাবে পতিত রশ্মির 
আলোক-পরিমাণ তত। আর একটা মাত্র বাতি জ্বালিলে, তাহার ১২ফুট দুরে যে 
আলো হয়, চন্দ্রালোকের পরিমাণ তত; সুতরাং চন্দ্রালোক অপেক্ষা হূর্ধ্যালোক 
প্রায় ৩০০০০০ গুণ অধিক। 


সূর্ধ্য অপরিমিত প্রচণ্ড তাপের আধার। ন্ূর্য্যের হ্াসবৃদ্ধি নাই; স্থ্য্য- 
মগ্ডলে দিবস-রজনীরূপ আলোক ও অন্ধকারের পরিবর্তন ঘটে না; খতু পরিবর্তন 
নাই এবং স্থল জলাদিরূপ কোন বিভাগ নাই। তাপের আধিক্য এত যে কোন 
প্রকার কঠিন পদার্থ, স্বীয় কাঠিন্ রক্ষা করিতে পারে না । সোণা, প্লাটিনম, বা অন্য 
কোন কঠিন ধাতু হৃর্ধ্যমণ্ডলে নীত হইলে, বাম্প হইয়া উড়িয়া যাইবে । স্ম্‌র্য্য- 
মগুলের প্রতি বর্গফুট হইতে এত তাপ নির্গত হয় যে, তাহা অতি প্রচণ্ডতম কৃত্রিম 
অগ্নিকুণ্ডের প্রতি বর্গফুট হইতে নির্গত তাপের সাতগুণ অধিক। পৃথিবী 
সুর্ধ্যাভিমুখে ১২ ঘণ্টাকাল মাত্র থাকে; আর বাকি ১২ ঘণ্টা শীতল হইতে 
থাকে; এবং সুর্য হইতে পৃথিবীর দূরত্ব প্রায় ৯৫,০০০০০*মাইল, (দুরত্ব অনুসারে 
তাপের হ্থাস বৃদ্ধি হয়, তাহা এস্থলে ম্মরণ করা উচিত;) তথাপি পৃথিবীর উপরি- 
ভাগের প্রতি বর্গফুটে বাধষিক এত তাপ পড়ে যে, সেই তাপে ৫৫০০ পাউণ্ড বরফ 
ভ্রব হইতে পারে । 


সুর্য্ের ভৌতিক রচন! সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের নানা মতভেদ আছে। তাহাদের 
সেই মতগুলিকে সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে £__এক মতের 
প্রথম প্রচারক গালিলীয়, এবং প্রধান সমর্থনকারী কার্চহফ। আর দ্বিতীয় দলের 
প্রধান নেতা সার. উইলিয়ম হর্শেল। আমরা এইক্ষণে বলিয়া রাখিব যে, অধুনাভন 


১২৮২ বু অুর্ব্যমণ্ডল ২৭৭: 
নব্যপপ্তিতগণ পুনরায় সূর্্যমগ্ডল বিশেষ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া» উৎ্কৃষ্টতর যন্ত্রের সাহায্যে: 
এবং উৎকৃষ্টতর গণনাদি দ্বারা যেসকল নুতন মত প্রচার করিতেছেন, তাহাতে 
ভবিষ্যতে উপরোক্ত ছুইটী মতের একটীও যে প্রচলিত থাকিবে, এরূপ আশা করা 
যাইতে পারে না। যাহাহউক, আমরা সার উইলিয়ম হর্শেল প্রচারিত মতের, 
কথাই সংপ্রতি বলিব। পরে নূতন যেসকল মত প্রচারিত হইতেছে, তাহারও 
কথা কিছু বলা যাইবে । সার উইলিয়মের মতে সূর্য্য তেজোময় ; কিস্তু তদস্তর্গত 
সমুদায় পদার্থ তেজোময় নহে। স্থির হইয়াছে যে, স্থর্য্যের শরীর তেজোময় নয় ; 
তাহা অন্ধকারসদৃশ কৃষ্ণবর্ণ গোলক। তাহার ছুইটী আবরণ আছে। তন্মধ্যে 
প্রথম অর্থাৎ ঠিক ্ৃর্য্যশরীরের উপরিভাগস্থ আবরণটাই তেজোময়। এই 
তেজোময় আবরণ কখন কখন ছিন্ন হইয়া যায়; সেই সময়ে সেই ছিদ্রান্তরাল 
দিয়া শুর্ধ্যের প্রকৃত কৃষ্ণবর্ণ শরীর দেখা যায়। এই কারণে স্ৃধ্যুশরীরকে কৃষ্ণ 
বলিয়া স্থির করা হইয়াছে । ইতিপুর্ে সর্য্যের উপরিভাগে পরিদৃশ্যমান যে সমস্ত 
কৃষ্ণচিহ্কের কথা বলা গিয়াছে, সেগুলি স্্ধ্যাবরণের ছিত্রান্তরাল দিয়! দৃশ্যমান 
সূরধ্যশরীরের অংশ মাত্র। দুরবীক্ষণ দ্বার! ৃূর্য্যকে দেখিলে, তাহার উপরিভাগে. 
এক অথবা! ততোধিক কাল দাগ দেখা যায়। কখন কখন এরূপ কতকগুলি দাগ 
একস্থানে পুঞ্জীকৃত দেখা! যায়। তখন চাই কি সহজ চক্ষুতেও সেগুলিকে দেখা 
যাইতে পারে। একখণ্ড কাচকে দীপশিখাতে তাতাইয়া তাহাতে কালী পড়িলে, 
তাহার ভিতর দিয়াও নূর্য্যকে দেখা যাইতে পারে । অথচ চক্ষুর কোন কষ্ট হয় 
না। এই কৃষ্ণ দাগ সকলের কৃষ্ণত্ব প্রায় মধ্যস্থলে সমান থাকে; কিন্তু তাহার 
পার্থের কৃষ্ণতব তত থাকে না। যখন এই কাল ছিদ্রসকল হৃর্ধ্যমগ্ডলের মধ্যস্থলে 
দেখা যায়, তখন উক্ত ছিতদ্রবেষ্টনকারী ঈষৎ কৃষ্ণস্থান সকলকে গোলাকার এবং 
সর্ধ্বত্র সমবিস্তৃতি-বিশিষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু যখন সেগুলি সুর্য্যের পার্শে 
গিয়া পড়ে, তখন সেই অল্প কৃষ্ণ পার্থের বহির্দেশ সুস্পষ্ট দেখা যায় না ; এবং তাহার. 
ছায়াতে কৃষ্ণতম অংশও আবুত হইয়া পড়ে। সর উইলিয়ম হর্শেল এরূপ একটি 
কৃষ্ণচিহ্ন দেখিয়া যাহা! লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে এ বিষয় ভালরপ বুঝা 
যাইতে পারে ;_-*১৩ অক্টোবর ১৭৯৪ । গত দিবস কৃূর্ধ্যমগ্ুলে আমি যে চিহ্ছটী 
দেখিয়াছিলাম, অদ্য তাহ! কিনারার এত নিকটস্থ হইয়াছে যে, তাহার পশ্চাদর্ের 
উচ্চদিকে সমস্ত কৃষ্ণতম অংশটুকুকে ঢাকিয়৷ ফেলিয়াছে ; তবুও সেই গহবরটাকে 
দেখা যাইতেছে, এত সুন্দর দেখা যাইতেছে যে, কৃষ্ণতম চিহ্মের নিয়ে এবং কালীম 
পার্্বদেশের উচ্চতা স্পষ্ট অনুভূত হইতেছে ।” 

অপিতু এই ছিদ্র সমূহকে সূর্ধ্যমগ্ুলের নিন: রা ন্রলদা 
তাহাদের স্থান পরিবর্তন ঘটে। নুর্য্যের যে অংশ রিষুব রেখার উভয় পার্্রে ৩০: 


২৭৮ ব্জ্দর্শন [ আইিন 


ডিগ্রির মধ্যগত, সেই অংশেই এই চিহৃগুলিকে সচরাচর দেখা! যায়।__এই অংশের 
মধ্যে সেগুলি বিচলিত হইয়া বেড়ায়। অপর ইহারা সময়ে সময়ে ন্বস্ব আকারও 
পরিবর্তন করে।-_ প্রতি ঘণ্টায় এপ্রকার আকৃতি পরিবর্তন হইয়া থাকে । যেখানে 
ছুঃসহ চাক্চিক্যময় জ্যোতি; পরিপূর্ণ ছিল, সেখানে হঠাৎ একটা ছিদ্র উৎপর হয়। 
সেই ছিদ্র ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায়, পুনরায় কুঞ্চিত হইয়া ছোট হইয়া যায়; এবং শেষে 
অনৃস্য হইয়া পড়ে। কখন কখন এইরূপ অদৃশ্য হইবার পূর্বে একটা রন্ধ, ভাঙ্গিয়া 
গিয়া, ছোট ছোট কতকগুলি রন্ধ, হইয়া পড়ে। এইরূপ আকৃতি পরিবর্তন দ্বারা 
এই অনুমান হয় যে, তাহারা তরল পদার্থ হইতে উৎপন্ন । কখন কখন কোন 
ছিদ্রের সীম! বৃদ্ধি পাইয়া, ১০০০ মাইল বেগে অন্য কোন রন্ধের নিকটবর্তাঁ হয়। 
তরল পদার্থ নহিলে আর কোন পদার্থের এরূপ গতি অসম্ভব । 

সূর্য্ের বিষুব রেখার উভয়পার্স্থ অংশে এইরূপ গোলমাল দেখিয়া এই 
অনুমান করা যায় যে, সৃর্য্যের গতির সহিত উক্ত চিহন্সকলের উৎপত্তির অতি 
নিকট সংশ্রব আছে। কেন না কোন আবর্তনকারী গোলকের মধ্যস্থলের পদার্থ 
সকল সর্বাপেক্ষা প্রবলবেগে আবর্তন করে। সুতরাং সেই আবর্তনের ফল 
গোলকের মধ্যস্থলেই অধিক পরিমাণে দেখা যায়। এই জন্য এরূপ অনুমান 
করা যায় যে, পৃথিবীর উষ্ণ-কটীবন্ধের অন্তর্গত প্রদেশসমূহ যেরূপ মধ্যে 
মধ্যে প্রচণ্ড বাত্যাতাড়িত হইয়া থাকে সেইরূপ ন্ৃর্য্যেরও মধ্যস্থলে মহা প্রচণ্ড 
সৌরবাত্যা সকল উখিত হইয়া, তাহার ( স্থর্য্যের ) উপরিভাগের আবরণকে স্থানে 
স্থানে ছিন্নভিন্ন করিয়া দেয় ; এবং সেই কারণে এসকল চিহ্ উৎপন্ন হইয়! থাকে। 
তাহাদের ভিতর দিয়া সূর্যের নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ শীতল শরীর দেখা যায় বলিয়া, এ 
“ছিদ্রসকল কৃষ্ণবর্ণ বলিয়া বোধ হয়। পণ্ডিতের! জ্যোতির্ময় আবরণকে বাম্পাকৃতি 
তরলপদার্থ বলিয়া বিবেচনা করেন। সেই আবরণের উপরিভাগ সর্বত্র সমান- 
ভাবে উজ্জ্বল নহে। রক্ধাস্থ স্থান সকল অধিকতর উজ্জল রেখাদ্বারা পরিবেষ্টিত। 
এই রেখানিচয় আবার বক্রাকৃতি এবং শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট । এই রেখাগুলিকে 
কেহ কেহ জ্যোতির্ময় আবরণের প্রবলতর তরঙ্গমাল। বলিয়া জ্ঞান করেন। 
হূর্্যমগ্ডুলে কি মহা৷ প্রচণ্ড অদ্ভুত অন্দোলনই ঘটিয়াছে ! 

পৃথিবী যেমন বায়ুর দ্বারা পরিবেষ্টিত, হূর্ধ্যও সেইরূপ আর একটী অসম্পূর্ণ 
স্বচ্ছ বাম্পাকৃতি পদার্থ দ্বার পরিবেষ্টিত । এই দ্বিতীয় আবরণটা প্রথম আবরণের 
উপরিভাগে থাকিয়া স্ূ্ধ্যকে বেষ্টন করিয়া আছে । তাহাকে *“সৌরবায়ু” আখ্যা 
দেওয়া যাইতে পারে। সম্পূর্ণ সূর্্যগ্রহণের সময় এই অর্দান্চ্ছ সৌরবায়ু নুর্য্যের 
চারিদিকে প্রতিভাত হয়। এই বায়ু আছে বলিয়াই, সূর্যের মধ্যস্থল অপেক্ষা 
চারিপার্খব অপেক্ষাকৃত অল্প তেজোময় দেখায়, 
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আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, কার্চহফ উপরোক্ত মতের বিপরীতবাদী। 
তিনি বলেন, সূর্যের শীতল শরীর পরিবেষ্টনকারী এপ্রকার প্রচগ্ডতম উজ্জ্বল সৌর 
আবরণের অস্তিত্ব অনুমান করা, কেবল অলাঁক কল্পনা মাত্র; কেননা, তাহা 
ভৌতিক নিয়মের বিপরীত। তিনি আপনার মত সমর্থনের জন্য যাহা বলেন, 
তাহার সারমর্্শ এই ;_সৌর-কৃষ্চচিহ্ন সকলের উৎপত্তি আদির কারণ বুঝাইবার 
জন্য সূর্য্যের ভৌতিক রচনাসম্বন্ধে উপরোক্ত যে মত প্রচারিত হইয়াছে, তাহা 
কতকগুলি নির্দিষ্ট অভ্রান্ত ভৌতিক নিয়মের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। এমন কি যদিও 
উপরোক্ত মতে কুষ্ণচিহ্ন সকলের উৎপত্তি ভিন্ন অন্য কোন কারণ আমর! না 
দেখাইতে পারি, তথাপি সূর্যের ভৌতিক গঠন সম্বন্ধে উক্তমত কখনই সত্য বলিয়া 
প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে না। উক্ত মতাবলম্বীদিগের কল্পিত জ্যোতির্ময় আবরণ 
যদি বাস্তবিকই থাকে, তবে তাহার তেজঃ অবশ্য চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইবে ; স্ূর্ধ্যের 
শীতল শরীরের দিকেও যেমন যাইবে, বহিঃস্থ সৌরজগতের দিকেও তেমনই ভাবে 
আসিবে । তাহা হইলে প্রকৃত সূর্ধ্যশরীর নিজে শীতল এবং যত অধিক কেন 
হউক না, শীতলতম আবরণে আবৃত থাকিলেও, কালে উক্ত আবরণ এবং সূর্য্যশরীর 
উত্তপ্ত হইয়া, তেজঃ এত অধিক হইবে যে, সূর্য্যশরীর জ্বলদগ্সিবত উত্তপ্ত হইয়া 
উঠিবে। সুতরাং শীতল অন্ধকারময় সূর্য্যশরীর জ্বলন্ত অনলবৎ তাপ আর আলোক 
বিকীরণ করিবে । ইহা অসম্ভব । 
বড় বড় পণ্ডিতগণের এরূপ বিবদমান মত সমূহ পাঠ ও আলোচনা! করিলে, 
মন কোনটা সত্য কোনটা মিথ্যা, তাহা ভাবিতে ভাবিতে বিচলিত হয়। বাস্তবিকও 
আমাদের সৌরজগতের পরিচালক সূর্য্য অতি প্রাচীনকাল হইতে অগ্ঠাবধি সমভাবে 
বিস্ময়কর হইয়া রহিয়াছে । তাহার মধ্যে অত্যন্ভুত কি সকল ভৌতিক কাণ্ড' 
চলিতেছে এবং তাহার শারীরিক রচনাদি কি প্রকার, তাহার গ্রুব ও অভ্রান্তমত 
অন্ঠাপি প্রচারিত হয় নাই। উপরে যে ছুই মতের কথা বল! গেল, সংগ্রতি আর 
একজন পণ্ডিত আবার সেই ছুই মতই খণ্ডন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন; এবং যদিও 
আধুনিক পণ্ডিতবর্গ প্রথমে তাহার নবপ্রচারিত মতে বিশ্বাস করিতে কিছু কুষ্টিত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে আবার অনেকে তাহাতে বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত আছেন। 
পণ্ডতিতবর হ্যাসমিথ বলেন যে, ুর্য্যের জ্যোতির্ময় আবরণ উইলো৷ পত্রাকৃতি 
জ্যোতির্ময় পদার্থে বিরচিত। উক্ত পত্রাকৃতি পদার্থসকল অনবরত সুর্ধ্যশরীরের 
উপরিভাগে নৃত্য করিতেছে, এবং পরম্পরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, সমস্ত শূর্য্য- 
শরীরকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। এই বিচিত্র পত্রাকৃতি পদার্থ গুলিকে, যেখানে 
আলোকরশ্টি কৃষ্ণচ্হ্চ সকলের ' মধ্য দিয়া সেতু আকারে পড়িয়া থাকে, সেইখানে 
নুম্পষ্টভাবে দেখ! যাঁয়। আবার সেগুলিকে অতীব বিম্ময়জনক প্রচণ্ডবেগে নাচিতে 
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এবং পরস্পরের প্রতি ধাবিত হইতে দেখা যাঁয়। এই নূতন আবিষ্কৃত পদার্থসমূহের 
উৎপত্তি ও রচনা সম্বন্ধে কোন কথা কল্পনাও বলিতে সাহস করে না। গ' 

'সম্পূর্ণ সূর্য গ্রহণের সময় সূর্য্যমগ্ুলের বহির্দেশে যে সুন্দর লোহিত বর্ণ উচ্চ 
প্রতিকৃতি সকল দেখা যাঁয় এবং যাহারা কখন কখন স্র্ধ্যের শরীরের উপরিভাগে 
৪০ সহ মাইল পর্য্যন্ত উচ্চে উঠিয়া থাকে, সূর্যের ভৌতিক গঠন সম্বন্ধে এপর্য্যস্ত 
যত মত প্রচারিত হইয়াছে, উক্ত শোণিতবর্ণ আকৃতিসমূহের উৎপত্তির, সেই সকল 
মতের সহিত কোনরূপে সামগ্রস্ত হয় না। কূর্য্যমগ্ডল কত আশ্চর্য অপরিজ্ঞাত 
কাণ্ডেরই আকর ! (ক্রমশঃ ) 
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পনাকে বড় জ্ঞানই আত্মাভিমান। কেহবা আপনাকে ধনে বড় বিবেচনা 
করিয়া অভিমানী হয়েন; কেহবা আপনাকে মান সন্ত্রমে বড় বিবেচনা 
করিয়া অভিমানী হয়েন ; কেহবা আপনাকে বিষ্তা বুদ্ধিতে বড় বিবেচনা করিয়া 
অভিমানী হয়েন ; কেহবা আপনাকে ক্ষমতাতে বড় বিবেচনা করিয়া অভিমানী 
হয়েন; কেহবা আপনাকে ধর্মেতে বড় বিবেচনা করিয়া অভিমানী হয়েন ; এবং 
(কেহবা আপনাকে মগ্ভপান অথব! অন্ত কোন অসৎ কার্য্যে বড় বিবেচনা করিয়! 
অভিমানী হয়েন। লোকে যেরূপ সৎকার্য্যের জন্য অভিমানী হয় আবার সেইরূপ 
অসৎ কার্য্যের জন্যও অভিমানী হয়। আমাদিগের উপস্থিত প্রস্তাবে বিবেচ্য এই 
যে, আত্মাভিমান হইতে কিরূপ ফলোতপত্তি হয়_আত্মাভিমান কি সুফল প্রন, 
অথবা আত্মাভিমান হইতে মনুষ্য জাতি অবনত হইতেছে । 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে আপনাকে বড় জ্ঞানই আত্মাভিমান। আপনাকে বড় 
বিবেচনা করিলে, তদমুযায়িক আচরণ করিতে প্রয়াসী হওয়া মন্ুুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ। 
তবে যিনি যে বিষয়ের অভিমানী তিনি তদ্িষয় রক্ষার্থে ই চেষ্টা করেন। 


ধনাঁভিমান 

ধনাভিমানী লোক কিরূপে আপনার ধন বৃদ্ধি হইবে তথ্িষয়ে যত দূর যত্ব- 
শীল হয়েন বা না হয়েন কিরূপে ধনগৌরব বৃদ্ধি হইবে অর্থাৎ কিরূপ আচরণ করিলে 
লোকে ধনী বলিয়া গৌরব করিবে তাহার প্রতিই বিশেষ দৃষ্টি করিয়া চলেন। ধন 
শব্দের অর্থ কি? যতুলন্ধ প্রয়োজনীয় দ্রব্য অথবা যাহার বিনিময়ে যত্ুলব্ধ 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাওয়া যায় তাহাকে ধন বলে। কথক জীবিকা নির্বাহ 
হইতে সুখ সচ্ছন্দে কালাতিপাত পর্য্যন্ত সমুদয়ই ধনসাপেক্ষ। এইজন্যই লোকে 
ধনের জন্ত লালায়িত। পক্ষান্তরে যাহার অধিক ধন থাকে, লোকে ধনপ্রাপ্তি আশয়ে 
তাহার বশীভূত হয়। এতদ্যতীত ধন থাকিলে লোকের গৃহাদির এরূপ শোভা হয় 
যে, -স্বতঃই তাহার বাহ্যিক সৌন্দর্য্য চিন্তকে হরণ করে। ধনশালী লোক যে যে 


৩৬---$ 


২৮২ বজদর্শন [ শঙিন 


কারণ বশতঃ লোকের শ্রীতিভাজন হয়, তাহা ব্যয়মূলক।* লোকের শ্রদ্ধাভাজন 
হইবার আশয়ে ধনাভিষানী লোক ব্যয়শীল হয় এবং তন্দারা দরিদ্র আত্মীয় বন্ধু, 
শিল্পী ভিক্ষুক এবং সময়ে সময়ে জনসাধারণে যারপরনাই উপকৃত হয়। বস্তুত; 
এই শ্রেণীন্থ লোক কখন নিতান্ত অসাধ্য না হইলে ব্যয়কুষ্টিত হয় না। সুতরাং জন 
সাঁধারণে তাঁহার হস্তে নানারূপ উপকার লাভ করে। পৃথিবীতে যত সতকার্য্য 
সংস্থাপিত ৭ হইয়াছে তাহার অনেক কারণ সত্বেও ধনাভিমান অন্যতর | 
সংসারে সকল বস্তরই ছুই দিক আছে, ধনাভিমানের অশেবগুণ সত্বেও ছুই 
একটা কুফল দৃষ্ট হয়। | 

(১) অবস্থাতীত ধনাভিমান বশতঃ অনেক সময়ে লোকে কুকর্মাসক্ত হয়। 
এই জন্যই লোকে “গরু মেরে বামুনকে জুতো দান করে ।” অভিমানবশতঃ লোকে 
কতকগুলিন কার্ধ্য অবশ্যাকর্তব্য জ্ঞান করিয়া, তদম্ুরূপ অবস্থা না থাকিলে, অর্থের 
জন্য প্রায় কোনরূপ অসৎ কার্ধ্য করিতেই কুঠিত হয় না। অস্মদ্দেশীয় প্রাচীন 
জমিদারের বংশস্থ কেহ অপেক্ষাকৃত ছুরবস্থাগ্রন্ত হইলে যে প্রজাগীড়ক হয়, ইহাই 
তাহার অন্যতর কারণ। 

(২) ধনাভিমান জন্য অনেক সময়ে লোকে অবস্থাতিরিক্ত ব্যয় করে এবং 
খণগ্রস্ত হইয়া পরিণামে সর্বস্বান্ত হয়। এইরূপে অন্মন্দেশীয় কত ধনশালী 
পরিবার যে দরিব্র হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। বস্ততঃ আমাদিগের 
দেশে যত ধনশালী বংশ দেখা যায়, তাহার অধিকাংশই আধুনিক। প্রাচীন ধনী 
সম্ভানগণ প্রায় দরিদ্র হইয়াছেন। ইহার অশেষ কারণ সত্বেও ধনাভিমাঁনমূলক 
কার্য অন্তর'ও প্রধানস্থলীয়। অধুনা আমাদিগের দেশে ইংরাজী সভ্যতার 
প্রভাবে ধনসহ প্রধানতঃ মান-সন্তরমাদদি যুক্ত হওয়ায় লোকে আয়াতিরিক্ত ব্যয় 
করিয়৷ থাকে । এই জঙ্চই ফাহার পিতা-পিতামহ মাসিক একশত টাকা আয় 
করিয়। ছয় আনার চটা ও চৌদ্দ আনার কাপড় পরিধান করিয়া সন্তষ্টচিত্তে বাস 
' করিতেন, তাহার পুজ্র ৩৪ সহস্র যুদ্রা ব্যয় করিয়া আশৈশব বিংশতি বৎসর 


* যাহার গৃহে ধন প্রোথিত থাকে, তাহার দ্বার! সমাজে কেহই উপকৃত হয় না।. সে 
যেমন দাঁনাদি করে না, সেইবপ বৃহৎ অদ্রালিকা নির্দীণ অথবা অন্য কৌন শিল্পজাত পদার্থ দ্বারা 
গৃহ অথবা শরীরের শোভা স্র্ধন জন্ত যত্ব করে না। এপ প্রকৃতির লোক ধনের অভিলাষ 
করে না। লোকে তাহাকে ধনশালী বলিলে যারপরনাই চিন্তিত হয়, পাছে দরিদ্র আত্মীয় 
কুটুত্ব অথবা! ভিক্ষুক ধন প্রার্থনা করে, কিন্বা চৌরাদি তাহা অপহরণ করিয়! লয়। 

1 এ বিষয় যশোঁভিমান বর্ণন সময়ে সম্যক্‌ বিবৃত হইবে। | 

1 জব্যাদির মূল্য বিবেচন! ৮০০০০০০০ ৩০%২ 
অপেক্ষা অধিক মূল্যবান্‌। | 


১২৮২]. জাত্মাভিমান ২৮৩ 
কালেজে ইংরাজি অধ্যয়ন করিয়া মাসে ৪০।৫* টাকা আয় করেন এবং ৫২ টাকা 
মূল্যের বিনামা ও. দশ টাকা মূল্যের বন্ত্র পরিধান করিয়াও সন্তপ্টচিত্ত হইতে পারেন 
না। এই অন্য বর্তমান বংশীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রায় কেহই সঞ্চয়শীল 
নহে, তন্নিবন্ধন অনেক সময়ে অনেক ক্রেশ ও বস্ত্রণা সহা করে এবং সঞ্চয়শীলত৷ 
হইতে যে মহান্‌ উপকার সকল সাধিত হয় তাহ! হইতে একেবারে বঞ্চিত হয়। 
বন্তঃ বিবেচনা করিলে বর্তনান বংশীয় লোক ধনগৌরব করিয়াই নষ্ট হইতেছে। 
আমাদিগের আয় অতি অল্প, তথাপি সাহেবদিগের সহিত বাহিক আড়ম্বরে সমকক্ষ 
হইতে চেষ্ট1! করি। 

(৩) ধনাভিমাঁনীর মনে সুখ নাই | সর্বদা ধনগৌরব লাভের জন্য 
ব্স্ত। এক দণ্ড স্থখে কালাতিপাত করিতে পারে না। প্রচুর আয়বান্‌ না হইলে 
সর্বদা খণগ্রন্ত থাকে এবং ভন্নিবন্ধন অশেষ যন্ত্রণা সা করে। প্রাচীন ধন-শালী 
ভগ্নাবস্থ লোক ও আধুনিক শিক্ষিত যুবক উভয়েই ইহার দৃষ্টান্ত স্থাল। 

(৪) এই ধনগৌরবাকাক্ষা বশতঃ অনেক সময়ে আধুনিক লোকে, যেমন 
লোকের নিকট অধিক আয়বান্‌ বলিয়া পরিচয় দেওয়ার জন্য খণ করিয়াও বাহ্যাড়ম্বর 
করে, সেইরূপ আবার কখন কখন অবস্থা সম্বন্ধে অন্ত বাক্যও প্রয়োগ করে। 

এইরূপ ধনাভিমানের যতই কেন দোষ থাকুক না, তাহা! কেবল তাহার অযথা 
পরিমাণোৎপন্ন । পরিমিত সীমা অতিক্রম করিলে সকল বিষয় হইতেই কুফলোতপত্তি 
হয়। দয়া মমতা প্রভৃতি মনুষ্য জীবনের ভূষণ-_ইহলোকে দেবছুলভ গুণাবলীও 
যদি অযথাপরিমাণে ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে যারপরনাই কুফলোৎপাদন করে। 
জগতে এমন কিছুই নাই যাহা! নির্দিষ্ট সীম! অতিক্রম করিলে কুফল প্রস্থ হয় না। 
এই জন্য ধনাভিমানের অযথা পরিমাণোত্পন্ন অনেক কুফল সত্বেও তাহা মানব- 
সমাজের অপকারী ন! হইয়া! উপকারী পদের বাচ্য । 

যশোৌভিমান 


যশোভিমান মনুস্তের মনে যারপরনাই প্রবল। জগতে যত সতকাধ্য 
অনুষ্ঠিত হয় তাহার অধিকাংশই ইহলোকে চিরম্মরণীয় হওয়ার উদ্দেশ্তমুলক__এ 
কথা বোধ হয়, যিনি মানবপ্রকৃতি একটু মনোযোগ করিয়া অনুসন্ধান করিয়া 
থাকেন তিনিই স্বীকার করিবেন। সম্পূর্ণ নিমনবার্থ হইয়া লোকের উপকারের 
জন্য আত্মবিসর্জন করে-_এরূপ দেবপ্রকৃতির কয়জন লোক সংসারে দেখা গিয়! 
থাকে? দার্শনিকপ্রবর লক অথবা অগন্ত কোমত যাহাই কেন বলগুন না, সম্পূর্ণরূপে 
নিঃস্বর্থভাবে পরোপকার কল্পনা-প্রধান বালকের স্বপ্ন ব্যতীত আর কিছুই বলিতে 
পারি না। অন্য কোন বিশেষ স্বার্থ বঞ্জিত হইয়াও সুনাম লাভ আশায় লোকে: 
সদনুষ্ঠান করিয়া থাকে । যদি সতকর্ধশালী লোককে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট উচ্চ উপাধি 


২৮৪  হঙ্জদর্শন [ আস্গিন 
দ্বারা সম্মানিত না করিতেন, তাহা হইলে, অন্মন্দেশে কদাপি সদনুষ্ঠানৈর এত 
বাছুলা হইত না-_-এত বিষ্ভালয়, এত চিকিৎসালয় সংস্থাপিত হইয়া, লোকের অশেষ 
উপকার সংশাধিত হইত না, এত প্রশস্ত রাজবর্ত প্রস্তত হইয়া লোকের গতিবিধির 


ঈদৃশ সুবিধা হইত না। 

কেবল সংকার্ধ্যানু্ঠান নহে, যশোভিমানী লোক অনেক সময়ে সুনাম হানির 
অভিপ্রায়ে ছৃন্দ হইতে বিরত হয়। কেনা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন অভিমানী লোক 
প্রায়শঃ নীচ প্রকৃতি লোকের ম্যায় ছুষ্ষর্মান্বিত নহে। আমারদিগের উনবিংশ 
শতাব্দীর শিক্ষিত সম্প্রদায় মধ্যে পরলোক-ভীতি ও পরমেশ্বরের উপর শ্রদ্ধার 
ভাব পূর্ববর্তী বংশীয়দিগের অপেক্ষা নিতান্ত অল্প হইয়াছে, তথাপি কেনা স্বীকার 
করিবেন বর্তমান বংশীয়দিগের নীতি পূর্বববর্তাদিগের অপেক্ষা অনেক উন্নত হইয়াছে। 
অনৃতাচার, অনৃত কথন, উৎকোচ গ্রহণ প্রভৃতি ঘৃণিত কার্ধ্য পুর্ববাপেক্ষা অনেক 
হ্রাস হইয়াছে। ইহার অনেক কারণ সত্বেও যশোভিমান অন্যতর | 

এই ভাব লোকের মনে এতই প্রবল যে, দার্শনিকবর বার্ণার্ড ডি মাণ্তীবীল 
যশোভিমানই লোকের ন্যায়ান্যায় নির্ধারণের উপায় বলিয়া বর্ণন করেন। সকল 
সুনীতি এই অভিমান (১) অর্থাৎ লোকান্ুরাগ-প্রিয়ত! হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। 
বর্তমান দার্শনিক বেন বলেন, “মনুষ্য নিশ্চেষ্ট ও ভীরুপ্রকৃতিক_কোন বিশেষ 
ভাব প্রধান নহে। সুতরাং আত্মাভিমান না৷ থাকিলে নিশ্চয়ই আদিম অবস্থা 
হইতে উন্নত হইতে পারিত না। তথাপি ধর্মশাস্ত্র লেখকেরা আত্মাভিমানের উপর 
দোষারোপ করেন। অভিমান নির্দেশ করা বড় কঠিন। আমি বড় নিরভিমানী 
এই বলিয়াও সময়ে সময়ে অভিমান হয় এবং ছুক্ষম্্ করিয়াও লোকে সময়ে সময়ে 
অভিমানী হয়। আত্মাভিমান অনেক সময়ে মনুস্তকে সতকর্মশালী করে। সতীর 
সতীত্ব, বীরের বীরত্ব অভিমানমূলক।” (২) 
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আমরা মাণ্ডীবীল ও. বেন সাহেবের সহিত অনেকাংশে একমত্য প্রকাশ 
করি। যদিও এই পাপন-পুণ্যময় সংসারে এমন অনেক লোক আছে, ধর্মই 
যাহাদ্দিগের জীবনের একমাত্র ব্রত এবং পরলোক ভয়েই যাহার! সমুদয় সদনুষ্ঠান 
করে, তথাপি অধিকাংশ সতকর্মশালী লোকই যে সম্মান প্রত্যাশী এ কথাতে 
অনুমাত্র সন্দেহ নাই। 

অন্মদ্দেশে এই ভাব এতাধিক প্রবল যে, অখ্যাতি হইবে, দশজনে হাসিবে বা 

দশজনের কাছে মুখ থাকিবে না-_এইরূপ বাক্য আবালবৃদ্ধবণিতার মুখে সর্বদাই 
শুনা যায়। 

ধনাভিমানের ম্যায় যশোভিমানও অযথ! প্রবল হইলে লোকে নানারূপ 
কুকর্মাসক্ত হয়; যশোলাভ প্রত্যাশায় যারপরনাই অযশের কার্ধ্য করে। রাজ 
পু্গণ একমান্ত্র বংশমর্ধ্যাদা রক্ষা হেতুই অনেক স্থলে কন্তা-সম্তান ভূমিষ্ঠ হইলেই 
প্রাণবধ করে। | 

সময়ে সময়ে লোকে ছুষ্ষর্মে খ্যাতিলাভের জন্যও ব্যস্ত হয়। মাতাল অধিক 
পরিমাণে মগ্ধপান ও লম্পট ছুক্রিয়াতে চাতুর্য্যলাভ, গৌরবের বিষয় মনে করে। 
এইরূপে যে যে কার্যে রত হয়, সে তাহাতেই বাহবা লোভের জন্য সমিচ্ছুক হয়। 
মহাবীর আলেকজপগুর একমাত্র সম্মান লাভাকাজ্ষায় লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণ 
বিনাশ করিয়াছেন, ও শত শত নগর ও পল্লী লু্ঠন করিয়া নিধন ও নির্মনুয্য 
করিয়াছেন। এবং কর্তেজ, পিজারো মণ্টজুমার একমাত্র সম্মান লাভাকাজ্্ায় ধর্মে 
নামে সহজ সহজ্র নিরপরাধী আমেরিকাবাসীর প্রাণ বিনাশ করিয়াছেন । একমাত্র 
পৌত্তলিকতা বিনাশ সম্মানাকাজ্ষায়ই গজনীর মহম্মদ সোমনাথের মন্দির জয় 
করিলে পাগ্াদিগের অনেক অনুরোধ ও অর্থ প্রদানের প্রতিশ্রুতি অগ্াহ্া করিয়াও " 
প্রতিমা ভগ্ন করিয়াছিলেন। এবং একমাত্র সম্মানাকাজ্ষায় কোন গ্রীক সম্রাট, 
মক্ষিকা বধ জীবনের প্রধান কার্ধ্য করিয়াছিলেন। 

সম্মানাকাজ্ষজার এই সকল দোষ দেখিয়া কি আমরা তাহাকে মন্ুষ্বের 
অপকারী আখ্যা প্রদান করিব? আমরা এই মাত্র বলিতেছি যে, সম্মানাকাঙ্ঞা 
লোককে কার্য্যে উৎসাহশীল করে। কিন্তু কার্য্য অন্য মূল হইতে উৎপন্ন হয়। 
যে যে বিষয় ভাল বুঝে, যাহার কল্পনা যে বিষয়োৎপন্ন স্থখ বার বার ধ্যান করিয়াছে, 
সে সেই বিষয়েরই অনুসরণ করে! সুতরাং ধাহার সম্মানাকাজ্ষা বশতঃ নীচগামী 
হন তাহাদিগ্নের বুদ্ধি ভ্রমজালে আবদ্ধ । সম্মানাকাজ্ষার কোনই দোষ নাই। 

স্বাভাবিক বুদ্ধি অথবা রিষ্ভাভিমান  .. 

:. স্বাভাবিক বুদ্ধির নিমিত্ত অভিমানী লোক সর্বদাই দৃততন তনব আবিষ্কার 
অধব! নূতন মত প্রকাশ করিতে ব্যস্ত ! বস্তুত; সংসারে এই .সংখ্যক লোক যত « 


২৮৬ বজদর্পন . [ আঙ্িন 


অধিক হয়, মানব সমাজ ততই নূতন মত এবং নূতন তত্ব জানিতে পারে। বুদ্ধির জন্য 
অভিমান না থাকিলে, কে বহুকাল প্রচলিত সহত্র সহত্র পগ্ডিতানুমোদিত আপামর 
সাধারণের মতের বিরোধী কথা ব্যক্ত করিতে সাহসী হইত ? জগতে এমন অনেক 
বুদ্ধিজীবী লোক আছেন, ধাহারা অনেক নৃতন বিষয়ের চিন্তা করেন, চিন্তা করিয়া 
অনেক সময়ে অনেক নূতন তত্বও অবধারণ করেন কিন্তু অভিমান না থাকায় 
তাহারা জনসাধারণের বিশ্বাসাতীত মত প্রচার করিতে সাহস পান না। বস্তুতঃ 
নিরভিমান যে মানব সমাজকে কত নূতন মত সুতরাং তজ্জাত উপকার হইতে 
বঞ্চিত করিতেছে তাহা! আমরা বলিতে পারি ন!। 

পক্ষান্তরে স্বাভাবিক বুদ্ধির অভিমানী লোক অনেক সময়ে যথোচিত চিন্তা 
না করিয়াই নৃতন মত ব্যক্ত করেন এবং তদমুসরণকারীকে যারপরনাই ক্ষতিগ্রস্ত 
করেন। অনেক সময়ে গ্রন্থাদি অধ্যয়ন, অর্থাৎ অন্তের মত গ্রহণ পক্ষে এত 
উদাসীন হয়েন যে, বিবেচ্য বিষয় সকল ভাবে বিচার করেন না। কিন্তু এজন্য 
আমরা অভিমানের উপর দোষারোপ করিতে পারি না। স্বাভাবিক বুদ্ধিজীবী 
লোক যদি অন্যের বুদ্ধি ও মত শুনেন, তাহা হইলে কদাপি তাহার বুদ্ধি মলিন হয় 
না, বরং প্রখর ও মাঙ্জিত হয়। বুদ্ধির নৈসগিক অবস্থা পুষ্পকোরকবৎ। যেরূপ 
ুর্য্যরশ্মি প্রভৃতির অভাবে কোরক প্রন্মুটিত হইয়া পুষ্পে পরিণত হয় না, সেইরূপ 
উচিতরূপে চর্চিত ও মাঞ্জ্িত না হইলে স্বাভাবিক বুদ্ধি প্রস্ফুটিত হইয়া উচিতরূপে 
চিন্তা করিতে সক্ষম হয় না। তবে যে স্বাভাবিক বুদ্ধিজীবী লোক অন্যের মতাদি 
পক্ষে যারপরনাই উদাসীন হয় তাহ৷ প্রকৃত অভিমানমূলক নহে-_তাহা৷ তাহাদিগের 
, মনঃসংযোগাভাবের ফল। | 

বিগ্ভাভিমানী লোক নিরন্তর গ্রস্থাদি অধ্যয়ন করেন এবং তঙ্নিবন্ধন স্বয়ং 
অনেক উন্নতিলাভ এবং মানব সমাজকেও অশেষ খণে আবদ্ধ করেন। কিন্তু স্বাধীন- 
চিন্ত। বিবর্জিত হইয়া সর্বদা গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে সম্পূর্ণরূপে কার্যক্ষমতা হারাইতে 
হয় এবং অশ্মন্দেশীয় ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের স্ায় সাধারণ বুদ্ধি হারাইয়া পশুবৎ 
হইতে হয়। অধুনা অনেক বিদ্বান লোক জন্ম পরিগ্রহ করিতেছেন। প্রাচীন 
কালাপেক্ষা বিষ্ালোক কত অধিক পরিমাণে বিকীর্ণ হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা করা 
যায় না। তথাপি উনবিংশ শতাব্দীর প্রত্যেক লোকেই স্বীকার করিবেন, চিন্তা- 
লীলতা ও মৌলিকতার পূর্র্বাপেক্ষা অনেক হাস হইয়াছে। প্রাচীনকালের শিক্ষিত 
ও চিন্তাশীলের অনুপাত অধুনাতন শিক্ষিত ও চিন্তাশীলের অনুপাত অপেক্ষা 
অনেক অধিক একথাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই। বস্ততঃ অধিক অধ্যয়ন ও অল্প 
,চিন্তাবশত: এরূপ ঘটিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। এই সমুদয় কুফল প্রত্যক্ষ 
“করিয়াও আমরা বিষাভিমানকে অপকারী বলিতে -পারি না। : ধাহারা চিন্তা 


১২৮৪ ] আত্মাতিমান ২৮৭ 


অপেক্ষায় অধিক অধ্যয়ন করেন, তাহারা মনে করেন না যে, তাহাতে রিগ্ভার 
বৃদ্ধি হয় না। মূলে ভ্রান্তিমূলক মতই এই অনিষ্ট প্রসব করিতেছে। বিদ্াভিমান 
কদাপি এরূপ করে নাই। 
ধর্মাভিমাঁন 

ধর্মাভিমান বশতঃ সংসারে অনেক সৎকার্য্যের অনুষ্ঠান ও অনেক পরিমাণে 
অসৎ কার্্ের নিবৃত্তি হয়। বস্তুতঃ অভিমানশুন্য প্রকৃত ধার্মিক লোক হইতে 
সংসারে যত উপকার হয়, ধর্মাভিমানী হইতে তদপেক্ষা অশেষ গুণে অধিক হইয়া 
থাকে একথা কে সন্দেহ করিবে? কারণ প্রকৃত ধার্মিক লোকাপেক্ষা ধার্িকাভি- 
মানীর সংখ্যা অশেষ গুণে অধিক । ধন্মাভিমানীর মনে ঈশ্বর চিন্তা ও বিশ্বাস যত 
দূর প্রবল থাকুক বা না থাকুক সে অসৎ পথ হইতে নিবৃত্ত হয় ও তাহার সৎ- 
কর্মানুষ্ঠানশীলতা প্রবল হয়। এবং তাহা হইতে জনসাধারণে অশেষ উপকার 
প্রাপ্ত হয়। অন্মন্দেশে যত ক্রিয়া কলাপ অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে এবং তাহা! হইতে 
দীন দুঃখী যে সাহায্য প্রাপ্ত হয়, তাহার অনেক কারণ সত্বেও ধন্নাভিমান অন্যতর | 
অন্মদ্দেশে অনেক হুক্কিয়ান্বিত লোক একমাত্র ধন্মাভিমানবশতঃ যারপরনাই সৎ 
কর্মের অনুষ্ঠান করে, এবিষয় সর্বদাই চাক্ষুষ করা যায়। যে মহাপাগী পরম 
স্বার্থপর বৃদ্ধ মাতা অথবা বনিতার ভরণ-পোষণ ভার বহন করিতে অনিচ্ছুক ,সেও 
অনেক সময়ে সাধারণ হিতকর ব্যাপারে বিস্তর অর্থ ব্যয় করিয়া থাকে। (১) 
এরূপ গহিত আচরণ আমাদিগের অনুমোদিত বিষয় বলিতেছি না। এস্থলে 
আমাদিগের বক্তব্য যে, মহা পাগীর মনেও ধর্মাভিমান প্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে কোন 
কোন স্থলে সৎকর্মশালী করে। 

ধনাভিমান, যশোভিমানের স্তায় ধন্মাভিমান বশতঃও লোকে অনেক সময়ে 
অনেক অসৎ কার্য্য ও উন্মত্তব ব্যবহার করিয়! থাকে । ধর্মের জন্য যে উতগীড়ন 
হয়, ধর্শাভিমানই তাহার একমাত্র কারণ। নরশোণিততৃষ্ণাবিধুর! মেরী এক মাত্র 
ধর্মাভিমান বশতঃই কয়েক বতুসর মধ্যে ২৭৭ জন পোপবিরোধী থৃষ্টানের প্রাণ বধ 
করিয়াছিলেন। বেকেট পোপের পদাভিষিক্ত হইয়া স্বাভাবিক শম প্রকৃতি 
পরিত্যাগ করিয়া তাৎকালীন এ পদস্থবলভ দুর্ধর্ষভাব অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
লুই একদিনে বনছুতর লোকের রক্তপাত করিয়াছিলেন। অনেক রুমীয় সা 





(১) আধুনিক নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে ইহার দৃষ্টান্ত নিতাস্ত বিরল নহে। এরূপ একজন 
ব্যক্তির সহিত আমার একদিবস অনেক তর্ক বিতর্ক হয়। পরিশেষে তিনি বগিলেন “আমি 
ভগবানের একটি নিয়ম লক্ষন করিতেছি: বটে কিন্তু তাহ! ন! করিলে অর্থাৎ পরিবার প্রতিপালনে 
উচিত রূপ অর্থ ব্যয় করিলে আমি কদাপি. তারতমাতার ছুঃখ নিবৃত্তি করিতে পাৰিব ন1” ... 


২৮৮ বজদর্শন [ আঙ্ছিন 


প্রথমসামযধিক খুষ্টানগণের পবিত্র শোণিতে বন্থমতীকে কলঙ্কিত করিয়াছিলেন। 
ইস্লাম ধর্মাবলন্থিগণ কত নির্দোষী লোকের প্রাণসংহার করিয়া আপনাদিগের চির 
কলঙ্ক ঘোষণ! করিয়াছেন। ডামাক্কাম আক্রমণ কালে 'খালেড . পরিত্র প্রণয়াবদ্ধ 
দম্পতির বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছিলেন। কত ব্রাহ্মণ্য ধর্মাবলম্বী নরপতি নিরপরাধী 
বৌদ্ধদিগের প্রাণহানি ও অশেষবিধ অত্যাচারে অত্যাচারিত করিয়াছিলেন। 
অধুনা হিন্দুগণ ব্রাহ্ম ও থুষ্টানদিগের উপর কত অকথ্য অত্যাচার 
করিতেছেন । 

এতদ্যতীত ধর্দমাভিমান বশতঃ কত লোক কত ঠা 
জীবন ক্রেশে অতিবাহন করিতেছেন । কেহবা উদ্ধহস্তে, কেহবা অধোমুখে, কেহবা 
শীতকালে বন্ত্রাভাবে, কেহবা দারুণ নিদাঘসন্তপ্ত মধ্যাহ্ন সময়ে সূর্য্য কিরণে যার- 
পরনাই ক্লেশ সহা করিয়া ইহজন্মের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছেন ! কেহবা 
অনশনে শরীর ক্ষয় ও (হয়ত) প্রাণত্যাগ করিয়া মর্ত্য লোকের ছুঃখ যন্ত্রণ। হইতে 
মুক্ত হইয়া স্বর্গবাসী হইতেছেন ! ! 

এই' সকল দোষ সত্বেগড ধর্মাভিমান মন্স্তের পরমোপকারী। এসকল 
ধর্মাভিমানের দোষ মহে। লোকের অজ্ঞতার দোষ অর্থাৎ ভ্রান্তিমূলক অনৈসগ্গিক 
বিষয় সহ ধর্মাভিমান যুক্ত হইয়া এইরূপ কুফল উৎপাদন করে । 


বীধ্যাভিমান 


বীর্য্যাভিমান জাতিসাধারণের উন্নতির প্রধান কারণ। বীর্য্যাভিমানপরায়ণ 
জাতি কখন অন্যের অধীনত স্বীকার করে না, শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইলে যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে আনন্দে প্রাণত্যাগ করে, তথাপি এক জনের দেহে প্রাণ থাকিতেও সমরানল 
নির্বাণ হইতে দেয় না। যখন সিপীয় কার্থেজ আক্রমণ করিলেন, অধিবাসিগণ 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন এবং দেশের সমুদয় ধন নিঃশেষ হইলে 
যোষিতগণ আপনাদিগের গাত্রাভরণ ও মস্তকের কেশ পর্যন্ত বিক্রয় করিয়া 
যুদ্ধোপকরণ যোগাইতে লাগিলেন। এই বীর্ধযাভিমান আবার লোককে কত সময় 
কত নিরর্থক সমরে প্রবৃত্ত করায় ; কত সময় কত নির্দোষ লোকের প্রাণহানি করে, 
কত সময় কত সাধুর সর্বস্বান্ত করে, কত সময় কত নিরপরাধী জাতির জীবনের 
সারসর্ববন্য স্বাধীনতা-রত্ব অপহরণ করিয়া এবং কত সময় ছূর্ববল ভ্রাতাকে পদে 
দলিত করিয়া মনুষ্য নামের কলঙ্ক ঘোষণা করে! কিন্তু এসমুদ্নয় বীর্ষ্ের 
অযথা ব্যবহার হইতে উৎপন্ন। বস্ততঃ নির্দোধীর অনিষ্টসাধন প্রকৃত 
বীরত্ব নহে। অত্যাচারীর দীরিারানিরানিনারা জারির 
কাধ্য। ' 


১২৮২ ] আত্বাভিমান ২৮৯ 


যথার্থ বীরপুরুষ অপমান সহা করিতে পারেন না । স্মুতরাং তাহার চরিত্র 
কদাপি নীচ হয় না। (পুনঃ পুনঃ অপমানিত হইলে যে হৃদয়ের মহত আশয়ত। 
কিয় পরিমাণে অপনীত হয় তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না ।) 
সুতরাং তাহার জীবনও প্রকৃত মন্ুস্তের ন্যায় হয়। কিন্তু অজ্ঞতা বীধ্যযুক্ত হইলে 
মনুষ্য উদ্মাদের ন্যায় কার্য্য করে। এজন্য মধ্য সময়ে সিবাল বিয়াম নাইটগণ মন্থুষ্যের 
প্রকৃত উপকার সন্কল্প হইয়াও অনেক সময়ে যারপরনাই অত্যাচারী ও অনিষ্টকারী 
হইয়াছিলেন। এই জন্থই অনেক নাইট ডনকুইস্কটের সন্ষেপান্দরজার স্তায় ক্ষিপ্তবৎ 
আচরণ করিয়া সংসারের বিস্তর অনিষ্ট সাধন করিয়াছিলেন। কিন্ত ইহ 
বীর্ধযাভিমানের দোষ নহে-_অজ্ঞতার দোষ । 


৩৭... 





রাত সকলেই সমান হয়। পঞ্ডিত, মূর্খ ; ধনী, দরিদ্র; সুন্দর, 
কুতসিত; মহত ক্ষুদ্র; ব্রাহ্মণ, শৃত্র; ইংরেজ, বাঙ্গালি, এইখানে আসিলে 
সকলেই সমান। নৈসগিক, অনৈসগিক, সকল বৈষম্য এইখানে তিরোহিত হয়। 
শাক্যসিংহ বল, শহ্করাচার্য্য বল, ঈশা! বল, রূসো বল, রামমোহন রায় বল, কিন্ত 
এমন সাম্য-সংস্থাপক এ জগতে আর নাই। এ বাজারে সব এক দর-অতি মহু 
এবং অতি ক্ষুত্র, মহাকবি কালিদাস এবং বটতলার নাটক লেখক, একই মূল্য বহন 
করে। তাই বলি, এ স্থান ধর্মভাবপূর্ণ-__এ স্থান সছ্পদেশপূর্ণ-_এ স্থান পবিত্র। 

এইখানে বসিয়া একবার চিন্তা করিতে পারিলে, মনুষ্মহত্বের অসারতা 
বুঝিতে পারি, অহঙ্কার চূর্ণাকৃত হয়, আত্মাদর স্ুচিত হয়, স্বার্থপরতার নীচতা 
হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হই। আজি হউক, কালি হউক, দশ দিন পরে হউক, 
সকলকেই আসিয়া এই শ্মশানমৃত্তিকা হইতে হইবে । যে অমানুষবীর্য্য, যে অহঙ্কার 
আর পৃথিবী নাই বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছিল, তাহা এই মৃত্তিকাসাৎ হইয়াছে-_ 
তুমি আমি কে? যে উৎকট আত্মাভিমান ইউরোপীয় পণ্ডিতমগ্ডলীর কাছে সাহস্কারে 
কর চাহিয়াছিল & তাহা এই মাটিতে বিলীন হইয়াছে-_তুমি আমি কে? সে দিন 
যে চিন্তাশক্তি, ঈশ্বরকে স্বকার্য্য সাধনে অক্ষম বলিতে সাহস করিল, ৭" তাহা এই 
মাটিতে মিশিয়াছে__তুমি অমি কে? যে রূপের অনলে ট্রয় পুড়িয়াছিল, যে 
সৌন্দরধ্যতরঙ্ষে বিপুল রাবণবংশ ভাসিয়! গিয়াছিল, যে লাবণ্যরজ্জুতে জুলিয়স্‌ 
সিজর বাঁধা পড়িয়াছিল, যে পবিত্র সৌকুমার্য্যে এ পাপ হাদয়ে কালানল জলিয়াছে, 
সে সুন্দরী, সে দেবী, সে বিলাসবতী, সে অনির্ব্ষচনীয়া, এই মাটিতে পরিণত হইয়াছে, 
-তুমি আমি কে? কয় দিনের জন্ত সংসার? কয় দিনের জন্ত জীবন ? এই 
নদীহাদয়ে জলবিস্বের হ্যায়, যে বাতাসে উঠিল, সেই বাতাসেই মিলাইতে পারে । 


০ 
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৯২৮২] শানে জমণ হ্ঠ$ 


আঞ্জি যেন অহঙ্কারে মাতিয়া, একজন ভ্রাতাকে চরণে দলিত করিলাম, কিন্তু কালি 
এমন দিন আসিতে পারে যে, আমাকে শৃগাল কুকুরে পদাঘাত করিলেও আমি 
তাহার প্রতিবিধান করিতে পারিব না। কেন অহঙ্কার ? কিসের জন্য অহঙ্কার ? 
এ অনন্ত বিশ্বে, আমি কে-__আমি কতটুকু- আমি কি? এই মাটির পুতুলে, অহঙ্কার 
শোভা পায় না। তাই বলিতেছিলাম, এই স্থান মনে উঠিলে সকল অহঙ্কার-_ 
বিদ্ার অহঙ্কার, প্রভুত্বের অহঙ্কার, ধনের অহঙ্কার, সৌন্দর্য্যের অহঙ্কার, বুদ্ধির অহঙ্কার, 
প্রতিভার অহঙ্কার, ক্ষমতার অহঙ্কার, অস্কারের অহস্কার-_-সকল অহঙ্কার চূর্ণ হইয়া 
যায়। আর সেই দিন, তাহা অপরিহার্্য-__পলাইয়া রক্ষা নাই। যে ভীরশ্রেষ্ঠ 
লক্ষমণসেণ, জীবনের ভয়ে, যবনহস্তে জন্মভূমি নিক্ষেপ করিয়া মুখের গ্রাস ভোজন 
পাত্রে ফেলিয়া, তীর্ঘযাত্র। করিলেন, তিনি এড়াইতে পারিলেন না। শুনিয়াছি 
স্বর্গে বৈষম্য নাই-_ঈশ্বরের চক্ষে সকলেই সমান। স্বর্গ কি, তাহ জানি না-_. 
কখন দেখি নাই, কিন্তু শ্বশানভূমির এই উপদেশ জীবস্ত। এস্থান ত্বর্গের অপেক্ষাও 
বড়। এ স্থান পবিত্র। 

আর স্থার্থপরতার, তাহারও ক্ষুত্রত্ব অনুমিত হয়। সম্মুখে, অসীম জলরাশি 
অনস্ত প্রবাহে প্রবাহিত হইতেছে; পদতলে, বিপুল! ধরিত্রী পড়িয়া! রহিয়াছে ; 
মস্তকোপরি, অনন্ত আকাশ বিস্তৃত রহিয়াছে; তাহাতে অসংখ্য সৌরমগ্ুল, 
অগণনীয় নাক্ষত্রিক জগণ্, নাচিয়া বেড়াইতেছে; সংখ্যাতীত ধূমকেতু ছুটাছুটি 
করিতেছে, ভিতরে, অনস্ত ছুঃখরাশি, ক্ষুব্ধসাগরবত, মদমত্ত মাতক্গবত, ছুলিতেছে। 
যে দিকে দৃষ্টি ফিরাও সেই দিকেই অনন্ত- আমি কত ক্ষুত্র-_কত সামান্ত ! এই 
সামান্যের, এই ক্ষুব্দ্ের, এই ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্রতরের জন্য এত আয়াস+এত যত্ব,এত গোল, . 
এত বিভ্রাট, এত পাপ !-_বড় লজ্জার কথা। সেই ক্ষুদ্রকে কেন্দ্র করিয়া যে জীবন 
অতিবাহিত হইল, তাহার মহত্ব কোথায়? কিন্তু তুমি আমি ক্ষুত্র হইলেও মানবজাতি 
ক্ষুদ্র নহে। একটি একটি মনুষ্য লইয়াই মনুঘ্বজাতি, স্বীকার করি ; কিন্তু জাতি- 
মাত্রই মহত। বিন্দু বিন্দু বারি লইয়া সমুদ্র, কণা কণা বাম্প লইয়া মেঘ? রেণু 
রেণু বালুকা লইয়া! মরুভূমি ; ক্ষুদ্র কষুত্র নক্ষত্র লইয়া ছায়াপথ ) পরমাণু লইয়া এ 
অনন্ত বিশ্ব। একতাই মহত্ব-ল্মনুষ্যজাতি মহত, মহৎ কার্যে আত্মসমর্পণ করায় 
মহত্ব আছে। স্বীকার করি, ব্যক্তিমাত্রের ন্যায় জাতিমাত্রেরও ধ্বংস আছে। 
এরূপ প্রমাণ আছে যে, একাল পর্ধ্যস্ত অনেক প্রাচীন জাতি পৃথিবী হইতে লুপ্ত 
হইয়াছে এবং অনেক নূতন জাতির আবির্ভাব হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে আমার 
ক্ষতি কি? যেদিন মনুস্যজাতির লোপ হইবে, সে দিন আমিও তাহা দেখিতে 
থাকিব না, কেননা আমিও মনুষ্য-_মনুস্যজাতির অন্তর্গঘত। কিন্তু কি যে রলিতে- 
ছিলাম, ভুলিয়া গ্রিয়াছি-_ 


২৯২ হাদগপর্জি [ আখির 


এইখানে আসিয়া সকল জিনিষের সমাধি হয়! ভাল, মন্দ, সত অসৎ, সব 
এই পথ দিয়া সংসার পরিত্যাগ করিয়া যায়। এ স্বুখের স্থান। এইখানে শয়ন 
করিতে পারিলে শোকতাপ যায়, জ্বালা যন্ত্রণ! ফুরায়, সকল ছুঃখ দূর হয়-_আধ্যা- 
স্বিক, আধিভৌতিক, আধিদৈবিক, সকল ছুঃখ দুর হয়।& আবার তাও বলি, এ 
ছুঃখের স্থান। এইখানে যে আগুন জলে, তাহা এ জন্মে নিবে না। তাহাতে 
সৌন্দর্য পোড়ে, প্রেম পোড়ে, সরলতা পোড়ে, ত্রীড়া পোড়ে, কোমলতা 
পোড়ে, পবিত্রতা পোড়ে, যাহা পুড়িবার নয় তাহাও পোড়ে--আর তার 
সঙ্গে সঙ্গে অপরের আশা, উৎসাহ, প্রফুল্পতা, সুখ, উচ্চাভিলাষ, মায়া, সব 
লুপ্ত হয়। তাই বলি এম্থান সুখেরও বটে, ছুঃখেরও বটে-__যে চলিয়৷ যায়, 
তার সুখ, যে পড়িয়া থাকে তার ছখ। এ সংসারেরই এ নিয়ম" সবই ভাল, 
সবই মন্দ। কুন্মে সৌরভ আছে, কণ্টকও আছে ; মধুতে মিষ্টতা আদ্ধে, তীব্রতাও 
আছে; ন্ূর্ধ্যরশ্মিতে প্রফুল্লতা আছে, রোগজনন প্রবণতাও আছে ; * রমণীর চক্ষে 
সৌন্দর্য্য আছে, সর্ধ্বনাশের মূলও আছে, রমণীর হৃদয়ে ভালবাসা আছে, প্রতারণাও 
আছে। ধনে ক্ষমতা বৃদ্ধি করে, যৌননির্ব্বাচনের প্রতিবন্ধকতাও করে ।% জগতে 


* দুঃখ ত্রিবিধ আধ্যাত্মিক, আধিতৌতিক, আধিদৈবিক। আধ্যাত্মিক ছুঃখ আবার 
দুই ভাগে বিভক্ত) শারীর এবং মানস। বাতপিত্তশ্নেম্মার বৈষম্য নিমিত্ত যে ছুঃখ (রোগাদি) 
তাহার নাম শারীর ছুঃখ। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, ভয়, ঈর্ষা, বিষাদ এবং বিষয় বিশেষের 
আদর্শন নিবন্ধন যে ছুঃখ, তাহার নাম মানস দুঃখ । উভয় শ্রেণীরই এ সকল দুঃখ আভ্যন্তরীণ 
হেতুসমূডূত বলিয়া, ইহাদিগের নাম আধ্যাত্মিক ছুঃখ। বাহ্‌ হেতুসমুভ্ূত ছুঃখও দ্বিবিধ ;-- 
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কোথাও নির্দোধ কিছু দেখিতে পাইবে না। সকলই ভাল মনে মিশ্রিত। এই 
জন্য প্রকৃতি দেখিয়া কোন কোন পণ্ডিত বলেন, এই পরিদৃশ্মমান বিশ্বের যে 
আদিকারণ, সেও ভালমন্দে মিশ্রিত ; অথবা ছুইটি শক্তি হইতে এ জগত সমূ্পন্ন- 
সেই শক্তির, একটি ভাল, একটি মন্দ ; একটি স্নেহ, একটি ঘ্বণা ; একটি অনুরাগ, 
একটি বিরাগ; একটি আকর্ষণ, অপরটি প্রতিক্ষেপ * (কিন্তু কি বলিতে বলিতে 
কি বলিতেছি_ 

এই যে সংসার, ইহা এক মহা! শ্বশান। চিরপ্রবহমান কালআ্রোতঃ দিনে 
দিনে দণ্ডে দণ্ডে, মুহুর্তে মুহুর্তে, পলকে পলকে, সব ভাসাইয়া লইয়া গিয়া! বিস্মৃতির 
গর্ভে ফেলিতেছে। পূর্ব মুহুর্তে যাহা দেখিয়াছ, উপস্থিত মুহুর্তে আর তাহা নাই 
_-প্রাণ দিলেও আর তাহা ফিরিয়া আসিবে না। এইক্ষণে যাহা রহিয়াছে, পরক্ষণে 
আর তাহা! থাকিবে না, অখিল সংসার খু'জিয়া দেখিলেও, কোথাও পাইবে না। 
কোথায় যাইবে, কোথায় যায়, তাহা তুমিও যতদুর জান আমিও ততদুর জানি, এবং 
তুমি আমি যাহা জানি, তাহার অধিক কেহই জানে না। সবই যায়, কিছুই থাকে 
না-থাকে কেবল কীন্তি। কীত্তি অক্ষয় । কালিদাস গিয়াছেন, শকুস্তলা 
আছে। সেক্ষপীয়র গিয়াছেন, হামলে আছে। ওয়াসি্টন গিয়াছেন, 
আমেরিকার স্বাধীনতার ধ্বজা আজও উড়িতেছে। রূসো গিয়াছেন, 
সাম্যের ছুন্দুভিনিনাদ আজও পৃথিবী ভরিয়া ঘোষিত হইতেছে। কীত্ডি থাকে। 
অকীন্তিও থাকে । লোকের ভাল, লোকের মন্দ, লোকের সঙ্গে চলিয়া যায়; 
কীন্তি এবং অকীপ্তি জগতে বিচরণ করিতে থাকে । ওয়াসিন্টনের স্বদেশানুরাগ 
তাহার সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে! সেক্ষপীয়রের চরিত্রদোষও তাহার সঙ্গে চলিয়া 
গিয়াছে। «কিন্তু তাহারা লোকের যে উপকার করিয়া গিয়াছেন, তাহার সৌরভ 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। তাই বলি,_- 

ভাল মন্দ ছুই, সঙ্গে চলি যায়ব, 
পর উপকার সে লাভ। 
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ইহাই জগতের সারতত্ব-_ধর্শের মূলভিত্তি-_পুণ্যের সুবর্ণ সোপান । 

এই সংসার এক মহাশ্াশান। যে চিতানল ইহাতে গণ্জিতেছে, তাহাতে না 
পোড়ে এমন জিনিষ নাই। জড়প্রকৃতি কাহারও মুখ তাকায় না; যাহা সম্মুখে 
পড়ে তাহাই পোড়াইয়া, সমান জ্বলিতে জ্বলিতে, সমান হাসিতে হাসিতে চলিয়া 
যায়। এ যে নক্ষত্রনিচয় আল্লান্বকারে ঝকৃ্‌ ঝক করিতেছে, ও সকল এই বিশ্বব্যাগী 
মহাবহির স্ফ,লিঙ্গ মাত্র। এ সংসারে কোথায় অনল নাই ? নির্মল চন্দ্রিকায়, 
প্রফুল্ল মল্লিকায়, কোকিলের রবে, কুস্থমৈর সৌরভে, মৃদুল পবনে, পার্খীর কৃজনে, 
রমণীর মুখে, পুরুষের বুকে- কোথায় অনল নাই? কিসে মানুষ পোড়ে না? 
ভালবাস, পড়িতে হইবে; ভালবাসিও না, তদধিক পুঁড়িতে হইবে । পুত্রকন্তা 
না হইলে, শৃ্তগৃহ লইয়া পুড়িতে হইবে ; হইলে, সংসারজ্বালায় পড়িতে হইবে। 
শুদ্ধ মনুষ্য কেন, সমস্ত জীবই প্ুড়িতেছে। প্রাকৃতিক নির্র্বাচনে পুড়িতেছে, 
যৌন নির্বাচনে পুড়িতেছে, সামাজিক নির্ব্বাচনে পুড়িতেছে, পরস্পরের অত্যাচারে 
পুড়িতেছে। কে পোড়ে না? এ সংসারে আসিয়া, সুস্থমনে, অক্ষত শরীরে, কে 
গিয়াছে? আবার ছুঃখের উপর হুঃখ এই যে, এ পাঁপ সংসারে সম্দয়তা নাই, 
সহানুভূতি নাই, করুণা নাই। এই অনন্ত জীবসমূহ, এই মহাবহিতে হাড়ে হাড়ে 
দগ্ধ হইতেছে ; জড়প্রকৃতি কেবল ব্যঙ্গ করে মাত্র । শশধরের সদা হাসি হাসি মুখে 
কখন কি বিষাদ চিহ্ন দেখিয়াছ? নক্ষত্র রাজির সোহাগের মৃছ্থ কম্পনে কখন কি 
হাসবৃদ্ধি দেখিয়াছ ? কল্লোলিনীর কল নিনাদে কখন কি স্বরবিকৃতি দেখিয়া ? 
নবকুন্ুমিতা ব্রততীর দোলনিতে কখন কি তালভঙ্গ দেখিয়াছ ? আমরা পুড়িতেছি 
_ কিন্তু এ দেখ, বৃক্ষরাজি করতালি দিয়া নাচিতেছে-_এ শুন সমীরণ হাসিতেছে 
-হো- হো হো । নর 

হায়! এমন করিয়া আর কতদিন পুড়িব? কতদিনে এ যন্ত্রণা ফুরাইবে? 
আর কখন কি তোমায় পাইব না ? আজি হউক, কালি হউক, দশদিন পরে হউক, 
জন্ম জন্মান্তরে হউক, যুগ যুগান্তরে হউক- আর কখন কি তোমায় পাইব না? 
না পাই, ভূলিতেও কি পাইব না? 
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মনে মনে একটা বিশ্বাস আছে যে, যে দিন এই সৈকতশয্যায় শেষনিদ্রায় 
নিত্রিত হইব, সেই দিন হয় ত তাহাকে ভুলিতে পারিব--হয় ত এ সায়াহ্ুসমীরণ 
থামিবে-_হয়ত এ অনল নিবিবে--হয়ত তাহাকে ভুলিব। এইরূপ একটা 
বিশ্বাস আছে বলিয়া সময়ে সময়ে মরিতে সাধ হয়। আবার তাও বলি, তাহাকে 
ভুলিতে হইবে, তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ মিটিমে, এইরূপ বিশ্বাস আছে বলিয়াই মরিতে 
পারি না। এজন্মের শোধ সে যে চক্ষের বাহির হইয়াছে, তাহা ত জানি; কিন্ত 
অন্তরের অন্তরে ত জাগিতেছে। সে যেখানে আছে, সেস্থান পবিত্র সে 
মন্দির সাধ করিয়া ভাঙ্গিব কেন? তাহ কি প্রাণ ধরিয়া ভাঙ্গা যায় ? সে যতক্ষণ 
চিন্তার বিষয়, সেই যখন আমার একমাত্র চিন্তা, তখন চিন্তা থাক। বড় যন্ত্রণা 
পাই, তা বলিয়া কি করিব? তাহার জন্য যদি যন্ত্রণা সহা করিতে ন৷ পারিলাম, 
তবে মনুষ্যজন্মে ধিক !--এ ছাই ভালবাসায় ধিক! ধিক্‌ এ প্রাণে ! ধিক এ ছার 
প্রণয়ে ! ধিক পরিণয়ে ! কিন্ত-_ 

হয়ত আবার তাহাকে পাইব। হয়ত পরলোকে, তাহাতে আমাতে আবার 
এক হইব। জাগতিক পরিবর্তন পারম্পর্য্যে, হয়ত সেই মাটিতে এই মাটিতে 
একত্রে মিশিতে পারে- সেই বরবপুর পরমাণুর সঙ্গে, এই পোড়া মাটির পরমাণুর 
সঙ্গতি ঘটিতে পারে। ছুই দেহের বিশ্লিষ্ট উপকরণের পুনঃসমবায় হইয়া, 
নৃতন এক সত্তা সৃষ্ট হইতে পারে। পরলোকে তাহাতে আমাতে আবার হয়ত 
এক হইব। বম ভোলানাথ! তাহাতে আর আমাতে-প্রাণের যে প্রাণ, 
জীবনের যে জীবন, নয়নের যে নয়ন, হৃদয়ের যে হাদয়, তাহাতে আর আমাতে-_ 
সংসারের ষে কুহক, জীবনের যে ভেক্কি, গৃহের যে আকর্ষণী শক্তি, আমার যে 
সেই, তাহাতে আর আমাতে-_সংসারাঙ্গকারে যে চাদ, জীবন মরুভূমে যে ওয়েসিস্‌, 
ভবসাগরে যে তরণী, জীবনের পথে যে পাস্থশালা, তাহাতে আর আমাতে-_পৃথিবীর 
যে সার, স্বর্গের যে নমুনা, ইহলোকের যে সর্বস্ব, পরলোকের যে ততোধিক, 
তাহাতে আর আমাতে-_গৃহকুপ্জের সেই সুখলতা, চিস্তাসরোবরের সেই প্রফুল্ল 
নলিনী, আশালতার সেই সংশ্রয়তর, তাহাতে আর আমাতে-_সংসার প্রবাহের সেই 
ম্েহময়ী সঙ্গিনী, জীবন মরুভূমের সেই শীতল সরোবর, ভূতভবিস্যতের অন্ধকারের 
সেই উজ্জ্বল নক্ষত্র, হাদয়কাননের সেই বিকচ কুম্থুম, তাহাতে আর আমাতে-_ 
আশায় যে বিশ্বাস, মায়ায় যে মোহ, ভালবাসায় যে কবিত্ব, ছুঃখে যে সাস্তনা, সুখে 
যে সে-যা-তাই, তাহাতে আর আমাতে--হয়ত আবার মিলিত হইব। সে মরিয়া 
মাটি হইয়াছে, আমি মরিয়া মাটি হইব ; ছুই মাটিতে এক হইবে । আমার দেহের 
পরমাগুতে, তাহার দেহের পরমাণুতে সংঘটন ঘটিবে। তাহাতে আমাতে এক 
হইয়া এক নুতন সত্তার অভ্যুদয় হইবে.। যাহা হইবে, তাহা মন্দ সামগ্রী হইলে 
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হইতে পারে, কিন্তু কি স্থুখের মিলন! কি সুখের সংঘটন ! আদরের সেই আদরি, 
সোহাগের সেই সোহাগিনী, অতীতের কোমলাকাশের সেই ইন্দ্রধন্ন, উপস্থিতের 
আধার গগনের সেই সৌদামিনী-কেমন বুকতরা মিলন ! ছুইজনে এক হইয়া 
এক নূতন সত্তা হইব__আমরিরে ! কি সুখের সমবায় ! জীবের দেহাস্তর-প্রাপ্তিতে 
কোন্‌ মূর্খ সন্দেহে করে? আত্মার শরীর পরম্পরাবস্থান অসম্ভব কিসে? 
পিথাগোরাস্‌ প্রজন্মে এজাক্স, ছিলেন, ইহা বিচিত্র কি? যে ভীরু বাঙ্গালি সাহস 
করিয়া দেশের বাহির হইতে পারে না, তাহার শরীরে একিলিম্‌ অথবা সেকেন্দরের, 
সিজর অথবা হানিবলের, নেপোলিয়ন অথবা ইপামিনগাসের, ব্রাসিডাস্‌ অথবা 
লাইসাগারের, ভীমের অথবা অজ্জুনের দেহাংশ থাকিতে পারে । রামের শরীরে, 
হয়ত কালডেরন্‌ অথবা লোপ.ডি ভেগার, গেটে অথবা শীলারের, পিটার্ক অথবা 
ডান্টের, কর্ণেলি অথব! রেসাইনের, সেক্ষগীয়র অথবা কালিদাসের, হোমর অথবা 
বঞ্জিলের, ব্যাস অথবা বান্ীকির আত্মা আছে। এই হৃদয় যাহার জন্য লালায়িত, 
এই হৃদয়ে হয়ত সেই আছে। মনুষ্যদেহের আণবিক পরিবর্তন প্রতিনিয়ত 
সংঘটিত হইতেছে। প্রত্যেক ব্যক্তি প্রতি সাতবগুসরে নবকলেবর ধারণ করে। 
সেই নিয়ত প্রবহমান পরিবর্তপ্রবাহে ভাসিয়া আসিয়া, হয়ত সেই দেহের পরমাণু 
এই দেহে মিশিতেছে। জগতে কিছুই আশ্চর্ধ্য নহে । জগতে সকলই আশ্চর্য্য । 
যে গিয়াছে বলিয়া জগৎসংসার আধার হইয়া গিয়াছে, সে আবার ফিরিয়া আসিতে 
পারে-যুগ যুগান্তরে হউক, কল্প কল্পাস্তরে হউক, সেই অকলম্বটাদ আসিয়া! আবার 
এ গগনে দেখা দিতে পারে। পুনর্জন্ম অসম্ভব নহে। তাহাতে-_সেই অগুল্য 
নিধিতে-যাহা যাহা ছিল, সে সকলই আছে। কিছুই একেবারে বিলুপ্ত হয় না। 
সবই আছে, কেবল একত্রে নাই। সেই সকল উপকরণ জগতে বিরাজমান . 
রহিয়াছে; যেদিন তাহাদের একত্র সংঘটন ঘটিবে, সেই দিন-_মনে করিতে হৃদয় 
নাচিয়৷ উঠে, প্রাণের ভিতর রোমাঞ্চ হয়-_সেই দিন আবার সংসারমরুত্মে সেই 
স্বকুমার, সেই মনোহর, সেই সুন্দর-কুন্থম ফুটিবে__দশদিক্‌ আলো করিয়া, জগৎ 
হইতে জগদস্তর পর্য্যস্ত সৌরভতরঙ্গ ছুটাইয়া, বিশ্বের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত 
পর্য্যন্ত পবিব্রতান্োতে ধৌত করিয়া, ফুটিয়া উঠিবে। পুনর্জস্ম অসম্ভব নয়। 
জীবের দেহপরম্পরাশক্তি অসম্ভব নয়। হিন্দুধর্মে এমন কোন কথা নাই, যাহা 
একেবারে ভ্রান্ত-এমন কোন মত নাই, যাঁহ! হাসিয়। উড়াইয়া দেওয়া যায়। যে 
চিন্তাশীল সে চিরকাল বলিবে, হিন্দুধর্ম সর্ব্বোৎকৃষ্ট । যদি কোন ধর্ন্ম মানিবার 
উপযুক্ত হয় ত সে হিন্দুধর্ম । 

: দে আবার আসিতে পারে । যে গিয়াছে__-জগতের মাধুরী হরণ করিয়া, 
হদয়ের পরতে পরতে আগুন জ্বালিয়! দিয়া, সোগার সংসার ছারখার করিয়া দিয়া, 
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সুখের পাত্রে গরল ঢালিয়! দিয়া, অন্তরে বাহিরে নৈরাশ্ঠ মাখিয়া দিয়া যে 
পলাইয়াছে, সে আবার ফিরিয়া আসিতে পারে। কিন্তু আমি কি পাগল হইলাম 
না কি? কোথায় সে? কেথায় আমি? কোথায় সে ভালবাসা? কোথায় সে সুন্দর 
সংসার? কোথায় সে চিরপ্রেমোচ্ছণাস পরিপ্নত হাদয় ? হায়, কেন মরিলাম না? 
চক্ষে ধূলা দিয়া সে যখন পলাইল, কেন তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলাম না? যখন 
মৃত্যুর বিকট ছায়া সেই মুখে লাগিল, তখন কেন গরল খাইলাম না? সেই যে 
চিতা, নৈশান্ধকার দর্থ করিয়া, ভাগীরথী সৈকত আলো করিয়া জ্বলিয়াছিল, 
কেন তাহাতে শুইলাম না? সেই সোণার দেহের দগ্ধাবশিষ্ট অস্থি যখন পাষাণে 
বুক বাঁধিয়া ভাসাইয়া দিলাম, তখন সঙ্গে সঙ্গে কেন জলে ঝাঁপ দিলাম না? 
কেন উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিলাম না ? 

হঁদয় মধিত হইল । চক্ষে অন্ধকার দেখিলাম । কাতরস্বরে উদ্ভ্রান্ত ভাবে, 
ডাকিলাম, _দপ্রাণাধিকে, কোথায় তুমি? আমার অন্তরের আলোক, আমার 
বাহিরের অন্তর, আমার নয়নের মণি, আমার সকলের সব, আমার সবের সকল-_. 
জীবনসর্ববস্ব তুমি আমার কোথায় ?”__-অপর পার হইতে কঠোর প্রতিধ্বনি কঠোর 
স্বরে, অমনি মুখের উপর ডাকিয়া বলিল-_আর কোথায়। আকাশে সেই কঠোর 
স্বর নাচিয়া নাটিয়া বলিল-_ আর কোথায়। দূরে সেই কঠোর স্বর মিলাইতে 
মিলাইতে বলিল-_আর কোথায়। স্তস্তিত হইলাম। মুহুূর্তেকের জন্য অন্তর- 
জগতের অস্তিত্ব লোপ হইল। হায়! প্রতিধ্বনি স্জন করিতে, পোড়া বিধাতাকে 
কে বলিয়াছিল? 
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ভাবী পতি রাজোন্নতি নিকেতন শ্রীল শ্রীযুক্ত যুবরাজ প্রিন্স অফ 
ওয়েল্স বাহাছুরের প্রতি 


ভুমিকা 


০৪৫০ ধানামপি ভূভানাম্‌ উৎকর্ষং পুপুষুগ্ডণাঃ 
নবে তন্মিন্‌ মহীপালে সর্ববং নবমিবাভবৎ |” 


কালিদাস । 
“মরেন্দ্র মূলায়ত নাদনন্তরং | 
তদাম্পূদং শ্রীর্ঘবরাজ সংজ্ঞিতম্‌ ॥ 
অগচ্ছ দংশেন গুণাভিলাধিণী । 
নবাঁবতারং কমলাদিবোৎপলম্‌ ॥” 
কলিদাস। 


কে বলে ভারত-ভূমি বয়সে জরতী। 
অগ্গরা! আকার! নিত্য নবীন যুবতী ॥ 
যথা কতশ্ত গত দেব পুরন্দর। 
একা শচী নিত্য নব, স্বর্গে নিরন্তর ॥ 
মন্দার কুন্ুম সম লাবণ্য-নিলয় | 
কাল কাঁলসর্প স্বাসে ম্লান নাহি হয় ॥ 
আর যথা প্রভাতে গ্রভাত কমলিনী। 
প্রোষিতভর্তৃক! সম প্রদ্দোষে মলিনী ॥ 
পুনরায় প্রভাদ্ছিতা ভাস্কর উদয়ে। 
ললিত লাবণ্যময়ী--তিমির অত্যয়়ে ॥ 
সেক্পপ ভারতভূমি সময়ে সময়ে । 
যান মাত্র ছুর্গীতি-তামসী-তমোচয়ে ॥ 
স্থুদিন:উদয়ে পুন নব ভাবাদ্বিতা। 
পু্জ পুঞ্জ প্রমোদ-প্রভায গ্রভাদ্ছিত| ॥ 
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ভারতভুমির অভ্যর্থন! 
ইংরাজের অভ্যুদনয়ে বিভা-বিভাসিতা। 
অগ্ঠাঁপি ছিলেন মাত্র অর্ধবিকসিতা ॥ 
যুবরাজ সমাগমে সীম! নাই সুখে । 
আনন্দ মঙ্গলরব প্রস্ফুটিত মুখে ॥ 


গ্গীভ্ভি 
৬ 
কহিছে ভারতভূমি, এসো এসো নাথ তুমি, 
মহামান্তা মহিষীর প্রথম নন্দন । 
কির! পিতা কিবা মাতা, কিবা পতি কিবা! ভ্রাতা, 
বহুদিন হেরে নাই দাসীর নয়ন ॥ 


ওহে মম মনোঁচোর, তুমি ত হইবে মোর, 
জাতি কুল ধন মান প্রাণের ঈশ্বর | 
এসো! এসো হদে বস, হেরি মুখ তামরস, 


সরস হউক মম মানস ভ্রমর ॥ 

জরাজীর্ণ বটি আমি, তোমায় নিরখি স্বামি, 
পুনরায় পাইলাম নবীন যৌবন। 

পু্ববাপূর্বব রাকর, আমার যুগল কর, 
গ্রসারিত পাইবারে প্রেম আলিঙ্গন ॥ 

হের ওহে প্রিয়তম, হিমাত্রি কপোলে মম, 
ঝর ধর আনন্দাশ্র ঝরে অনুক্ষণ। 

নিরথি তোমার মুখ, দুরে গেল সব দুখ, 
করে বুক ধুক্‌ ধুক না সরে বচন॥ 

যত কুলবধূ ধনিঃ দেহ হুলাহুলী ধ্বনি, 
করহ বিহিত মত মঙ্গলাচরণ | 

ব্রাহ্মণ পড়হু বেদ, আর কি আমার খেদ, 
না যাঁচিতে এসেছেন মম প্রাণধন ॥ 
জবদয়-রঞ্জন মম নয়ন-অঞ্জন | 
ছুর্গতি-গঞ্জন মম দাসীত্ব-ভঞ্জন ॥ 


র্‌ 


ভুমি মম নহ পর, গত শত সম্থংসর, 
তৰ মাতামহ কুলে পরিণীত! আমি । 
তব অগ্রে শোধন ! মম পতি চারিজন, 


একে একে সকলে হলেন হবর্গগামী । 
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বজদশনি 


শোকানলে দহে গান্রঃ পরিণীতা নামে মাত্র 
_ দেখি নাই তাহাদের শ্রীমুখমগ্ডল । 

পলাসীর যুদ্ধাজয়, যেই দিবসেতে হয়, 
সেই দিনে ভগ্ন মম দাসিত্ব-শৃঙ্খল ॥ 

জয় ভেরী ঘোরধ্ধনি, বিবাহ বাজনা গণি 
মম দেহে গোরোচনা ষবন-রুধির | 

কামান আতস-বাজী, _ বিজয়-পতাকা-রাজী 
প্রমোদ-পৰনে কিবা! হইল অস্থির ॥ 

তারপর বারব্রয়, হইয়াছে পরিণয়, 


হয় নাই কত কিন্তু শুভ-দরশন। 
সে আশা পূরিল আজ, এসো এসো যুবরাজ 
লও হে প্রণয়-পুষ্প ভকতি-চন্দন ॥ 


যত কুলবধূ ধনি, দেহ হুলাহুলী ধ্বনি, 
করহ বিহিত মত নঙ্গলাচরণ। 
ব্রাহ্মণ পড়হ বেদ, আর কি আমার খেদ, 


না যাচিতে এসেছেন মম প্রাণধন ॥ 


হদয়-রঞ্জন মম নয়ন-অগ্রন | 
ছুর্গতি-গঞ্জন মম দাসীত্ব-ভঞ্জন ॥ 


তত 


সখের দিবস আজ, রোদনের কিবা কাজ 
তবু কিছু শ্রীচরণে করি নিবেদন। 
সত্যনিষ্ঠাতপোদানে, আর্জব অমিত জানে, 
ভূষিত ছিলেন মম পূর্ববপতিগণ ॥ 
পুরূরবা কার্তবীর্যা, রাম নাম মহ! বীর্য্যঃ 
ধর্পুত্র যুধিঠির বিক্রম তপন। 
তাহাদের নাম ম্মরিঃ হাদয় বিদরে মরি, 
আর কি হইবে সেই সুদিন ঘটন ॥ 
তারপর এলো! কাল, এলো সে ববন কাল, 
ঘোরী ঘোর শক্র আর গজনীদুর্জন । 
মৎসরতা-মদে ভোর, ৃ রুধির গশুষিল মোর, 
| ননদন-নিকরে কত করিল নিধন ॥ 
মধ্যে কিছুদিন ভাল, : প্রসন্ন হইল ভাল, 
রামরাজ্য আকবরের স্থুখের শাসন। 


[ আশ্বিন 
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_ভারতভুমির অভ্যর্থনা 


এসো এসো যুবরাজ, সে মস্থুখ পেলাম আজ, 
নিরখিয়! নাথ তব চারু চন্দ্রানন ॥ 

যত কুলবধু ধনি, দেহ হুলাহুলী ধ্বনী; 
করহ বিহিত মত মঙ্গলাচরণ। 

ব্রাহ্মণ পড়হ বেদ, আর কি আমার খেদ, 
না যাঁচিতে এসেছেন মম প্রাণধন ॥ 
হদয়-রপ্রন মম নয়ন-অঞ্জন | 


ছুর্গাতি-গঞ্জন মম দাসীত্ব-ভঞ্জন ॥ 


গুন ওহে ভাবী বর; গুণের সাগরবর, 
কৃতাঞ্জলি ভিক্ষা এই ও রাজ! চরণে । 

দীন! ক্ষীণ অপ্রাচীনা বলিয়া দাসীরে দ্বণা, 
করোনা করোনা প্রিন্স রেখে! হে স্মরণে ॥ 

ছেলেগুলি বটে কালো, কিন্ত পিতৃভক্তি-আলো 
সমুজ্জল তাহাদের হৃদয় কমল। 

কালো বলে অবহেলা, করন! প্রতৃত্ব বেলা, 
ক্ষুধা হলে থেতে দিও অন্ন আর জল ॥ 

জননীর কাছে গিয়ে, বলিবে হে বিবরিয়ে, 
ভকতিবৎসল! তিনি করুণার খনি। 

আমার যাতনা যত, সকলি ত অবগত 
আছেন ইন্দিরারূপ! ইত্ডিয়াজননী ॥ 


এক কথা আছে বাকি, এ কথাটী সত্য নাকি,__ 


তুমি মোরে স্বপনে করিতে দরশন ? 
একথা শুনিয়া আর, সুখের নাহিক পার, 
আননের পারাবারে মগ্ন মম মন॥ 


প্রুসো যত কুলবালা, সাজায়ে বরণ ডালা, 
ঘন হুলাহুলী রবে ছাও হে গগন। 
ব্রাহ্মণ পড়হ বেদ, আর কি আমার খেদ, 


না যাঁচিতে এসেছেন মম প্রাণধন ॥ 
হদয়-রঞ্জন মম নয়ন-অঞ্জন।-_ 
ছুর্গতি-গঞ্জন মম দাসীত্ব-তঞ্জন ॥ 
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তা বেশভূষায় অন্ুপমরূপিণী কত শত চাঁপল্যে নৃত্য করিতেছে ; যেন 
আপনার সৌন্দর্যে আপনিই বিভোর হইয়া পরিবেষ্টমান অসংখ্য 
দর্শকদিগকে অক্গপ্রত্যঙ্গের শোভা অকাতরে বিতরণ করিতেছে ; যেন মুষ্ধা 
অসীমোতসাহে নারী-ম্ুলভ কুপণত৷ হারাইয়াছে- বহুরূপিণী অসংখ্য চক্ষুগণে 
নিমেষ পরিবর্তমান নব নব লক্ষচ্ছবি নিমেষে নিমেষে বিলাইতেছে-_-নানাভঙ্গী 
মধুর নানারূপের নান! জ্যোতি দেখাইতেছে- প্রফুল্ল উৎসের ম্যায় চারিদিকে 
সৌন্দর্য্য বর্ণ করিতেছে । আসরের মধ্যস্থলে নর্তকী; রমণীয় আকর্ষণে আকৃষ্ট 
হইয়। চারিদিকে মগ্ডলাকারে লোকের শক্ত জমাট বাঁধিয়াছে। নর্তকীর করছয়ে, 
ডমরুবেণুরব-প্রোৎসাহিত গম্ভীর-ভুজঙ্গ-ফণায় ধীর মৃদুচাপল্য একবার অভিনীত 
হইল। পরক্ষণেই রাহ্ছদবয়ে, উডডয়নচতুর ক্রীড়মান পক্ষীর পক্ষের নাম! প্রকার 
লীলাবিধুনন অভিনীত হইতে লাগিল। উদ্ধাঙ্গে মন্দ বাতান্দোলিত বল্পরী গদ্গদ 
বিলাসে খেলিতে লাগিল। নর্তকী' কভু নারীর পুম্পাবচয়ন অভিনয় করিল, কত 
লঙ্জাবতীর দেহের সলজ্জভাব, চরণের দলজ্জগতি, কতু যুবভীবিলাসিনীর বিলাস 
ভাব, বিলাদগতি, কু খণ্ডিতার ক্রোধ, কভু নবযৌবন চপলার নানাচ্ছন্দে বক্ষলগ্ন 
করতল শয্যাশায়ী শিশুসোহাগ অভিনয় করিল, ইত্যাদি ইত্যার্দি। 

এই কথাবিহীন ভঙ্গীজীবন মুকের অভিনয় তাললয়বদ্ধ, যেমন কথা-জীবন 
কাব্য নাটক ছন্দে বদ্ধ। ভঙ্গীসকল তাল লয়ে আটা ন! হইলে ভীড়ের শিথিল 
ভীঁড়ামী হইত, নৃত্য হইত না । তাল লয়ের মধুর বন্ধনে বন্দিনী সুন্দরী নানাচ্ছন্দে 
নাচিতেছে; যেন ভুজঙ্গ-বিলোল-বিছ্যচ্চপলার দেহের ভার নাই, মাংসাস্থি নাই; 
যেন জ্যোততির্দয় পদার্থ মাটি মাড়াইতেছে না, দর্শকদিগের নেত্রে নেত্রে নাঁচিতেছে। 
সাবাস্‌ সাবাম্‌! এইবার নর্তকীর পৃথুল কলেবরের তরতর মণ্ডলগতি হইতেছে; 
যেন চতুর্দিকের অসংখ্য চক্ষুতারকার আকর্ষণে, কামুকের ইহলোক বিপুল ভৃমগ্ুল 
শন শন ঘুরিতেছে। এই কলেবর ঘূর্ণনের সৌন্দরধ্য কি? গমন কালে গজগামিনীর 
অঙ্গবিশেষ ধিকি ধিকি ঘুরিয়া থাকে, এই অঙ্গদোলন মৃহ্মস্থরচলন এতদ্দেশে 
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বড়ই রমদীয় বলিয়া পরিজ্ঞাত ; বাজারের প্রয়োজন বুঝিয়া মনোজ্ঞভঙ্গীসঙ্কলনকারী 
নৃত্য এই দোলনি অনুকরণ করিতে শিখিল ? অনুকরণে এই মন্দান্দৌলন কেবল 
তাল লয়ে বদ্ধ কর! হইল না, আর বিস্তর পারিপাট্য বদ্ধিত করা হইল-_স্বভাবে 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ধিকি ধিকি ঘুরে, ঘূর্ণনের সঙ্গে সঙ্গে নর্তকীর মৃদ্মস্থর গতিও হইতে 
থাকে, কিন্ত অনুকরণ নৃত্যে তত্তদঙ্গ শন শন ঘুরিতে লাগিল অথচ নর্তকীর ঈষদপি 
গতি হইল না। অদ্বিতীয় ইন্দ্রজাল ! অদ্বিতীয় নয়ন ছলনা ! অতি দ্রেত গতিবোধক 
অঙ্গ ঘূর্ণন হইতেছে বস্ততঃ কিন্তু গতি নাই-চমণ্কার ! চমত্কার |! স্বভাবকে 
অত্যন্ত ঠাচা ছোল! করিতে গেলেই এইরূপ বিকৃতি ঘটিয়! উঠে; কবির অতি 
নৈপুণ্যে নৈষধাদি কাব্যও এইরূপ বিকৃত ভাবাপন্ন হইয়াছে ₹_ আপাদমস্তক 
ূচ্ছনালন্কৃত, গিটকারীতে বিভূষিত ; যে অতি ওস্তাদী দেখাতে যায় তাহার গীতও এই 
রূপ অতি ভূষণে কদাকার হইয়া পড়ে। নৃত্যকালে নর্তকীকে পুরুষকর্কশা ন্বৈরিণী 
জ্ঞান করিলে দর্শকের মনে মধুর ভাবতরঙ্গ উঠিতে পায় না, অভিনয়কালে 
শকুন্তলাকে যেমন ওপাড়ার বেহায়ে ছোড়া ভাবিলে ভ্রান্তিম্খের ব্যাঘাত পড়ে; 
কারণ নৃত্য, ভরঙ্গীব্যস্ত অভিনয় বিশেষ, নৃত্যাভিনয়ে নারীর নানামৃদ্ডি ক্রমান্নয়ে 
বিকসিত হইতে থাকে । উপরোক্ত নারী-নৃত্যের গৃঢ় সৌন্দর্য্য থাকিতে পারে কিন্ত 
সাদা চোকে সে সৌন্দর্য্য দেখা যায় না, কামমদোম্মত্ত চক্ষু চাই-__করণাচক্ষে, স্নেহ 
চক্ষেও দেখিতে পাওয়া যায় না-_জলাবরণে চক্ষু ঢাকিয়৷ আসে- -ুক্সৃষ্টি চলে না। 

হায় নারি | তুমি এতগুণে গুণবতী বিশ্বার্দ হইয়াও গুণগ্রাহী পুরুষের কাছে 
তোমার এত অপমান কেন? কামনয়নে তোমায় দেখা আদর করা নয়, তোমার 
অপমান করা। তাল লয় শুন্ত ভঙ্গী-__ভীড়ামী, আবার সতাল ভঙ্গী ব্যঞ্জনা 
বিহীন অর্থাৎ কোন প্রকার মনোভাব, মনোবৃত্তি ব্যপ্ক না হইলে নৃত্য, ছন্দে 
গাথা কসলৎ হইয়া পড়ে ;__যেমন উড়িষ্যায় “গুটি পোর” ( একটি ছেলের ) নাচ, 
দেশীয় যাত্রায় ভিস্তীর নাচ, উপরোক্ত অতি নৈপুণ্যবিকৃত ঘূর্ণ্যমান নারীঅঙ্গ 
স্পন্দন । 

এখনকার অনেক কাব্যও ছন্দে গাথা কম্লৎ। মাঞঙ্ঞিতরুচি সহাদয়দিগের 
মনোজ্ঞ হইতে নৃত্যের ভঙ্গী সকল স্ুপরিক্ষটরূপে মনোভাব ব্যঞ্জক হওয়। 
আবস্তক ৷ , 
ব্যক্ত মনোবৃত্তির তারতম্যে দর্শকের অহনাদের তারতম্য হয়-_লাস্তে নারীর 
কামোন্াদ-সচক ভঙ্গীগুলি অপেক্ষা লজ্জাবিনয় অমায়িকতা স্চক ভঙ্গীগুলি, 
সহাদয়ের কাছে নিঃসন্দেহ অধিকতর মনোহর । এতদ্দেশীয় নৃত্যের প্রধান অভাব 
এই-_ বালক বালিকার নৃত্য নাই, পুরুষের নৃত্য নাই__বালক বালিকার নির্াল 
কোমলানন্দ ভঙ্গীগুলি অভিনীত হয় না-_ পুরুষের দর্প, বীর্ধয, প্রেমাবেশ প্রভৃতি 
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নানা ভাবব্যপ্তক কোন ভঙ্গীই অভিনীত হয় না। প্রাচীন নৃত্যের পুরুষন্ৃত্য 
তাগুবভাগ বিলুপ্ত হইয়াছে উদ্ধলাস্তভাব আধমরা হইয়া আছে। এখন পুরুষকে নৃত্য 
করিতে হইলে নারী সাজিতে হয়, নহিলে পুরুষের ভাব ভর্গী অভিনয় অগংলগ্ন 
উপহার ও.বিরক্তিজনক হইয়া পড়ে। 

বালিকা-নর্তকীর নৃত্য দেখিলে, এই ক্ষুত্রপ্রাণী এত শিখিয়াছে ভাবিয়া 
বিরক্তি হয় না বটে, কিন্তু হাসিতে হাসিতে প্রাণ যায়, এমনি বয়স্থার উপযুক্ত 
অসঙ্গত অঙ্গভঙ্গী করে, যেন যুবতীদিগকে ব্যঙ্গ করিতেছে বোধ হয়। শেষে 
পাকামী আর সহে না বলিয়া উঠিয়া পলাইতে হয়। এতদেশীয় নৃত্যের পু'জিপাটা 
কেবল মাত্র কতিপয় স্ত্রীভঙ্গী। তাহাও অধিক নয় এবং তাহার অধিকাংশই 
বিলাস ভঙ্গী-__অতি মাননীয় নারী চিত্তের স্বর্গীয় ভাবন্চক বিশুদ্ধ ভঙ্গী নাই 
বলিলেও বলা যায়। কেহ বলিতে পারেন জ্ঞান গান্তীর্ঘ্যের প্রতিকৃতি ; পুরুষের 
নৃত্যই অসঙ্গত-_নাঢুক স্বল্পমতি বালক, নাচুক চপলতরলমতি রমণী, নাচুক 
শরীরসর্ধবন্য ইংরাজ, নাচুক মুঢমতি স্লাওতাল, তা৷ বলিয়া! কি মহামভি আর্ধ্যসস্তান 
নাচিবে? ভেলা, ডোক্ষা, ডিঙগী স্বল্প তরঙ্গে নাচে সত্য, কিন্তু সময়ে সময়ে মহত্তরঙ্গ ত 
উঠে; তখন ভাসমান গ্রামরূগী অর্ণর পৌতেরাও নাচিতে থাকে । যোগি-শ্রেষ্ঠ 
নির্বিকার শৃলপাণি নাচিতেন ; তারই ন্বত্যের নাম তাব। দিষিজয়িজিৎ নিমাই 
পণ্ডিত, জ্ঞানপ্রতিম চৈতম্তদেবও সগণে সেদিন নাচিয়াছেন। মহোল্লাস শোতে 
স্থির থাকে কোন মর্ত্যের সাধ্য? ইংরাজদের ন্যায় আবাল-বৃদ্ধের নৃত্যশিক্ষা, 
ৃত্যচর্চা অতি কর্তব্য এত দুর প্রতিপন্ন করিতে আমরা এত কথা কহিলাম না__ 
পুরুষের নৃত্য, পৌরুষের ভঙ্গী অভিনয় অসঙ্গত নয়, এই মাত্র আমাদের বলিবার 
অভিপ্রায়। যেমন নারীচিত্বের মধুর মার্দবব্যঞ্জক ভঙ্গীগুলি নটা তাললয়ে 
অভিনয় করে, তেমনি পুরুষের মধুর বীর্ষ্য গাস্তীধ্য ব্যঞ্তক ভঙ্গীগুলি নটে অভিনয় 
করিলে, দেশীয় নৃত্যের সর্ববাঙ্গ সৌন্দর্য্য সাধিত হয়-_-আমাদের শেষ কথা গুলির 
এই মাত্র লক্ষ্য । 

পুরুষের নৃত্য এত অসঙ্গত বোধ হইবার আর এক কারণ এই ; আশৈশব 
দেখিয়া দেখিয়া নৃত্য নামের সঙ্গে আর হাত ঘুরাণ, অঙ্গ ছুলান প্রভৃতির সঙ্গ 
মনে মনে যে দৃঢ় সম্বন্ধ বাঁধিয়া আছে, সে সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করা, একটু স্থির- 
কল্পনার কাজ। 

গ্রন্থে বর্ণিত কষ্চনাচ, যাত্রার কৃষ্ণনাচ এবং আর আর কথা দ্বিতীয়বারে 
লিখিবার ইচ্ছা রহিল। 

(ক্রমশঃ) 









66 কেন আমার মন এত অস্থির হইয়াছে।” সুবর্ণপুরের গগনম্পর্শী 
এক অট্রালিকার একটি সুসজ্ডিত শয়নকক্ষে এক অপুর্ব পর্য্যস্কোপরি 
বসিয়া একটি ছাদশ বর্ষায়া বালিকা, পর্যযস্কশায়ী একটি যুবা পুরুষের মুখ প্রতি 
চাহিয়া এই বাক্য বলিল, “আজ কেন আমার মন এত অস্থির হয়েছে ?” শয়ন 
কক্ষে দীপালোক অতি ক্ষীণ জলিতেছিল। রাত্রি ঘনান্ধকার, প্রায় দ্বিতীয় প্রহর ; 
পৃথিবী নিঃশব ; কেবল নিকটস্থ জলাশয় হইতে বর্ধার অন্ুচরবর্গের কলরব, আর 
এই নিভৃত কক্ষে ছুইটা স্ত্রীপুরুষের কথোপকথন হইতেছিল। 

যুবক এই বাক্য শুনিবামাত্র উঠিয়া বসিয়৷ বামহস্ত বালিকার বামস্কন্ধে 
আরোপণ করিয়৷ দক্ষিণহস্তে তাহার বদন ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন স্বর্ণ, 


কি জন্য তোমার মন এত অস্থির হইয়াছে ?” 

*তা জানিনে” বলিয়৷ স্ব্ণপ্রভা রজনীকান্তের বক্ষ-্থলে মুখ লুকাইয়া 
ফুকারিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

"কেন কেন, কি হইয়াছে?” রজনী ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। 

বণপ্রভা মুখ তুলিয়া রজনীর মুখপ্রতি দৃষ্টি করিয়৷ কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, 
"কেবলই মনে হইতেছে যেন আর তোমাকে দেখিতে পাইব 
না” বলিয়া আবার রজনীর বক্ষস্থলে মুখ রাখিয়া কীদিতে 
লাগিলেন। ছুই এক ফোঁটা নয়নবারি রজনীকান্তের চক্ষু হইতে 
আস্তে আস্তে স্বর্ণ প্রভার গণ্ডদেশে পড়িল। অমনি স্বর্ণপ্রভা চমকিয়৷ উঠিয়া 
রজনীর চক্ষে হস্ত দিয়! পরীক্ষ' করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ রজনীর গলা ধরিয়া গদ্গদ 
স্বরে কহিলেন, “আমার মন সুস্থির হইয়াছে সব অন্ুুখ সেরে গিয়াছে, আর কীদিব 
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না।* এই বলিয়া হাসিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই আবার রজনীর ক্রোড়ে 
অবোঁধ বালিকার ম্যায় শয়ন করিয়া রহিলেন। রজনী ছ্ঃখিত হইয়া এই ঘ্বাদশবর্ষীয়া 
বালিকার অনুরাগ চিন্তা করিতেছিলেন। ছুঃখিত হইবার কারণ এই যে, এই গাটু 
প্রেমের পরিবর্তে ব্র্ণপ্রভাকে কেবল মাত্র তিনি কৃতজ্ঞতা দিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহার প্রণয় দিতে অক্ষম হইয়াছিলেন, সে প্রণয় কেবল মাত্র তিনি কুমুদিনী 
জন্য রাখিয়াছিলেন। এবন্বিধ চিন্তা করিতে করিতে রজনী অন্যমনস্ক হইলেন। 
পৃথিবী নিঃশব, ত্্ণপ্রভা নিঃশব্দে তাহার ক্রোড়ে শয়ন করিয়া ক্ষীণ দীপালোকের 
প্রতি চাহিয়া আছেন। অকম্মাৎ রজনীকাস্ত সাবধানস্চক রমণীকণ্ঠে *বিধু বিধু” 
বলিয়া খিড়কী দ্বারদেশে কে ডাকিতেছে, শুনিতে পাইলেন । রজনীকান্ত চমকিত 
হইয়া শুনিতে লাগিলেন। ব্বর্ণপ্রভাও রজনীর ক্রোড় হইতে মস্তক তুলিয়া রজনীর 
ষুখপ্রতি চাহিয়া! রহিলেন। পরে পুনঃগুনঃ উভয়েই সেই মৃহ্ত্বরে “বিধু বিধু” 
বলিয়া ডাকিতে শুনিতে পাইলেন । এই ভীষণ গভীর তিমিরাবৃত যামিনীতে সেই 
স্বর শুনিয়া হ্বর্ণপ্রভার শরীর রোমাঞ্চিত হইল, বালম্বভাবনুচক উহাকে অনৈসগিক 
জ্ঞান করিলেন। রজনীকান্ত আস্তে আস্তে উঠিয়া কক্ষদ্বার উদঘাটন পূর্বক ছাদের 
উপর আসিলেন। ত্বর্ণপ্রভা দৃঢ় মুষ্টিতে রজনীর করধারণপুর্বক সঙ্গে সঙ্গে 
আসিলেন। যে ছাদ হইতে খিড়কী দ্বার নিকট, উভয়ে সেই ছাদে আসিলেন, 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না-অনস্ত অন্ধকারে পৃথিবী আচ্ছন্ন, গগনমগ্ল অনস্ত 
মেঘান্ধকারে আবৃত, কেবল কোথাও ছুই একটি বৃক্ষ, অসংখ্য খগ্োতমালায় হীরক 
খচিত বৃক্ষের ম্যায় জলিতেছিল, আর নিকটস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাশয় হইতে বর্ধার 
অনুচরগণের কলরব শুনা যাইতেছিল। রজনীকান্ত খিড়কীর নিকটস্থ ছাদে 
আসিয়া পুনঃপুনঃ সেই ডাক শুনিতে পাইলেন, কিন্তু মনুষ্যাবয়ব দেখিতে পাইলেন 
না। ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কে তুমি?” কোন উত্তর পাইলেন না 
স্ত্রীলোক বোধ করিয়া স্বর্ণ প্রভা জিজ্ঞাসা করিলেন “কেগা তুমি ?* স্ত্রীলোক উত্তর 
করিলেন, “আমি কুমুদিনী । শিগ্গির দোর খুলে দিতে বল।” স্বর্ণ প্রভা অতি 
কাতর ম্বরে রজনীকে কহিলেন, “এ দেখ আজ কি বিপদ্‌ ঘটিয়াছে। নহিলে দিদি 
কেন এত রাত্রে এখানে আসিবে?” তৎপরে বিধুকে জাগরিত করিয়া তাহাকে 
সবিশেষ অবগত করাইয়া খিড়কী দ্বার খুলিতে অনুমতি করিলেন। বিধু পূর্বে 
্ব্ণপ্রভার পিত্রালয়ের পরিচারিকা ছিল। এক্ষণে রজনীকান্তের সংসারে এ 
পদাভিষিক্ত। বিধু চক্ষু মুছিতে মুছিতে উঠিয়া “বড়দিদি এখানে কেন” বলিতে 
বলিতে খিড়কির দ্বার খুলিয়া দিল। কুমুদিনী অতি ক্রত গৃহপ্রবেশ করিয়া 
বলিলেন, “বধু, শীস্্ আয়, স্বর্ণ কোথায় ?” 
বিধু। দিদি কি হয়েছে? 


১২৮২ ] শৈশব সহচরী ৭ 

কুমু। দ্বল্চি, তুই শীস্ত হ্বর্ণ কোথা দেখাবি আয়।” ছুই জনে অতি দ্রুত 
চলিলেন। বিধু খিড়কি ছার রুদ্ধ করিতে ভুলিয়া গেল, কিঞ্চি দূরে স্বর্ণ প্রভার 
সহিত সাক্ষাৎ হইল । কুমুদিনী স্বর্ণপ্রভাকে ক্রোড়ে লইয়া মুখচুন্বন করিয়া কানে 
কানে কি বলিলেন। স্বর্ণপ্রভা ওম! কি হবে বলিয়া, চীণুকার 'করিয়া কাদিতে 
কাদিতে রজনীকান্তের নিকট গিয়া তাহার হস্ত ধরিয়া টানিতে লাগিলেন এবং 
বলিতে লাগিলেন, “পলাও, ওগো পলাও ।” রজনী বিস্মিত হইয়া স্বর্ণের 
মুখগ্রতি চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “পলাইব কেন, কি হইয়াছে?” 
্ব্ণপ্রভা তাহার গলা ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “তোমায় খুন করিতে 
আসিতেছে---” 

র। কো? 

স্ব। তোমার শত্রু । 

র। রতিকাস্ত ? 

স্ব। হ্যা। 

র। তা ভয় কি, আসম্থক না কেন। 

স্ব। সে অনেক লোক নিয়ে আসিয়াছে, ওগো পলাও। 

র। ছি! 

ইত্যবসরে উভয়েই রমণীক্ঠনিংস্থত চীৎকার অতি নিকটে শুনিতে 
পাইলেন। রজনী স্বর্ণপ্রভার নিষেধ না শুনিয়৷ সেইদিকে আসিয়া! দেখিলেন 
যে, দুইটি স্ত্রীলোক অচেতনপ্রায় প্রাঙ্গণে পতিত রহিয়াছে, এবং প্রাঙ্গণের দ্বার দিয়া 
অসংখ্য দস্যু একে একে প্রবেশ করিতেছে । যৌবনকালেরে উ্চ শোণিতের 
ছুর্দমনীয় বেগ প্রযুক্ত রজনীকান্ত নিকটস্থ ঘ্বার হইতে একটি অর্গল লইয়া পতঙ্গবৎ 
সেই অগ্রিতুল্য দস্থ্যদলের মধ্যে ঝাপ দিয়া প্রথম ব্যক্তিকে ভূমিশায়ী করিলেন। 
তৎপরে তিন চারিজন দস্থ্য কর্তৃক বেঠিত হইয়া অনেকক্ষণ আত্মরক্ষা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু বর্ধাকালে প্রাঙ্গণ পিচ্ছিল হওয়াতে যেমন পদস্থলিত হইয়া 
ভূপতিত হইলেন অমনি একজন দস্থ্য অসি নিক্ষোধিত করিয়া তাহাকে আঘাত 
করিল। কিন্ত অসি তাহার অঙ্গ স্পর্শও করিল না, চকিতের ম্যায় পশ্চা হইতে 
একটি স্ত্রীলোক আসিয়! রজনীকান্তের দেহ আবরণ করিয়া আপনার অঙ্গে সেই 
অসির আঘাত গ্রহণ করিল, অমনি রজনী চীতকার করিয়৷ বলিল, *ম্বর্ণ কি করিলি, 
আপনাকে নষ্ট করিলি!” অভাগিনী স্বর্ণ “এখনও শীঙ্্ পলাও,” এই কথা বলিতে 
বলিতে আর কথা কহিতে পারিল না। পাষণ্ড দস্যু এই ঘটনা দর্শন করিয়া 
কিয়তক্ষণ স্তত্ভিত হইয়াছিল, তৎপরে যখন পুনরায় রজনীকে আঘাত অভিপ্রায়ে 
অসি. উদ্বোলন . করিল--তখনি 'পশ্চাৎ হইতে দক্থ্যাগণের মধ্যে ভীষণ 


চীৎকার শুনিতে পাইয়৷ সেইদিকে চাহিয়! দেখিল, বছসংখ্যক পুলিস কর্মচারী 
ও রজনীর ঘ্বারবান্দিগের দ্বারায় দন্থ্যগণ বেষ্টিত হইয়া পলাইবার চেষ্টা করিতেছে, 
এবং সুছুর্েক মধ্যে আক্রমণকারীর উত্তোলিত হস্ত ছুইথণ্ড হইয়া এক খণ্ড 
অসি সহিত ভূপতিত হইল । রজনীকান্ত দেখিলেন যে, তাহার সমবয়স্ক অতিমুন্দর 
এক যুবাপুরুষ আসিয়! তাহার দ্বিতীয় বার প্রাণরক্ষা করিল। তাহাকে ধশ্যবাদ 
দিয়া আস্তে আস্তে বর্ণপ্রভার দেহ বক্ষে করিয়! আপনার শয়নকক্ষে লইয়া গেলেন 
এবং সযত্বে সেই রক্তাক্ত দেহ আপন শধ্যায় রক্ষণ করিয়া তাহার বদনচুম্বন 
করিলেন এবং ছারদেশে একজন পরিচারিকা রক্ষক রাখিয়া “ন্ব্ণকে বুঝি হারাইলাম, 
কিন্তু কুমুদিনীকে যদি না বাঁচাইতে পারি তবে এ ছার জীবন রাখিয় কি স্মুখ 1” 
এই বলিয়া একখান তরবারি হস্তে লইয়া প্রাঙ্গণে আঙ্লিয়া দেখিলেন যে, দস্থ্যরা 
পলায়ন করিয়াছে এবং প্ুলিসকর্মচারিগণ তৎপশ্চাৎ ধাবমান হইয়াছে, প্রাঙ্গণে 
কেবলমাত্র চারি পাঁচটি আহত ব্যক্তি আর ছইটি স্ত্রীলোক পতিত রহিয়াছে। 
তন্মধ্যে একটি স্ত্রীলোক পূর্ববস্থান হইতে অন্য একস্থানে একটি যুবা পুরুষের বাম- 
হস্তে মস্তক রাখিয়া পতিত রহিয়াছে । রজনী চিনিলেন যে, স্ত্রীলোকটি কুমুদিনী, 
আর যুবা পুরুষটি তাহার রক্ষাকর্তা। একজন নিকটস্থ আহত পুলিসকে জিজ্ঞাসা 
করাতে জানিলেন যে, দশ্তযুরা পলায়ন সময়ে কুমুদিনীকে লইয়৷ যাইতেছিল, এমন 
সময়ে এ যুবক আগিয়া৷ তাহাদিগের হস্ত হইতে কুমুদিনীকে উদ্ধার করেন, কিন্তু এ 
সময়ে দস্থ্ুদিগের দ্বারা আঘাত প্রাপ্ত হওয়ায় কুমুদিনীর সহিত এঁ স্থানে পতিত 
হইলেন। রজনী দ্রুত বারি আনিয়া কুমুদিনীর মুখে সিঞ্চন করাতে তিনি সংজ্ঞা- 
লাভ করিলেন এবং চক্ষুরুম্মীলন করিয়া সম্মুখে রজনীকে দেখিয়া মস্তকে অঞ্চল 
টানিতে টানিতে অতি মৃছু স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, পন্বর্ণ ন্বর্ণ কোথায়?” রজনী . 
তন্ত্রপ মৃছু স্বরে বলিলেন, পর্ণ শয়ন করিয়া আছে।” 

রজনী জিজ্ঞাসা করিলেন, প্দস্থ্যরা আপনাকে কোনস্থানে কি আঘাত 
করিয়াছে ?” 

কু। না- কেবলমাত্র পড়িয়৷ যাওয়ায় মস্তকে আঘাত পাইয়াছি, ভাহা 
কিছুই নয়। তৎপরে কুমুদিনী উঠিবার উপক্রম করিতে গিয়া দেখিলেন যে, এক 
যুব! পুরুষ তাহার নিকট পতিত রহিয়াছে এবং তাহার হস্তে মস্তক রক্ষা করিয়া 
তিনি পতিত ছিলেন। কুমুদিনী চমকিত হইয়া সলজ্জঞে উঠিয়া বসিলেন এবং 
রজনীকাস্তের মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। রজনী বুঝিতে পারিয়৷ বলিলেন, প্উনি 
কে, তাহা জানি না। কিন্তু দস্থ্যরা যখন ভোমাকে লইয়া পলায়ন করে, তখন 
উনি তোমাকে পরিত্রাণ করিতে গিয়া তাহাদিগের দ্বারা আহত হইয়া, তোমাকে 
লইয়৷ এইস্থানে পতিত হয়েন।” তৎপরে কুমুদিনী প্রাঙ্গণ হইতে উঠিয়া গেলেন। 


১২ছইএ নৈশব সহচরী ৩০৯, 
যাইতে যাইতে ছুই একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া! সেই অপরিচিত খগ্রাতি 
হইতে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। বির 
আর স্বর্ণপ্রভা ? সে ক্ষুদ্র প্রদীপের অল্প তৈল ফুরাইয়! আসিয়াছিল--_ 
আঙজিকার প্রচণ্ড বাত্যায় তাহা নিবিয়া গেল। সে ক্ষুদ্র ভেলা অগাধ সাগরে 
পড়িয়াছিল- এ ঘোর তরঙ্গে তাহ! ডুবিল। আজিকার প্রচণ্ড তাপে স্বর্ণকুমুম 
শুকাইল;_ন্বর্ণসৌদামিনী মেঘে লুকাইল-_শুধু বজ্াঘাত রহিল। ত্বর্ণ সেই 
অন্ত্রাঘাতে প্রাণত্যাগ করিল। | 





মি জানিতাম শচীন্দ্র একটা কাণ্ড করিবে- ছেলে বয়সে অত ভাবিতে 

আছে! দিদি ত একবার ফিরে চেয়েও দেখেন না-_আমি বলিলে বিমাতা 
বলিয়া আমার কথা গ্রাহা করে না । ও সব ছেলেকে আটিয়া উঠা ভার। এখন 
দায় দেখিতেছি আমার । ডাক্তার বৈদ্য কিছু করিতে পারিল না-_পারিবেও না। 
তার! রোগই নির্ণয় করিতে জানে না । রোগ হলো মনে_ হাত দেখিলে, চোখ 
দেখিলে, জিহবা দেখিলে তারা কি বুঝিবে? যদি তারা আমার মত আড়ালে 
লুকাইয়া বসিয়া আড়িপেতে ছেলের কাণ্ড দেখত, তবে একদিন রোগের ঠিকানা 
করিলে করিতে পারিত। 

কথাটা কি? “ধীরে, রজনি !” ছেলে ত একেলা থাকিলেই এই কথাই 
বলে। রজনী কি করিয়াছে? তা জানি না, কিন্তু রজনীর সঙ্গে এ চিত্তবিকারের 
কোন সম্বন্ধ নাই কি? না থাকিলে সর্ববদ! রজনীর নাম করে কেন? ভাল, রজনীকে 
একবার রোগীর কাছে বসাইয়া রাখিলে হয় না? কই, আমি রজনীর বাড়ী 
গিয়াছিলাম সে ত, সেই অবধি আমার বাড়ী একবারও আসে নাই ! তাহার যে 
অহঙ্কার হইয়াছে, একথা সম্ভব নহে। বোধ হয়, লজ্জায় আসে না। ডাকিয়া 
পাঠাইলে না৷ আসিয়া থাকিতে পারিবে না। এই ভাবিয়া আমি রজনীর গৃহে 
লোক পাঠাইলাম-_বলিয়া পাঠাইলাম যে, আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে, একবার 
আসিতে বলিও। 

দাসী ফিরিয়া আসিয়া! বলিল রজনী গৃহে নাই। অনেক দিন হইল 
স্থানান্তরে গিয়াছে । অমরনাথ বাড়ী আছে। 

শুনিয়া বিশ্মিত হইলাম। স্থানাস্তরে কোথায় গিয়াছে, কৰে আসিবে, 
দাসী তাহা! কিছুই বলিতে পারিল না। পরের ঘরের কথা, অত জিজ্ঞাস! করিয়া 
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পাঁঠাইতেও পারি না। মনেও বড় সন্দেহ হইল। টার 
বিশেষ ব্যস্ত হইলাম । কাহার নিকট জানিব? . 


স্বয়ং অমরনাথ ভিন্ন আর কাহার নিকট জানিব ? 

কিস্তু আমি স্ত্রীলোক, অমরনাথকে কোথায় পাইব? তাহার গ্বৃহে স্ত্রীলোক 
নাই--আমি তাহার গৃহে যাইতে পারিব না। তবে কৌশলে অমরনাথকে 
আমাদিগের গৃহে আনা যায়। সেই কৌশলের উত্ভাবনে প্রবৃত্ত হইলাম। 

মনে করিলাম, আগে একবার শচীন্দ্রের কাছে রজনীর কথা পাড়িয়া দেখি । 
তাহা হইলে বুঝিতে পারিব, 'রজনীর সঙ্গে শচীন্দ্রের গীড়ার কোন সম্বন্ধ আছে 
কিনা? সেসম্বন্ধ কি? বোধ হয়, আমাদিগের এই বর্তমান দারিদ্র্য ছুঃংখজনিত 
মানসিক ক্রেশই শচীন্দ্রের এই মানসিক গীড়ার কারণ। রজনীই এই দারিদ্র্য 
ছুংখের মূল। অতএব রজনীর নাম শচীন্দ্রের মনে সর্ধ্বদা জাগরূক হইবে বিচিত্র 
কি? যদি, এই সিদ্ধান্তই যথার্থ হয়, তবে অমরনাথকে ডাকাইয়৷ কি করিব? 


অতএব প্রকৃত তব্ব জানিবার জন্য শীন্দ্রের কাছে গিয়া বিলাম। একথ। 
ও কথার পর রজনীর প্রসঙ্গ ছলে পাড়িলাম। আর কেহ সেখানে ছিল নাঁ। 
রজনীর নাম শুনিবামাত্র বাছা অমনি, চমকিত হংসীর ন্যায় গ্রীবা তুলিয়া আমার 
সুখপ্রতি চাহিয়া! রহিল। আমি যত রজনীর কথা! বলিতে লাগিলাম, শচীন্দ্র কিছুই 
উত্তর করিল না, কিন্তু ব্যাকুলিত চক্ষে, আমার প্রতি চাহিয়া রহিল। ছেলে বড় 
অস্থির হইয়া উঠিল- এটা পাড়ে, সেটা ভাঙ্গে এইরূপ আরম্ভ করিল। আমি 
পরিশেষে রজনীকে তিরস্কার করিতে লাগিলাম ; সে অত্যন্ত ধননুন্ধা, আমাদিগের 
পূর্রবকৃত উপকার কিছুমাত্র স্মরণ করিল না। এইরূপ কথাবার্তা শুনিয়া শচীন্দর 
অপ্রসন্ন ভাবাপন্ন হইল, এমন আমার বোধ হইল, কিন্তু কথায় কিছু প্রকাশ 
পাইল না-_শচীন্দ্র সে কথ ঢাকিয়৷ প্রসঙ্গাস্তর উত্থাপিত করিল। 

একটা কথা স্থির হইল- রজনীর প্রতি শচীক্দ্রের মনের ভাব যাহাই হৌক-_ 
তাহার রাগ নাই। রাগ নাই, তবে কি-__অন্ুরাগ ? তাও কি সম্ভবে ? অন্ধের 
প্রতি? আবার এত দিনের পর? যখন রজনী নিকটে ছিল-_নুপ্রাপণীয়া ছিল, 
তখন ত ইহার কোন লক্ষণ দেখি নাই__এখন কেন হইবে ? 

যাহা হৌক, একবার রজনীকে আনিয়া বাছাকে দেখাইতে হইতেছে। 
উপায় কি? তখন, কর্তার কাছে গেলাম। তাহাকে আমার মনের সন্দেহ সকল 
আভাস ইঙ্গিতে নিবেদন করিলাম। রজনীর যে সন্ধান করিয়া, অকৃতকার্ষ্য 
ইইয়াছি, তাহাও বলিলাম। তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, এক্ষণে উপায় কি? আমি 
বলিলাম, “অমরনাথ ভিন্ন সবিশেষ সন্ধান আর কেহ বলিতে পারিবে না। তুমি 


৩১২ __ বঙছর্শন [আখিন 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আন।” তিনি প্রথমে অস্বীকার করিলেন, কিন্তু আমার 
কথা কতক্ষণ ঠেলিবেন? তাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে স্বীকার করিলেন। 

অমরনাথও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন, যদি উঁকি ঝুঁকি মারিয়া আমাকে একবার 
দেখিতে পান, সে লোভ ছিল। পরদিন প্রাতে আসিয়া, অমরনাথ সশরীরে 
আমাদিগের ক্ষুদ্র গৃহে দর্শন দিলেন। আমি স্বামীকে প্রণাম করিয়া, াহার 
কাছে অনুমতি লইয়া অমরনাথের মনের সাধ পুরাইবার জন্-্তীহার আহারের 
নিকট পুতনা হইয়া বসিলাম। পৃতনা__কেনন! বিষপান করাইবার ইচ্ছা-বিলক্ষণ 
ছিল। কিন্তু যেখানে বাক্য-বিষ আছে সেখানে অন্ত-বিষের প্রয়োজন কি 

নারীজন্ম যেন কেহ গ্রহণ করে না। ন! করিতে হয় এমন কাজ নাই। 
যাহাতে মনের বড় বিরাগ, হাসিতে হাসিতে ভাহাও করিতে হয়। বিষ, অমৃত 
উভয়ই প্রয়োগ করিতে হয়। সর্গাঁ আমাদিগের অপেক্ষা ভাল-_-তাহার অমৃত 
নাই-কেবল বিষ আছে। সে ইচ্ছাধীন বিষপ্রয়োগ করে। লোকে সর্পাকে চিনে, 
তাহার নিকট দিয়া কেহ পথ হাটে না। নারী-সর্পার অমৃত আছে--সেই লোভে 
তাহার নিকটে আসিয়া, মূর্খ পুরুষজাঁতি অনায়াসে দংশিত হয়-_বিশ্বাসঘাতিনী 
নারী অনায়াসে দংশন করে। হায়! লবঙ্গসর্পার কি হইবে 1 





আম অমরনাথকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “রজনী কোথায় ?” 
এটি যেন ছুম্‌ করিয়া কামান দাগিলাম। অমরনাথ বিভ্রস্ত হইল। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কথা কও না যে?” 

অমর। এ কথা জিজ্ঞাসা কর কেন? 

আমি। রজনীর সঙ্গে জানাশুনা ছিল, তাহাকে ভালবাসিতাম-_ মা 
জিজ্ঞাসা করিব কেন? | 

অমর। স্ত্রী স্বামীর ঘরে থাকে, ইহা লোকপ্রসিদ্ধ-_সে কোথায় এ কথ! 
জিজ্ঞাসা কেন? 

আমি। রজনী তোমার ঘরে নাই, ইহা আমার কাছে বিশেষপ্রসিদ্ধ ; কাল 
লোকের দ্বারা খবর আনিয়াছি, এজন্য জিজ্ঞাসা করি। 

অমর। তবে সে স্থানান্তরে গিয়াছে । 

আমি। কোথায় সে স্থানাস্তর ? 

অমর । আমি যদি না বলি? 

আমি। আমি যদি সকল কথা বলি? 

অমর। তাহা হইলে আমার অনিষ্ট হইবে। তুমি এতদিন আমার যে 
অনিষ্ট কর নাই, এখন যে তাহা! করিবে ইহা সঙ্গত বোধ হয় না। তুমি আমাকে 
কেবল ভয় দেখাইতেছ, ইহা বুঝিয়াছি। 

আমি। এখন তুমি আমার অনিষ্ট করিতেছ, আমি তোমার অনিষ্ট না 
করিব কেন? 

অমরনাথ চমকিয়া উঠিল-_-“তোমার অনিষ্ট আমি কখন স্বপ্নেও কামনা করি 
না। “তবে রজনীর বিষয়োদ্ধারের কথা যদি বল-_” 
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আমি হাসিলাম। অনরনাধ বলিল, “ভা :জানি। সে অনিষ্টের জন্য 
তোমাদদিগের রাগ নাই। তবে তোমার কি অনিষ্ট 1” 

আমি। আমার পুজের অনিষ্ট। 

অ। শচীন্দ্র বাবুর? বিষয়ক্ষতি ভিন্ন আর কি অনিষ্ট করিয়াছি ? 

আমি। যদি তুমি মনোযোগ দিয়া সকল কথা শুন, তবে আমি বিশেষ 
বসন্ত বলি। 

অ। এক্ষণে আহারে আমার বিশেষ মনোযোগ । 

আমি। আমি যাহা বলিব তাহাতে তোমার আহার বন্ধ হইয়া যাইবে। 

অ। এমন কথা কেন এখন বলিবে? নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া আহারের 
বিশ্ব করা অন্ায় কাজ হয়। 

অমরনাথকে ব্যঙ্গপরায়ণ দেখিয়া আমি কুদ্ধ হইলাম । বলিলাম, “আমিও 
রহস্য জানি। একটি রহস্তের কথা বলি শুন। প্রথম যৌবনকালে লোকে 
আমাকে রূপবতী বলিত-_” 

অ। এটা যদি রহস্ত তবে সত্য কোন্‌ কথা ? ূ 

আমি। পরে শোন। সেই রূপ দেখিয়া এক চোর মুগ্ধ হইয়া, আমার 
পিত্রালয়ে, যে ঘরে আমি এক পরিচারিকা সঙ্গে শয়ন করিয়াছিলাম, সেই ঘরে 
সিধ দিল। 

এই কথা বলিতে আরম্ভ করায়, অমরনাথ গলদধর্ম হইয়া উঠিল। আহার 
ত্যাগ করিয়া বলিল, “ক্ষমা কর ।” 

আমি বলিতে লাগিলাম, "আহারে মনোযোগ কর না? সেই চোর সি 
পথে, আমার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। ঘরে আলো! জলিতেছিল- আমি চোরকে . 
চিনিলাম। ভীত৷ হইয়া পরিচারিকাকে উঠাইলাম। সে চোরকে চিনিত না। 
আমি তখন অগত্যা, চোরকে আদর করিয়া, আশ্বস্ত করিয়া পালক্কে বসাইলাম 1” 

অমর। ক্ষমা! কর, সে ত সকলই জানি। 

আমি। তবু একবার স্মরণ করিয়া দেওয়া ভাল। ক্ষণেক পরে, চোরের 
অলক্ষ্যে আমার সন্কেতানুসারে পরিচারিক৷ বাহিরে গিয়া ঘ্বারবান্‌কে ডাকিয়া লইয়া 
সি'ধমুখে ধাড়াইয়া রহিল। আমিও সময় বুঝিয়া, বাহিরে প্রয়োজন ছলনা করিয়া : 
উনি 
করিয়াছিলাম ? 

অমরনাথ বলিল, «এ সকল কথ! কেন?" 

আমি। পরে চোর নির্গত হইল.কি প্রকারে বল দেখি? ডাকিয়া! পাড়ার 
লোক জম৷ করিলাম। বড় বড় বলবান্‌ আসিয়া চোরকে ধরিল। চোর: লজ্জায় 
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মুখে কাপড় দিয়া রহিল, আমি দয়! করিয়া ভাহার মুখের কাপড় খুলাইলাম না, 
কিন্ত স্বহস্তে, লোহার শলা তপ্ত করিয়া তাহার পিঠে লিখিয়া দিলাম, 


“চোর” ! 

অমর বাবু অতিগ্রীম্মেও কি আপনি গায়ের জামা খুলিয়া শয়ন করেন না? 

অ। না। 

আমি। লবঙ্গলতার হস্তাক্ষর মুছিবার নেে। আজি আমার স্বামী চারি 
জন পাহারাওয়ালা আমার বাড়ীতে উপস্থিত রাখিয়াছেন ; প্রয়োজন হয়, তাহারা 
আজ আমার হাতের লেখা পড়িবে । 

অমরনাথ হাসিল এবং বলিল, .“ধমক চমক কেন? কাজট। কি করিতে 
হইবে সহজে বলনা? রজনীর সন্ধান বলিয়া দিতে হইবে ?” 

আমি। তাহা হইলে এক্ষণে যথেষ্ট হইবে। 

অমর। সহজ কথ; সে এক্ষণে কাশীবাস করিতেছে। বাঙ্গালিটোলা 
গোপাল অধিকারীর বাড়ীতে আছে। 

আমি। একথা যদি মিথ্যা হয়? ৃ 

অ। যদি মিথ্যা হয়, তবে তুমি আমার কি করিবে ? 

আমি। এই কলিকাতা গর মধ্যে রাষ্ট্র করিব যে, অমরনাথ চোর-_-চোর 
বলিয়৷ তাহার পিঠে লেখা আছে। পুলিস গিয়া, কামিজ খুলিয়া, পিঠ দেখিবে। 

অ। তুমি কি তাহাতে রজনীকে পাইবে ! 

আমি। না। 

অ। তবে? 

আমি। তাইত ! আহার কর। 

অমরনাথ আহার সমাপন করিয়া আচমন করিল । 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 

আচমনাস্তে অমরনাথ বলিল, “সত্য কথা তোমাকে বলি নাই। ধমক 
চমকে সত্য কথা আমি বলিব না-_তত কাপুরুষ নই। তুমি আমার অনিষ্ট করিতে 
পার সত্য; তাহাতে তোমার লাভ হইবে না-_-আমার ক্ষতি হইবে । সত্য সত্য 
তুমি আমার অনিষ্ট করিবে কি? একথা সত্য বলিও--আমি আন্তরিক সরলভাবে 
জিজ্ঞাসা করিতেছি-__তুমিও আস্তরিক সরলভাবে উত্তর দিও ।” 

অমরনাথ অতি বিনীতভাবে, সরল, মধুরভাবে এই কথ! বলিল। আমিও 
আর 'কপটত! করিতে পারিলাম না-_-আমি বলিলাম, *“না-_-ড়োমার অনিষ্ট করিব 
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না_-অনেক অনিষ্ট করিয়াছি-_একথা আন্তরিক বলিতেছি। তুমি আমার উপকার 
করিলে না--না কর, আমি তোমার অনিষ্ট করিব না।” 

অমরনাথের চক্ষে জল আসিল । গদগদ স্বরে অমরনাথ বলিল, “লবঙ্গলতা, 
তুমিই জিতিলে। আমি আবার হারিলাম। আমায় বিশ্বাস কর। আমায় কি 
বিশ্বাস করিতে পার ?” 

সেত কঠিন কথা ! যে তেমন গুরুতর অবিশ্বাসের কাজ করিয়াছিল, তাহাকে 
আবার বিশ্বাস করিব কি প্রকারে? কিন্তু সংসার অবিশ্বীমে চলে না। কেহ 
চিরদিন বিশ্বাসী নহে- কেহ চিরদিন অবিশ্বাসী নহে। কেন আবার অমরনাথকে 
বিশ্বাস করিব না? তাহার মুখপানে চাহিয়া দেখিলাম - দেখিলাম সর্ববাঙ্গ সুন্দর 
সরল বিশ্বাসভূমি। আমি বলিলাম, “তোমায় বিশ্বাস করিব। শোন, যাহা আমার 
বলিতে বাকি আছে, বলি ।” 

এই কথা বলিয়৷ আমি তখন শচীন্দ্ের এই রোগের বিবরণ আগ্ভোপাস্ত 
বলিলাম । শচীন্দ্র যে সর্বদা প্রলাপ কালে রজনীর নাম করে, তাহাও তাহাকে 
বলিলাম। যে জন্য রজনীর সন্ধান করিতেছিলাম, তাহাও বলিলাম । বলিয়া 
উত্তরের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

অমরনাথ অনেকক্ষণ নিরুত্তর হইয়া রহিল। অনেকক্ষণ পরে বলিল, “আজ 
আমি চলিলাম-আবার একদিন আসিতেছি, শীভ্রই আসিব। আপিলে তোমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে ত ?” 
আমি। হইবে। 
অমর। এইরূপ নিজনে ? 
আমি যদি আবশ্যক হয়, তবে তাহাও পারি। 
অমর। তাহাতে তোমার স্বামী তোমার প্রতি কোনরূপ সন্দেহ করিবেন 
নাত? : 

আমি চমকিয়! উঠিলাম। সন্দেহ? গুরুদেব জানেন ! দ্রৌপদী সত্যভামাকে 
বলিয়াছিলেন, গ্রছয় শান্ব তোমার পুত্র সন্বন্ধ হইলেও স্বামীর অসাক্ষাতে তাহাদের 
কাছে থাকিও না_ আমি অমরনাথের সঙ্গে পুন; পুনঃ গোপনে সাক্ষাৎ করিলে 
তিনি অবিশ্বাস না করিবেন কেন? বিশেষ আমি সপত্বীর ঘর করি | আমি যুবতী, 
আমার স্বামী বৃদ্ধ, অমরনাথ যুবা, আবার পূর্ব্ব হইতে আমাতে অন্ুরক্ত-কেন 
সন্দেহ করিবেন না? আমি আপনিই কেন সন্দেহ করিতেছি না? অমরনাথ আজি 
আমার সমক্ষে চক্ষের জল ফেলিয়াছে-_-আমিও তাহাকে বিশ্বাস করিয়াছি। দোষ 
নাই বটে, কিন্তু পাপ ছদ্মবেশেই প্রথম প্রবেশ করে। ০০০০০০০৪ 
ভিতর থাকাই ভাল। 
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এই ভাবিয়া অমরনাথকে বলিলাম, “যদি সে কথা মনে করিলে, তবে আমার 
সঙ্ষে তোমার আর সাক্ষাত না হওয়াই ভাল। যতদিন তোমাকে অবিশ্বাস 
করিয়াছি-_ ততদিন দেখা সাক্ষাতে ক্ষতি ছিল না_ আজি তোমাকে বিশ্বাস করিয়াছি 
_ আঞ্জি হইতে তোমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ কর! কর্তব্য নহে।” 

এই কথা বলিয়া, আমি অমরনাথের মুখপানে চাহিয়া রহিলাম_মনে 
করিলাম বুঝি সে বলিবে, যে, “তোমার বিশ্বাস তুমি ফিরাইয়া লও ।” অমরনাথ 
তাহা বলিল না আমি সন্তুষ্ট হইলাম--এবং বুঝিতে পারিলাম যে, অমরনাথও 
আমার প্রতি সন্তুষ্ট হইল । 

অমরনাথ বলিল, “সাক্ষাৎ করা কর্তব্য নহে, আমি যেমন করিয়া হয়, 
তোমার কার্য্য সিদ্ধ করিব। তোমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হওয়া অসম্ভব আমার 
একটি ক্ষুদ্র ভিক্ষা আছে- এখন বলিব কি?” 

আমি। কি? 

অমর । ন! এখন না_আর একবার দেখা দিও-_সেই সময় বলিব। 

অমরনাথ প্রসন্নচিত্তে বিদায়গ্রহণ করিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


পরদিন কোথা হইতে সেই পূর্র্বপরিচিত সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি বলিলেন, তিনি শটীন্দ্রের গীড়া শুনিয়। দেখিতে আসিয়াছেন। কে তাহাকে 
শচীন্দ্রের গীড়ার সম্বাদ দিল তাহা কিছু বলিলেন না। 

শচীন্দ্রের গীড়ার বৃত্াস্ত আদ্ভোপান্ত শুনিলেন। পরে শচীন্দের কাছে বসিয়া 
নান। প্রকার কথোপকথন করিতে লাগিলেন । তণুপরে প্রণাম করিবার জন্য আমি 
তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলাম। প্রণাম করিয়া, মঙ্গল জিজ্ঞাসার পর বলিলাম, 
“মহাশয় সর্বজ্ঞ ; না জানেন, এমন তত্বই নাই। শচীক্দরের কি রোগ, আপনি 
অবশ্য জানেন ।% 

তিনি বলিলেন, “উহা বায়ুরোগ । অতি ছুশ্চিকিৎস্ত 1” 

আমি বলিলাম, “তবে শচীন্দ্র সর্ধ্বদা রজনীর নাম করে কেন ?” ৰ 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “তুমি বালিকা, বুঝিবে কি? (কি সর্বনাশ, আমি 
বালিকা! আমি শচীর মা!) এই রোগের এক গতি এই যে, হ্ৃদয়স্থ লুক্কায়িত 
এবং অপরিচিত ভাব বা! প্রবৃত্তি সকল প্রকাশিত হইয়া পড়ে, এবং অত্যন্ত বলবান্‌ 
ইইয়া উঠে। শচীন কদাচিৎ আমাদিগের দৈববিষ্ঠা সকলের পরীক্ষার্থী হইলে, 
আমি এক বীজমন্ত্রাঙ্থিত যন্ত্র লিখিয়! তাহার উপাধানতলে রাখিয়া দিলাম, 'বলিয়। 
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দিলাম যে, যে তাহাকে আস্তিক ভালবাসে তিনি তাহাকে ন্বপ্নে দেখিবেন। শশীন্দ্ 
রাত্রিযোগে রজনীকে স্বপ্পে দেখিলেন। স্বাভাবিক নিয়ম এই যে, যে আমাদিগকে 
ভালবাসে বুঝিতে পারি, আমরা তাহার প্রতি অনুরক্ত হই। অতএব সেই রাত্রে 
শচীন্দ্ের মনে রজনীর প্রতি অনুরাগের বীজ গোপনে সমারোপিত হইল। কিন্ত 
রজনী অন্ধ, এবং ইতর লোকের কন্যা, ইত্যাদি কারণে সে অনুরাগ পরিস্ফট 
হইতে পারে নাই। অন্ভু্রাগের লক্ষণ স্বহ্ৃদয়ে কিছু দেখিতে পাইলেও শটীন্দ্র 
তগ্প্রতি বিশ্বাস করেন নাই। পরে অমরনাথের গৃহে রজনীকে যে অবস্থায় শচীন্দর 
দেখিয়াছিলেন, তাহাতেই সেই পুর্রবরোপিত বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছিল। কিন্তু তখন 
রজনী পরক্ত্রী, শচীন্দ্র সে ভাবকে মনে স্থান দেন নাই । তাহার লক্ষণ দেখিবামাত্র 
দমন করিয়াছিলেন। ক্রমে ঘোরতর দারিদ্যহুঃখ তোমার্দিগকে গীড়িত করিতে 
লাগিল। সর্বাপেক্ষা শচীন্দ্রই তাহাতে গুরুতর ব্যথা পাইলেন। অন্য মনে, 
দারিজ্যছ্ঃখ ভুলিবার জন্য শচীন্দ্র অধ্যয়নে মন দিলেন। অনন্যমনা হইয়! 
বিস্ভালোচনা করিতে লাগিলেন। সেই বিষ্ভালোচনার আধিক্য হেতু, চিত্ত উল্টান্ত 
হইয়! উঠিল। তাহাতেই এই মানসিক রোগের স্থষ্টি। সেই মানসিক রোগকে 
অবলম্বন করিয়া! রজনীর প্রতি সেই বিলুপ্তপ্রায় অনুরাগ পুনঃপ্রস্ফ,টিত হইল। 
এখন আর শচীন্দ্রের সে মানসিক শক্তি ছিল না৷ যে, তন্দারা৷ তিনি সেই অবিহিত 
অন্ুরাগকে প্রশমিত করেন। বিশেষ, পুর্রবেই বলিয়াছি যে এই সকল মানপিক 
লীড়ার কারণ যে যে গুপ্ত মানসিক ভাব বিকশিত হয়, তাহা অপ্রকৃত হইয়া উঠে। 
তখন তাহা বিকারের স্বরূপ প্রতীয়মান হয়। শচীন্দ্রের সেইরূপ এ বিকার ।” 

আমি তখন কাতর হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম যে, “ইহার প্রতীকারের কি 
উপায় হইবে 1?” 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “আমি ডাক্তারি শাস্ত্রের কিছুই জানি না। ডাক্তারদিগের 
দ্বারা এ রোগ উপশম হইতে পারে কি না তাহা বিশেষ বলিতে পারি না। কিন্তু 
ডাক্তারের কখন এ সকল রোগের প্রতীকার করিয়াছেন, টারাটিনা, 
নাই 1৮ 

আমি বলিলাম যে, “অনেক ডাক্তার দেখান হইয়াছে, কোন উপকার হয় 
নাই |” 

স। সচরাচর বৈষ্ভ চিকিৎসকের দ্বারাও কোন উপকার হইবে না। 

আমি। তবে কি কোন উপায় নাই? 

স। যর্দি বল, তবে আমি ওঁধধ দিই। 

আমি। আপনার ওষধের অপেক্ষ! কাহার খধধ? আপনিই আমাদের 
রক্ষাকর্তা। আপনি ওঁষধ দিন । রগ ভ এ 
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স। তুমি বাড়ীর গৃহিণী। তৃমি বলিলেই ওঁধধ দিতে পারি। শচীন্দ্রও 
তোমার বাধ্য । তুমি বলিলেই সে আমার ওঁষধ সেবন করিবে। কিন্তু কেবল 
ওযধে আরোগ্য হইবে না । মানসিক গীড়ার মানসিক চিকিৎস! চাই। রজনীকে 
চাই । 

আমি। রজনী আসিবে, আমি এমত ভরসা পাইয়াছি। 

স। কিন্তু রজনীর আগমনে ভাল হইবে কি মন্দ হইবে তাহাও বিবেছা। 
এমন হইতে পাঁরে যে, রজনীর প্রতি এই অপ্রকৃত অনুরাগ, রুগ্নাবস্থায় দেখা সাক্ষাৎ 
হইলে বদ্ধমূল হইয়া স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইবে। পরস্ত্রীর প্রতি স্থায়ী অনুরাগের অপেক্ষা 
কষ্টকর মহাপাপ আর কি আছে? 

আমি। রজনীর আসা ভাল হউক মন্দ হউক তাহা বিচার করিবার আর 
সময় নাই। এ দেখুন রজনী আসিতেছে। 

সেই সময়ে একজন পরিচারিক! সঙ্গে রজনী আসিয়। উপস্থিত হইল । অমর- 
নাথ স্বয়ং তাহাকে সঙ্গে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছিলেন, এবং আপনি বহির্ব্বাটীতে 
থাকিয়া, পরিচারিকার সঙ্গে তাহাকে অস্তঃপুরে পাঠাইয়৷ দিয়াছেন । 

রজনী অনিষ্টকারিণী কি ইঞ্টকারিণী হইয়া আসিল, তাহ! বলিতে পারি নাই, 
কিন্ত আমি যে অমরনাথকে বিশ্বাস করিয়া ভুল করি নাই, ইহা৷ বুঝিয়া আনন্দিত 
হইলাম। 

অমরনাথ অবিশ্বাসী থাকিলেই আমার পক্ষে ভাল হইত? কোন্‌ মূর্থে 
একথ! বলিবে? কন্দর্পের রূপ আর হরিশ্চন্দ্রের সত্যপরায়ণতা একত্রিত হইলেও 
ললিতলবঙ্গলত। ললিতলবঙ্গলতাই থাকিবে । ইহলোকে লবঙ্গলতার এই গর্ব । 





| ভয় প্রভৃতি অনুভবের ম্যায় লজ্জা স্থখের অনুভব নয়, লজ্জা 
২8 ছুখময়ী। ক্রোধ ব্যতীত আর পকল প্রকার ছুঃখের অনুভবে 
অগ্নুভাবীর শরীর যেমন জড় সড় কু্টিত হয়, সেইরূপ লজ্জারও বাহ লক্ষণ শরীরের 
জড়ুত| ; বাড়ীর বাহিরে চলিতে হইলেই লজ্জাবতী কুলকামিনীর চরণে চরণ বাধে। 
লঙ্ভার প্রকোপে হেট মস্তক, বসিলে উঠা যায় না, উঠিলে চলা যায় না। কখন 
কখন লজ্জায় আমরা অতি তীব্র ছু'খ সহিয়া থাকি; ইচ্ছা হয় যে পৃথিবী দ্বিধা 
ভগ্ন হউক্‌, ভূগর্ভে প্রবেশ করিয়া! লজ্জার উত্গীড়ন হইতে এড়াই ; ইচ্ছা হয় সূর্য্য 
চিরদিনের জন্য নিবিয়া যাউক্‌, যেন কেহ মুখের এ কলম্ককালিমা ন! দেখিতে পায়। 
লজ্জা নত্রতা নয়, লজ্জা অনুভববিশেষ, নঅতা জ্ঞানৰিশেষ। লজ্জায় নগ্রতায় 
উভয় অবস্থায়ই মন্ধুষ্যের দীনভাব বটে, কিন্তু সলজ্জাবস্থায় আমরা ছুঃখী, নস্রতায় 
সুখী । অভিমানীর লক্জা, নিরভিমানীর নম্তা। লজ্জাগ্রন্ত লজ্জা ঝাঁড়িয়৷ ফেলিতে 
যত্রবান্‌ হন, বিনয়ী ঘোর আয়াসে নম্রতা ধরিয়া রাখেন। নম্তায় দীক্ষিত হইয়াই 
ধার্মিক সদানন্দ হইতে শিখেন, জ্বালাময় জগত্রূগী রৌরবে থাকিয়াও চর্ম দেহ 
অক্ষত রাখিতে পারেন, সশরীরে স্বর্গভোগ করেন । লজ্জা যদি নম্রতা না হইল, 
লজ্জায় যদি এত ছুঃখ, তবে এ অনুভব চিরকালই এত লোকপ্রিয় কেন? সমাজ- 
শাসন-বিধি দোষীর প্রিষ়্ নয়, যাহাদের সুখের জন্য শাঁসনগুলি বিধি-বদ্ধ হইয়াছে 
তাহাদেরই প্রিয়। লজ্জা, লজ্জাবান্‌কে লোকের মন যোগাইয়া চালায়; বৈদিক- 
কালে ভীরু আর্ধ্যকে লজ্জা, অসিচর্ণ পরিত্যাগ করিতে দিত না, এখন ভারতীয় 
আর্ধ্যকুলতিলক প্রখরবুদ্ধি বঙ্গীয় যুবক, মহো্সাহে উৎসাহিত হইলেও লজ্জায় 
অসিচর্্ম ধরিতে পারেন না। লোকের মন যোগাইয়া চালাইলে, শুদ্ধ লোক-সামান্ত 
প্রচলিত ধর্ম রক্ষা হয়; অতএব অলোক-সামান্ত অপ্রচলিত ভর্রতান্ুশীলন করাইতে 
লজ্জা নিতান্ত অক্ষম; পবনসহায়ে পক্ষীর অনস্ত উন্নতি হয় না যাবত পবনের 
প্রতাপ তাবৎ উঠিয়া থাকে। 


লজ্জা! কেন করি ৩২৯ 


লজ্জার শাসনে সম্পুর্ণ উপকার হয়ই না ত, সর্বদা! অপকারও হুইয়৷ থাকে ; 
নবীন সৌখীন ইয়ার ছিন্ন মলিনবসনে বাজারে যাইতে পারিলেন না, বর্ষায়সী জননী 
সেদিন অনাহারে রহিলেন; কুম্তীরে আসিয়া বঙ্গ-বধূর বসন ধরিল, ভয়ে বিহ্বলা 
হইয়া বধু বস্ত্র ফেলিয়া নদীকৃলে উঠিলেন, বিবসনা, উঠিয়াই দেখেন, সম্মুখে 
ওপাড়ার গাঁচুঠাকুরপো, এবার লজ্জায় বিহ্বল হইয়া সলিলবসন পরিবার জন্য 
লজ্জাবতী জলে ঝাঁপ দিলেন ; নক্র বলিল, “এ লজ্জ! সলিলবসনে ঢাকে না, এস, 
তোমায় উদরে লুকাইয়া রাখি।” দেখা গেল যে লজ্জার শাসন অসম্পূর্ণ আবার 
অপকারক ; তবে লজ্জার এত আদর কেন? এখন প্রায় সর্বলোকব্যাপী শাসন 
আর নাই বলিয়া । গব্ধধের শাসন সর্বব্যাপী হইলে কি হয়? ইহা অধিকতর 
অসম্পূর্ণ এবং অধিকতর অপকারক। 

একমাত্র উৎকৃষ্ট ' শাসন, প্রেমান্ুভবের শাসন, কিন্তূ এ শাসন আজও রা 
লোকব্যাপী হইয়া উঠে নাই ; জগতের ছুই চারিটি মাত্র লোক যথার্থ প্রেমিক, 
প্রেমের শাসনে শাসিত। সেই সকল লোক অপকন্ম করিতে পারেন না, কারণ, 
প্রেমে তিরস্কার করে, অন্যায় করিলেই প্রেমের তাড়নায় অস্থির হইয়া কাঁদিতে 
হয়। কবে যে প্রেমের শাসন সর্ধবলোকব্যাপী হইবে বল! যায় না, তবে এটি নিশ্চয় 
যে, সর্ধলোকে প্রেমান্থভব বলবান্‌ হইয়৷ উঠিলে লজ্জার আর আদর থাকিবে না। 
কবি আর* *চ161 201 (0015 911212)91” বলিয়া, লজ্জা-প্রভুর নামোল্লেখ করিয়া, 
লজ্জার ভয় দেখাইয়! কর্তব্যে অনাবিষ্ট মনকে উৎসাহ দিবেন না। সৈশ্াধ্যক্ষ আর 
লজ্জার দোহাই দিয়া সেনাগণকে উত্তেজিত করিবেন না। উত্তেজিত করিবেন না 
_কারণ, যে হৃদয়ের অধিপতি প্রেম, সে হদয়ে লজ্জার প্রভূত্ব চলে না। তখন 
সকলেই প্রেমের দোহাই দিবেন ; আর ন্ুষুণ্ত মন জাগিয়! নাচিয়া উঠিবে। 
লজ্জাবতীর অভিধানে তখন সুখ্যাতি করা হইবে না; নির্লজ্জ বলিলে তখন আর 
নিন্দা করা! হইবে না। এই মহদ্িপর্য্যয়ের কারণ আমর! ভ্রমে পরিস্ফুউ 
করিতেছি। 
যীশুখুষ্ট। চৈতন্য, কবীর, সেপ্ট ফ্রান্সিস জেভিয়ার, নানক প্রভৃতি প্রেমের 
দাস হইয়া অবধি লজ্জা খোয়াইয়াছিলেন। শুদ্ধ বাল্যলীলায় চৈতশ্তদেবকে কখন 
কখন লজ্জিত হইতে দেখা যায়, আর নয়। কেহ বলিতে পারেন লজ্জার যন্ত্রণা 
ইহাদের কখন সহিতে হয় নাই, কারণ, কখন অন্যায় কাজ করেন নাই। এ কথ। 
মিথ্যা; পুণ্যময় জগদীশ ব্যতীত অন্যায় সকলেই করিয়া থাকেন ; তবে আমাদের 
অন্যায় একরূপ, এই সকল মনুহ্য-দেবতাদের অন্যায় একরূপ। সেন্ট জেভিয়ার 
ভাবিলেন_কি অন্যায় করিতেছি- _পল্লীস্থ, গ্রামস্থ, দেশস্থ গুটিকতক মাত্র লোককে 
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ঈশ্বরের মহিমা বুঝাইয়া দিয়াই নিশ্চিন্ত হইয়া আছি, আর এসিয়ার কোটি কোটি লোক 
আজ পর্ধ্যন্ত ফীশুধুষ্টের নামও শুনিল না; ধন-দাস পোর্তগিস্‌ বণিকেরা দন্থ্যুভয় 
করিল না, কুতুসিত দেশের নারকীয় জল বায়ুর ভয় করিল না, আমি ঈশ্বরের দাস 
হইয়া ভীত হইব! ছি! ছি! আমায় ধিকৃ! আমার ভণ্ড প্রেমে ধিকৃ! 
এই অন্যায় দেখিবার জন্য আজও আমাদের চোক্‌ ফুটে নাই। বস্ততঃ অন্যায় 
দেখিবার চোক্‌ অনন্ত কাল পর্য্যন্ত পরিস্ফুট হইতে থাকে । ইহলোকে দর্পান্ধ 
হইয়া আমরা ছুই চারিটি মাত্র অন্যায় দেখিতে পাই। যত ধার্মিক হওয়া যায়, 
ততই পাপ দেখিবার চক্ষু ফুটে। রামপ্রসাদ যে গাইতেন “ওমা পাপ করেছি 
রাশি রাশি” এ শুধু নত্রতার কথা নয়, রামপ্রসাদের হৃদয়ের কথা। তারপর, 
লজ্জার যন্ত্রণা সহিতে অন্যায়ই যে করিতে হয় এমন নহে, অন্যায় না করিয়াও 
লোকে লজ্জিত হয়; ঠাকুর-ঝি আসিয়া বলিলেন__দবৌ, তুমি নাকি আজ বড় 
গল! বার কর্যে গান করেছ? ওরা সববাই বল্ছেন।৮ বৌ যদি মুখরা গর্ধিবতা 
হুন, তাহলে রাগ করিবেন, কোমোর বাঁধিয়া ঝগড়া করিতে ধাইবেন, আর, স্ুশীলা 
হইলে, “ওমা কোথায় যাঁবো আমি উঠিয়া পর্য্যস্ত ভীড়ারে” ইত্যাদি বলিবেন, 
আর সেদিন লজ্জায় কাহারও সঙ্গে মুখ তুলিয়া কথা কহিতে পারিবেন না। 
মিথ্যাপবাদ শুনিয়াও লজ্জা হয়, কারণ, অভিমান স্থখের অবসানে লজ্জা ছুঃখের 
উদয়, এবং স্ুখ্যাতিই অভিমানের জীবন । যখন ধর্মের ক, খ, গ ধরিলেই অভিমান 
প্রথমে ভাঙ্গিতে হয়, তখন উপরোক্ত মন্ুয্য-দেবতাদের লজ্জা থাকিবে কেন ? 

কবীরের ঠৌোহা--“নিন্দুক্‌ বেচারা থা ভল! মনকা ময়লা ধোয়। 

আযায়সা ইয়ার ময় গেয়া কবীর বৈঠকে রোয় ॥* 
চৈতন্যের অহরহ জপ-_ 
“তৃণাদপি স্থুনীচেন তরোরিব সহিষুণন!। 
: অমানিন৷ মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥” 
যীশুধুষ্টের মুখের বুলি-__ 
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শুদ্ধ এদের কেন, ধাম্মিক মাত্রেরই এই এক বুলি। অতএব ধাম্মিক মাত্রেই 
নির্পজ্জ। কিন্তু প্রেমিক না হইয়া নির্লজ্জ হইলে ছুই কূল যায়; উভয় শাসনের 
বহিভূতি থাকিয়া, সমাজের কণ্টকম্বরূপ মহা অত্যাচারী হইয়া পড়িতে হয়। নির্লজ্জ 
হওয়া কেবল প্রেমিকদেরই সাজে, আত্মস্তরি স্থার্থপরের নয়। মন বাক্সের লজ্জা 
তালা” খুলিয়া লইতে হইলে অন্য আর একটি দৃঢ়তর তাল! লাগান চাই। হৃদয় 
প্রেমাধিকৃত হইলে কোপ, ভয়, লজ্জা, দর্প প্রভৃতি সকল অন্ুভবই অন্তহিত হয়; 
একেস্বর হইয়া, হাদয়ে প্রেম রাজত্ব করিতে থাকে৷ যথার্থ প্রেমিক একাম্ুভাবী 
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প্রেমময় চৈতন্তের অর্থ, চৈতম্তের প্রেম ব্যতীত অন্ত কোন অনুভব ছিল না; 
চৈতন্ত গ্রেমের প্রতিমা । কেহ বলিতে পারেন যে, চিত্তের এই একাবস্থতা বিকৃতি 
মার। এখানে ইহার প্রতিবাদ করিতে গেলে মূলকথ৷ ঢাকিয়া পড়ে, এইজন্য 
আমর! প্রবন্ধাস্তুরে ইহার খণ্ডন করিব। বাইবেল বলেন (9710 09%25/5--774 
1//1572%/ % 4% ) পাঁপরূপা লজ্জার সঞ্চার হইয়াই, আদম ইবের স্বচ্ছ 
হৃদয় প্রথম কলুষিত হয়। কেন? মহাপুস্তক বাইবেল এমন অযৌক্তিক কথ! 
কেন কহিলেন? লজ্জায় আবার দোষ কি? সে কি? গ্রীষ্টান কবি, খ্রীষ্টান 
সৈশ্তাধ্যক্ষ, খ্রীষ্টান নারী, গ্রীষ্টান আবালবৃদ্ধ সকলেই যে, পদে পদে লজ্জার দোহাই 
দিয়া থাকেন, তবে লজ্জা কলঙ্কিনী কেন? সত্য সত্যই লঙ্জা কলঙ্কিনী। ধাঁদের 
উপান্ত পুস্তকে লজ্জা সর্ব্বনাশিনী বলিয়া বর্ণিত, তারাই যে লজ্জার দোহাই 
দিবেন বিচিত্র নয়, কারণ, খ্রীষ্টানেরা শ্বীষ্টানী উপদেশ-রত্বগুলি আজকাল চক্চকে 
বাইবেলবাক্সে বন্ধ করিয়াই রাখেন, তবে, স্বার্থসাধন প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া 
কলাপের সময় কখন কখন ব্যবহার করেন। বাইবেলের আদম ইবের উপকথা সমীচীন 
ইতিহাস জ্ঞান করিয়া আমর! বাইবেলের প্রমাণ উদ্ধৃত করিলাম না; কিন্তু গল্পটি 
সত্যমূলক অতি সুন্দর রূপক বলিয়া বিশ্বাস করি। বাইবেলের ইডেন নামক 
পাথিব স্বর্গের বর্ণন ; নিম্নাত, নিম্পিত, অতএব জনকজননী ঈশ্বরে নিতান্ত নির্ভর, 
অক্ষম, অহিংসক, কাল্ননিক আদি-জীব শৈশবের বর্ণন মাত্র, (কারণ, প্রবীণ 
বিজ্ঞানের মতে প্রকৃত ঘটনার বর্ণন হইতে পারে না)। তখন, শার্দদুল-শিশু, 
মেষ-শিশু, মহিষ-শিশু, মনুষ্য-শিশড, সকল শিশুই সচ্ছন্দে একত্রে বাস করিতে 
পারে। তারপরই জ্ঞান সঞ্চার বর্নিত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে স্বাবলম্বন, স্বাধীনতা, 
অভিমান, লজ্জা, পাঁপ$ শেষে পাপের তরঙ্গ দেখ! দিল। শিশুর যেমন আত্মতা, 
স্বাধীনতা থাকে না, জবনকজননীর যা ইচ্ছা শিশুরও সেই ইচ্ছা, ঈশ্বরভক্তের 
আত্মতা, স্বাধীনতা তেমনি বিসর্জন দিয়৷ ঈশ্বরের কাছে শিশু হইতে চান। তাই, 
শৈশবের ছবি দেখিয়া, প্রায়ই বর্গের ছৰি চিত্রিত হইয়া থাকে। লজ্জার মূল 
দূষিত; লঙ্জা অভিমানপূর্ববা। জগতে ছুঃখমাত্রই পাপের ফল, লঙ্জা ছুঃখ, 
লজ্জাও পাপের ফল। লজ্জা অভিমান পাপের ফল। অভিমানে লজ্জায় 
আলোকান্ধকার সম্বন্ধ; একের আবির্ভাবে অপর অন্তহিত হয়। অভিমানে 
স্থখের অনুভব ; কিন্তু ক্ষণিক সুখ স্থায়ী নয়, অভিমান ভগ্ন হইবেই হইবে। 
কেহ বলিতে পারেন--যর্দি অভিমানস্খের অন্তর্ধানে লজ্জা-দুঃখের উদয় হয়, 
তাহলে অভিমান যাহাতে ক্ষুণ্ন না হইতে পারে, সেই চেষ্টাই ধর্ম । দিবার ম্যায় 
অভিমানকে ঘোর আয়াসেও বহুক্ষণ ধরিয়! রাখিবার যো নাই, অন্ধকার আসিবেই 
আসিবে ;. প্রতিদিন এ কথার পরীক্ষা! হইতে পারে ; শুদ্ধ তর্কেও ইহার যাথার্থ্য 


গু বজর্শ [ কার্চিক 
প্রতিপন্ন হয়। তাই এই চির-অবিশ্বাসী মিত্রকে পরিত্যাগ করাই স্তুখ এবং ধর্ম 
তারপর, অভিমানে আত্মোক্নতি এবং পরোপকার ছুই হয় বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নয় 
এবং সর্র্বদাই অপকার ঘটিয়া থাকে। .. 

প্রেমময়ী মিরাগ্ডার (04191709) চরিত্র-বৈচিত্য, চরিত্র-মাধুর্য্য এই যে, 
তাহাকে আশৈশব বনে রাখিয়া, সংসারের নানাপ্রকার অভিমান শিখিতে দেওয়া 
হয় নাই; অন্তর্যামী কবিও তাহাকে লঙ্জাবিহীনা করিয়াছেন। 

ঠকিয়া ঠকিয়! শেষ বেলায়, মানব কতক মত বুঝেন যে, অভিমানে পদে 
পর্দে অনিষ্ট, পদে পদে অন্ুুখ। স্বভাবমত নিজ বিদ্যা, বুদ্ধি, ক্ষমতা মত চলাই 
সুখ। স্ুর্ধ্যকিরণ ধরিয়৷ টাদ সাজা, আর পরের স্মুখে সুখী হওয়া কিছুই নয়, বড় 
বিড়ম্বনা বুঝিয়া বৃদ্ধ কতক মত নির্গজ্ হইয়া পড়েন। নিলাঁজ দেখিয়া, বৃদ্ধের 
তরুণ তরী স্বজনের! সর্ধ্বদা মনে মনে বড়ই বেজার হইয়া থাকেন। 

লজ্জার স্বরূপ পরিস্ফ,উ করিবার জন্য আমরা অভিমান সম্বন্ধে ছুই চারি কথা 
লিখিতে বাধ্য হইলাম। জ্ঞানে অভিমানের ধ্বংস, অজ্ঞানেই অভিমানের উদয়, 
স্থিতি, প্রাছুর্ভাব। ময়ুরপুচ্ছচূড়, উহ্থিচিত্রিতানন অসভ্য দলপতি আহার্য্য অন্বেষণে 
দ্বীপের যে পর্য্যন্ত বিচরণ করিয়া থাকেন, সেই কতিপয় যোজনমেয়া সসাগরা 
পৃথিবীর মধ্যে কাহাকেও আপনার অপেক্ষা বলশালী দেখিতে পান না; অঙ্ঞানময় 
দর্প কিয়ৎপরিমাণেও ভাঙ্গিবার জন্য দেশাস্তরের শৌধ্য অবিদিত; আবার, 
মন্ুয্মাহাত্ব্য মাপিতে বলবীর্্য ব্যতীত, অন্যরূপ মানদণ্ডও যে হইতে পারে তাহাও 
অজ্ঞাত; অতএব, অসভ্য দলপতি অক্ষুপ্ন-মহিষগর্ধে, অভগ্ন আশীবিষতেজে 
বিদ্বুকারী উগ্রগতি বায়ুকেও আক্রমণ করিতে তেজ করিয়া উঠেন। কুমারসম্ভবে 
তারকান্থুরের কথায়, এই আসুরিক গর্ধবের অতি সুন্দর রূপক বর্ণনা আছে। 
অবাধ্য হইলে এ গর্বব-বিষধর, পুক্রকেও হস্তীপদতলে নিক্ষেপ. করেন; বরদ 
হইলে, অভীষ্ট দেবের পুজা করিবেন, বিশ্বকারী হইলে, দেবতার প্রতিও রক্তচক্ষে 
খড়াহস্ত হইতে কুষ্টিত নন; শরীরের কোন অঙ্গও যদি অসুস্থ হইয়া কথা না শুনে, 
কোপোম্মাদে তাহাকেও কাটিতে উদ্ত ; প্রশংসার জন্য লালায়িত হন । স্তৃতিগীতে 
ইহাকে ঈষত্ুষ্ট করা যাইতে পারে, বাধ্য করা যাইতে পারে না। ভাবেন, 
স্ততিসায়ক কর্তব্যই করিতেছে, বাধ্য, চরিতার্থ হইব কেন? পর-প্রশংসা রহ 
পারেন না, শুনিলে, রাগে জলিয়৷ উঠেন ; নিজগর্ধবাননভব সুখেই পরিতৃপ্ত, গদগদ 
ইন্রিয় আর অন্ত ব্যতীত অন্ত স্বুখ জানেন না মারার নি 
কম্তাপুত্র চান, ভূত্য বলিয়া অপরকে চান। এই শুস্ত-নিশুস্ত-কংস-রাবণ- 
হিরপ্যকশিপুর রাক্ষসগরর্ব কদাপি ক্ষপ্ন হইলে লজ্জা হয় না, লজ্জা-ছুঃখের পরিবর্তে 
ক্রোধ-হঃখ হয়। জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এই আম্মুরিক দর্গ সমাজ হইতে 


১২৮৭ ] লঙ্। কেন' করি ৩২২ 
অন্তহিত হইতে থাকে । সভ্য-সমাজ হইতে কিন্তু অস্ভাপিও সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয় 
নাই। তবে তমসাচ্ছন্ন অসভ্য সময়ের মত এখন তেমন প্রচণ্ড নয়, আভাঙ্গা 
কেউটার মত তেমন ভীষণ নয়।  : 

এখন এই গর্ব, যৌগিক পদার্থের মূল ভূতের ন্যায় মিশ্রাবস্থায় নিজ্জীবি 
হইয়া আছে। জলীয় হুইয়া পড়িয়াছে, তেমন খাঁটি দেখিতে পাওয়া যায় না। 
এখনও কেহ কেহ দর্প ভাঙ্কিলে ক্ষণিক লজ্জা! ভোগ করিয়াই কুপিত হয়। এখনও 
কেহ কেহ পরপ্রশংসা শুনিলে গর্ব্বনেশা ছুটিয়া যাইবার আশঙ্কায় বিরক্ত হন। 
অভিমান ক্ষয়ে লজ্জার উৎপত্তি, ইহা এই আস্মরিক দস্ত সম্বন্ধেই খাটে না। 
অভিধানে, অভিমান শবের প্রতিবাক্য গর্ব্ষ, দস্ত হইলেও প্রচলিত প্রাকৃতে অভিমানের 
যেরূপ কোমল অর্থ, প্রায় সেইরূপ কোমল অর্থে আমরা এই প্রবন্ধে অভিমান 
কথাটি ব্যবহার করিয়াছি। সেন্টিগ্রেড, চিত্বোত্তাপ-মানের ( গরিমা-তাপমানের ) 
শূন্য অংশে অভিমান, শততম অংশে আস্মুরিক গর্র্ব। গর্বির্বিতের গর্ব ক্ষয়ে ক্রোধ 
উপস্থিত হয়, অভিমানীর .অভিমান ক্ষয়ে লজ্জা উপস্থিত হয়। গর্ধর্ব অভিমান 
ছুই সুখ, কোপ লজ্জা ছুই ছুঃখ। অভিমান মু সামগ্রী, গর্ব অতি তীব্র উগ্র- 
পদার্থ। অভিমান, লোকের কথা শুনিয়া লোকের মনোমত হইয়া চলে। পাছে 
কেহ অক্ষম, হীন, ছোট বলে, এই ভয়ে গর্ব, লোকের কথায় ভ্রুক্ষেপ করে না, 
সকল লোককে নীচ ভাবে, আপনার শুয়ারে গৌ মত চলে। অভিমানী আপন 
গুণসংখ্যার অসম্পূর্ণতা দেখিতে পান, দেখিয়া, হয় ঢাকিয়া রাখেন, নয় পরিপুরণ 
করিতে চেষ্টা করেন ; গর্রিত, আপন গুণসংখ্যার অসম্পুর্ণতা দেখিতে পান না। 
লজ্জা মনের লুক্কায়িত অভিমান দেখাইয়া দেয়, ক্রোধ লুক্কায়িত দস্ত দেখাইয় দেয়। 
ক্রোধ গর্ধধবের জবলস্ত চিহুল্যরূপ । সেইজন্য, কতক মত জ্ঞানবান্‌ হইলেই, আমরা 
পিতা মাতা গুরুজনের সমক্ষে সাধ্যমত ক্রোধ প্রকাশ করি না এবং প্রকাশিত 
কোপ লজ্জিত হইয়! সম্বরণ করিয়া লই। গুরুজনের সমক্ষে রাগ করিলেই গর্ব 
দেখান হয়, গুরুজনের ক্ষমতা ঠেলিয়া ফেলিয়া আপন ক্ষমতা প্রকাশ কর! হয়, 
গুরুজনকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য কর! হয়। 
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(গড়ের মাঠের ইডেন পার্ককে কানন হইতে উঠাইয়া আনিবার সময়) 


রি কার নয়ন জুড়াইতে 

চা টাইম 
যাই চল রাজ-স্থানে, 

নেচে বালক যুবতী যুব! সম্ভাধিবে গানে গানে 
যাই চল রাজ-স্থানে ॥ 
বংশীধবনি উঠবে কত, 

হেসে বালক যুবতী যুবা প্রদক্ষিণে যাঁবে যত 
ভেরীধ্বনি উঠবে কত। 


শুধু সঙ্গে নে তোর পাখীগুলি, 
তোর হায়মোনিয়! মধুর-বুলি ; 
এমনি মাঁথবে তারা পুষ্পধূলি ॥ 
শুধু সঙ্গে নে তোর গুন গুলা, 
যেন নানা রঙের ছত্র খুলা, 
কিবা আপনি বীধা ফুলের তোড়া, 
যেন পুষ্প ভরা সবুজ ঝোড়া ॥ 
মরি সঙ্গে নে তোর পাগ্য-জল 
তন শ্লোতস্বতী নিরমল, 
চরণতলে সাপিনী ছলে 

থাকবে পোড়ে অবিরল, 

যেন ভূমি-তড়িৎ অচঞ্চল ॥ 


আরো সঙ্গে নে তোর তুঙ্গ শাখায় 
গুচ্ছ ফুলের লাল চূড়া; 

ও তোর লতায় গাঁথা ফুলের দড়া ॥ 
শুধু সঙ্গে নে তোর ফল ফুল, 
সেথা বসাইব অলিকুল ॥ 


আমাদেরও শশী আছে-_ 

দিন দিন ফুল ফলে সিনানিতে বিন্দুজলে ) 
আমাদেরও বায়ু আছে-_ 

তোর পকপাতা পাকা চুলে তরেতরে ফেলবে তুলে 


আমাদেরও শশী আছে-_ 

রাত্রে অলি জুটাইতে ফুল কুলে হাঁসাইতে ) 
আমাদেরও ভানু আছে-_ 

বসাইতে শিশুফলে পড়াইতে পাখীদলে। 
মরি কার নয়ন জুড়াইতে 

এত রূপের ছড়াছড়ি-_বনস্থলি ! 
যাই চল রাজ-্থানে, 

নেচে বালক যুবতী যুবা সম্ভাষিবে গানে গানে 
যাই চল রাজ-স্থানে ॥ 








তৃতীয় প্রস্তাব। স্ত্রীজাতি 


মন মনুষ্ে সমানাধিকার বিশিষ্ট ইহাই সাম্যনীতি। স্ত্রীগণও মনুষ্য জাতি, 
অতএব স্ত্রীগণও পুরুষের তুল্য অধিকার-শালিনী। যে যে কার্যে পুরুষের 
অধিকার আছে, স্ত্রীগণেরও সেই সেই কার্যে অধিকার থাকা ন্যায়সঙ্গত। কেন 
থাকিবে না? কেহ কেহ উত্তর করিতে পারেন যে, স্্রীপুরুষে প্রকৃতিগত বৈষম্য 
আছে; পুরুষ বলবান, স্ত্রী অবলা ; পুরুষ সাহসী, স্ত্রী ভীরু; পুরুষ র্রেশসহিষ্ণ, স্ত্রী 
কোমলা; ইত্যাদি ইত্যাদি) অতএব যেখানে স্বভাবগত বৈষম্য আছে, সেখানে 
অধিকারগত বৈষম্য থাকাও বিধেয়। কেননা, যে যাহাতে অশক্ত, সে তাহাতে 
অধিকারী হইতে পারে না। 

ইহার ছুইটি উত্তর সংক্ষেপে নির্দেশ করিলেই আপাততঃ যথেষ্ট হইবে । 
প্রথমত: স্বভাঁবগত বৈষম্য থাকিলেই যে অধিকারগত বৈষম্য থাকা গ্যায়সঙ্গত, 
ইহা আমরা স্বীকার করি না। এ কথাটি সাম্যতত্বের মূলোচ্ছেদক। দেখ, স্ত্ী- 
পুরুষে যেরূপ স্বভাবগত বৈষম্য, ইংরেজ-বাঙ্গালিতেও সেইরূপ । ইংরেজ বলবান্‌, 
বাঙ্গালি দুর্বল; ইংরেজ সাহসী, বাঙ্গালি ভীরু; ইংরেজ ক্রেশসহিফু, বাঙ্গালি 
কোমল; ইত্যাদি ইত্যাদি। যদি এই সকল প্রকৃতিগত বৈষম্য হেতু অধিকার 
বৈষম্য হ্যায্য হইত, তবে আমরা ইংরেজ-বাঙ্গালি মধ্যে সামান্ত অধিকার-বৈষম্য 
দেখিয়া এত চীৎকার করি কেন? যদি স্ত্রী দাসী, পুরুষ প্রভু, ইহাই বিচারসঙ্গত 
হয়, তবে বাঙ্গালি দাস, ইংরেজ প্রভু, এটিও বিচারসঙ্গত হইবে । 

দ্বিতীয় উত্তর এই, যে সকল বিষয়ে স্ত্রীপুরুষে অধিকার-বৈষম্য দেখা যায় 
সে সকল বিষয়ে স্ত্ীপুরুষে যথার্থ প্রকৃতিগত বৈষম্য দেখা যায় না। যতটুকু দেখা 
যায়, ততটুকু কেবল সামাজিক নিয়মের দোষে। সেই সকল সামাজিক নিয়মের 
সংশোধনই সাম্যনীতির উদ্দেশ্য । বিখ্যাতনাম৷ জন &য়ার্ট মিলকৃত এতঘ্বিযয়ক 
বিচারে, এই বিষয়টি সুন্দররূপে প্রমাণীকৃত হইয়াছে। সে সকল কথা এখানে 
পুনরুক্ত করা নিশ্প্রযয়োজন 1 
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স্রীগণ সকল দেশেই পুরুষের দাসী । যে দেশে স্ত্রীগণকে পিঞ্তরাবন্ধ করিয়া 
ন! রাখে, সে দেশেও স্ত্রীগণকে পুরুষের উপর নির্ভর করিতে হয়, এবং সর্ধবপ্রকারে 
আঙ্ঞান্ুবর্তী হইয়া মন যোগাইয়া থাকিতে হয়। 

এই প্রথা সর্রবদেশে এবং সর্ধবকালে চিরপ্রচলিত থাকিলেও, এক্ষণে 
আমেরিকা ও ইংলগ্ডে এক সম্প্রদায় সমাজতত্ববিদ্‌ ইহার বিরোধী । তাহারা 
সাম্যবাদী । তাহাদের মত এই যে, স্ত্রী ও পুরুষে সর্ববপ্রকারে সাম্য থাকাই উচিত। 
পুরুষগণের যাহাতে যাহাতে অধিকার, স্ত্রীগণের তাহাতে তাহাতেই অধিকার 
থাকাই উচিত। পুরুষে চাকরি করিবে, ব্যবসায় করিবে, স্ত্রীগণে কেন করিবে না? 
পুরুষে রাজ সভায়, ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য হইবে, স্ত্রীলোকে কেন হইবে না? 
নারী পুরুষের পত্বী মাত্র, দাসী কেন হইবে ? 

আমাদের দেশে যে পরিমাণে স্ত্রীগণ পুরুষাধীন, ইউরোপে রা আমেরিকায় 
তাহার শতাংশও নহে । আমাদিগের দেশ অধীনতার দেশ, সর্বপ্রকার অধীনতা 
ইহাতে বীজমাত্রে অঙ্কুরিত হইয়া, উর্ধবরা ভূমি পাইয়া বিশেষ বৃদ্ধিলাভ করিয়া 
থাকে। এখানে প্রজ! যেমন রাজার নিতান্ত অধীন, অম্াত্র তেমন নহে ; এখানে 
অশিক্ষিত যেমন শিক্ষিতের আজ্ঞাবহ, অন্ত্র তেমন নহে; এখানে যেমন শু্রাদি 
্রাহ্মণের পদানত, অন্তাত্র কেহই ধর্মযাজকের তাদৃশ বশবন্তাী নে । এখানে যেমন 
দরিদ্র ধনীর পদানত, অন্যত্র তত নহে। এখানে স্ত্রী যেমন পুরুষের আজ্ঞান্বন্তিনী, 
অন্থাত্র তত নহে। | 

এখানে রমণী পিঞ্জরাবদ্ধ! বিহঙ্গিনী ; যে বুলি পড়াইবে, সেই ঝুলি পড়িবে । 
আহার দিলে খাইবে, নচেৎ একাদশী করিবে । পতি অর্থাৎ পুরুষ দেবতান্বরূপ ? 
দেবতাম্বরূপ কেন, সকল দেবতার প্রধান দেবতা বলিয়া শাস্ত্রে কথিত আছে। 
দাসীত্ব এতদূর যে, পত্বীদিগের আদর্শন্বরূপা! দ্রৌপদী সত্যভামার নিকট আপনার 
প্রশংসান্বরূপ বলিয়াছিলেন যে, তিনি স্বামীর সস্তোষার্থ সপত্বীগণেরও পরির্্যা 
করিয়া থাকেন । 

এই আধ্ধ্য-পাতিব্রত্য-ধর্ম অতি সুন্দর; ইহার জনয আর্্যগৃহস্গতুলয সুখময়। 
কিন্তু পাতিব্রত্যের কেহ বিরোধী নহে ; স্ত্রী যে পুরুষের দাসীমাত্র, সংসারের অধিকাংশ 
ব্যাপারে স্ত্রীলোক অধিকারশূন্তা, সাম্যবাদীরা ইহারই প্রতিবাদী । 

অস্মদ্দেশে স্ত্রীপুরুষে যে ভয়ঙ্কর বৈষম্য তাহা এক্ষণে আমাদিগের দেশীয়গণের 
কিছু কিছু হাদয়ঙ্গম হইয়াছে, এবং কয়েকটী বিষয়ে বৈষম্য বিনাশ করিবার জন্য 
সমাজমধ্যে অনেক আন্দোলন হইতেছে। সে কয়টি বিষয় এই-_- 

১ম। পুরুষকে বিগ্তাশিক্ষা অবশ্য করিতে হয়? কিন্ত স্ত্রীগণ অশিক্ষিত 
হইয়া থাকে। 


১] লাঙ্ত: ২৯ 


২য়।. পুরুষের স্ত্রীবিয়োগ হইলে, সে পুনর্ধ্ধার দারপরিগ্রহ করিতে 
অধিকারী । কিন্তু স্ত্রীগণ বিধবা হইলে, আর বিবাহ করিতে অধিকারিণী নহে; 
বরং সর্বভোগনুখে জলাঞলি দিয়! চিরকাল ব্রক্ষচর্ধ্যানুষ্ঠানে বাধ্য । 

৩য়। পুরুষে যেখানে ইচ্ছ৷ সেখানে যাইতে পারে, কিন্তু স্ত্রীলোকে গৃহ- 
প্রাচীর অতিক্রম করিতে পারে না। 

৪র্ঘ। স্ত্রীগণ স্বামীর মৃত্যুর পরেও অন্থ স্বামিগ্রহণে অধিকারী নহে, কিন 
পুরুষগণ স্ত্রী বর্তমানেই, যথেচ্ছা বন্ছবিবাহ করিতে পারেন । : 

প্রথম তত্ব সম্বন্ধে সাধারণ লোকেরও একটু মত ফিরিয়াছে। সকলেই 
এখন স্বীকার করেন, কন্তাগণকে একটু লেখাপড়া শিক্ষা করান ভাল। কিন্ত কেহই 
প্রায় এখনও মনে ভাবেন ন৷ যে, পুরুষের স্যায় স্ত্রীগণও নানাবিধ সাহিত্য, গণিত, 
বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি কেন শিখিবে না? যাহারা, পুক্রটি এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
না হইলে বিষপান করিতে ইচ্ছ। করেন, তাহারাই কন্াটি কথামালা সমাপ্ত করিলেই 
চরিতার্থ হন। কন্তাটিও কেন যে পুত্রের ম্তায় এম, এ পাশ করিবে না, এ প্রশ্ন বারেক 
মাত্রও মনে স্থান দেন না। যদি কেহ, তাহাদিগকে এ কথা জিজ্ঞাসা করে তবে, 
অনেকেই প্রশ্নকর্তাকে বাতুল মনে করিবেন । কেহ প্রতিপ্রশ্ন করিবেন, “মেয়ে অত 
লেখাপড়া শিখিয়া কি করিবে? চাকরি করিবে না কি?” বর্দি সাম্যবাদী সে: 
প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে বলেন, “কেনই বা চাকরি করিবে না?” তাহাতে বোধ হয় 
তাহারা হরিবোল দিয়া উঠিবেন। কোন বুদ্ধিমান ব্যন্বির উত্তর করিতে পারেন, 
ছেলের চাকরিই যোটাইতে পারি না, আবার মেয়ের চাকরি কোথায় পাইব ? 
বাহার! বুঝেন বে, বিস্কোপার্জন কেবল চাকরির জন্ত নহে, তাহারা বলিতে পারেন, 
অনি নিরসন রাজি রর রা হার 
বিষ্ভালয় কই?” 

বাস্তবিক, বঙ্গদেশে, ভারতবর্ষে বলিলেও হয়, স্ত্রীগণকে পুরুষের মত লেখা- 
পড়া শিখাইবার উপায় নাই। এতদ্দেশীয় সমাজমধ্যে সাম্যতত্বাস্তর্গত এই নীতিটি 
যে অন্তাপি পরিস্ফুট হয় নাই--লোকে যে স্ত্রীশিক্ষার কেবল মৌখিক সমর্থন করিয়া 
থাকে, ইহাই তাহার প্রচুর প্রমাণ। সমাজে কোন অভাব হইলেই তাহার পুরণ 
হয়-সমাজ কিছু চাহিলেই তাহা! জন্মে। বঙ্গবাসিগণ যদি স্ত্রীশিক্ষায় বথার্থ 
অভিলাষী হইতেন তাহা হইলে তাহার উপায়ও হইত। 

সেই উপায় ঘিবিধ। প্রথম, স্ত্রীলোকদিগের জন্য থক বিভালয়-_দিতীয়, 
পুরুষবিভ্তালয়ে স্্রীগণের শিক্ষা! ৷ 

ছিতীয়টির নাম মাত্রে বঙ্গবাসিগণ জলিয়া উঠিবেন। গাহার নিন্দেহ মনে 
বিবেচনা! করিবেন যে, পুরুষের বিষ্ভালয়ে জীগণ অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলে, নিশ্চয়ই, 
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কণ্ঠাগণ বারাঙ্গণাবশ আচরণ করিবে । মেয়েগুল! ত অধ্পাতে যাইবেই, বেশীর- 
ভাগ ছেলেগুলাও যথেচ্ছাচারী হইবে। 

প্রথম উপায়টি উদ্ভাবিত করিলে, এ সকল আপত্তি ঘটে না বটে, কিন্তু 
আপত্তির অভাব নাই । মেয়েরা মেয়েকালেজে পড়িতে গেলে পর, শিশুপাঁলন 
করিবে কে? বালবকে স্তম্তপান করাইবে কে? গৃহকর্ম করিবে কে? বঙ্গীয় 
বালিকা চতুর্দশ বসর বয়সে মাতা ও গৃহিণী হয়। ত্রয়োদশ বতসরের মধ্যে যে 
লেখাপড়া! শিখা যাইতে পারে তাহাই তাহাদের সাধ্য । অথবা তাহাও সাধ্য নহে-_ 
কেননা ত্রয়োদশ বর্ষেই বা কুলবধু বা কুলকন্তা, গৃহের বাহির হইয়া বই হাতে 
করিয়া কালেজে পড়িতে যাইবে কি প্রকারে ? 

আমরা এ সকল আপত্তির মীমাংসায় এক্ষণে প্রবৃত্ত নই । আমরা দেখাইতে 
চাই যে, যদি তোমরা সাম্যবাদী হও, তাহা হইলে যতদিন না৷ সম্পূর্ণরূপে সর্বব- 
বিষয়ক সাম্যের ব্যবস্থা করিতে পার, ততদ্দিন কেবল আংশিক সাম্যের বিধান করিতে 
পারিবে না। সাম্যতত্বান্তর্গত সমাজনীতি সকল পরস্পরে দৃঢ় সুত্রে গ্রন্থিত, যদি 
স্ত্রী পুরুষ সর্বত্র সমাধিকার বিশিষ্ট হয়, তবে ইহা! স্থির যে কেবল শিশুপালন ও 
শিশুকে স্তম্তপান করান স্ত্রীলোকের ভাগ নহে, অথবা একা স্ত্রীরই ভাগ নহে। 
যাহাকে গৃহধন্ম বলে, সাম্য থাকিলে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই তাহাতে সমান ভাগ। 
একজন গৃহকর্্ম লইয়া বিদ্যাশিক্ষায় বঞ্চিত হইবে, আর একজন গৃহকর্মের হুহখে 
অব্যাহতি পাইয়া বিদ্ভাদিশিক্ষায় নির্ধিবত্ব হইবে, ইহা স্বভাবসঙ্গত হউক বা ন৷ 
হউক, সাম্যসঙ্গত নহে। অপরঞ্চ পুরুষগণ নির্ধত্বে যেখানে সেখানে যাইতে 
পারে, এবং স্ত্রীগণ কোথাও যাইতে পারিবে না, ইহা! কদাচ সাম্যসঙ্গত নছে। 
এই সকল স্থানে বৈষম্য আছে বলিয়াই বিষ্যাশিক্ষাতেও বৈষম্য ঘটিতেছে, বৈষম্যের 
ফল বৈষম্য । যে একবার ছোট হইবে, তাহাকে ক্রমে ছোট হইতে হইবে । . 

কথাটি আর একপ্রকার বিচার করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে। 

সত্রীশিক্ষা বিধেয় কি না? বোধ হয় সকলেই বলিবেন *বিধেয় বটে” 

তারপর জিজ্ঞাস্য, কেন বিধেয়? কেহ বলিবেন না যে চাকরীর জন্তা 
বোধ হয় এতদ্বেশীয় সচরাচর সুশিক্ষিত লোকে উত্তর দিবেন যে, স্ত্রীগণের 
নীতিশিক্ষা জ্ঞানোপার্জন. এবং বুদ্ধি মাঞ্জিত করিবার জন্য, তাহাদিগকে লেখা- 
পড়া শিখান উচিত। 

তারপর, জিজ্ঞান্ত যে, পুরুষগণকে বিষ্া শিক্ষা করাইতে হয় কেন? দীর্ঘ- 
কর্ণ দেশী গর্দভশ্রেণী বলিবেন, চাকরির জন্য, কিন্তু তাহাদিগের উত্তর গণনীয়ের 


* সাম্যবাদী বলিবেন, চাকরীর জন্যও বটে। 
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মধ্যে নহে। অন্তে বলিবেন, নীতিশিক্ষা, জ্ঞানোপার্জন এবং বুদ্ধি মার্জনের 
জন্যই পুরুষের লেখাপড়া শিক্ষা প্রয়োজন । অন্য যদি কোন প্রয়োজন থাকে 
তবে তাহা গৌণ প্রয়োজন, মুখ্য প্রয়োজন নহে। গৌণ প্রয়োজনও স্্রীপুরুষ 
উভয়ের পক্ষেই সমান । 

অতএব বিদ্ধা শিক্ষা সম্বন্ধে স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই অধিকারের সাম্য স্বীকার 
করিতে হইল । এসাম্য সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, নচেৎ উপরিকথিত 
বিচারে অবশ্য কোথাও ভ্রম আছে । যদি এখানে সাম্য স্বীকার কর, তবে অন্থাত্র 
সে সাম্য ম্বীকার করনা কেন? শিশুপালন, যথেচ্ছ ভ্রমণ, বা গৃহকর্ন সম্বন্ধে 
সে সাম্য স্বীকার কর না কেন? সাম্য স্বীকার করিতে গেলে, সর্বত্র সাম্য স্বীকার 
করিতে হয়। | 

উপরে যে চারিটি সামাজিক বৈষম্যের উল্লেখ করিয়াছি, তন্মধ্যে দ্বিতীয়টি, 
বিধবাবিবাহ সম্বন্ধীয় । বিধবাবিবাহ ভাল কি মন্দ, এটি স্বতন্ত্র কথ৷। তাহার 
বিবেচনার স্থল এ নহে । তবে, ইহা! বলিতে পারি যে, কেহ যর্দি আমাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করে, স্ত্রীশিক্ষা ভাল কি মন্দ? সকল স্ত্রীলোক শিক্ষিত হওয়া উচিত কি 
না? আমরা তখনই উত্তর দিব, স্ত্রীশিক্ষা অতিশয় মঙ্গলকর, সকল স্ত্রীলোক 
শিক্ষিতা হওয়া উচিত; কিন্তু বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে আমাদিগকে কেহ সেরূপ প্রশ্ন 
করিলে আমরা সেরূপ উত্তর দিব না। আমরা বলিব, বিধবাবিবাহ ভালও 
নহে, মন্দও নহে; সকল বিধবার বিবাহ হওয়া কদাচ ভাল নহে, তবে বিধবা- 
গণের ইচ্ছামত বিবাহে অধিকার থাকা ভাল। যে স্ত্রী সাধবী, পুর্ব্বপতিকে 
আন্তরিক ভালবাসিয়াছিল, সে কখনই পুনর্র্বার পরিণয় করিতে ইচ্ছা করে না; 
যে জাতিগণের মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে, সে সকল জাতির মধ্যেও পবিব্র- 
ব্বভাববিশিষ্টা, স্েহময়ী, সাধবীগণ বিধবা হইলে কদাপি আর বিবাহ করে না। 
কিন্তু যদি কোন বিধবা, হিন্দুই হউন, আর যে জাতীয়া হউন, পতির লোকাস্তর 
পরে পুনঃপরিণয়ে ইচ্ছাবতী হয়েন, তবে তিনি অবশ্য তাহাতে অধিকারিণী। যদি 
পুরুষ পত্বীবিয়োগের পর পুনর্র্বার দারপরিগ্রহে অধিকারী হয়, তবে সাম্যনীতির 
ফলে স্ত্রী পতিবিয়োগের পর অবশ্য, ইচ্ছা করিলে, পুনর্র্বার পতি গ্রহণে অধিকারিণী। 
এখানে জিজ্ঞাসা হইতে পারে, “্য্দি পুরুষ পুনর্ধিবাহে অধিকারী হয়, তবেই 
স্ত্রী অধিকারিণী, কিন্ত পুরুষেরই কি স্ত্রীবিয়োগান্তে দ্বিতীয় বার.বিবাহ উচিত ?” 
উচিত, অনুচিত স্বতন্ত্র! ; ইহাতে ওঁচিত্যানৌচিত্য কিছুই নাই। কিন্তু মনুয্য- 
মাত্রেরই অধিকার আছে যে, যাহাতে অন্যের অনিষ্ট নাই, এমত কার্ধ্যমাত্রই প্রবৃত্তি 
অঙ্নুসারে করিতে পারে। স্থৃতরাং পত্বীবিষুক্ত পতি, এবং পতিবিযুক্ত পত্রী ইচ্ছা 
হইলে পুনঃপরিণয়ে উভয়েই অধিকারী বটে। 
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_ অতএব বিধবা, বিবাহে অধিকারিণী বটে। কিন্তু এই নৈতিক তত্ব অগ্ভাপি 
এদেশে সচরাচর হ্বীকৃত হয় নাই। ধাহারা ইংরেজি শিক্ষার ফলে, অথবা বিস্ভার্সাগর 
মহাশয়ের বা ব্রাহ্ম ধর্মের অনুরোধে, ইহা স্বীকার করেন, তাহারা ইহাকে কার্ধ্ে 
পরিণত করেন না । যিনি ধিনি বিধবাকে বিবাহে অধিকারিণী বলিয়া স্বীকার 
করেন, ভাহাদেরই গৃহস্থা বিধবা! বিবাহার্থ ব্যাকুলা হইলেও তাহার! সে বিবাহে 
উদ্যোগী হইতে সাহস করেন না। তাহার কারণ, সমাজের ভয়। তবেই, এই 
নীতি সমাজে প্রবেশ করে নাই। অন্যান্থ সাম্যাত্ক নীতি সমাজে প্রবিষ্ট না 
হওয়ার কারণ বুঝা যায়; বিধানের কর্তা পুরুষ জাতি সে সকলের প্রচলনে আপনা- 
দিগকে অনিষ্টগ্রস্ত বোধ করেন, কিন্তু এই নীতি এ সমাজে কেন প্রবেশ করিতে পারে 
না, তাহা তত সহজে বুঝা যায় না। ইহা আয়াসসাধ্য নহে, কাহারও অনিষ্টকর 
নহে এবং অনেকের সুখবৃদ্ধিকর | তথাপি ইহা সমাজে পরিগৃহীত হইবার লক্ষণ 
'দেখা যায় না। ইহার কারণ, সমাজে লোকাচারের অলঙ্ঘনীয়তাই বোধ হয়। 

আর একটি কথা আছে। অনেকে মনে করেন যে, চিরবৈধব্য বন্ধনে 
হিন্দু মহিলাদিগের পাতিব্রত্য এরূপ দৃঢ়বদ্ধ যে, তাহার অন্যথা কামন! করা বিধেয় 
নহে। হিন্দু স্ত্রীমাত্রেই জানেন যে, এই এক স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে তাহার সকল মুখ 
যাইবে, অতএব তিনি হ্বামীর প্রতি অনস্ত ভক্তিমতী। এই সম্প্রদায়ের লোকের 
বিবেচনায় এই জন্যই হিন্দুগৃহে দাম্পত্যস্থখের এত আধিক্য। কথাটি সত্য 
বলিয়াই ন! হয় স্বীকার করিলাম। যদি তাই হয়, তবে নিয়মটি একতরফা রাখ 
কেন? বিধবার চিরবৈধব্য যদি সমাজের মঙ্গলকর হয়, তবে মৃতভাধ্য পুরুষের 
চিরপত্রীহীনতা৷ বিধান কর না! কেন? তুমি মরিলে, তোমার স্ত্রীর আর গতি নাই, 
এজন্য তোমার স্ত্রী অধিকতর প্রেমশালিনী ; সেইরূপ তোমার স্ত্রী মরিলে, তোমারও 
আর গতি হইবে না, যদি এমন নিয়ম হয় তবে তুমিও অধিকতর প্রেমশালী হও। 
এবং দাম্পত্য সুখ, গার্হস্থ্য সখ দ্বিগুণ বৃদ্ধি হয়। কিন্তু তোমার বেল! সে নিয়ম 
খাটে না কেন? কেবল অবলা স্ত্রীর বেল। সে নিয়ম কেন? 

তুমি বিধানকর্তা পুরুষ, তোমার ন্থৃতরাং পোয়া বারো । তোমার বাছবল 
আছে, সুতরাং তুমি এ দৌরাত্ম্য করিতে পার । কিন্তু জানিয়! রাখ বে এ অতিশয় 
অন্যায়, গুরুতর, এবং ধর্মমবিরুদ্ধ বৈষম্য । 

কিন্তু পুরুষের বতপ্রকার দৌরাত্য আছে, স্ত্রীপুরুষে যতপ্রকার 
বৈষম্য আছে, তন্মধ্যে আমাদিগের উল্লিখিত তৃতীয় প্রস্তাব, অর্থাশ স্ত্রীণকে 
গৃহমধ্যে বন্য পণুর সভায় বন্ধ রাখার অপেক্ষা, নিষ্ঠুর জঘন্য, অধর্থপ্রস্ত বৈষম্য 
আর কিছুই নাই। আমর! চাতকের স্চায় স্বর্গ মত্য বিচরণ করিব, কিন্ত ইহার! 
দেড় কাঠা ভূমির মধ্যে, পিঞজরে রক্ষিভার স্তায় বন্ধ থাঁকিবে। পৃথিবীর আনন্দ, 
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ভোগ, শিক্ষা, কৌতুক, যাহা কিছু জগতে ভাল আছে, তাহার অধিকাংশে বঞ্চিত 
থাকিবে । কেন? ছকুম পুরুষের | 

এই প্রথার উঠ চরপূিিরী ₹ নার রানাকে রক 
এক্ষণে হ্বীকার করেন, কিন্ত স্বীকার করিয়াও তাহা লঙ্ঘন করিতে প্রবৃত্ত নন। 
ইহার কারণ অমর্যাদা ভয়। আমার স্ত্রী, আমার কন্যাকে, অন্ত চর্্মচক্ষে দেখিবে | 
কি অপমান! কি লজ্জা! আর তোমার জী, তোমার কন্যাকে যে পশুর হ্যায় 
পশ্বালয়ে বন্ধ রাখ, তাহাতে কিছু অপমান নাই? কিছু লজ্জা নাই? যদ্দি না থাকে, 
তবে তোমার মানাপমান বোধ দেখিয়া, আমি লজ্জায় মরি ! 

জিজ্ঞাসা করি, তোমার অপমান, তোমার লজ্জার অনুরোধে, তাহাদিগের 
উপর গীড়ুন করিবার তোমার কি অধিকার? তাহারা কি তোমারই মান রক্ষার 
জন্, তোমারই টতৈজসপত্রাদিমধ্যে গণ্য হইবার জঙ্থয, দেহ ধারণ করিয়াছিল? 
তোমার মান অপমান সব, তাহাদের সুখ ছুঃখ কিছু নহে ? 

আমি জানি, তোমরা বঙ্গাঙ্গনাগণকে এরূপ তৈয়ার করিয়াছ যে, তাহারা 
এখন আর এই শাস্তিকে ছৃঃখ বলিয়া বোধ করে না। বিচিত্র কিছুই নহে। 
যাহাকে অর্ধভোজনে অভ্যস্ত করিবে, পরিশেষে সে সেই অর্ধভোজনেই সন্ত 
থাকিবে, অন্নাভাবকে ছুঃখ মনে করিবে না। কিন্তু তাহাভে তোমার নিষ্ঠুরতা 
মার্জনীয় হইল না। তাঁহারা সম্মত হোক, অসম্মতই হোক, তুমি তাহাদিগের 
সুখ ও শিক্ষার লাঘব করিলে, এজন্য তুমি অনস্ত কাল মহাপাপী বলিয়া গণ্য 
হইবে: 

আর কতকগুলি মূর্খ আছেন, াহাদিগের শুধু এইরূপ আপপ্তি নহে। 
তাহারা বলেন যে, স্ত্রীপণ সমাজ মধ্যে যথেচ্ছ! বিচরণ করিলে ছৃষ্টন্থভাব হইয়া 
উঠিবে, এবং কুচরিত্র পুরুষগণ অবসর পাইয়! তাহাদিগকে ধর্মডষ্ট করিষে। যদি 
তাহাদিগকে বলা যায় যে দেখ ইউরোপাদি সভা সমাজে কুলকামিনীগণ যথেচ্ছা 
সমাজে বিচরণ করিতেছে, ভন্নিবন্ধন কি ক্ষতি হইতেছে? তাহাতে তাহার! উত্তর 
করেন যে, সে সকল সমাজের স্ত্রীগণ, হিন্দু মহিলাগণ অপেক্ষা ধর্মভষ্ট এবং কলুষিত- 
ভাব বটে। 

ধর্ম রক্ষার্থ যে স্ত্রীগণকে পিগ্তর নিবন্ধ রাখা আবশ্বাক, হিন্ু মহিলাগণের 
এরূপ কুৎসা আমর! সহা করিতে পারি না। কেবল সংসারে লোক সহবাস করিলেই 
ঠাহাদিগের ধর্ম বিলুপ্ত হইবে, পুরুষ পাইলেই তাহার! কুলধর্শে জলাঞলি দিয়া 
তাহার পিছু পিছু ছুটিবে, হিন্দু স্ত্রীর ধর্ম এরপ বন্ত্রাবৃত বারিব নহে। যে ধর্ম 
এরূপ: বস্ত্রাবৃত বারিরত, সে ধর্ম থাকা না থাকা সমান--তাহ! রাখিবার জন্য এত 
বদ্বের প্রয়োজন কি ? তাহার বন্ধন ভিত্ভি উদ্মূলিত করিয়া নূতন ভিত্তির পত্তন কর। 
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আমরা যে চতুর্থ বৈষম্যের উল্লেখ করিয়াছি, অর্থাৎ পুরুষগণের বন্থ 
বিবাহ অধিকার, তৎসম্বন্ধে অধিক লিখিবার প্রয়োজন নাই। এক্ষণে বঙ্গবাসী 
হিন্দুগণ বিশেষরূপে বুঝিয়াছেন যে, এই অধিকার নীতিবিরদ্ধ। সহজেই বুঝা 
যাইবে যে এস্থানে স্ত্রীগণের অধিকার বৃদ্ধি করিয়া সাম্য সংস্থাপন করা সমাজ- 
সংস্কারকদিগের উদ্দেশ্ট হইতে পারে না৷ ; পুরুষগণের অধিকার কর্তন করাই উদ্দেশ্ঠ, 
কারণ মনুষ্ুজাতি মধ্যে কাহারই বনু বিবাহে অধিকার নীতিসঙ্গত হইতে পারে না।* 
কেহই বলিবে না যে, স্ত্রীগণও পুরুষের হ্যায় বন্ছ বিবাহে অধিকারিণী হউন) 
সকলেই বলিবে, পুরুষেরও স্ত্রীর ম্যায় একমাত্র বিবাহে অধিকার । অতএব, যেখানে 
অধিকারটি নীতিসঙ্গত, সেইখানেই সাম্য অধিকারকে সম্প্রসারিত করে, যেখানে 
কার্ধ্যাধিকারটি অনৈতিক, সেখানে উহাকে কত্তিত এবং সন্কীর্ণ করে। সাম্যের 
ফল কদাচ অনৈতিক হইতে পারে না। সাম্য এবং স্বান্থৃবন্তিতা এই ছুই তত্ব 
মধ্যে সমুদায় নীতিশান্ত্র নিহিত আছে । 

এই চারিটি বৈষম্যের উপর আপাততঃ বঙ্গীয় পরার রনির 
যাহ! অতি গহিত তাহারই যখন কোন প্রতিবিধান হইতেছে না, তখন যে অন্যান্য 
বৈষম্যের প্রতি কটাক্ষ করিলে কোন উপকার হইবে এমত ভরসা করা যায় না। 
আমরা আর ছুই একটি কথার উত্থাপন করিয়া ক্ষাস্ত হইব। 

্ত্রীপুরুষে যে সকল বৈষম্য প্রায় সর্ব সমাজে প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে 
পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকার সম্বন্ধীয় বিধিগুলি অতি ভয়ানক ও শোচনীয়। 
পুজ পৈতৃক সম্পত্তিতে সম্পূর্ণ অধিকারী, কন্যা কেহই নহে। পুঞ্র কন্তা, উভয়েরই 
এৰ গুরসে; এক গর্ডে জন্ম ; উভয়েরই প্রতি পিতামাতার একপ্রকার যত্ব, এক 
প্রকার কর্তব্য কর্ম; কিন্তু পুত্র পিতৃম্বত্যুর পর পিতার কোটি মুদ্রা স্বরাপানাদিতে 
ভনম্মসাৎ করুক, কন্া গ্রাসাচ্ছাদনের জন্যও তন্মধ্যে এক কপর্দক পাইতে পারে না। 
এই নীতির যে কারণ হিন্দুশাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে যে, যেই শ্রান্ধাধিকারা, 
সেই উত্তরাধিকারী; সেটি এবূপ অসঙ্গত এবং অযথার্থ যে, তাহার অযৌক্তিকতা 
নির্বাচন করাই নিশ্প্রয়োজন । দেখা যাউক, এরূপ নিয়মের স্বভাবসঙ্গত অন্য 
কোন মূল আছে কি না। ইহা কথিত হইতে পারে যে, স্ত্রী স্বামীর ধনে স্বামীর 
ম্যায়ই অধিকারিণী ; এবং তিনি -ন্বামিগৃহে গৃহিণী, স্বামীর ধনৈশ্বর্য্যের কর্রী, 
অতএব তাহার আর পৈতৃক. ধনে অধিকারিণী. হইবার প্রয়োজন নাই। যদি 


ইহাই এই ব্যবস্থানীতির মূলম্বরূপ হয়, তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে 
* কদাচিৎ হইতে পারে বৌধ হয়। যথা, অপুত্রক রাজা, অথবা যাঁহার ভারা কু্ঠাদি 


রোগগ্রন্ত। বোধ হয়, বলিতেছি, কেননা! হিসীিরোরাগরা বীর দিত 
বাবস্থ। করিতে হয়। 
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বিধবা কন্তা বিষয়াধিকারিণী হয় না কেন? যে বস্তা দরিদ্রে সমপিত হইয়াছে, সে 
উত্তরাধিকারিণী হয় না কেন? কিন্তু আমরা এ সকল ক্ষুদ্রতর আপত্তি উপস্থিত 
করিতে ইচ্ছুক নহি। স্ত্রীকে স্বামী বা পু, বা এবন্িধ কোন পুরুষের আশ্রিতা 
হইয়াই ধনভাগিনী হইতে হইবে, ইহাতেই আমাদের আপত্তি । অন্যের ধনে নহিলে 
সত্রীজাতি ধনাধিকারিণী হইতে পারিবে না-_-পরের দাসী হইয়া ধনী. হইবে-নচেহ 
ধনী হইবে না, ইহাতেই আপত্তি। পতির পদসেব! কর, পতি হষ্ট হউক, কুভাষী, 
কদাচারী হৌক, সকল সহা কর-_অবাধ্য, ছুমূ'খ, কৃতত্ব, পাপাত্মা পুভ্রের বাধ্য হইয়া 
থাক-_নচেৎ ধনের সঙ্গে স্ত্রীজাতির কোন সম্বন্ধ নাই। পতি পুজ্রে তাড়াইয়া দিল 
ত সব ঘুচিল। স্থাত্ত্য অবলম্বন করিবার উপায় নাই-_সহিষুতা৷ ভিন্ন অন্ত গতিই 
নাই। এদিকে পুরুষ, সর্ধবাধিকারী- স্ত্রীর ধনও তার ধন। ইচ্ছা করিলেই স্ত্রীকে 
সর্ধন্চচ্যুত করিতে পারেন। তাহার স্বাতত্ত্য অবলম্বনে কোন বাধা নাই। এ 
বৈষম্য গুরুতর, শ্যায়বিরুদ্ধ, এবং নীতিবিরুদ্ধ । 

অনেকে বলিবেন, এ অতি উত্তম ব্যবস্থা । এ ব্যবস্থা প্রভাবে স্ত্রী স্বামীর 
বশবপ্তিনী থাকে । বটে, পুরুষকৃত ব্যবস্থাবলির উদ্দেশ্যই তাই ; যত প্রকার বন্ধন 
আছে, সকল প্রকার বন্ধনে স্ত্রীগণের হস্তপদ বাঁধিয়া পুরুষপদমূলে স্থাপিত কর-_ 
পুরুষগণ স্বেচ্ছাক্রমে পদাঘাত করুক, অধম নারীগণ বাঙ্নিম্পত্তি করিতে না পারে। 
জিজ্ঞাসা করি, স্ত্রীগণ পুরুষের বশবপ্তিনী হয়, ইহা বড় বাঞ্ছনীয়, পুরুষগণ স্ত্রীজাতির 
বশবর্তী হয়, ইহা বাঞ্ছনীয় নহে কেন? যত বন্ধন আছে সকল বন্ধনে, স্ত্রীগণকে 
বাঁধিয়াছ, পুরুষজাতির জন্য একটি বন্ধনও নাই কেন? স্ত্রাগণ কি পুরুষাপেক্ষা 
অধিকতর স্বভাবতঃ ছুশ্চরিত্র ? না রজ্জুটি পুরুষের হাতে বলিয়া, স্ত্রীজাতির এত 
দৃঢ় বন্ধন? ইহা যদি অধর্্ম না হয়, তবে অধন্ কাহাকে বলে, বলিতে পারি না । 

হিন্দশাস্তরান্থসারে কদাচিৎ স্ত্রী বিষয়াধিকারিণী হয়, যথা-পত্তি অপুত্রক 
মরিলে। এইটুকু হিন্দুশান্ত্রের গৌরব । এইরূপ বিধি ছুই একট থাকাতেই আমর! 
প্রাচীন আর্ধ্য ব্যবস্থাশান্ত্রকে কোন কোন অংশে আধুনিক সভ্য ইউরোপীয় ব্যকস্থা- 
শান্তরাপেক্ষাও উৎকৃষ্ট বলিয়া গৌরব করি। কিন্তু এটুকু কেবল মন্দের ভাল মাত্র। 
স্ত্রী বিষয়াধিকারিদী বটে, কিন্তু দানবিক্রয়াদির অধিকারিণী নহেন। এ অধিকার 
কতটুকু? আপনার ভরণপোষণ মাত্র পাইবেন, আর তাহার জীবনকাল মধ্যে 
আর কাহাকেও কিছু খাইতে দিবেন না, এই পর্্যন্ত তাহার অধিকার । পাপান্বা 
পুত্র সর্বস্ব বিক্লুয় করিয়া ইন্দিয়ন্থখ ভোগ করুক, তাহাতে শাস্ত্রের আপত্তি নাছ, 
কিন্ত মহারাণী স্বর্ণগয়ীর শ্ায় ধর্শিষ্ঠা স্ত্রী কাহারও প্রাণরক্ষার্থেও এক বিঘ। হস্তাস্তর 
করিতে সমর্থ নহেন। এ বৈষম্য কেন? তাহার উত্তরেরও অভাব নাই-স্ত্রীগণ 
অল্পবুদ্ধি, অস্থিরমতি, বিষয়রক্ষণে অশক্ত। হঠাৎ সর্ধ্বন্থ হস্তান্তর করিবে, 
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উত্তরাধিকারীর ক্ষতি হইবে, এজন্ত তাহারা বিষয় হস্তাস্তর করিতে অশক্ত হওয়াই 
উচিত। আমর! এ কথা স্বীকার করি না। আ্ীগণ বুদ্ধি, স্থৈরধ্য, চতুরভায়, পুরুষা- 
পেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে। বিষয়রক্ষার জন্য যে বৈষয়িক শিক্ষা, তাহাতে 
তাহার! নিকৃষ্ট বটে, কিন্তু সে পুরুষেরই দোষ। তোমর! তাহাদিগকে পুরমধ্যে 
আবদ্ধ রাখিয়া, বিষয় কর্ম হইতে নির্লিপ্ত রাখ, স্থৃতরাং তাহাদিগের বৈষয়িক শিক্ষা 
হয় না। আগে বৈষয়িক ব্যাপারে লিপ্ত হইতে দাও, পরে বৈষয়িক শিক্ষার প্রত্যাশা 
করিও। আগে মুড়ি রাখিয়া পরে পাঁটা কাট! যায় না। পুরুষের অপরাধে স্ত্রী 
অশিক্ষিতা-_কিন্ত সেই অপরাধের দণ্ড স্ত্রীগণের উপরেই বর্তাইতেছে। বিচার 
মন্দ নয় | 

্ত্রীগণের বিষয়াধিকার সম্বন্ধে একটি কৌতুকাবহ ব্যাপার মনে পড়িল। 
সম্প্রতি হাইকোর্টে একটি মোকদ্দাম৷ হইয়া গিয়াছে । বিচার্ধ্য বিষয় এই, অসতী 
স্ত্রী, বিষয়াধিকারিণী হইতে পারে কি না। বিচারক অনুমতি করিলেন, পারে । 
শুনিয়। দেশে ছুলস্থুল পড়িয়া গেল। যা! এত কালে হিন্দৃস্ত্রীর সতীত্ব ধর্ম লুপ্ত 
হইল ! আর কেহ সতীত্ব ধর্ম রক্ষা করিবে না | বাঙ্গালি সমাজ পয়সা খরচ করিতে 
চাহে না- -রাজাজ্ঞা নহিলে ঠাদায় সহি করে না, কিন্ত এ লাঠি এমনি মর্দস্থানে 
বাজিয়াছিল যে হিন্তুগণ আপনা হইতেই চাদাতে সহি করিয়া, প্রিৰিকৌন্সলে 
আগীল করিতে উদ্ভত ! প্রধান প্রধান সম্বাদপত্র, প্হা সতীত্ব! কোথায় গেলি” 
বলিয়া ইংরেজি বাঙ্গাল! সুরে রোদন করিয়া, "ওরে চাঁদা দে 1” বলিয়! ডাকিতে 
লাগিলেন। শেষটা কি হইয়াছে জানিনা, কেননা দেশী সম্বাদপত্র পাঠ সুখে 
আমরা ইচ্ছাক্রমে বঞ্চিত। কিন্তু যাহাই হৌক, ধীহারা! এই বিচার অতি ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার মনে করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে আমার্দিগের একটি কথা জিজ্ঞাস্তা আছে। 
স্বীকার করি, অসতী স্ত্রী বিষয়ে বঞ্চিত হওয়াই বিধেয়, ভাহা হইলে অসতীত্ব পাপ 
বড় শাসিত থাকে; কিন্তু সেই সঙ্গে আর একটি বিধান হইলে ভাল হয় না, ষে- 
লম্পট পুরুষ অথবা যে পুরুষ পত্বী ভিন্ন অন্ত নারীর সংনর্গ করিয়াছে, সেও 
বিষয়াধিকারে অক্ষম হইবে ? বিষয়ে বঞ্চিত হইবার ভয় দেখাইয়া স্ত্রীদিগকে সতী 
করিতে চাও-_সেই ভয় দেখাইয়া পুরুষগণকে সৎপথে রাখিতে চাও না কেন? 
রমা স্ত্রী বিষয় পাইবে না ধর্ম পুরুষ বিষয় পাইবে কেন? ধর্ম পুরুষ, 
যে লম্পট, যে চোর, যে মিথ্যাবাদী, যে মঞ্তপায়ী, যে কৃতত্ব, সে সকলই বিষয় 
পাইবে, কেননা তাহার! পুরুষ; কেবল অসতী বিষয় পাইবে না, কেননা সে 
স্ত্রী! ইহা যদি ধর্ম শান্ত, তবে অরধ্মশান্জ কি? ইহা যদি আইন, তবে বেআইন 
কি? এই আইন রক্ষার্থ টাদা তোলা যদি দেশবাসল্য, তবে মহাপাতক 
কেমনতর ! . ৯০ 


সত্রীজাতির সভীত্ব-ধন্্ম সর্ব্বতোভাবে রক্ষণীয়, তাহার রক্ষার্থ যত বীধন 
বাধিতে পার ততই ভাল, কাহারও আপত্তি নাই। কিন্তু পুরুষের উপর কোন 
কথা নাই কেন? পুরুষ বারক্ত্রীগমন করুক, পরদার নিরত হউক, তাহার কোন 
শাসন নাই কেন? ভুরি ভুরি নিষেধ আছে সকলেই বলিবে, পুরুষের পক্ষেও এ 
সকল অতি মন্দ কর্ম, লোকেও একটু একটু নিন্দা করিবে- কিন্তু এই পধ্যস্ত। 
সত্রীলোকদিগের উপর যেরূপ কঠিন শাসন, পুরুষদিগের উপর সেরূপ কিছুই নাই। 
কথায় কিছু হয় না; আর্ট পুরুষের কোন সামাজিক দণ্ড নাই। একজন স্ত্রী সতীত্ব 
সম্বন্ধে কোন দোষ করিলে সে আর মুখ দেখাইতে পারে না; হয়ত আত্মীয়স্বজন 
তাহাকে বিষ প্রদান করেন ; আর একজন পুরুষ প্রকাশ্যে সেইরূপ কার্য করিয়া, 
রোশনাই করিয়া, জুড়ি হাঁকাইয়া রাত্রিশেষে পত্বীকে চরণরেণু স্পর্শ করাইতে 
আসেন, পত্রী পুলকিত হয়েন; লোকে কেহ কষ্ট করিয়া অসাধুবাদ করে না ; 
লোৌকসমাজে তিনি যেরুপ প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, সেইরূপ প্রতিষ্ঠিত থাকেন, কেহ 
তাহার সহিত কোন প্রকার ব্যবহারে সঙ্কুচিত হয় না; এবং তাহার কোন প্রকার 
দাবি দাওয়া থাকিলে ব্যচ্ছন্দে তিনি দেশের চূড়। বলিয়! প্রতিভাত হইতে পারেন ॥ 
এই আর একটি গুরুতর বৈষম্য । 

আর একটি অনুচিত বৈষম্য এই যে, সর্ব্ব নিয়শ্রেদীর স্ত্রীলোক ভিন্ন, এদেশীয় 
সত্রীগণ উপার্জন করিতে পারেন না। সত্য বটে, উপার্জনকারী পুরুষেরা আপন 
আপন পরিবারস্থা! স্ত্রীগণকে প্রতিপালন করিয়া! থাকেন, কিন্তু এমন স্ত্রী অনেক 
এদেশে আছে যে, তাহাদিগকে প্রতিপালন করে এমত কেহই নাই । বাঙ্গালার 
বিধবা স্ত্রীগণকে বিশেষতঃ লক্ষ্য করিয়াই আমরা লিখিতেছি। অনাথ 
বঙ্গ বিধবাদিগের অন্নকষ্ট লোকবিখ্যাত, তাহার বিস্তারে প্রয়োজন নাই। তাহার! 
উপার্জন করিয়া দিনপাত করিতে পারে না, ইহা সমাজের নিতান্ত নিষ্ঠুরতা । 
লন্তযবটে, দাসীত্ব বা পাচিকাবৃত্তি করিবার পক্ষে কোন বাধ! নাই, কিন্তু ভদ্রলোকের 
সত্রীকন্তা এ সকল বৃত্তি করিতে সক্ষম নয়__তদপেক্ষা মৃত্যুতে যন্ত্রণা অল্প । অন্ত 
কোন প্রকারে ইহার! যে উপাজ্জন করিতে পারে না, তাহার তিনটি কারণ আছে ॥ 
প্রথমতঃ তাহার দেশী সমাজের রীত্যন্থুসারে গৃহের বাহির হইতে পারে না। 
গৃহের বাহির না হইলে উপার্জন করার অল্প সম্ভাবনা । দ্বিতীয়, এ দেশীয় স্ত্রীগণ 
লেখাপড়া বা শিল্পাদিতে সুশিক্ষিত নহে; কোন প্রকার বিদ্যায় সুশিক্ষিত ন! 
হইলে কেহ উপার্জন করিতে পারে না । তৃতীয়, বিদেশী উমেদওয়ার এবং বিদেশী 
শিল্পীরা প্রতিযোগী; এদেশী পুরুষেই চাকরি, ব্যবসায়, শিল্প বা বাণিজ্যে অল্প 
করিয়া সন্কুলান করিয়া উঠিতে পারিতেছে না, তাহার উপর স্ত্রীলোক প্রবেশ করিয়। 
কি করিবে? 
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এই তিনটি বিশ্ব নিরাকরণের একই উপায়-_শিক্ষা। লোকে সুশিক্ষিত 
হইলে, বিশেষতঃ স্ত্রীগণ মুশিক্ষিতা হইলে, তাহারা অনায়াসেই গৃহমধ্যে গুপ্ত 
থাকার পদ্ধতি অতিক্রম করিতে পারিবে । শিক্ষা থাঁকিলেই, অর্থোপার্জনে 
নারীগণের ক্ষমতা জন্মিবে। এবং এদেশী স্ত্রীপুরুষ সকল প্রকার বিষ্তায় সুশিক্ষিত 
হইলে, বিদেশী ব্যবসায়ী, বিদেশী শিল্পী বা বিদেশী বণিক, তাহাদিগের অন্ন কাড়িয়া 
লইতে পারিবে না। শিক্ষাই সকল প্রকার সামাজিক অমঙ্গল নিবারণের উপায়। 

আমরা যে সকল কথা এই প্রবন্ধে বলিয়াছি, তাহা যদি সত্য হয়, তবে 
আমাদিগের দেশীয় স্ত্রীগণের দশা বড়ই শোচনীয়া। ইহার প্রতিকার জন্য কে 
কি করিয়াছেন? পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বি্তাসাগর ও ব্রাহ্ম-সম্প্রদায় অনেক 
যত্ব করিয়াছেন-_-তাহাদিগের যশঃ অক্ষয় হউক; কিন্তু এই কয়জন ভিন্ন সমাজ 
হইতে কিছু হয় নাই। দেশে অনেক এসোশিয়েসন, লীগ, সোসাইটি, সভা, ক্লাব 
ইত্যাদি আছে-_কাহারও উদ্দেশ্য রাজনীতি, কাহারও উদ্দেশ্য সমাজনীতি, কাহারও 
উদ্দেশ্য ধর্মমনীতি, কাহারও উদ্দেশ্য ছূর্নীতি, কিন্তু সত্রীজাতির উন্নতির জন্য কেহ নাই। 
পণ্ডগণকে কেহ প্রহার না করে, এজন্যও একটি সভা আছে, কিন্তু বাঙ্গালার অর্ধেক 
অধিবাসী স্ত্রীজাতি__তাহাদিগের উপকারার্থ কেহ নাই। ক্ত্রীলোকদিগের 
উপকারার্থ একটি সম্প্রদায়, দলবদ্ধ হয় না কি? আমরা কয়দিনের ভিতর অনেক 
পাঠশালা, চিকিৎসাশালা৷ এবং পশুশাঁলার জন বিস্তর অর্থব্যয় দেখিলাম, কিন্ত 
এই বঙ্গ সংসাররূপ পশুশালার সংস্করণার্থ কিছু করা যায় না কি? 

যাঁয় না, কেনন! তাহাতে রঙ.-তামাসা কিছু নাই। কিছু করা যায় না, 
কেননা, তাহাতে রায় বাহাছুরি, রাজ! বাহাছুরি, ষ্টার অব ইতিয়া প্রভৃতি কিছু 
নাই। আছে কেবল মূর্থের করতালি। কে অগ্রসর হইবে 1 | 
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বরাজের সঙ্গে যে সকল “ম্পেশিয়াল” আসিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে এক 

জন কোন বিলাতীয় সন্বাদপত্রে নিম্নলিখিত পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, আমরা 
অনুবাদ করিয়। প্রকাশ করিতেছি । সে বিলাতীয় সম্বাদপত্রের নামের জন্য যদি 
কেহ আমাদিগকে গীড়াপীড়ি করেন, তবে আমরা নাচার হইব। সম্বাদপত্রের 
নাম আমর! জানি না, এবং কোথায় দেখিয়াছিলাম তাহা স্মরণ নাই। পত্রখানির 
মর্ম এই-__ 

যুবরাজের সঙ্গে আসিয়৷ বাঙ্গাল দেশ যেরূপ দেখিলাম, তাহা! এই অবকাশে 
কিছু বর্ণনা করিয়া আপনাদিগকে আপ্যায়িত করিব ইচ্ছা আছে। আমি এদেশ 
সম্বন্ধে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছি, অতএব আমার কাছে যেরূপ ঠিক সম্বাদ 
পাইবেন। এমন অন্যের কাছে পাইবেন না। এ দেশের নাম “বেঙ্গল” । এ নাম 
কেন হইল, তাহ! দেশী লোকে বলিতে পারে না। কিন্তু দেশী লোকে এদেশের 
অবস্থা সবিশেষ অবগত নহে, তাহার! জানিবে কি প্রকারে ? তাহার! বলে পূর্বে 
ইহার এক প্রদেশকে বঙ্গ বলিত, তত্প্রদেশের লোককে এখনও “বাঙ্গাল” বলে, 
এজন্য এদেশের নাম প্বাঙ্গালা” ৷ কিন্তু এদেশের নাম বাঙ্গাল নহে-_ইহার নাম 
“বেঙ্গল”--তাহা আপনারা সকলেই জানেন। অতএব একথা কেবল গ্রবঞ্না 
মাত্র। আমার বোধ হয় বেঞ্ামিন গল (01910020811 ) সংক্ষেপতঃ বেন্‌ 
গল্‌ নামক কোন ইংরেজ এই দেশ পূর্বে আবিষ্কৃত এবং অধিকৃত করিয়া আপন 
নামে বিখ্যাত করিয়াছিলেন । 

রাজধানীর নাম “কালকাটা” (08109668 ), “কাল” এবং “কাটা” এই 
ছুইটি বাঙ্গালা শব্দে এই নামের উৎপত্তি। এই নগরীতে কাল কাটাইবার কোন 
কষ্ট নাই, এই জন্যই ইহার নাম “কালকাটা”। 

এদেশের লোক কতকগুলি ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ, কতকগুলি কিঞ্চিৎ গোর । 
যাহারা কৃষবর্ণ, তাহাদিগের পূর্ববপুরুষে বোধ হয় আফ্রিকা হইতে আসিয়া এখানে 
বাস. করিয়াছিল, কেনন৷ সেই কৃষ্ণবর্ণ বাঙ্গালিদিগের মধ্যে অনেকেরই কুধ্িত 
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কেশ; নরতত্ববিদেরা স্থির করিয়াছেন, কুঞ্চিত কেশ হইলেই কাফ্রি। আর যাহারা 
কিঞ্চিৎ গৌরবর্ণ, বোধ হয় তাহারা উপরিকথিত বেন্‌ গল্‌ সাহেবের বংশসম্ভৃত। 

দেখিলাম অধিকাংশ বাঙ্গালি মাঞ্চে্টরের তন্তপ্রস্ত বন্ত্র পরিধান করে। 
অতএব স্পষ্টই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, ভারতবর্ষ মাঞ্চেষ্টরের সংশ্রবে আসিবার পূর্বের, 
বঙ্গদেশের লোক উলঙ্গ থাকিত; এক্ষণে মাঞ্চে্টরের অনুকম্পায় তাহারা বস্ত্র পরিয়া 
বাঁচিতেছে। ইহারা সম্প্রতি মাত্র বস্ত্র পরিতে আরম্ভ করিয়াছে, কি প্রকারে বত 
পরিধান করিতে হয় তাহা এখনও ঠিক করিয়া উঠিতে পারে নাই। কেহ কেহ 
আমাদিগের মত পেন্ট,লন পরে, কেহ কেহ তুর্কদিগের মত পায়জাম! পরে, এবং 
কেহ কেহ কাহার অনুকরণ করিবে, তাহার কিছুই স্থির করিতে ন! পারিয়া, 
বন্ত্রগুলি কেবল কোমরে জড়াইয়া রাখে । 

অতএব দেখ, ব্রিটিশ রাজ্য বেঙ্গল দেশে একশত বৎসর বুড়া হইয়াছে মাত্র, 
ইতিমধ্যেই অসভ্য উলঙ্গ জাতিকে বন্ত্র পরিধান করিতে শিখাইয়াছে। সুতরাং 
ইংলগ্ডের যে কি অসীম মহিমা এবং তদ্দারা ভারতবর্ষের যে কি পরিমাণে ধন এবং 
এশ্বর্য্য বৃদ্ধি হইতেছে, তাহা বলিয়া উঠা যায় না। তাহা ইংরেজেই জানে । 
বাঙ্গালিতে বুঝিতে পারে, এত বুদ্ধি তাহাদিগের থাকা সম্ভব নহে। 

ছুঃখের বিষয় যে, আমি কয়দিনে বাঙ্গালিদিগের ভাষায় অধিক ব্যুৎপত্তি 
লাভ করিতে পারি নাই। তবে, কিছু কিছু শিখিয়াছি। এবং গোলেস্তান্‌ এবং 
বোস্তান্‌ নামে যে ছুইখানি বাঙ্গালা পুস্তক আছে তাহার অন্গুবাদ পাঠ করিয়াছি। 
এঁ ছুইখানি পুস্তকের স্থূল মর্ম এই যে, যুধিষ্টির নামে রাজা, রাবণ নামে আর 
একজন রাজাকে বধ করিয়া তাহার মহিষী মন্দোদরীকে হরণ করিয়াছিল। 
মন্দোদরী কিছুকাল বুন্দাবনে বাস করিয়া কৃষ্ণের সঙ্গে লীলা খেলা করেন। 
পরিশেষে, তাহার পিতা, কৃষ্ণের নিমন্ত্রণ না করায় তিনি দক্ষযজ্ঞে প্রাণত্যাগ 
করেন। 

আমি কিছু কিছু বাঙ্গাল! শিখিয়াছি। বাঙ্গালির! হাইকোর্টকে হাই কোর্ট 
লে, গবর্ণমেণ্টকে গবর্ণমেন্ট বলে, ডিক্রীকে ডিক্রী বলে, ডিসমিসকে ডিসমিস, 
রেলকে রেল, ডোরকে দোর, ডবলকে ডবল ইত্যার্দি ইত্যাদি বলে। ইহাতে 
স্পই প্রতীয়মান হইতেছে যে, বাঙ্গালা ভাষা ইংরেজির একটি শাখা মাত্র । 

ইহাতে একটি সন্দেহ উৎপন্ন হইতেছে। যদি বাঙ্গাল! ইংরেজির শাখাই 
হইল, তবে ইংরেজেরা এদেশে আসিবার পূর্বে এদেশে কোন ভাষা ছিল কিনা? 
দেখ, আমাদিগের শ্রীষ্টের নাম হইতে ইহাদিগের প্রধান দেবতা কৃষের নাম নীত 
হইয়াছে, এবং অনেক ইউরোগীয় পণ্ডিতের মতে ইহাদিগের প্রধান পুস্তক 
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ততপ্রমীত ভগবত্গীতা বাইবেল হইতে অন্ুবাদিত। ্ুতরাং বাইবেলের পুর্ব যে 
ইহাদিগের কোন ভাষা ছিল না, ইহা! একপ্রকার স্থির । তাহার পরে, কবে ইহাদিগের 
ভাষা হইল, বলা যায় না। বোধ করি, পণ্তিতবর মক্ষমূলর মনোযোগ করিলে, এ 
বিষয়ের মীমাংসা করিতে পারেন । যে পণ্ডিত মীমাংসা করিয়াছেন যে, অশোকের 
পূর্বে আর্য্যেরা লিখিতে জানিত না, সেই পণ্ডিতই এ কথার মীমাংসায় সক্ষম । 

আর একটি কথা আছে। সর উইলিয়ম জোন্স হইতে মক্ষমূলর - পর্য্যস্ত 
প্রাচ্যবিৎ পণ্ডিতেরা বলেন যে, এদেশে সংস্কৃত নামে আর একটি ভাষা আছে। 
কিন্ত এদেশে আসিয়া আমি কাহাকেও সংস্কৃত কহিতে বা লিখিতে দেখি নাই। 
স্থতরাং এদেশে সংস্কৃত ভাষা থাকার বিষয়ে আমার বিশ্বাস নাই। বোধ হয়, 
এটি সর উইলিয়ম জোন্স প্রভৃতির কারসাজি । তাহারা পশারের জন্য এ ভাষাটি 
স্্টি করিয়াছেন ।% 

যাহা হৌক, ইহাদিগের সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে কিছু বলিব। তোমরা 
শুনিয়া যে, হিন্দুরা চারিটি জাতিতে বিভক্ত ; কিন্তু তাহা নহে। ইহাঁদিগের 
মধ্যে অনেকগুলি জাতি আছে, তাহাদের নাম নিয়ে লিখিতেছি-_. 

১। ব্রাহ্ষণ। ২। কায়স্থ। ৩। শুত্র। ৪। কুলীন। ৫। বংশজ! 
৬। বেঞ্চব। ৭। শাক্ত। ৮। রায়। ৯। ঘোষাল। ১০। টেগোর। 
১১। মোল্লা। ১২। ফরাজি। ১৩। রামায়ণ। ১৪। মহাভারত । 
১৫। আসাম গোয়ালপাড়া। ১৬। পারিয়া ডগ্স। 

বাঙ্গালিদিগের চরিত্র অত্যন্ত মন্দ। তাহারা অত্যন্ত মিথ্যাবাদী, বিন! 
কারণেও মিথ্যা কথা বলে। গশুনিয়াছি বাঙ্গালিদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বাবু 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র । আমি অনেকগুলিন বাঙ্গালিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে 
তিনি কোন্‌ জাতি? সকলেই বলিল তিনি কায়স্থ। কিন্তু তাহার! আমাকে 
ঠকাইতে পারিল না, কেননা আমি সেই পগ্ডিতবর মক্ষমূলরের গ্রন্থে" পড়িয়াছি 
যে, বাবু রাজেন্্রলাল মিত্র ব্রাহ্মণ | দেখা! যাইতেছে যে, “৬110” শব্ব 40510.” 
শব্দের অপভ্রশ, অতএব মিত্র মহাশয়কে পুরোহিত জাতীয়ই বুঝায় । 

বাঙ্গালিদিগের একটি বিশেষ গুণ এই যে, তাহার! অত্যন্ত রাজভক্ত । যেরূপ 
লাখে লাখে তাহারা যুবরাজকে দেখিতে আসিয়াছিল, তাহাতে বোধ হুইল যে, ঈদৃশ 
রাজভক্ত জাতি আর পৃথিবীতে কোথাও জন্মগ্রহণ করে নাই। ঈশ্বর আমাদিগের 
মঙ্গল করুন, তাহা হইলে তাহাদিগেরও কিছু মঙ্গল হইতে পারে । 

* সাবধান, কেহ হাঁসিবেন না। মহামহোপাধ্যা মহামহোপাধ্ার রর পত্ডিত ডুগাল্ড ড ঈার্ট বা যথার্থই এই 
মতাবলম্বী ছিলেন। 

* শী ০725051 ৫ 067%12%1 107০7%5% 


৩৪২ __ হজঘর্শন [ কার্ডিক 


বাঙ্গালির জ্ীলোকদিগকে পরদানিশীন করিয়া রাখে শুনা আছে। ইহা 
সত্য বটে, তবে সর্বত্র নয়। যখন কোন লাভের কথা ন৷ থাকে, তখন শ্ত্রীলোক- 
দিগকে অন্তঃপুরে রাখে, লাভের সুচনা দেখিলেই বাহির করিয়া আনে। আমরা 
যেরূপ ফৌলিংপিস লইয়া ব্যবহার করি, বাঙ্গালিরা পৌঁরাঙ্গনা লইয়াও সেইরূপ 
করে; যখন প্রয়োজন নাই, তখন বাক্সবন্দি করিয়া রাখে, শিকার দেখিলেই বাহির 
করিয়া তাহাতে বারুদ পোরে। বন্দুকের সিসের গুলিতে ছার পক্ষিজাতির পক্ষ- 
চ্ছেদ হয়, বাঙ্গালির মেয়ের নয়নবাণে কাহার পক্ষচ্ছেদের আশা করে বলিতে পারি 
না। আমি বাঙ্গালির কন্ঠার অঙ্গাভরণের যেরূপ গুণ দেখিয়াছি, তাহাতে আমার 
ইচ্ছা করে, আমারও ফৌলিংপিস্টিতে ছই একখানা সোনার গহনা পরাইব- দেখি, 
পাখী ঘুরিয়৷ আসিয়া বন্দুকের উপর পড়ে কি না। 

শুধু নয়নবাণে কেন, শুনিয়াছি বাঙ্গালির মেয়ে নাকি পুষ্পবাণ প্রয়োগেও 
বড় পটু । হিন্দু সাহিত্যোক্ত পুষ্পশরে, আর এই বঙ্গকামিনীগণের পরিত্যক্ত 
পুষ্পশরে, কোন সম্বন্ধ আছে কি না তাহা আমি জানি না; যদি থাকে, তবে 
বাঙ্গালির মেয়েকে ছুরাকাতিক্ষিনী বলিতে হইবে । শুনিয়াছি কোন বাঙ্গালি কবি 
নাকি লিখিয়াছিলেন, “কি ছার মিছার ধন্নু ধরে ফুলবাণ /” এখন কথাটা একটু 
ফিরাইয়া বলিতে হইবে «কি ছার মিছার ফুল মারে ফুলবাণ।” যাহা হউক, ফুল- 
বাণ সচরাচর প্রচলিত না হইয়া উঠে। বাঙ্গালায় ইংরেজ্জ টে"কা ভার হইবে-_ 
আমার সর্বদা ভয় করে আমি এই গরিব দোকানদারের ছেলে, ছুণ্টাকার লোভে 
সমুদ্র পার হইয়া আসিয়াছি_কে জানে কখন, বঙ্গকুলকামিনীপ্রেরিত কুস্থমশর 
আসিয়া, এই ছেঁড়া তান্বু ফুটা করিয়া, আমার হৃদয়ে আঘাত করিবে, আমি অমনি 
ধপাস্‌ করিয়া চিতপাত হইয়া পড়িয়া যাইব | হায়! তখন আমার কি হইবে! কে 
মুখে জল দিবে ! 

আমি এমত বলি না যে, সকল বাঙ্গালির মেয়ে এরূপ ফৌলিংপিস, অথবা 
সকলই এরপ পুষ্পক্ষেপণী প্রেরণে সুচতুরা । তবে কেহ কেহ বটে, ইহা আমি 
জনরবে অবগত হইয়াছি। শুনিয়াছি, তাহারা নাকি ভর্তৃনিয়োগানুসারেই এরূপ 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত । এই ভর্তগণ দেশীয় শাস্ত্ান্ুসারে এই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন। 
হিন্দুদিগের যে চারিটা বেদ আছে-_তাহার মধ্যে চাণক্যঙ্লোক নামক বেদে (আমি 
এ সকল শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়াছি) লেখা আছে যে-_ 

আত্মানং সততং রক্ষেখ দাঁরৈরপি ধনৈরপি, া 

ইহার অর্থ এই-_“হে পদ্মপলাশলোচনে শ্রীকৃষ্ণ! আমি আপনার উন্নতি 
নিারল কারুকারানা নিভু তুমি গলায় পর |, 





ভেবে-ঘুমূয়ে আছে বহ্থমতী 
ধীরি ধীরি চোর পালায়। 

কিবা-_-বহরগী নিশাঁপতি-- 
ভান্গুর ধাকে অন্ত যায় 

ধরিয়ে- ঢল ঢল লাল শোভায় 
ভাঙ্র ধাকে অন্ত যায় ॥ 
উঠ উঠ রাতি গোহাঁয়॥ 


শশী-_প্রণয়-কিরণ জাল গুটায়, 
ধরার মুখে কালি মাথায়, 

চেয়ে--দ্নানমুখী দেখ ধরায় ॥ 
উঠ উঠ রাতি পোহায়॥ 


শেষে-_নির্বাণমুখে শিষ 'গুটায়, 

তথাপি--লাঁল রমণে চোক্‌ ভুড়ায়ঃ 

তেমনি-_অর্টিহীন দেখ চাদায়, 
অঙ্চিহীন দেখ শোভায় ॥ 


দি রিপে বে 1 
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শশধর--অগ্রি চূড়ায় এ দীড়ায়, 
রক্তিম-_অঙ্গার যেন গিরি চূড়ায়, 
শৈল--অগ্রি-গিরি গ্রায় বুঝায়, 
এই ছিল যে--গ্নেল কোথায় ॥ 
উঠ উঠ রাতি গোহায়॥ 


হুলু দেয় শৃগালগণে 
হেরে--অন্ধকাঁর প্রাণ সখায়) 
গর্জায়-_সহায় পেয়ে গিরি গুহায় 
বৃক--অকারণে কোপ জানায়, চোক রাঙায় 
কর্কশ--আধার মাণিক চোঁক জালায়। 
নৃশংসের- ক্ষমতায় রাগ যোগায় ; 

হরিণীর প্রাণ গুকায় 

অগ্রপদে চট চটায় ) 
নিশীচর-_নুগ্তলোভ ফের জাগায়, 
বনস্থলী__মরমরায় খসখসায় ; 


পক্ষিণী-_পাঁধীর কোলে মুখ লুকায়, 
চট নিদ্রায়; 
বাছার মা-_কোলে ঢেকে নেয় কুলা় 
নিদ্ৰাচোকে দীন বাছাঁয় ) 


শীলগিরিমালা বালেস্বর হইতে পুরীযাযী পদ্থার কিরে পশ্চিমে থাকিয়া! নিরব্ছিরভাবে 
চলিয়াছে_-এই পথের উপর অশ-শকটে শুক অয়োদদীর তিমিরশেষা রাত্রির প্রভাত বরণন।-_ 


ইন; মাত্রাবৃত। 


৩৪৪ 


স্ত্রীজাতির-_আপন প্রাণের ভয় ভুলায় 
ম! হোলেই মার মায়ায়; 
বানরপাল--চকিত মনে রয় শাখায়, 
কিচির মিচির বাক জুড়ায় 
মনত্রণা--পেটুক কথার শেষ নিশায় 
| আঁধ নিদ্রায়, 
কিচির মিচির বাক ভুড়ায় ॥ 
উঠ উঠ রাতি পোহায় ॥ 


হি 
ভানুপ্রিয়! উধ৷া সতী 
প্রাটীদ্বারে জল ছিটায়, 
শীতল আলোক-জন ছড়ায় ; 


গ্রাম্য বৌয়ে কাষ শিখায় ॥ 
উঠ উঠ রাতি পোহায় ॥ 


সাহস -_আলোক সাথে এল ধরায় ; 
ফুল ফুটায়, বায়ু খেলায়, 
কোক মিলায় কুহু তুলায় ॥ 
সাহস- কোলাহলে দিক্‌ জাগায়, 
পাখিকুল-_কোলাহলে বন মাতায় ॥ 
এনার__জোলো৷ আলোয় দিক্‌ ভাঁসায় ॥ 


[ কার্তিক 
8 
এ লাল রতন দিন ফুটায় ॥ 
ঢেকেছে-দিনমণি কাচ ঘসনে 
সাঁওতাল গিরির নীল আভায়; 
হাসি পাঁয় ল্যাঁঙটা গিরির 
চিকণ বাঁসের সভ্যতায় ॥ 


চলেছে-_-দলে বলে নীঙ্গগিরি 
লক্ষ মাথায় উড়িয়াঁয় 
যেন--তরঙ্গিতা দেখ ধরায় । 
তুলেছে দেখা দেখি বস্থমতী 
ঢেউ মালায় 
শকটের উল্টা দিকে 
মৃত্তরঙগে দেশ ছুটায় ॥ 


(€) 
রৌদের্‌-__তীক্ষ গ্রতায় 
প্রভাত, কুন্ুম্‌ দেখ শুকায় ॥ 

বমিয়ে-_দ্বারদেশে রৌদ্র সাথে 
দিনের কাষ, তোর অপেক্ষায় 

নীরবে__দলে দলে দিনের সাথে 
দিনের কায. তোর অপেক্ষায় ॥ 
উঠ উঠ দিন ফুরায় ॥ 





লাশির যুদ্ধ এঁতিহাসিক বৃত্তান্ত। এবং পলাশির যুদ্ধ অনৈতিহাসিক 

বৃত্তান্ত। কেননা ইহার প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হয় নাই। নুতরাং 
কাব্যকারের ইহাতে বিশেষ অধিকার। এই জন্তই বোধ হয়, মেকলে ক্লাইবের 
জীবনচরিত নামক উপন্যাস লিখিয়াছিলেন ।* যাহা হউক মেকলের সঙ্গে আমাদের 
এক্ষণে কার্য নাই ; নবীন বাবুর গ্রন্থের কথা বলি।__ 

প্রথমসর্গে, নবদীপনিবাসী রাজা কৃষ্ণচন্দ্র প্রভৃতি পাঁচজন বঙ্গীয় প্রধান 
ব্যক্তিরা শেঠদিগের আগারে বসিয়৷ সিরাজদ্দৌলাকে রাজ্যচ্যুত করিবার পরামর্শ 


সপ পপি সস পাস ০৮০৬ ও এ সই 





& আমরা এরপ ব্যঙ্গ করিতে বড় ভয় পাই। সময়ে সময়ে এপ ব্যঙ্গ করিয়া আমরা 
বড় অপ্রতিভ হুই। এদেশীয় পাঠকেরা সচরাচর, পিতৃ মাতৃ উচ্চারণ করিয়া অথবা মুর্খ, 
পাপিষ্ট, নরাধম বলিয়৷ কাহাকে গালি দিলে, বুঝিতে পারেন যে একটা! রহন্ত হইল বটে, তত্তিন্ন 
অন্ত কোন প্রকারে যে ব্যঙ্গ হইতে পারে, ইহা আমরা সকলে বড় বুঝিতে পারি না। যে সকল 
ইংরেজ সমালোচক, যাহা কিছু আর্ধ্য সাহিত্যে আর্য দর্শনে, আরব্য ভাস্কর্যে, বা আধ্য বিজানে 
উৎকৃষ্ট দেখেন, তাহাই ইউরোপ হইতে নীত মনে করেন, তাহাদিগকে ব্যঙ্গ করিবার জন্ত, এবং 
যে সকল দেশী সমালোচক যেখানে সাদৃশ্ঠ দেখেন, সেইথানে চুরি মনে করেন, তাহাদিগকে বাঙ্গ 
করিবার জন্তঃ আমর! সেবার লিখিয়াছিলাম যে, শকুস্তল! মিরন্নার যেখানে সাদৃশ্য আছে, সেখানে 
অবশ্ত সেক্ষপীয়র হইতে কাঁলিদাঁস চুরি করিয়াছেন। ইহ! পাঠ করিয়। অনেকেই ব্যতিব্যস্ত ! কি 
সর্বনাশ ! কালিদাঁস সেক্ষপীয়রের পরবর্তী ! আর একথানি গ্রন্থ সমালোচন! কালে, লেখক যেসকল 
পচ! পুরাতন চর্বি চর্ধিত পুনশ্চর্ধিত তত্ব লিখিয়াছিলেন, তাহার ছুই একটি উদ্বাহরণ উদ্ধৃত 
করিয়া, অতিশয় অভিনব বলিয়া পাঠককে উপচৌকন দিয়াছিলাম। পড়িয়া! লেখক বিষাদসাগরে 
নিমগ্ন হইয়া, রোদন করিয়া বলিলেন, "আমার লিখিত বিষয় সকলের নবীনত্ব আছে বলিয়) 
বঙ্গদর্শন আমাকে গালি দিয়াছে !” কি ছুঃখ ! 

এইস্থানে ক্লাইবের জীবনচরিতকে উপন্তাস-গ্রন্থ বলিলাম দেখিয়া, এই সকল পাঠকগণ 
উপরিকথিত প্রথাহ্থসারে তাঁহার অর্থ বুঝিতে পারেন। তাহাদিগকে বুঝাইবার জন্ত বলিয়া 
রাখা ভাল যে কতকগুলি বা্গালা সন্বাদপত্র যেরূপ উপন্তাস, এও সেইরূপ উগস্থাস।. 

৯ পলাশির রুদ্ধ । | (কাব্য) শ্রীনবীনচন্্র সেন প্রদীত। কলিকাতা । নূতন 
ভারত বন্ত্র। ১২৮১. 


৩৪৬ বজদর্শন [ কার্তিক 


করিতেছেন। এই সর্গ যে কাব্যের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় এমত আমাদিগের 
বোধ হয় নাই; অন্ততঃ ইহা কিছু সংক্ষিপ্ত করিলে কাব্যের কোন হানি হইত না। 
ইহার দ্বারা কাব্যের প্রধান অংশ সুচিত এবং প্রবপ্তিত হইয়াছে, এবং নবীন বাবুর 
ত্বাভাবিক কবিত্বের পরিচয় ইহাতে বিলক্ষণ আছে । ছুই একটি উদ্দাহরণ দিতেছি। 
কষ্চচন্দ্রকৃত সিরাজন্দৌলার রাজ্য বর্ণন-_ 

“বিরাজিত বঙ্গেখবর, বিচিত্র সভায় $ী 

কামিনী-কোমল-কোল রত্ব-সিংহাসন ) 

রাজদও্ড সুরাপাত্রঃ যাহার প্রভায় 

নবাব-নয়নে নিত্য ঘোরে ব্রিভুবন ; 

স্থগোল মুণালভুজ উত্তরীয় স্থলে 

শোভিতেছে অংসোপরে $ শুনিছে শ্রবণ 

বাঁমাকঠ-প্রেমালাপ মন্ত্রণার ছলে, 

রমণীর সুুশীতল রূপের কিরণ 

আলোকিছে সভাস্থলঃ নৃপতি-সদন ; 

সঙ্গীতে গাইছে অর্থী মনের বেদন।” 
... ব্লাণী ভবানীর উক্তি অতি সুন্দর, এবং ষড়যন্ত্রকারীদিগের মধ্যে তাহারই 
বাক্যসকল জ্ঞানগর্ভ। তাহা হইতে, হিন্দু যবনে যে সম্বন্ধ, তদ্বিষয়ক নিয়োক্ত 
উপমাটি উদ্ধৃত করিলাম-__ 

নাহি বৃথা জাতি ঘবন্ব ধর্মের কারণে-_ 


অশ্বখ পাদপজাত উপবৃক্ষমত 
হইয়াছে যবনেরা প্রায় পরিণত ॥ 


ষড়যন্ত্রে এই স্থির হইল যে ইংরেজের সাহায্যে অত্যাচারী সিরাজদ্দৌলাকে 
দুর করিতে হইবে-_সিরাজের সেনাপতিও তাহাদিগের সহিত মিলিত হইবেন। 
রাণী ভবানী এই পরামর্শের বিরোধিনী। ইংরেজের সাহায্য যাহা হইবে, তাহা 
দৈবী বাণীর ম্যায় কথাপরম্পরায় রাণী বুঝাইয়া দিলেন, পরে নিজমত এইরূপ 
প্রকাশ করিলেন-_ 


"আমার কি মত ? তবে শুন মহারাজ !__ হাস্থক উজলি বঙ্গ ; এই অভিলাষে 
অসহথ দাসত্ব যদি ? নিফোঁষিয়া অসি, কোন বঙ্গবাসী-রক্ত ধমনী-ভিতরে 
সাজিয়া সমর-সাঁজে নৃপতি-সমাজ নাহি হয় উফ্তর ? আমি যে রমণী 
প্রবেশ সন্দুখরণে ১ যেন পূর্ণ শশা বহিছে বিছ্যুৎবেগে আমার ধমনী ।” 
বজ-স্বাধীনতা-ধ্বজা বঙ্গের আকাশে, .ইচ্ছা করে এই দণ্ডে ভীমা অসি করে 


শত বংসরের ঘোর অমাবন্তা পরে, নাঁচিতে চামুণ্ডারূপে সমর ভিতর । 


১২৮২] পলাশির মুস্ধ ৩৪৭ 


পরছু:খে সদা মম হৃদয় বিদরে ; হও অগ্রসর, নহে করি পরিহার, 
সহি কিসে মাতৃদুঃখ ? সত্য সেঠবর 1 অধন্ত দাসত্ব-পন্থে কর বিচরণ। 
বঙ্গমাতা” উদ্ধ'রের পদ্থ স্থবিস্তার গ্রগল্ভত৷ মহারাজ ! ক্ষম অবলাঁর, 
রয়েছে সম্মুখে ছায়াপথের মতন, ভয়ে ভীত যদ্দিঃ আমি দেখাব--আঁবাঁর 11৮ 
বলা বাহুল্য যে এ পরামর্শমত কার্য্য হইল না। এইখানে প্রথম সর্গ 
সমাপ্ত । 


দ্বিতীয় সর্গে, কাব্যের যথার্থ আরম্ভ। এইখান হইতে কবিত্বের উৎকর্ষ 
দেখা যায়। দ্বিতীয় সর্গ হইতে এই কাব্যে, কবিত্বকুম্থম এরূপ প্রভৃতপরিমাণে 
বিকীর্ণ হইয়াছে যে, কোন্‌ স্থান উদ্ধৃত করিবে, সমালোচক তাহার কিছুই স্থিরতা 
পায় না। ইচ্ছা করে সকলই উদ্ধৃত করি। এইরূপ অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে যিনি এ 
ছুল ভ রত্বসকল ছড়াইতে পারেন, তিনি যথার্থ ধনী বটেন। | 

কাটোয়া হইতে ইংরেজ সৈন্যের নদী পার হওয়ার চিত্র, তপনচিত্রিত 
ফটোগ্রাফতুল্য-_এবং ফটোগ্রাফে যে অদ্ভুত রশ্মি নাই-_ইহাতে তাহা আছে । 
অপরাহু হইয়াছে-- 


থচিত সুবর্ণ মেঘে সুনীল গগন জবা-কুস্থমের মাল! জাহ্কবীর জলে ). 
হাঁসিছে উপরে ॥ নীচে নাচিছে রঙ্গিণী, রক্তবন্ত্ে, রণ-অস্ত্রেঃ রবির কিরণ 
চুখি মৃহু কলকলে, মন্দ দমীরণঃ-_ বিকাশিছে প্রতিবিদ্ব, ধাধিয়া নয়ন। 
তরল স্থুবর্ণময়ী গঙ্গা! তরঙ্গিণী | ব্রিটিসের রণবাণ্য বাজে ঝম্‌ ঝম্‌, 
শোভিছে একটা রবি পশ্চিম গগনে, হইতেছে পদাতিক-পদ সঞ্চলন 
ভাসিছে সহশ্র রবি জাহবী-জীবনে। তালে তালে, বাজে অস্ত্র বনন্‌ ঝনন্‌, 
অদূরে কাটোয়া ছুর্গে ব্রিটিস্‌-কেতন, হেষিছে তুরঙ্গ রঙ্গে; গর্জিছে বারণ। 
উড়িছে গৌরবে উপহাসিয়া ভাস্করে। থেকে থেকে বীরক্ সৈনিকের স্বরে, 
উঠিতেছে ধূমপুঞ্জ ঝধারি গগন, ঘুরিছে ফিরিছে সৈন্য ভূজঙ্গ যেমতি 
ভন্মিয়৷ যবন-বীধ্য কাটোয়া-সমরে | সাপুড়িয়া মন্ত্রবলে কত অন্ত্র করে, 
সশস্ত্র বুটিস সৈম্ত তরী আরোহিয়া কতু স্কন্ধে ? ধীরপদ 7 কতু ভ্রুতগতি | 
হইতেছে গঙ্গাপার, অস্ত্র ঝলমলে ; দ্্রমের ঝর্ঝর রব «বিপুল? বঙ্কাঁর 

দুর হতে বোধ হয়, যাইছে ভাসিয়া বিজ্ঞাপিছে ব্রিটিসের বীর অহঙ্কার । 


ঠসনিকদিগের কেবল বাহ্‌ দৃশ্ত নহে, আন্তরিক ভাবও সুচিত্রিত হইয়াছে। 
গঙ্গা পার হইয়া, সেনাপতি ক্লাইব তরুতলে বলিয়া, কর্তব্যাকর্তব্যচিস্তিত। ভাবী 
ঘটনার অনিশ্চয়তা এবং আপনার ছুঃদাহসিকতা পর্ধ্যালোচন! করিয়! তিনি শঙ্কিত। 
এই অবস্থায় ইংলপীয় রাজলক্ষ্মী তাহাকে দর্শন দিয়া, তাহাকে আশ্বাসিত করেন। 
সেই চিত্রটি, যথার্থ কবির স্থষ্টি? রাজলক্ষমীকে কবি এক অপুর্ব মহিমাময় শোভায় 
পরিমগ্ডিত করিয়াছেন । 


৩৪৮৮ 


কোটি কহিহ্থর কাস্তি করিয়া প্রকাশ, 
শোতিছে ললাট-রতর, সেই বরাননে 3 
গৌরবের রঙ্গতৃমিঃ দয়ার নিবাস, 
প্রভূত্ব ও প্রগল্ভত| বসে একাসনে। 
| শোতে বিমপ্ডিত যেন বালার্ক-কিরণে, 
কনক-অলকাবলী-_বিমুক্ত কুঞ্চিতঃ 
অপূর্ব্ব খচিত চাঁরু কুসুম রতনে।_ 
চির-বিকসিত পুষ্প, চির-মুবাসিত 
বামার স্থরভি গ্রাস, কুন্থম সৌরভ, 
স্রাণে মর অমরতা করে অন্গভব। 


[ কার্তিক 


ঝলসিছে শীর্ষোপরি কিরীট উজ্জ্বল, 
নির্মিত জ্যোতিতে, জ্যোতির্দীলায় খচিত 
জ্যোতি রত্বে অলঙ্কৃত, জ্যোতিই সকল; 
জলিছে হাসিছে জ্যোতি: ছির-প্রজলিত। 
উজ্জল সে জ্যোতিং জিনি মধ্যাহ্চ তপন, 
অথচ শীতল যেন শারদ চন্দ্রিমা 

তেমতি অমৃত মাখা পূর্ণনধুরিমা 

কলাইব যুদিন্ত নেত্রে জাগ্রত স্বপনে, 
ভূবন-ঈশ্বরী মৃত্তি দেখিল! নয়নে । 


তাহার বাক্যগুলি আকাশপ্রম্ত মেঘধ্বনি আমাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ 


করে। 
“রাজার উপরে রাজা, রাঁজরাজেশ্বর ; 
জেতার উপরে জেতা জিতের সহায়, 
আছেন উপরে বৎস ! অতি তয়ঙ্কর ! 


দয়ালুঃ অপক্ষপাতী, মৃত্িমান্‌ স্তায়, 
তার রবি শশী তারা নক্ষত্রমণ্ডলে, 


সমভাবে দেয় দীপ্তি ধনী ও নিধনে, 
সমভাবে সর্বদেশে শ্বেতে ও শ্মামলে 
বরষে তাহার মেঘ, বাঁচায় পবনে। 
পার্থিব উন্নতি নহে, পরীক্ষা কেবল 
সম্মুখে ভীষণ বৎস ! গণনার স্থল ।” 


কষত্র ক্ষুদ্র বিষয়ের বর্ণনায়, কবির কবিত্ব প্রকাশ। নিয্বোদ্কৃত ক্ুত্র চিত্রটি 


দেখ__ 
সজ্জিত তরণী ছিল তীরে দাড়াইয়া, 
লম্ফ দিয়া যেই বীর তরী আরোহিল ? 
অমনি ব্রিটিস্‌ বাগ্ঠ বাজিয়া উঠিল; 
ছুটিল তরণী বেগে বারি বিদারিয়া, 


তালে তালে দাড়ী দ্াড়ে পড়িতে লাগিল; 
আঘাতে আঘাতে গঙ্গ। উঠিল কীপিয়া, 
স্থনীল আরশি খানি ভাঁঙিল গড়িল? 
একতানে বীরক ব্রিটিস-তনয় 

গায় “জয় জয় জয় ব্রিটিসের জয়-_” 


এঁ তরণীর নাবিকদিগের গীত অতি মনোহর- বাইরণের যোগ্য । গীতটি 
শুনিয়া বাইরণকৃত নাবিকদস্থ্যর গীত মনে পড়ে। & 


সমুদ্রের বুকে পদাঘাত করি, 
অভয়ে আমরা ব্রিটননন্দন ; 
আজ্ঞাবহ করি তরঙ্গলহুরী, 
দেশ দেশাস্তরে করি বিচরণ। 
নব আবিষ্কৃত আমেরিক! দেশে, 
কিছ্বা আফ্রিকার মৃগতৃক্কিকায়ঃ 


এম্বধ্যশীলিনী পূরব প্রদেশে, 
ইংলণ্ডের কীর্তি না আছে কোথায় ? 
পুরব পশ্চিম গায় সমুদয়, 

“জয় ভয় জয় ব্রিটিসের জয় ।* 
সম্পদ সাহস ॥ সঙ্জী তরবার? 
সমুদ্র বাহন? নক্ষত্র কাগ্ডারী; 





* 7166 0০0152017, 
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ভরসা কেবল শক্তি আপনার ॥ 
শব্যা রণক্ষেত্র ; ঈষা ত্রাণকারী। 
বঙ্জাি জিনিয়া আমাদের গতি, 
দাবানলসম বিক্রম বিস্তার; 
আছে কোন্‌ ছুর্গ? কোন্‌ অদ্রিপতি? 
কোন্‌ নদ নদী, ভীম পারাবার ? 
শুনিয়া সভয়ে কম্পিত না হয়, 
“জয় জয় জয় ব্রিটিসের জয়?” 
আকাশের তলে এমন কি আছে, 
ডরে যারে বীর ব্রিটিস তনয়? 
কেবল ব্রিটিস-ললনা'র কাছে, 
সে বীরহৃদয় মানে পরাজয়; 
বীরবিনোদিনী সেই বামাগণেঃ 
স্বরিয়া অন্তরে ; চল রণে তবে; 


গলাশির ঘুদ্ধ ৩৪৯ 


হাঁয়! কিবা স্থথ উপজিবে মনে, 
শুনে রণবার্তা বামাগণে যবে, 
গাবে বামাক£-শ্বর করি লয়, 
“জয় জয় জয় ব্রিটিসের জয়।” 
অতএব সবে অভয় অন্তরে, 
চীৎ হয়ে পড়ে দাও দীড়ে টান, 
ব্রিটনিয়াপুত্র রণে নাই ভরে, 
খেলার সামগ্রী বন্দুক কামান; 
ব্রিটিসের নামে ফিরে সিল্কুঠাতি, 
বিক্ষিপ্ত অশনি অর্ধপথে রয়; 
কি ছার দুর্বল যবনভূপতি, 
অবশ্ট সমরে হবে পরাজয় ; 
গাঁবে বঙ্গসিন্ধু, গাঁবে হিমালয় 
“জয় জয় জয় ব্রিটিসের জয়।” 


তৃতীয় সর্গের আরম্ভে সিরাজদ্দৌলার শিবিরে বৃত্যগীতের ধৃম পড়িয়া 
গিয়াছে। এমত সময়ে, সহসা ইংরেজের বজ্র গর্জিয়া উঠিল। পুনশ্চ, বাইরণ 
কৃড ওয়াটালু'র যুদ্ধের পূর্ববরাত্রি বর্ণনা স্মরণ পড়ে-_ 
৮1615 ৪5 2 900150 ০6 12৮6]15 ৮51316168০০, 
নিয্ললিখিত গায়িকার বর্ণনাও বাইরণের যোগ্য-_ 
বাণী-বীণা-বিনিন্দিত গ্বর মধুময় 
বহিছে কীঁপায়ে রক্ত অধরযুগল ) 
বহিতেছে স্ুশীতল বসস্তমলয় 
চুষি পারিজাত যেন, মাখি পরিমল ? 
বিলাসবিলোল ধুগ্ নেত্রনীলোৎপল 
বাঁসনা-সলিলেঃ মরি ভাসিছে কেবল ! 


তোপের শবে নৃত্যগীত ভাঙ্গিয়া গেল-_-সিরাজদ্দৌলা ভবিতব্য চিন্তায় নিমগ্ন 
হইলেন। তাহার উক্তিগুলিতে, তাহার স্বার্থপর, অধ্যবসায়বিহীন, হুরর্বল, ভীত- 
চিত্ত, অতিশয় নৈপুণ্যের সহিত প্রকটিত হইয়াছে। এই কাব্যে কবি চরিত্রের 
আগ্লেষণঞ্চ শক্তির তাদৃশ পরিচয় দেন নাই বটে কিন্ত এই স্মলে বিশ্লেষণণ' শক্তির 


বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন । 





* 35130065818, 
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৩৫৬ বজদর্পন : [ কার্তিক 

নবাব, আপনার কর্মফল ও চরিত্রদোষ চিন্তা করিয়া, ভয়বিমূঢ় হইয়া, 
মীরজাফরের শরণ লইব বলিয়া দৌড়িলেন কিন্তু ভয়ে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
তখন তাহার একজন স্েহময়ী মহিষী তাহাকে তুলিয়া অশ্রুবিমোচন করিতে 
লাগিলেন। এদিকে, এক ব্রিটিস্‌ যুবক__ 

প্রিয়ে কেরোলাইনা আমার ! 

ইত্যাগ্ভ এক সুমধুর গ্লীতিধ্বনি বিকীর্ণ করিতে লাগিল-_এইরূপে রজনী 
প্রভাতা হইল । তৃতীয় সর্গ সমাপ্ত হইল । 

এই কাব্যের বিশেষ একটি দোষ, কার্ষ্যের মনরগতি। ইহাতে কার্ধ্য 
অতি অল্প; যাহা আছে, তাহার গতি অতি অল্পে অল্পে হইতেছে । অল্প ঘটনার 
বিস্তীর্ণ বর্ণনায় সর্গসসকল পরিপুরিত হইতেছে। প্রথম সর্গে রাজগণ পরামর্শ 
করিলেন, এই মাত্র; দ্বিতীয় সর্গে ইংরেজসেন! গঙ্গা পার হইয়া পলাশিতে আসিল 
এই মাত্র; তৃতীয় সর্গে কিছুই হইল না। কিন্তু কবির ওজন্বিনী কবিতার মোহমন্ে 
মুগ্ধ হইয়া এ সকল দোষ লক্ষিত করিবার অবকাশ পাওয়া যায় না। 


চতুর্থ সর্গে পলাশির যুদ্ধ। যুদ্ধবর্ণনা অতি সুন্দর__ 


ইংরাঁজের বজ্্রনাঁদী কাঁমান সকল, 
গম্ভীর গর্জন করি, 
নাশিতে সন্ধুখ অরি, 

মুহুর্তেকে উগরিল কালাস্ত অনল। 


বিনামেঘে বজ্াঘাত চাষা মনে গণি 
ভয়ে সশঙ্কিত প্রাণে, 
চাহিল আকাশ পানে, 

ঝরিল কামিনী-কক্ষ-কলসী অমনি। 


পাখিগণ কলরব করি ব্যস্তমনেঃ 
 পশিল কুলায়ে ভরে; 
গাভীগণ ছুটে রড়ে, 

বেগে গৃহদ্বারে গিয়ে হাপাল সঘনে। 


আবার আবার সেই কামান গর্জন । 
উগরিল ধুমরাশিঃ 
আধারিল দশ দিশি, 

গরজিল সেই সঙ্গে ব্রিটিস বাজন। 
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পলাশির যুদ্ধ [৩৫১ 
আবার আবার সেই কামান গর্জন। 
কাঁপাইয়া ধরাতল, 


বিদারিয়া রণস্থল, 
উঠিল যে ভীমরব ফাঁটিল গগন। 


সেই ভীমরবে মাতি ক্লাইবের সেনা 
ধূুমে আবরিত দেহ, 
কেহ অশ্ব, পদে কেহ, 

গেল শক্র মাঝে, অস্ত্রে বাজিল বঞ্চনা । 


খেলিছে বিদ্যুৎ এক ধাধিয়! নয়ন! 
লাখে লাখে তরবার, 


ঘুরিতেছে অনিবার, 
রবিকরে প্রতিবিহ্ব করি প্রদর্শন। 


ছুটিল একটা গোলা রক্তিম-বরণঃ 
বিষম বাজিল পায়ে 
সেই সাংঘাতিক ঘায়ে, 
ভূতলে হইল মিয়্মদন পতন! 


হুয়ুরো,ঃ হো” করি গর্জিপ ইংরাজ, 
নবাবের সৈম্তগণ, 
ভয়ে ভঙ্গ দিল রণ, 

পলাতে লাগিল সবে নাহি সহে ব্যাজ। 


প্াড়ারে দীড়ারে ফিরে, গীাড়ারে যবন, 
দাড়াও ক্ষত্রিয়গণ, 
যদি ভঙ্গ দেও রণঃ” 

গর্জিল মোহনলাল প্নিকট শমন ?” 


তশুপরে মোহনলালের যে বীরবাক্য আছে, তাহা! আরও নুন্দর। সত্য 


ইতিহাসে ইহা৷ কীপ্তিত আছে যে, হিন্দুসেনাপতি মোহনলাল পলাশির জ্েত্রে 
ক্লাইবকে প্রায় বিমুখ করিয়াছিলেন, এবং যদ্দি মীরজাফর বিশ্বাসঘাতকত৷ না 
করিতেন, তবে ভারত সাত্রাজ্য অদ্য কে ভোগ করিত তাহ! বলা যায় না । _.ববন- 
দেনা পলায়নোদ্ভত দেখিয়া মোহনলাল তাহাদিগকে ফিরাইবার জন্য যে সকল কথা 
বলিয়াছিলেন, তাহা আমর! উদ্ধৃত করিব কি. না, পাঠকের ইচ্ছা হয়, বিরলে 
বসিয়া আপনি পাঠ করিবেন। ৷ 


৩৫২ বজদর্শন ্‌ [ কার্তিক 


তাহার বাক্যে সৈম্ভ আবার ফিরিল, আবার রণ হইতে লাগিল- _কিন্তু এমত 
সময়ে শঠ মীরজাফরের পরামর্শে নবাব রণস্থগিত করিবার আজ্ঞা প্রচার করিলেন। 
নবাবের সৈম্ত তখন রথে নিবৃত্ত হইল । তাহা দেখিয়া ইংরেজ ঘিগুণ বল করিল-_ 


তেমনি বারেক যদি টলিল যবন, 
ইংরাজ শঙ্গিন করে, 
ইন যেন বজ্র ধরে, 

ছুটিল পশ্চাতে, যেন কৃতান্ত শমন। 


কারো বুকে, কারে! পৃষ্ঠে, কাহারও গলায় 
লাগিল; শঙ্গিন ঘায়, 
বরিষাঁর ফোটাপ্রায়, 

আঘাতে আঘাতে পড়ে যবন ধরায়। 


ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ করি ব্রিটিস বাজনা, 
কাপাইয়া রণস্থল, 
কীপাইয়া গঙ্গাজল, 

আনন্দে করিল বঙ্গে বিজয় ঘোষণা । 


মুচ্ছিত হইয়া পড়ি অচল উপর, 
শোণিতে আরক্ত কায়ঃ 
অন্ত গেল রবি, হায়! 
অন্ত গেল যবনের গৌরবভাস্কর । 


ইংলগ্ডের রণজয় হইল-_ সূর্যাস্ত হইল--কবি সূর্ধ্যকে সাক্ষী করিয়া নিজ- 
মনের কথ কিছু লিখিয়াছেন। কিন্ত এরূপ উপাখ্যান কাব্যে এতাদৃশ দীর্ঘ মস্তব্য, 
আমাদিগের বিবেচনায় যথাস্থানে নিবিষ্ট নহে। চাইন্ড হেরন্ডে বাইরণ সচরাচর 
এইরূপ মন্তব্য পন্ঠে বিশ্যাস্ত করিয়া লোকমুগ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু চাইল্ড হেরল্ড 
বর্ণন কাব্য, আর পলাশির যুদ্ধ উপাখ্যান কাব্য। যাহ! চাইল্ড হেরন্ডে সাজে, 
পলাশির যুদ্ধে তাহ! সাজে না। এই কাব্যে কার্য্যের গতিরোধ কর! বর্তব্য হয় 
নাই। কিন্তু এ কাব্যের কাধ্য অতি মন্দগামী, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

পঞ্চম সর্গে জেতৃগণের উৎসব, সিরাজদ্দৌলার কারাবাস ও মৃত্যু বর্মিত 
হইয়াছে । 

মেঘনাদবধ বা বৃত্রসংহারের সহিত এই কাব্যের তুলনা করিতে চেষ্টা পাইলে 
কবির প্রতি অবিচার করা হয়। এ কাব্যহ্বয়ের ঘটনা সকল কাল্পনিক, অতি 
প্রাচীনকালে ঘটিয়াছিল বলিয়া কল্পিত এবং সুরাস্থুর, রাক্ষস বা অমানুষিক শক্তিধর 


১২৮২ এ পলাশির যুদ্ধ ৩৫৩ 


মনুষ্াগণ কর্ৃক সম্পাদিত ; সুতরাং কবি সে ক্ষেত্রে যথেচ্ছাক্রমে বিচরণ করিয়া, 
আপনার অভিলাষ মত স্থৃষ্টি করিতে পারেন। পলাশির যুদ্ধে ঘটনা! সকল এঁতি- 
হাঁসিক, আধুনিক এবং আমাদিগের মত সামান্য মনুষ্যার্তৃক সম্পাদিত। সুতরাং 
কৰি এস্থলে শৃঙ্খলাবদ্ধ পক্ষীর স্ায় পৃথিবীতে বদ্ধ, আকাশে উঠিয়া গান করিতে 
পারেন না। অতএব কাব্যের বিষয়নির্্বাচন সম্বন্ধে নবীন বাবুকে সৌভাগ্যশালী 
বলিতে পারি না। 

তবে, এই কাব্যমমধ্যে ঘটনাবৈচিত্র, স্থষ্টিবৈচিত্র সঙ্ঘটন করা, কবির সাধ্য 
বটে। তৎসম্বন্ধে নবীনবাবু তাদৃশ শক্তি প্রকাশ করেন নাই। বৃত্রসংহারের 
একটি বিশেষ গুণ এই যে, সেই একখানি কাব্যে উৎকৃষ্ট উপাখ্যান আছে, নাটক 
আছে এবং গ্লীতিকাব্য আছে। পলাশির যুদ্ধে, উপাখ্যান এবং নাটকের ভাগ 
অতি অল্প-_গীতি অতি প্রবল। নবীনবাবু বর্ণনা এবং গীতিতে একপ্রকার মন্ত্র 
সিদ্ধ। সেইজন্য পলাশির যুদ্ধ এত মনোহর হইয়াছে । 

এই সকল বিষয়ে তাহার লিপিপ্রণালীর সঙ্গে বাইরণের লিপিপ্রণালীর 
বিশেষ সাদৃশ্য দেখা যায়। চরিত্রের আঙ্লেষণে ছুইজনের একজনও কোন শক্তি 
প্রকাশ করেন নাই-_বিশ্লেষণে ছুইজনেরই কিছু শক্তি আছে। নাটকের যাহ৷ 
প্রাণ__হাদয়ে হৃদয়ে “ঘাত প্রতিঘাত”-_ছুইজনের একজনের কাব্যে তাহার কিছুমাত্র 
নাই। কিন্তু অন্যদিকে দুইজনেই অত্যন্ত শক্তিশালী । ইংরেজিতে বাইরণের 
কবিতা তীব্রতেজব্িনী, জ্বালাময়ী, অগ্নিতুল্যা, বাঙ্গালাতেও নবীনবাবুর কবিতা। 
সেইরূপ তীব্রতেজস্ষিনী, জ্বালাময়ী, অগ্রিতুল্যা । তাহাদিগের হ্ৃদয়নিরদ্ধ ভাব 
সকল আগ্নেয়গিরিনিরুদ্ধ অগ্নিশিখাব_-যখন ছুটে, তখন তাহার বেগ অসহা। 
বাইরণ স্বয়ং একস্থানে কোন নায়কের প্রণয়বেগ বর্ণনাচ্ছলে নায়ককে যাহা 
বলাইয়াছেন, তাঁহার নিজের কবিতার বেগ এবং নবীনবাবুর কবিতার বেগসম্বন্ধে 
তাহাই বল! যাইতে পারে। 
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নবীনবাবুরও যখন স্বদেশবাৎসল্য আ্োতঃ উচ্ছলিত হয়, তখন তিনিও 
রাখিয়া ঢাকিয়া বলিতে জানেন না। সেও গৈরিক নিঅবের স্তায়। যদি উচ্চৈন্বরে 
রোদন, যদি আত্তরিক মর্মভেদী কাতরোক্তি, যদি ভয়শুন্য তেজোময় সত্যপ্রিয়তা, 
যদি ছূর্ববাসাপ্রাধিত ক্রোধ, দেশবাৎসল্যের লক্ষণ হয়-_তবে সেই দেশবাৎসল্য 
নবীনবাবুর, এবং তাহার অনেক লক্ষণ এই কাব্যমধ্যে বিকীর্ণ হইয়াছে। 

বাইরণের ম্যায় নবীনবাবু বর্ণনায় অত্যন্ত ক্ষমতাশালী । বাইরণের স্তায় 
ঠাহারও শক্তি আছে যে, ছুই চারিটি কথায় তিনি উৎকৃষ্ট বর্ণনার অবতরণ করিতে 
পারেন। ক্লাইবের নৌকারোহণ ইহার দৃষ্টান্তস্থল। কিন্তু অনেক সময়েই, 
নবীনবাবুে প্রথ৷ পরিত্যাগ করিয়া, বর্ণনায় অনর্থক কালহরণ করেন। 

যাহাই হউক, কবিদিগের মধ্যে নবীনবাবুকে আমর! অধিকতর উচ্চ আসন 
দিতে পারি না পারি, তাহাকে বাঙ্গালার বাইরণ বলিয়া! পরিচিত করিতে পারি। 
এ প্রশংসা বড় অল্প গ্রশংসা নহে। পলাশির যুদ্ধ যে বাঙ্গালার সাহিত্য-ভাগারে 
একটি বহুমূল্য রত্বু, তদ্ধিষয়ে সংশয় নাই। 

উপসংহারকালে, পাঠকদিগকে আমরা একটি কথা বলিব। পলাশির 
যুদ্ধের আমর! রাখিয়! ঢাকিয়া পরিচয় দিয়াছি। যদি তাহার! ইহার যথার্থ পরিচয় 
লইতে ইচ্ছা করেন, আগ্োপান্ত স্বয়ং পাঠ করিবেন। যে, বাঙ্গালি হইয়া বাঙ্গালির 
আস্তরিক রোদন না পড়িল, তাহার বাঙ্গালি জন্ম বৃথ!। 
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ধারাণী নামে এক বালিকা, মাহেশে রথ দেখিতে গিয়াছিল। বালিকার বয়স 

একাদশ পরিপূর্ণ হয় নাই। তাহাদিগের অবস্থা পূর্বে ভাল ছিল--বড় 
মানুষের মেয়ে। কিন্তু তাহার পিতা নাই ; তাহার মাতার সঙ্গে একজন জ্ঞাতির 
একটি মোকদ্দামা হয় ; সর্ধ্বন্ধ লইয়া মোকদ্ধাম! ; মোকদ্দামাটি বিধব! হাইকোর্টে 
হারিল। সে হারিবা মাত্র, ডিক্রীদার জ্ঞাতি ডিক্রী জারি করিয়া, ভদ্রাসন হইতে 
উহাদিগকে বাহির করিয়া দিল। প্রায় দশলক্ষ টাকার সম্পত্তি, ডিক্রীদার সকলই 
লইল। খরচা ও ওয়াশিলাত দিতে নগদ যাহ! ছিল, তাহাও গেল; রাঁধারাণীর 
মাতা অলঙ্কারাদি বিক্রয় করিয়া, প্রিবিকৌন্সিলে একটি আগীল করিল। কিন্তু 
আর আহারের সংস্থান রহিল না। বিধবা একটি কুটারে আশ্রয় লইয়া, কোন 
প্রকারে শারীরিক পরিশ্রম করিয়া দ্িনপাত করিতে লাগিল। রাধারাণীর বিবাহ 
দিতে পারিল না। 

কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে রথের পূর্বে্ব রাধারাণীর ম৷ ঘোরতর গীড়িতা হইল--যে 
কায়িক পরিশ্রমে দিনপাত হইত, তাহা বন্ধ হইল। নুতরাং আর আহার চলে 
না। মাতা রগ্না, এজন্য কাজে কাজেই তাহার উপবাস; রাধারাণীর জুটিল ন। 
বলিয়া উপবাস । রথের দিন তাহার মা একটু বিশেষ হইল, পথ্যের প্রয়োজন 
হইল, কিন্তু পথ্য কোথা? কি দিবে? 

রাধারাণী কাদিতে কীদিতে কতকগুলি বনফুল তুলিয়া, তাহার মালা 
গাথিল। মনে করিল যে এই মালা রথের হাটে বিক্রয় করিয়া ছুই একটি পয়সা 
পাইব, তাহাতেই মার পথ্য হইবে । 

কিন্ত রথের টান অর্ধেক হইতে না হইতেই বড় বৃষ্টি আরম্ভ হইল। বৃষ্টি 
দেখিয়া লোকসকল ভাঙ্গিয়া গেল। মালা কেহ কিনিল না। রাধারাণী মনে 
করিল যে আমি একটু না হয় ভিজিলাম-_বৃষ্টি থামিলেই আবার লোক জমিবে। 
কিন্তু বৃষ্টি আর থামিল না। লোক আর জমিল না। সন্ধ্যা হইল--রাত্রি 
হইল-_বড় অন্ধকার হইল-_অগত্যা রাধারাণী কীদিতে কীদিতে ফিরিল। 


৩৫৬ হজবর্শন [ কার্ডিক 


অন্ধকার-_পথ কর্দমময়, পিচ্ছিল__কিছুই দেখা যায় না। তাহাতে মৃষল- 
ধারে শ্রাবণের ধারা বধিতেছিল। মাতার অন্নাভাব মনে করিয়া তদপেক্ষাও 
রাধারাণীর চক্ষুঃ বারিবর্ণ করিতেছিল। রাধারাণী কীদিতে কাঁদিতে আছাড় 
খাইতেছিল-_কীদিতে কাঁদিতে উঠিতেছিল- আবার কীদিতে কীদিতে আছাড় 
খাইতেছিল। ছুই গণ্ুবিলম্বী ঘনকৃষণ অলকাবলী বহিয়া, কবরী বহিয়া, বুষ্টির 
জল পড়িয়া ভাসিয়া যাইতেছিল। তথাপি রাধারাণী সেই এক পয়সার বনফুলের 
মাল! বুকে করিয়া রাখিয়াছিল-_ফেলে নাই। 

এমত সময়ে অন্ধকারে, অকন্মাৎ কে আসিয়৷ রাধারাণীর ঘাড়ের উপর 
পড়িল। রাধারাণী এতক্ষণ উচ্চৈঃত্বরে ডাকিয়া কাদে নাই-_এক্ষণে উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিল। 

যে ঘাড়ের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল, সে বলিল-_“কে গা তুমি কাদ ?” 

পুরুষমানুষের গলা- কিন্তু কণ্ন্বর শুনিয়া রাধারাণীর রোদন বন্ধ হইল। 
রাধারাণীর চেনা লোক নহে-_কিন্তু বড় দয়ালু লোকের কথা-_রাধারাণীর ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিটুকৃতে ইহা বুঝিতে পারিল। রাধারাণী রোদন বন্ধ করিয়া বলিল,_“আমি 
ছুঃখীলোকের মেয়ে । আমার কেহ নাই_ কেবল মা আছে ।” 

সে পুরুষ বলিল, “তুমি কোথা গিয়াছিলে ?” 

রা। আমি রথ দেখিতে গিয়াছিলাম। বাড়ী যাইব। কিন্তু অন্ধকারে, 
বৃষ্টিতে পথ পাইতেছি না। 

পুরুষ বলিল, “তোমার বাড়ী কোথা ?” 

রাধারাণী বলিল, *শ্রীরামপুর 1” 

সে ব্যক্তি বলিল, “আমার সঙ্গে আইস-_ আমিও শ্রীরামপুর যাইব। চল, 
কোন পাড়ায় তোমার বাড়ী--তাহা আমাকে বলিয়া দিও--আমি তোমাকে বাড়ী 
রাখিয়া আসিতেছি। বড় পিছল, তুমি আমার হাত ধর, নহিলে পড়িয়া 
যাইবে ।” 

এইরূপে নে ব্যক্তি রাধারাণীকে লইয়া চলিল। অন্ধকারে সে রাধারাণীর 
বয়স অনুমান করিতে পারে নাই, কিন্তু কথার স্বরে বুঝিয়াছিল যে, রাধারামী বড় 
বালিকা । এখন রাধারাণী তাহার হাত ধরায় হস্তম্পর্শে জানিল, রাধারাণী বড় 
বালিকা। তখন সে জিজ্ঞাসা করিল যে, “তোমার বয়স কত ?” 

রাধা । দশ এগার বছর-_. 

“তোমার নাষ কি?” 

রাধা । রাধারাণী। | 

হা রাধারাণী! তুমি ছেলেমানুষ একেলা রথ দেখিতে গিয়াছিলে কেন!” 
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তখন সে, কথায় কথায়, মিষ্ট মিষ্ট কথাগুলি বলিয়! সেই এক পয়সার 
বনফুলের মালার সকল কথাই বাহির করিয়া লইল। শুনিল যে, মাতার পথ্যের 
জন্য বালিকা এই মাল! গীঁথিয়া রথহাটে বেচিতে লইয়৷ গিয়াছিল-_রথ দেখিতে 
যায় নাই_সে মালাও বিক্রম্ধ হয় নাই-_এক্ষণও বালিকার হৃদয়মধ্যে লুক্কায়িত 
আছে। তখন সে বলিল, “আমি একছড়া মাল! খু'জিতেছিলাম । আমাদের 
বাড়ীতে ঠাকুর আছে তাহাকে পরাইব। রথের হাট শ্ীন্্ ভাঙ্গিয়া গেল__-আমি 
তাই মাল! কিনিতে পারি নাই। তুমি মালা বেচ ত' আমি কিনি ।” 

রাধারাণীর আনন্দ হইল, কিন্তু মনে ভাবিল যে, আমাকে যে এত যত 
করিয়া, হাত ধরিয়া এ অন্ধকারে বাড়ী লইয়৷ যাইতেছে, তাহার কাছে দাম লইব 
কি প্রকারে ? তা নহিলে, আমার মা খেতে পাবে না; তা নিই। 

এই ভাবিয়া রাধারাণী মালা, সমভিব্যাহারীকে দিল। সমভিব্যাহারী 
বলিল, “ইহার দাম চারি পয়সা__এই লও।” সমভিব্যাহারী এই বলিয়৷ মূল্য 
দিল। রাধারাণী বলিল, “এ কি পয়সা ? এ যে বড় বড় ঠেক্চে।” 


“ডবল পয়সা--দেখিতেছ না ছুইটা বৈ দিই নাই ৮ 

রাধা। তা এ যে অন্ধকারেও চকৃ চকৃ কর্চে। তুমি ভুলে টাকা দাও 
নাই ত? 

“না। নূতন কলের পয়সা, তাই চক্‌ চক কর্চে।” 

রাধা। তা, আচ্ছ! ঘরে গিয়ে, প্রদীপ জেলে যদি দেখি যে পয়সা নয়, 
তখন ফিরাইয়া দিব। তোমাকে সেখানে একটু ফাড়াইতে হইবে । 

কিছু পরে, তাহারা রাধারাণীর মার কুটারদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সেখানে গিয়া! রাঁধারাণী বলিল, “তুমি ঘরে আসিয়! ঠাড়াও, আমরা আলো জালিয়া 
দেখি টাকা কি পয়সা! 1” 

সঙ্গী বলিল, “আমি বাহিরে দাঁড়াইয়া আছি। তুমি আগে ভিজা কাপড় 
ছাড়-_তারপর প্রদীপ জ্বালিও।” 

রাধারাণী বলিল, “আমার আর কাপড় নাই-_ একখানি ছিল, তাহা কাচিতে 
দিয়াছি। তা, আমি ভিজা কাপড়ে সর্ধ্বদা থাকি, আমার ব্যামো হয় না। 
আচলটা নিঙড়ে পরিব এখন । তুমি দাড়াও আমি আলো জ্বালি।” 

আচ্ছা” 

ঘরে তৈল ছিল না, সুতরাং চালের খড় পাড়িয়া, চকমকি £ৃকিয়াঃ আগুন 
জালিতে হইল। আগুন জালিতে কাজে কাজেই একটু বিলম্ব হইল। আলো 
জালিয়া রাধারানী দেখিল, টাকা বটে, পয়সা নহে। | 


৩৫৮.  বজদর্শম | [ কার্তিক 

তখন রাধারাদী বাহিরে আসিয়া আলো ধরিয়া তল্লাস করিয়া দেখিল, যে 
টাকা দিয়াছে, সে নাই-_চলিয়া গিয়াছে । 

রাধারাণী তখন বিষগ্রবদনে, সকল কথা তাহার মাকে বলিয়া, মুখপানে 
চাহিয়! রহিল-_সকাতরে বলিল--“মা । এখন কি হবে ?” 

মা বলিল, “কি হবে বাছা! ! সেকি আর না জেনে টাকা দিয়েছে। সে 
দাতা, আমাদের ছুঃখ শুনিয়৷ দান করিয়াছে আমরাও ভিখারী হইয়াছি-দানগ্রহণ 
করিয়া খরচ করি 1” 

তাহারা এইরূপ কথাবার্তা কহিতেছিল, এমত সময়ে কে আসিয়া তাহাদের 
কুটীরের আগড় ঠেলিয়! বড় সোরগোল উপস্থিত করিল। রাধারাণী দ্বার খুলিয়া 
দিল_-মনে করিয়াছিল যে সেই তিনিই বুঝি আবার ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
পোড়া কপাল! তিনি কেন? পোড়ারমুখে! কাপুড়ে মিন্সে ! 

রাধারাণীর মার কুটীর, বাজারের অনতিদূরে । তাহাদের কুটারের নিকটেই 
পদ্মলোচন সাহার কাপড়ের দোকান। পদ্মলোচন খোদ, সেই পোড়ারমুখো 
কাপুড়ে মিন্সে_একজোড়া নৃতন কুঞ্জদার শাস্তিপুরে কাপড় হাতে করিয়া আনিয়াছিল, 
এখন দ্বার খোল! পাইয়া তাহা রাধারাণীকে দিল । বলিল, *রাধারাদীর এই কাপড় ।” 
_রাধারাদী বলিল, “ওমা ! আমার কিসের কাপড় 1” 

পন্পলোচন- সে বাস্তবিক পোড়ারমুখো কি না, তাহা আমরা সবিশেষ জানি 
না,_রাধারাণীর কথা শুনিয়া কিছু রিশ্মিত হইল । বলিল, "কেন" এই যে এক 
বাবু এখনই আমাকে নগদ দাম দিয়া বলিয়া গেল যে, এই কাপড় এখনই এ 
রাধারাণীকে দিয়া এসো 1” 

রাধারাণী তখন বলিল, “ওমা সেই গো! সেই। তিনিই কাপড় কিনে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন । হ্থাগা, প্মলোচন 1” 

রাধারাণীর পিতার সময় হইতে পদ্মলোচন ইহাদের কাছে স্ুুপরিচিত-_ 
অনেকবারই ইহাদিগের নিকট যখন সুদিন ছিল, তখন, চারি টাকার কাপড়ে 
শপথ করিয়া আট টাকা সাড়ে বার আনা, আর ছুই আন মুনাফা লইয়াছিলেন-_ 

“সা পদ্মলোচন-_বলি, সে বাবুটিকে চেন?” পল্পলোচন বলিল, “ভোমরা 
চেন না ?” 

রাধা । না। 

পল্প। আমি বলি তোমাদের কুটুম্ব। আমি চিনি না। 

যাহা হোক, পদ্মলোচন চারি টাকার কাপড় আবার মায় মুনফ৷ আট টাকা 
সাড়ে চৌদ্দ আনায় বিক্রয় করিয়াছিলেন, সানি িব্হিাজাগা? নাই 
বিবেচনা করিয়া প্রসন্নমনে দোকানে ফিরিয়া গেলেন । 
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এদিকে রাধারামী, প্রাপ্ত টাকা ভাঙ্গাইয়! মার পথ্যের উদ্ভোগের জন্য বাজারে 
গেল। বাজার করিয়া, তৈল আনিয়া, প্রদীপ জালিল। মার জন্য কিঞ্চিৎ 
রন্ধন করিল। স্থান পরিস্কার করিয়া, মাকে অন্ন দিবে, এই অভিপ্রায়ে ঘর 
বাঁটাইতে লাগিল। বাঁটাইতে একখান! কাগজ কুড়াইয়া পাইল- হাতে করিয়া 
তুলিল-_“এ কি মা!” 

মা, দেখিয়া বলিল-_“একখানা নোট !» 

রাধারাণী বলিল, “তবে তিনি ফেলিয়া গিয়াছেন।” 

মা বলিলেন, “সা। তোমাকে দিয়া গিয়াছেন। দেখ, লেখা আছে 
প্রাধারাণীর জন্য ।” 

রাধারাদী বলিল, “হা! মা, এমন লোক কে মা?” 

ম] বলিলেন, “তাহার নামও নোটে লেখা আছে। পাছে কেহ চোরা নোট 
বলে, এইজন্য নাম লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন। তাহার নাম রুক্ষিদীকুমার রায় 

পরদিন মাতায় কন্ঠায়, রুক্সিদীকুমার রায়ের অনেক সন্ধান করিল। কিন্ত 
্ীরামপুরে, বা নিকটবর্তী কোনন্থানে রুকিিণীকুমার রায় কেহ আছে, এমত কোন 
সন্ধান পাইল না। নোটখানি তাহার! ভাঙ্গাইল না-_তুলিয়া রাখিল__তাহারা 
দরিদ্র, কিন্ত লোভী নহে। 


রাধারাণীর মাতা পথ্য করিলেন বটে, কিন্ত সে রোগ হইতে মুক্তি পাওয়া, 
ঠাহার আনৃষ্টে ছিল না। তিনি অতিশয় ধনী লোক ছিলেন, এখন অতি ছুঃখিনী 
হইয়াছিলেন ; এই শারীরিক এবং মানসিক দ্িবিধ কষ্ট, তাহার সহা হইল না। 
রোগ ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া, তাহার শেষকাল উপস্থিত হইল। 

এমত সময়ে বিলাত হইতে সম্বাদ আসিল যে প্রিবিকৌহ্দিলের আগীলে 
উাহার পক্ষে নিষ্পত্তি পাইয়াছে ; তিনি আপন সম্পত্তি পুনঃপ্রাপ্ত হুইবেন, 
ওয়াশিলাতের টাকা ফেরৎ পাইবেন, এবং তিন আদালতের খরচা পাইবেন। 
কামাধ্যানাথবাবু তাহার পক্ষে হাইকোর্টের উকীল ছিলেন, তিনি স্বয়ং এই সম্বাদ 
লইয়া রাধারামীর মাতার কুটারে উপস্থিত হইলেন। সুসন্বাদ শুনিয়া, রুগ্ার 
অবিরল নয়নাশ্রু পড়িতে লাগিল । 

তিনি নয়নাঙ্র সম্বরণ করিয়া কামাখ্যা বাবুকে বলিলেন, “যে প্রদীপ 
নিবিয়াছে, তাহাতে তেল দিলে কি হইবে? আপনার এ সুসন্বাদেও আমার আর 
প্রাণরক্ষা হইবে না। আমার আয়ু শেষ হইয়াছে। তবে আমার এই সুখ যে, 
রাধারাঈী আর অনাহারে প্রাণত্যাগ করিবে না। তাই বা কে জানে? সে বালিকা। 


৬১ বঙ্গদর্শন [ কার্তিক 


তাহার এ সম্পত্তি কে রক্ষা করিবে? কেবল আপনিই ভরসা । আপনি, আমার 
এই অস্তিমকালে আমারে একটি ভিক্ষা দিউন_নহিলে আর কাহার কাছে চাহিব?" 

কামাখ্যাবাবু অতি ভদ্রলোক । এবং তিনি রাধারাশীর পিতার বন্ধু ছিলেন। 
রাধারামীর মাতা ছর্দশাগ্রস্ত হইলে, তিনি রাধারাণীর মাতাঁকে বলিয়াছিলেন যে, 
যতদিন না আগীল নিষ্পত্তি পায়, অন্ততঃ ততদিন তোমরা আসিয়া আমার গৃহে 
অবস্থান কর, আমি আপনার মাতার মত তোমাকে রাখিব। রাধারাণীর মাতা 
তাহাতে অন্বীকৃতা হইয়াছিলেন । পরিশেষে কামাখ্যাবাবু কিছু কিছু মাসিক সাহায্য 
করিতে চাহিলেন। “আমার এখনও কিছু হাতে আছে__ আবশ্যক হইলে চাহিয়া 
লইব।* এইরূপ মিথ্যা কথা বলিয়া রাধারাণীর মাতা সে সাহায্য গ্রহণে অন্বীকৃতা 
হইয়াছিলেন। রুঝিিণীকুমারের দান গ্রহণ, তাহাদিগের প্রথম ও শেষ দান গ্রহণ। 

কামাখ্যাবাবু এতদিন বুঝিতে পারেন নাই যে, তাহারা এরূপ ছূর্দশাগ্রস্ত 
হইয়াছেন । দশা দেখিয়া, কামাখ্যা বাবু অত্যন্ত কাতর হইলেন। আবার 
রাধারাণীর মাত যুক্তকরে তাহার কাছে ভিক্ষা চাহিতেছেন, দেখিয়া আরও কাতর 
হইলেন বলিলেন,_-”আপনি আজ্ঞা করুন, আমি কি করিব? আপনার যাহা 
প্রয়োজন, আমি তাহাই করিব।” 

রাধারাণীর মাতা বলিলেন, “আমি চলিলাম, কিন্তু রাঁধারাণী রহিল । এক্ষণে 
আদালত হইতে আমার শ্বশুরের যথার্থ উইল সিদ্ধ হইয়াছে, অতএব রাধারাণী 
একা সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হইবে। আপনি তাহাকে দেখিবেন, আপনার 
কন্যার হ্যায়, তাহাকে রক্ষা করিবেন। এই আমার ভিক্ষা। আপনি এই কথা 
স্বীকার করিলেই আমি সুখে মরিতে পারি 1” 

কামাখ্যাবাবু বলিলেন, "আমি আপনার নিকট শপথ করিতেছি, আমি 
রাধারাণীকে আপন কন্যার অধিক যত্ব করিব। আমি কায়মনোবাক্যে এ কথা 
কহিলাম, আপনি বিশ্বাস করুন ।” 

যিনি মুমৃযু তিনি, কামাখ্য। বাবুর চক্ষের জল দেখিয়া, তাহার কথায় বিশ্বাস 
করিলেন। তাহার সেই শীর্ণ শুষ্ক অধরে একটু আহলাদের হাসি হাসিলেন। হাসি 
দেখিয়া কামাখ্যাবাবু বুঝিলেন, ইনি আর বাঁচিবেন না। 

কামাখ্যাবাবু তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন যে, এক্ষণে আমার 
গৃহে চলুন। পরে ভদ্রাসস দখল হইলে আসিবেন। রাধারাণীর মাতার যে 
অহঙ্কার, সে দারিদ্রজনিত-_এজন্য দারিজ্র্যাবস্থায় তাহার গৃহে যাইতে চাহেন নাই । : 
এক্ষণে আর দারিপ্র্য নাই, স্বৃতরাং আর সে অহঙ্কারও নাই। এক্ষণে তিন্নি যাইতে 
সম্মত হইলেন। কামাখ্যা বাবু, রাধারাণী ও তাহার মাতাকে সহ নিজালযে 
লইয়া গেলেন। 


রাধারাদী ৩৬১ 


তিনি রীতিমত গীড়িতার চিকিতসা করাইলেন। কিন্তু তাহার জীবন রক্ষা 
হইল না, অল্পদিনেই তাহার মৃত্যু হইল। 

উপযুক্ত সময়ে কামাখ্যাবাবু রাধারাণীকে তাহার সম্পত্তি দখল দেওয়াই- 
লেন। কিন্তু রাধারাণী বালিক৷ বলিয়া তাহাকে নিজবাটীতে এক! থাকিতে দিলেন 
না, আপন গৃহেই রাখিলেন। কালেব্নর সাহেব, রাধারাণীর সম্পত্তি কোর্ট অব 
ওয়ার্ডসের অধীনে আনিবার জন্য যত্র পাইলেন, কিন্তু কামাখ্যাবাবু বিবেচনা 
করিলেন, আমি রাধারাণীর জন্য যতদুর করিব, সরকারি কণ্মচারিগণ ততদুর করিবে 
না। কামাখ্যাবাবুর কৌশলে, কালেক্টর সাহেব নিরস্ত হইলেন । কামাখ্যাবাবু 
স্বয়ং রাধারাণীর সম্পত্তির তত্বাবধারণা করিতে লাগিলেন। 

বাকি রাধারাণীর বিবাহ । কিন্তু কামাখ্যাবাবু নব্যতন্ত্রের লোক-_বাল্য- 
বিবাহে তাহার দ্বেষ ছিল। তিনি বিবেচনা করিলেন যে, রাধারাণীর বিবাহ 
তাড়াতাড়ি না৷ দিলে, জাতি গেল মনে করে, এমত কেহ তাহার নাই। অতএব 
যবে রাধারাণী স্বয়ং বিবেচনা করিয়া বিবাহে ইচ্ছুক হইবে, তবে তাহার বিবাহ 
দিব। এখন সে লেখাপড়া শিখুক । 

এই ভাবিয়া কামাখ্যাবাবু রাধারাণীর বিবাহের কোন উদ্ভোগ না করিয়া, 
তাহাকে উত্তমরূপে সুশিক্ষিতা করিলেন । 
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পাঁচ বতসর গেল-_রাধারাণী পরম সুন্বরী ফোড়শবর্ষায় কুমারী । কিন্ত 
সে অস্তঃপুরের মধ্যে বাস করে, তাহার সে রূপরাশি কেহ দেখিতে পায় না। এক্ষণে 
রাঁধারাণীর সম্বন্ধ করিবার সময় উপস্থিত হইল । কামাখ্যাবাবুর ইচ্ছা, রাধারাণীর 
মনের কথা বুঝিয়া তাহার সম্বন্ধ করেন। তত্ব জানিবার জন্য আপনার কন্যা, 
বসন্তকুমারীকে ডাকিলেন। 

বসন্তের সঙ্গে রাধারাণীর সখীত্ব। উভয়ে সমবয়স্কা । এবং উভয়ে অত্যন্ত 
প্রণয়। কামাখ্যাবাবু বসম্তকে আপনার মনোগত কথ। বুঝাইয়া বলিলেন। 

বসস্ত, সলড্জভাবে অথচ অল্প হাসিতে হাসিতে পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“্রুষ্সিণীকুমার রায় কেহ আছে ?” ্‌ 

কামাখ্ঠাবাবু বিস্মিত হইয়া বলিলেন, না । তা তজানি না। কেন?” 

বসস্ত বলিল, দ্রাধারাণী রুকিণীকুমার ভিন্ন আর কাহাকেও বিবাহ 
করিবে ন।” 
এ কামাখ্যা। সেকি? রাধারাণীর সঙ্গে অন্ত ব্যক্তির পরিচয় কি প্রকারে 
হল : র 
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বসস্ত অবনতমুখে অল্প হাসিল। সে রথের রাত্রের বিবরণ সবিস্তারে 
রাধারাণীর কাছে শুনিয়াছিল, পিতার সাক্ষাতে সকল বিবৃত করিল। শুনিয়া 
কামাখ্যাবাবু রুক্সিণীকুমারের প্রশংসা করিয়া বলিলেন, প্রাধারাশীকে বুঝাইয়া 
বলিও, রাধারাণী একটি মহা ভ্রমে পড়িয়াছে। বিবাহ কৃতজ্ঞতা! অনুসারে কর্তব্য 
নহে। রুক্সিণীকুমারের নিকট রাধারাণীর কৃতজ্ঞ হওয়াই উচিত; যদি সময় ঘটে, 
তবে অবশ্য প্রত্যুপকার করিতে হইবে। কিন্তু বিবাহে রুল্পিণীকুমারের কোন দাবি 
দাওয়া নাই। তাতে আবার সে কি জাতি, কত বয়স তাহা কেহ জানি না। 
তাহার পরিবার সন্তানাদি থাকিবারই সম্ভাবন!; রুক্সিণীকুমার বিবাহ করিবারই বা 
সম্ভাবনা কি?” 
বসত বলিল, “সভাবনা কিছুই নাই, তাহাও রাধারাণী বিলক্ষণ বুঝিয়াছে। 
কিন্তু সে সেই রাত্রি অবধি, রুক্নিণীকুমারের একটি মানসিক প্রতিমা গড়িয়া, 
আপনার মনে তাহা স্থাপিত করিয়াছে। যেমন দেবতাকে লোকে পুজা করে, 
রাধারাণী সেই প্রতিমা তেমনি করিয়া, প্রত্যহ মনে মনে পৃজা করে। এই পাঁচ 
বতসর রাধারাণী আমার্দিগের বাড়ী আসিয়াছে, এই পাঁচ বসরে এমন দিন প্রায় 
যায় নাই, যে দিন রাধারাণী রুক্সিণীকুমারের কথা আমার সাক্ষাতে একবারও বলে 
নাই। আর কেহ রাধারাণীকে বিবাহ করিলে, তাহার স্বামী সুখী হইবে না ।” 

কামাখ্যাবাবু মনে মনে বলিলেন, ৫বাতিক। ইহার একটু চিকিৎসা 
আবশ্ক। কিন্তু প্রথম চিকিতসা বোধ হয়, রুক্সিশীকুমারের সন্ধান করা ।” 

কামাখ্যাবাবু, রুক্সিণীকুমারের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। ন্বয়ং কলিকাতায় 
তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। বন্ধুবর্গকেও সেই সন্ধানে নিযুক্ত করিলেন। 
দেশে দেশে আপনার মোয়াকেলগণকে পত্র লিখিলেন। প্রতি সম্বাদপত্রেও 
বিজ্ঞাপন দিলেন। সে বিজ্ঞাপন এইরূপ_ 

“বাবু রুঝ্িণীকুমার রায়, নিম্ন স্বাক্ষরকারী ব্যক্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন_- 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। ইহাতে রুক্িণী বাবুর সন্তোষের ব্যতীত অসস্তোষের 
কারণ উপস্থিত হইবে না। 

প্রীইত্যাদি-_-* 

কিন্ত কিছুতেই রুল্িণীকুমারের কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। দিন গেল, 
মাস গেল, বৎসর গেল, তথাপি কই, রুক্িণীকুমার ত আসিল না। 

ইহার পর, রাধারাণীর আর একটি ঘোরতর বিপদ উপস্থিত হইল-_কামাখ্যা 
বাবুর লোকান্তরগতি হইল। রাঁধারাণী ইহাতে অত্যন্ত শোকাতুরা হইলেন, 
দ্বিতীয়বার পিতৃহীন হইলেন মনে করিলেন। কামাখ্যাবাবুর শ্রাছ্ধাদির পর, 
রাধারাণী আঁপন বাটাতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। এবং নিজ সম্পত্তির 
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তত্বাবধারণ! ব্বয়ং করিতে লাগিলেন । কামাখ্যাবাবুর বিচক্ষণতা৷ হেতু, রাধারাণীর 
সম্পত্তি বিস্তর বাড়িয়াছিল। | 

বিষয় হস্তে লইয়াই, রাধারাণী প্রথমেই ছুই লক্ষ মুদ্রা গবর্ণমৈন্টে প্রেরণ 
করিলেন। তহুসঙ্গে এই প্রার্থনা করিলেন যে, এই অর্থে তাহার নিজগ্রামে, একটি 
অনাথনিবাস স্থাপিত হউক। তাহার নাম হৌক-_“রুক্সিণীকুমারের প্রসাদ ।” 

গবর্ণমেন্টের কর্মচারিগণ প্রস্তাবিত নাম শুনিয়া কিছু বিস্মিত হইলেন, কিন্তু 
তাহাতে কে কথা কহিবে? অনাথনিবাস সংস্থাপিত হইল। রাধারাণীর মাতা 
দারিদ্রাবস্থায় নিজগ্রাম ত্যাগ করিয়া, শ্রীরামপুরে কুটীর নির্মাণ করিয়াছিলেন, 
কেননা যে গ্রামে যে ধনী ছিল, সে সহসা দরিদ্র হইলে, সেগ্রামে তাহার বাস 
করা কষ্টকর হয়। তাহাদিগের নিজগ্রাম শ্রীরামপুর হইতে কিঞ্চিৎ দূর__ আমরা 
সে গ্রামকে রাজপুর .বলিব। এক্ষণে রাধারাণী রাজপুরেই বাস করিতেন । 
অনাথনিবাসও রাধারাণীর বাড়ীর সম্মুখে, রাজপুরে সংস্থাপিত হইল। নান! দেশ 
হইতে দীন ছুঃখী অনাথ আসিয়া তথায় বাস করিতে লাগিল। 


ছুই এক বশুসর পরে, একজন ভদ্রলোক, সেই অনাথনিবাসে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । তাহার বয়স ৩৫৩৬ বতসর। অবস্থা দেখিয়া, অতি ধীর, 
গম্ভীর, এবং অর্থশালী লোক বোধ হয়। তিনি সেই প্রুক্সিণীকুমারের প্রসাদের” 
দ্বারে আসিয়া ধ্রাড়াইলেন। রক্ষকগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, «এ কাহার বাড়ী 1” 

তাহারা বলিল, “এ কাহারও বাড়ী নহে। এখানে ছুঃখী অনাথ লোক 
থাকে। ইহাকে “রুক্সিণীকুমারের প্রসাদ” বলে । 

আগন্তক বলিলেন, “আমি ইহার ভিতরে গিয়! দেখিতে পারি ?” 

রক্ষকগণ বলিল, “দীন হুঃখীলোকেও ইহার ভিতর অনায়াসে যাইতেছে-_ 
আপনাকে নিষেধ কি?” 

দর্শক ভিতরে গিয়া সব দেখিয়া, প্রত্যাবর্তন করিলেন । বলিলেন, “বন্দোবস্ত 
দেখিয়া, আমার বড় আহুনাদ হইয়াছে । কে এই অন্নচ্ছত্র দিয়াছে? রুক্িপীকুমার 
কি, তাহার নাম ?” 

রক্ষকেরা বলিল, প্গ্রীমতী রাধারাণী দাসী এই অন্রচ্ছত্র দিয়াছেন |” 

দর্শক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে ইহাকে রুক্সিণীকুমারের প্রসাদ বলে 
কেন?” 

রক্ষকের! বলিল, “তাহা আমরা কেহ জানি না” 
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“ুক্িণীকুমার কার নাম ?” 

“কাহারও নয় ।” 

“যে রাধারাণী দাসীর নাম করিলে, তাহার নিবাস কোথায় ?” 

রক্ষকেরা সম্মুখে অতি বৃহত অন্রালিকা দেখাইয়া দিল। 

আগন্তক জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, তোমরা বলিতে পার, এই রাধারাণী 
সধবা না বিধবা ?” 

উত্তর-_“সধবাও নন্‌_বিধবাও নন্‌-_উনি বিবাহ করেন নাই। বড়মানুষের 
মেয়ে উহার কেহ নাই-_কে বিবাহ দিবে ?” 

প্রশ্-_-“উনি পুরুষমানুষের সাক্ষাতে বাহির হইয়া থাকেন? রাগ করিও 
না--এখন অনেক বড়মান্ুষের মেয়ে মেম লোকের মত বাহিরে বাহির হইয়া 
থাকে, এই জন্যই জিজ্ঞাসা করিতেছি” 

রক্ষকেরা উত্তর করিল-_“ইনি সেরূপ চরিত্রের নন। পুরুষের সমক্ষে 
বাহির হন না।” 

প্রশ্বকর্তা ধীরে ধীরে রাধারাণীর অট্রালিকার অভিমুখে গিয়া, তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 

(ক্রমশঃ) 


ৃ চতুর্থ বর্ষ ঃ অষ্টম সংখ্যা ৃ 


এসিসিএ এ পদ আস্ন্ি। 





যি" আসিয়াছিলেন, তাহার পরিচ্ছদ সচরাচর বাঙ্গালি ভদ্রলোকের মত; 
বিশেষ পারিপাট্য, অথবা পারিপাট্যের বিশেষ অভাবও কিছু ছিল না, কিন্ত 
তাহার অঙ্গুলিতে একটা হীরকান্গুরীয় ছিল ; তাহা দেখিয়া, রাধারাণীর কর্ম্মকারকগণ 
অবাঁক্‌ হইয়া ততুপ্রতি চাহিয়া রহিল, এত বড় হীরা তাহারা কখন অঙ্গুরীয়ে 
দেখে নাই। তাহার সঙ্গে কেহ লোক ছিল না, এজ তাহারা জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিল না যে, কে ইনি? মনে করিল বাবু স্বয়ং পরিচয় দিবেন, কিন্তু বাবু কোন 
পরিচয় দিলেন না। তিনি রাঁধারাণীর দেওয়ান্জির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার 
হস্তে একখানি পত্র দিলেন, বলিলেন, “এই পত্র আপনার মুনিবের কাছে পাঠাইয়া 
দিয়া, আমাকে উত্তর আনিয়! দিন ।” 

দেওয়ান্জি বলিলেন, “আমার মুনিব স্ত্রীলোক, অবিবাহিতা, আবার অল্প- 
বয়স্কা। এজন্য তিনি নিয়ম করিয়াছেন যে, কোন অপরিচিত লোকে পত্র আনিলে, 
আমরা তাহা ন! পড়িয়! তাহার কাছে পাঠাইব না ।” 

আগন্তক বলিলেন, “আপনি পড়ুন ।” 

দেওয়ান্জি পত্র পঁড়িলেন-__ 

“প্রিয় ভগিনি ! 

এ ব্যক্তি পুরুষ হইলেও ইহার সহিত গোপনে সাক্ষাত করিও-__ভয় করিও 
না। যেমত যেমত ঘটে আমাকে লিখিও | 

শ্রীমতী বসম্তকুমারী |” 

কামাখ্যাবাবুর কন্ঠার স্বাক্ষর দেখিয়া, কেহ আর কিছু বলিল না- পত্র 
অস্তঃপুরে গেল । 

অন্তঃপুর হইতে পরিচারিকা, পত্রবাহক বাবুকে লইতে আসিল। আর কেহ 
সঙ্গে ফাইতে পাইল না- হুকুম নাই। 
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পরিচারিকা বাবুকে লইয়া এক সুসজ্জিত গৃহে বসাইলেন। রাধারাণীর 
অস্তঃপুরে সেই প্রথম পুরুষমানুষ প্রবেশ করিল। দেখিয়া, একজন পরিচারিকা 
রাধারাণীকে ডাকিতে গেল, আর একজন অন্তরালে থাকিয়া আগন্তককে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল । দেখিল যে, তাহার বর্ণ টুকু গৌর-_স্ফটিত মল্লিকারাশির মত 
গৌর ; তাহার শরীর দীর্ঘ, এবং ঈষৎ স্থল; কপাল দীর্ঘ ; অতি সুক্ষ পরিফার 
ঘনকৃষ্ণ সুরঞ্জিত কেশজালে মণ্ডিত; চক্ষু বৃহত্, কটাক্ষ স্থির, জযুগ সুক্ষ, ঘন, 
দূরায়ত, এবং নিবিড়কৃ্ণ ; নাসিক দীর্ঘ, এবং উন্নত, ও্ঠাধর রক্তবর্ণ, ক্ষুত্র এবং 
কোমল ; গ্রীবা দীর্ঘ, অথচ মাংসল ; অন্যান্য অঙ্গ বস্ত্রে আচ্ছাদিত, কেবল অঙ্গুলি- 
গুলি দেখা যাইতেছে, সেগুলি শুভ্র, সুগঠিত এবং একটি বৃহদাকার হীরকে রঞ্গিত। 
পরিচারিকা মনে মনে বাসনা করিল যে যি কোন পুরুষ কখন আমাদের মুনি 
হন, তবে যেন ইনিই হয়েন। 

রাধারাণী সেই স্থানে আসিয়া পরিচারিকা বিদায় করিয়া দিলেন। রাধারাণী 
আসিবামাত্র দর্শকের বোধ হইল যে সেই কক্ষমধ্যে এক অভিনব ূর্য্যোদয় হইল-- 
রূপের আলোকে তাহার মস্তকের কেশ পর্য্যস্ত যেন প্রদীপ্ত হইয়৷ উঠিল। 

আগন্তকের উচিত প্রথম কথা কহা-_কেনন৷ তিনি পুরুষ এবং বয়োজ্যেষ্ঠ 
_ কিন্ত তিনি সৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ হইয়৷ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। রাধারাণী একটু 
অসন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “আপনি এরূপ গোপনে আমার সঙ্গে সাক্ষাতের অভিলাষ 
করিয়াছেন কেন? আমি স্ত্রীলোক, কেবল বসন্তের অনুরোধেই আমি ইহা! স্বীকার 
করিয়াছি” 

আগন্তক বলিলেন, “আমি আপনার সহিত এরূপ সাক্ষাতের অভিলাষী 
হইয়াছি, ঠিক তা নহে ।” | 
 ব্লাধারাণী অপ্রতিভ হইলেন। বলিলেন, “তা নয়, বটে। তবে বসন্ত কি 
জন্য এরূপ অনুরোধ করিয়াছেন, তাহা কিছু লেখেন নাই। বোধ হয় আপনি 
জানেন ।” 

আগন্তক, একখানি অতি পুরাতন সম্বাদপত্র বাহির করিয়া তাহা রাধারাণীকে 
দেখাইলেন। রাধারাণী পড়িলেন; কামাখ্যাবাবুর স্বাক্ষরিত রুক্সিণীকুমায়ের 
সেই বিজ্ঞাপন ! রাধারাণী দীড়াইয়াছিলেন-_ফাড়াইয়। ধ্াড়াইয়া নারিকেল পৰ্রের 
ম্যায় কাপিতে লাগিলেন। আগন্তকের দেবতুল্য গঠন দেখিয়া, মনে ভাবিলেন, 
ইনিই আমার সেই রুক্সিণীকুমার । আর থাকিতে পারিলেন না- জিজ্ঞাসা করিয়া 
বসিলেন, “আপনার নাম কি রুক্িণীকুমার বাবু 1” 

আগন্তক বলিলেন, «না |” -*না” শব্দ শুনিয়াই রাধারাণী ধীরে ধীরে আসন 
গ্রহণ করিলেন। আর দীড়াইতে পারিলেন না-_তাহার বুক যেন ভাঙ্গিয়া গেল। 
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আগন্তক বলিলেন,_প্না। আমি যদি রুক্সিণীকুমার হইতাম-_তাহা হইলে, 
কামাখ্যাবাবু এ বিজ্ঞাপন দিতেন না। কেননা, তীহার সঙ্গে আমার পরিচয় 
ছিল। কিন্তু যখন এই বিজ্ঞাপন বাহির হয় তখনই আমি ইহা দেখিয়া তুলিয়া 
রাখিয়াছিলাম ।” 

রাধারাণী বলিলেন, প্যর্দি আপনার সঙ্গে এই বিজ্ঞাপনের কোন সম্বন্ধ নাই, 
তবে আপনি ইহা৷ তুলিয়া রাখিয়াছিলেন কেন ?” 

উত্তরকারী বলিলেন, “একটি কৌতুকের জন্য । আজি আট দশ বশুসর কী 
আমি যেখানে সেখানে বেড়াইতাম-কিস্তু লোকলজ্জাভয়ে আপনার নামটি গোপন 
করিয়া কাল্পনিক নাম ব্যবহার করিতাম। কাল্পনিক নামটি রুকিণীকুমার । আপনি 
অত বিমনা হইতেছেন কেন 1” 

রাঁধারাণী একটু স্থির হইলেন- আগন্তক বলিতে লাগিলেন- “যথার্থ রুক্িপী- 
কুমার নাম ধরে, এমন কাহাকেও চিনি না। যদি কেহ আমারই তল্লাস করিয়া 
থাকে-_তাহা সম্ভব নহে-_-তথাপি কি জানি_সাত পাঁচ ভাবিয়া বিজ্ঞাপনটি 
তুলিয়া রাখিলাম-_কিন্তু কামাখ্যাবাবুর কাছে আসিতে সাহস হইল না।” 

“পরে ?” 

“পরে কামাখ্যাবাবুর শ্রাদ্ধে তাহার পুক্রগণ আমাকে নিমন্ত্রণ করিল, কিন্ত 
আমি কাধ্যগতিকে আসিতে পারি নাই। সম্প্রতি সেই ত্রুটির ক্ষমাপ্রার্থনার 
জন্য তাহার পুক্রদিগের নিকট আসিয়াছিলাম। কৌতুক বশতঃ বিজ্ঞাপনটি সঙ্গে 
আনিয়াছিলাম। প্রসঙ্গক্রমে উহার কথা উত্থাপন করিয়া কামাখ্যাবাবুর জ্যেষ্ঠ 
পুজকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এ বিজ্ঞাপন কেন দেওয়া হইয়াছিল? কামাখ্যা 
বাবুর পুজ্র বলিলেন যে, রাধারাণীর অন্থুরোধে। আমিও এক রাধারাণীকে 
চিনিতাম-_এক বালিকা--আমি একদিন দেখিয়া তাহাকে আর ভুলিতে পারিলাম 
না। যে মাতার পথ্যের জন্য, আপনি অনাহারে থাকিয়া বনফুলের মাল! গীঁথিয়! 
--সেই অন্ধকার বৃষ্টিতে” বক্তা আর কথ৷ কহিতে পারিলেন না__তাহার চক্ষু 
জলে পুরিয়া গেল। রাধারাণীরও চক্ষু জলে ভাসিতে লাগিল । চক্ষু মুছিয়া রাধারাণী 
বলিলেন, “সে পোঁড়ারমুখীর কথায় এখন প্রয়োজন কি? আপনার কথা বলুন” 

আগন্তক উত্তর করিলেন, “তাহাকে গালি দিবেন না। যদি সংসারে কেহ 
সোনামুখী থাকে, তবে সেই রাধারাণী। যদ্দি কাহাকে পবিত্র সরলচিত্ত, এ 
সংসারে আমি দেখিয়া থাকি, তবে সেই রাধারাণী। যদি কাহারও কথায় অমৃত 
থাকে, তবে সেই রাধারাণী-_যথার্থ অমৃত ! বর্ণে বর্ণে অগ্জরার বীণা বাজে, যেন 
কথা কহিতে বাধ বাধ করে, অথচ সকল কথা, টা িিগান 
এমন ক কখন শুনি নাই--এমন কথা কখনও»গুনি নাই !* 
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রুঝ্সিণীকুমার-_ এক্ষণে ইহাকে রুক্সিণীকুমারই বলা যাউক-_এ সঙ্গে মনে মনে 
বলিলেন, “আবার আজ বুঝি তেমনি কথা শুনিতেছি !” 

রুক্সিণীকুমার মনে মনে ভাবিতেছিলেন, আজি এতদিন হইল, সেই 
বালিকার কষ্ঠম্বর শুনিয়াছিলাম কিন্তু আজিও দে কণ্ঠ আমার মনের ভিতর 
জাগিতেছে ! যেন কাল শুনিয়াছি। অথচ আজি এই রাধারাণীর কণ্ঠস্বর শুনিয়া 
আমার সেই রাধারাণীকেই বা মনে পড়ে কেন? এই কি সেই? আমিমূর্খ! 
কোথায় সেই দীন-ছুঃখিনী কুটারবাসিনী ভিখারিণী, আর কোথায় এই উচ্চপ্রাসাদ- 
বিহারিণী ইন্দ্রাণী! আমি সে রাধারাণীকে অন্ধকারে ভাল করিয়া দেখিতে পাই 
নাই, সুতরাং জানি ন! যে সে সুন্দরী কি কুৎসিতা, কিন্তু এই শচীনিন্দিতা রূপসীর 
শতাংশের একাংশ রূপও যদি তাহার থাকে, তাহা হইলে সেও লোকমনোমোহিনী 
বটে! 

এ দিকে রাধারাণী, অতৃপ্তশ্রবণে রুক্সিণীকুমারের মধুর বচনগুলি শুনিতে- 
ছিলেন-_-মনে মনে ভাঁবিতেছিলেন, তুমি যাহা পাপিষ্ঠা রাধারাণীকে বলিতেছ, 
কেবল তোমাকেই সেই কথাগুলি বলা যায়! তুমি আজ আট বৎসরের পর 
রাধারাণীকে ছলিবার জন্য কোন্‌ নন্দনকানন ছাড়িয়া পৃথিবীতে নামিলে? এত 
দিনে কি আমার হৃদয়ের পুজায় গ্রীত হইয়াছ ? তুমি কি অন্তর্যামী? নহিলে আমি 
লুকাইয়া লুকাইয়া, হ্বদয়ের ভিতরে লুকাইয়৷ তোমাকে যে পুজা করি, তাহা তুমি 
কি প্রকারে জানিলে ? 

এই প্রথম, ছুইজনে, স্পষ্ট দিবসালোকে, পরস্পরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 
ছুইজনে, ছুইজনের মুখপানে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন, আর এমন আছে কি? 
এই সসাগরা নগনদীচিত্রিতা জীবসম্কুল! পৃথিবীতলে, এমন তেজোময়, এমন মধুর, 
এমন সুখময়, এমন চঞ্চল অথচ স্থির, এমন সহাস্ত অথচ গম্ভীর, এমন প্রফুল্ল 
অথচ ব্রীড়াময়, এমন আর আছে কি? চিরপরিচিত অথচ অত্যন্ত অভিনব; 
মুহূর্তে মুহূর্তে অভিনব মধুরিমাময়, আত্মীয় অথচ অত্যন্ত পর, চিরম্মুত অথচ 
অনৃষ্টপূর্র-_-কখন দেখি নাই, কখন আর এমন দেখিব না, এমন আর আছে কি? 

রাধারাণী বলিলেন, _বড়কণ্টে বলিতে হইল, কেনন! চক্ষের জল থামে না, 
আবার সেই চক্ষের জলের উপর কোথা হুইতে পোড়া হাসি আসিয়া পড়ে 
রাধারাণী বলিলেন, “তা, আপনি এতক্ষণ কেবল সেই ভিখারিণীর কথাই বলিলেন, 
আমাকে যে কেন দর্শন দিয়াছেন, তাত এখনও বলেন নাই।” 

হা গাঃ এমন করিয়া কি কথা কহা যায় গা? যাহার গল ধরিয়া কাদিতে 
ইচ্ছা! করিতেছে, প্রাণেশ্বর | ছঃখিনীর সর্বস্ব! চিরবাঞ্ছিত ! বলিয়া যাহাকে 
ডাকিতে ইচ্ছা করিতেছে; আবার বাকে সেই সঙ্গে “হা গা সেই জাধারাদী 
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পোড়ারমুখী তোমার কে হয় গা” বলিয়া তামাসা করিতে ইচ্ছা করিতেছে__তার 
সঙ্গে আপনি মশাই, দর্শন দিয়াছেন, এই সকল কথ! নিয়ে কি কথা কহা! যায় গ! ? 
তোমর! পাঁচজন রসিকা, প্রেমিকা, বাকৃ-চতুরা, বয়োধিকা ইত্যার্দি ইত্যাদি আছ, 
তোমরা পাঁচজনে বল দেখি, ছেলেমান্ুষ রাধারাণী কেমন কর্যে এমন কর্যে কথা 
কয়গা? 

রাধারাণী মনে মনে একটু পরিতাপ করিল, কেননা কথাটা! একটু ভতসনার 
মত হইল। রুক্সিণীকুমার একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “তাই বলিতেছিলাম । 
আমি সেই রাধারাপীকে চিনিতাম- রাধারাণীকে মনে পড়িল, একটু_এতট্ুকু-_ 
অন্ধকার রাত্রে জোনাকির গ্ায় একটু আশ! হইল যে, যদি এই রাধারাণী আমার 
সেই রাধারাণী হয় 1” 

“তোমার রাধারাণী !” রাধারাণী ছল ধরিয়া হাসিলেন। 

ই! গা, না হেসে কি থাকা যায় গা? তোমরা আমার রাধারাণীর নিন্দা! 
করিও না। 

রুক্সিণীকুমারও মনে ছল ধরিলেন_“তুমি হইয়াছি_আপনি নই।” 
প্রকান্তে বলিলেন, “আমারই রাধারাণী। আমি একরাত্রি মাত্র তাহাকে দেখিয়া__ 
দেখিয়াছিই বা কেমন করিয়া বলি-_-এই আট বৎসরেও তাহাকে ভুলি রি | 
আমারই রাঁধারাণী |” 

রাঁধারাণী বলিলেন, “হৌক, আপনারই রাধারাণী |” 

রুক্সিণী বলিতে লাগিলেন, “সেই ক্ষুদ্র আশায় আমি কামাখ্যাবাবুর জ্যেষ্ঠ 
পুজকে জিজ্ঞাসা করিলাম, রাধারাণী কে? কামাখ্যাবাবুর পুজ সবিস্তারে পরিচয় 
দিতে বোধ হয় অনিচ্ছুক ছিলেন, কেবল বলিলেন, “আমািগের কোন আত্মীয়ার 
কন্যা । যেখানে তাহাকে অনিচ্ছুক দেখিলাম, সেখানে আর অধিক গীড়াগীড়ি 
করিলাম না, কেবল জিজ্ঞাসা করিলাম, রাধারাণী কেন রুক্সিণীকুমারের সঙ্গান 
করিয়াছিলেন শুনিতে পাই কি? যদি প্রয়োজন হয় ত বোধ করি, আমি কিছু 
সন্ধান দিতে পারি। আমি এই কথা বলিলে, তিনি বলিলেন, “কেন রাধারাণী 
রুক্সিণীকুমারকে খুঁজিয়াছিলেন, তাহা! আমি সবিশেষ জানি না; আমার পিতৃঠাকুর 
জানিতেন ; বোধ করি আমার ভগিনীও জানিতে পারেন। যেখানে আপনি সন্ধান 
দিতে পারেন বলিতেছেন, সেখানে আমার ভগিনীকে জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতে 
হইতেছে” এই বলিয়! তিনি উঠিলেন। প্রত্যাগমন করিয়া! তিনি আমাকে যে 
পত্র দিলেন, সে পত্র আপনাকে দিয়াছি। ভিনি আমাকে সেই পত্র দিয়া বলিলেন, 
আমার ভগিনী সবিশেষ কিছু ভাঙ্গিয়া চুরিয়া বলিলেন না, কেবল এই পত্র দিলেন, 
আর বলিলেন যে, “এই পত্র লইয়া তাহাকে হ্বয়ং রাধারাণীর কাছে যাইতে বলুন । 
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স্বয়ং রাধারাণী সন্ধান দিবেন ও লইবেন, আমি সেই পত্র লইয়া আপনার কাছে 
আসিয়াছি। কোন অপরাধ করিয়াছি কি?” 

রাঁধারাণী বলিলেন, “করিয়াছেন । তাহা পশ্চা বলিব কি? এক্ষণে 
ইহাই বলি যে, আপনি মহাভ্রমে পতিত হইয়াই এখানে আসিয়াছেন। আপনার 
রাধারাণী কে তাহা! আমি চিনি না । সে রাধারাণীর কথা কি, শুনিলে বলিতে 
পারি আমা হইতে তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যাইবে কি না।” 

রুক্সিণী সেই রথের কথা সবিস্তারে বলিলেন, কেবল নিজদত্ত অর্থ বস্ত্রে 
কথা কিছু বলিলেন না। রাধারাণী বলিলেন, “এই জন্য জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম 
যে, যদি আপনি কোন অপরাধ করিয়া থাকেন, তাহ! সাহস করিয়া বলিব কি? 
আপনাকে কোন কথা বলিতে সাহস হয় না, কেননা আপনাকে দয়ালু লোক 
বোধ হইতেছে না। যদি আপনি সেরূপ দয়ার্্রচিত্ত হইতেন, তাহা হইলে, আপনি 
যে ভিখারী বালিকার কথা বলিলেন, তাহাকে অমন দূর্দশাপন্ন! দেখিয়া অবশ্য 
তাহার কিছু আমুকুল্য করিতেন। কই, আম্ুকুল্য করার কথা ত কিছু আপনি 
বলিলেন না ? 

রুঝিণীকুমার বলিলেন, “আনুকূল্য বিশেষ কিছুই করিতে পারি নাই। আমি 
সেদিন নৌকাপন্থে রথ দেখিতে আসিয়াছিলাম_ পাছে কেহ জানিতে পারে, এই 
জন্য ছদ্মবেশে রুক্সিণীকুমার রায় পরিচয়ে লুকাইয়া আসিয়াছিলাম-_-অপরাহে ঝড় 
বৃষ্টি হওয়ায় বোটে থাকিতে সাহস ন! করিয়া একা তটে উঠিয়া আসিয়াছিলাম ৷ 
সঙ্গে যাহা অল্প ছিল, তাহা রাধারাণীকেই দিয়াছিলাম। কিস্তুসে অতি সামান্ত। 
পরদিন প্রাতে আসিয়া উহাদিগের বিশেষ সংবাদ লইব মনে করিয়াছিলাম, কিন্ত 
সেই রাত্রে আমার পিতার গীড়ার সংবাদ পাইয়! তখনই আমাকে কাশী যাইতে 
হুইল। পিতা অনেকদিন রুগ্ন হইয়া রহিলেন, কাশী হইতে প্রত্যাগমন করিতে 
আমার বৎসরাধিক বিলম্ব হইল। বশুসর পরে আমি ফিরিয়া আসিয়া আবার সেই 
কুটারের সন্ধান করিলাম-_কিন্ত তাহাদিগকে আর সেখানে দেখিলাম না।” 

রা। আপনি রাধারাণীকে যেরূপ ভালবাসেন দেখিতেছি, তাহার কারণ 
জানিবার জন্ত আমার বড় ব্যস্ততা হইতেছে। স্ত্রীলোকে অমন ব্যস্ত হুইয়াই 
থাকে। তাই একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করিতেছে। বোধ হয় সে 
রথের দিন নিরাশ্রয়ে, বৃষ্টি বাদলে, আপনাকে সেই কুটীরেই আশ্রয় লইতে হুইয়া- 
ছিল। আপনি কতক্ষণ সেখানে অবস্থিতি করিলেন ? 

রূ। অধিকক্ষণ নহে। আমি যাহা রাধারাণীর হাতে দিয়াছিলাম, তাহা 
দেখিবার জন্য রাঁধারাণী আলো জ্বালিতে হিসি নী অবসরে, তাহার বস্ত্র 
কিনিতে চলিয়া আসিলাম। | 
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রাধা। আর কি দিয়া আসিলেন ? 

রু। আর কি দিব? একখানা দ্র নোটি ছিল, তাহা। কুটারে রাখিয়া 
আসিলাম। 

রাধা। আমার অতি সামান্য একটা প্রয়োজন আছে। আসিতেছি। একটু 
অপেক্ষা করুন। 

সেই নোটখানি রাধারাণী অগ্াপি যত্বে রাখিয়াছিল-_তাহা৷ বাহির করিয়া 
আনিল। আসিয়া বলিল, “নোটখানি ওরূপে দেওয়া বিবেচনাসিদ্ধ হয় নাই-- 
তাহারা মনে করিতে পারে, আপনি নোটখানি হারাইয়া গিয়াছেন।” : 

রূ। না, আমি পেন্সিলে লিখিয়! দিয়াছিলাম, প্রাধারাণীর জন্য ।৮ 
তাহাতে নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলাম, “রুক্সিণীকুমার রায়।” যদি সেই রুক্িণী- 
কুমারকে সেই রাধারাণী অস্বেষণ করিয়া থাকে, এই ভরসায় বিজ্ঞাপনটি তুলিয়। 
রাখিয়াছিলাম ৷ 

রাধা । তাই বলিতেছিলাম, আপনি গুরুতর অপরাধ করিয়াছেন । যে 
আপনার শ্রীচরণ দর্শন জন্য এত কাতরা, তাহাকে এতদিন দেখা দেন নাই কেন? 
সেই রাধারাণী সেই রুক্সিণীকুমারের সন্ধান করিতেছিল কিনা, এই দেখুন । 

এই বলিয়া রাধারাণী সেই নোটখানি রুক্নিণীকুমারের হাতে দিয়া, সাষ্টাঙ্গে 
প্রণতা হইয়৷ বলিলেন, “প্রভূ, সেদিন তূমি আমাদিগের জীবনদান করিয়াছিলে ॥ 
এ পৃথিবীতে তুমি আমার দেবতা ।” 

৬ | 

রাধারাণী যুক্তকরে বলিলেন, “আপনি বলিয়াছেন, আপনার যথার্থ নাম 
রুক্সিণীকুমার নহে । আমি ধাহাকে আরাধ্য দেবতা মনে করি, তাহার নাম 
জানিতে বড় ইচ্ছা করে ।” 

রুক্সিণীকুমার বলিলেন, “আমার নাম দেবেন্দ্রনারায়ণ রায়।” 

রাধা । রাজা দেবেন্দ্রনারায়ণ রায়ের নাম শুনিয়াছি। 

রূ। লোকে অমন সকলকেই রাজা বলে। কুমার দেবেন্দ্রনারায়ণ রায় 
বলিলেই আমার যথেষ্ট সন্মান হয় । 

রাধা । এক্ষণে আমার সাহস বাড়িল; আপনি আমার স্বজাতীয় জানিয়! 
স্পর্ধা হইতেছে যে, আপনাকে আজি আমার আতিথ্য স্বীকার করিতে বলি। 

রাজ! দেবেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “আমি না ভোজন করিয়া তোমার বাড়ী 
হইতে যাইব না।” 

রাধারাণীর আজ্ঞা পাইয়া, দেওয়ানৃজি আসিয়া! রাজ! দেবেন্দ্রনারায়ণকে 
বহির্বাটাতে লইয়! গিয়া 'থেষ্ট সমাদর করিলেন। যথাসময়ে রাজা দেবেন্দ্রনারায়ণ 
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ভোজন করিলেন। -রাধারাণী স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া তাহাকে ভোজন করাইলেন। 
'ভোজনাস্তে রাধারাণী বলিলেন, “বন্ছিন হইতে আমার প্রত্যাশা! ছিল যে একদিন 
না একদিন আপনার দর্শন লাভ করিয়া আপনার পুজা করিৰ। কিছু পুজার 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। এই হারছড়াটি অতি সামান্য, কিন্তু আমি 
দিয়াছি বলিয়া রাণীজি যদি ব্যবহার করেন, তবে আমি কৃতার্থ হই।” এই বলিয়া, 
রাঁধারাণী এক মহামূল্য বহুশত বৃহদাকার হীরকখণ্ডখচিত, গ্রন্থিত নক্ষত্রমালা 
তুল্য প্রভাশালী হার বাহির করিলেন। দেবেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন প্রাণীজি? 
রাণীজি কেহ নাই। দশবসর হইল আমার পরিবার গত হইয়াছেন। আর 
আমি বিবাহ করি নাই।” 

রাধারাণীর মাথা ঘুরিয়া গেল। বহুকষ্টে, মন স্থির রাখিয়া-_মন ঠিক স্থির 
রহিল, কথ শুনিয়! এমনও বোধ হয় ন!-রাধারাণী বলিলেন, “যাহা আপনার জন্য 
গড়াইয়াছি, তাহ! আপনাকেই গ্রহণ করিতে হইবে। অনুমতি করেন ত ও হার 
আপনাকেই পরাইয়া দিই 1” 

এই বলিয়!৷ রাধারাণী হাসিতে হাসিতে সেই নক্ষত্রমাল৷ তুল্য হার 
দেবেন্দ্রনারায়ণের গলায় পরাইয়া৷ দিলেন। দেবেন্দ্রনারাযণ আপনাকে এইরূপ 
সভ্ভিত দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন। বলিলেন, “এ হার আমারই হইল 1” 

রাধা । যদি গ্রহণ করেন। 

দে। গ্রহণ করিলাম । এখন আমার বস্তু আমি যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে 
দিতে পারি? 

রা। যাহা আপনার যোগ্য নহে, তাহা অন্যকে দান করাই রাজাদিগের 
রীতি । 

দে। এ হার আমার যোগ্য নহে--অথবা আমি ইহার যোগ্য নহি। 
তুমিই ইহার যোগ্য--তোমাকেই এ হার দান করিলাম । 

এই বলিয়৷ দেবেন্্রনারায়ণ সেই হার রাঁধারাণীর গলায় পরাইয়া দিলেন। 

রাধারাণী অসস্তষ্ট হইলেন না। মুখ নত করিয়া, মৃছ মৃদু হালিতে 
লাগিলেন? এক একবার মুখ তুলিয়া দেবেন্দ্রনারায়ণের মুখপানে চাহিতে 
লাগিলেন। 'দেবেন্দ্রনারায়ণ বুঝিলেন। বলিলেন, "আমি ও হার লইব না 
তাই তোমায় দিলাম। আমায় অন্ত একছড়া দাও?” 

রাধা । কোন্‌ ছড়া? 

দেবেন্ত্র বলিলেন, “তোমার গলায় যে ছড়া আগে হইতে আছে 1” 

রাধারাণী পরিচারিকাকে ডাকিয়া বলিলেন, “চিত্রে, ওখানে আছিম্‌ কি?” 

চিত্রা অস্তরাল হইতে দেখিতেছিল) বলিল, “আছি ।” ৃ 


১২৮২] রাধারাণী ৩৭৩ 


রাধারাণী বলিলেন, “তোর শীকটা কোথা ?” 

চিত্রা বলিল, “এইখানে আছে।” 

রাধা । তবে বাজা। 

এই বলিয়া রাধারাণী, আপনার নিজের হার, গলা হইতে খুলিয়া, দেবেন্দ্র- 
নারায়ণকে পরাইয়া দিলেন। 

চিত্রা উচ্চরবে শাক বাজাইল। 

তারপর রীতিমত বিবাহ হইল কি? হইল বৈকি। বসন্ত আসিল, তাহার 
ভাইয়েরা আসিল, রাজা! দেবেন্দ্রেরে কত লোক আসিল- কিন্তু অত কথ! আর 
তোমাদের শুনে কাজ নাই। 


সমাপ্ত 





বিদ্যা বিলাস 


ক্ষণে চৈতন্ত নবযৌবনেঞ্গ পদার্পণ করিলেন। শরীরের সমুদয় অঙগপ্রত্যঙ্ 

বিকসিত-প্রায় হইয়া অপুর্ব শোভা ধারণ করিল। মনের বৃত্তি সমুদয় 
্রস্ফটিত হইয়া সতেজ হইল। নবীন উৎসাহ ও বলে মন বলশালী হইল। 
কল্পন! ভবিষ্যৎ জীবনের মধুময় চিত্র গঠন করিয়! নানাবর্ণে বিভূষিত করিল। আশা 
ভরসা ভাবী খ্যাতি প্রতিপত্তির দিকে প্রধাবিত হইল । চৈতন্য একান্ত হৃদয়ে যত্র 
ও একাগ্রতাসহ বিদ্যোপার্ন করিতে লাগিলেন। এবং শীপ্রই গঙ্গাদাস পণ্ডিতের 
চনুষ্পাঠীর মধ্যে বিস্তাবুদ্ধিতে সর্ধবোচ্চস্থানে অভিষিক্ত হইলেন। 


হেন মতে নবধীপে শ্রীগৌর সুন্দর | 
রাত্রিদিন বিদ্াভ্যাস নাহি অবসর ॥ 
উষাকালে সন্ধ্যা করি ব্রিদশের নাথ । 
পড়িতে চলেন সর্বশিয্ করি সাথ॥ 
আসিয়া বৈসেন গঙ্গাদাসের সভায়। 
পক্ষ প্রতিপক্ষ প্রন করেন সদায় ॥ 


প্রত বলে ইথে আছে কোন বড় জন 
আসিয়া খতুঁক দেখি আমার স্থাপন ॥ 
অহঙ্কার করি লোক ভালে মূর্খ হয়। 
যেব৷ জানে তার ঠাই পুথি না চিন্ত় 


* প্রীগৌরাঙ্গ সুন্দর বেশ মদনমোহন । 
যোড়শ বৎসর গ্রনু প্রথম যৌবন ॥ 
চৈতন্ত ভাগবত ৬২ পৃঃ । 


হন চৈতস্থয ৩৭৫ 


মুরারিগপ্ত প্রভৃতি চতুষ্পাঠীর অন্যান্ত শিশ্তুগণ চৈতন্যের ব্যাকরণের শ্লোকের 
ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া যারপরনাই বিশ্মিত হইলেন। এবং যদিও চৈতন্য সমপাঠী 
ছিলেন, তথাপি তাহার শিশ্যত্ব ন্থীকার করিলেন। 
চিস্তিলে ইহার স্থানে কিছু লজ্জা নাই। 


এমত স্ুবুদ্ধি সর্ব নবধীপে নাই ॥ 
চৈতন্ত ভাগবতে মুরারিগুপ্তের উক্তি । 


সমপাঠীদিগের প্রশংসাবাদে চৈতন্তের কর্ণ বধির হইল এবং অহঙ্কারে মস্তি 
ঘুরিয়া গেল। চৈতন্য ইহাদিগের কতিপয়কে লইয়া মুকুন্দ সঞ্জয়ের চণ্ডীমণ্ডপে 
চতুষ্পাঠী স্থাপিত করিলেন। এই নবীন চতুষ্পাহীতে নবদ্বীপবাসী আরও অনেকে 
আসিয়৷ অধ্যয়ন করিতে লাগিল । 

চৈতন্থ কিরূপে সমপাগীদিগের উপর এতাদৃশ প্রাধান্য স্থাপন করিলেন। 
এক্ষণে তাহার বয়ঃক্রম ষোড়শ বর্ধ মাত্র । সুতরাং বোধ হয় ব্যাকরণ ব্যতীত কাব্য, 
অলঙ্কার, ম্মৃতি, স্তায় প্রভৃতি কোন শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন না। চৈতন্য 
ভাগবত ও চৈতন্য চরিতাম্বতেরণ' কোন কোন স্থলে ইহ৷ স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে। 

মনুষ্য যাহা সর্বদা দেখে, প্রায় তাহাতে আকৃষ্ট হয় না। কিন্ত কোন 
অভূতপূর্ব ঘটনা দেখিলে, তাহা ভাল হউক আর মন্দ হউক, তাহাতে আকৃষ্ট হয়। 
বিগ্ভাবত্তা সচরাচর দেখা যায়, কিন্তু অসামান্য বুদ্ধিমত্তা সেরূপ নহে। চৈতন্য 
একজন অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। তাহার শারীরিক সৌন্দর্য ও মানসিক বৃত্তি 
সাধারণ লোকের অপেক্ষা অশেষগুণে অধিক। চৈতন্য জন্ম হইতে মহাপুরুষ 1 
আবার বাল্যকাল হইতে মনোবৃত্তির বিচালন হওয়ায় তাহার স্বাভাবিক তেজন্বিতা 
আরও বদ্ধিত হইয়াছিল, সুতরাং এই অলোকসামান্য প্রতিভার তেজে তাহাদের 
মন যে বিমোহিত ও ইতি-কর্তব্য-বিমূঢ় হইবে তাহাতে 'আশ্চ্ধ্য কি? আডাম 
স্মিথ শব বলেন, অসাধারণ গুণ অথব! বিভবসম্পন্ন লোক দেখিলে আমরা হতজ্জান 


* চৈতন্যের প্রতি গঙ্গাদাস পণ্ডিতের উপদেশ। পতোমার পিতা পিতামহ সকলেই 
পণ্ডিত ছিলেন, তুমিও বিষ্তোপার্জন কর।” 

1 দিখ্িজয়ীর সহিত চৈতন্যের কথোপকথনে চৈতন্ত স্বয়ং অনভিজ্ঞ! স্বীকার করেন। 
কিন্ত স্বাভাবিক বুদ্ধিপ্রাধর্য্ে দিখ্বিজয়ীকে পরাভব করেন। 

! জন্মকালে মানসিক ক্ষমতার তারতম্য থাকে। কার্লাইল প্রভৃতি ইউরোগীয় অনেক 
প্রথম শ্রেণীর চিস্তানিলব্যক্তি এ বিষয় স্বীকার করেন। অন্মন্ধেদীয় ভাগবত প্রভৃতি অনেক 
গ্রন্থেরও এই মত। বস্ততঃ সংসারে একটু দৃষ্টিপাত করিলেই আমরা বানসিক ক্ষমতার নৈসর্গিক 


তারতম্য দেখিতে পাঁই। 
খু 27295 2 31221 57775, 


৩৭৬ হজদর্শন [ অগ্রহায়ণ 
হইয়া, অনন্যোদ্দেশে তাহার নিকট নতশির হই। ইহা মন্ুস্যের নৈসগিক ধর্ম, 
এই জন্যই পৃথিবীতে ধর্মমসংস্কারক প্রভৃতি মহাপুরুষগণ একজীবনে এতদূর কৃতকার্য্য 
হইয়াছেন। বস্তুতঃ যে জন্য কার্লাইল মহম্মদের ভক্ত, মিস্‌ কব পার্কারের ভক্ত 
উনবিংশ শতাব্দীর দর্শনসমাজ কোম্তের ভক্ত, সেই কারণে .চৈতন্যের সমপাঠী- 
সম্প্রদায়ও তাহার ভক্ত ও তাহার অপূর্ণতাতে অন্ধ । 

চতুষ্পাঠী সংস্থাপন হইলে চৈতন্য একমাত্র অধ্যয়ন ও অধ্যাপনে কালযাপন 
করিতে লাগিলেন, অনন্যমন! হইয়া একমাত্র বিষ্ভাপরায়ণ হইলেন। দিনে দিনে 
নবদ্ীপের পণ্ডিতসমাজে তাহার বিদ্যাবুদ্ধির খ্যাতি বিস্তার হইতে লাগিল। এই 
সময়ে চৈতন্য জ্ঞানোপার্জনই জীবনের মুখ্য কার্ধ্য ভাবিয়াছিলেন এবং পণ্ডিত- 
মণ্ডলীর সভাজয়, দিথিজয় প্রভৃতি কল্পনা দ্বারা মানসপটে চিত্রিত করিয়া তাহারই 
মাধুর্ধ্যে বিমোহিত হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবগণ, জগন্নাথ মিশ্রের বংশে ভক্তি-বিরহিত 
পণ্ডিতের জন্মপরিগ্রহ দেখিয়া যারপর নাই ছুঃখিত হইলেন। 


দেখি বিশ্বস্তর রূপ সকল বৈষব | 
হরিষ বিষাঁদমনে ভাবে নিরন্তর ॥ 
হেন দিব্য শরীরে না হয় কৃ্ধরস। 
কি করিবে বিদ্যায় করিলে কাঁল বশ ॥ 


চৈতন্যের মনে কি এপর্য্যন্ত ধর্মভাব সঞ্চারিত হয় নাই? বৈষ্কবগ্রস্থকারেরা 
“হেন দিব্য শরীরে না হয় কৃষ্ণরস” এই চরণ ছারা স্পষ্টতঃ হয় নাই বলিয়াছেন । 
কিন্ত স্থানান্তরে “পাষণ্তী দেখয়ে যেন যমের. সমান” এই . চরণ দ্বার৷ চৈতম্যের 
তাৎকালিক ধর্মের প্রতি আস্থা স্বীকার করিয়াছেন। . আমরা শেষমতেরই 
পক্ষপাতী, এ বিষয় উত্তরোত্তর এই প্রস্তাবে বমিত হইবে । তবে এই মাত্র বোধ 
হয় বালম্বভাব চৈতন্তের পরিণতবয়স্ক বৈষুবদিগের সহিত বিশেষ আনুগত্য ছিল 
না) বিশেষতঃ বিষ্ঠাবিষয়ে তাহার সমধিক সহানুভূতি ছিল এতাবৎ ধর্মের উপর 
একান্তহ্ৃদয়ে যত্ব ও আস্থা! প্রকাশ করিয়াছিলেন না। র | 

একদা একজন দিখিজয়ী বহু দেশের পণ্ডতিতমগ্ুলী জয় করিয়া নবদ্বীপ 
আগমন করিলেন। চৈতন্য এব শ্রবণ করিয়া ভাবিলেন, এব্যক্তি নিতান্ত 
সাংসারিক জ্ঞানশুন্ত অন্যথা দিদ্বিজয় করিতে নবদ্বীপ আসিবে কেন। নবহ্ীপবাসী 
পণ্ডিতগণ এক্ষণে ইহাকে পরাস্ত করিয়া সর্বববাপহরণ করিবে। চৈতন্য এই 
চিন্তায় নিতাস্ত ছুঃখিত হইলেন। এবং একদা সশিষ্যে গঙ্গাতীরে বসিয়া শাস্ত্রে 
ব্যাখ্যা করিতেছেন, এমন সময়ে দিথিজয়ী তথায় উপস্থিত হইলেন। প্রডু তাঁহার 


* পূর্ব্বকালে দিখ্বিজয়িগণ প্রতিশ্রুত হইত, পরাভূত হুইলে সর্বস্ব দিব। 


ইহ. চৈতন্ত গণ 
নাম ও বিগ্ভাবত্ত। পূর্বেই শ্রবণ করিয়াছিলেন । সুতরাং দর্শনমাত্র সাদর সম্ভাষণে 
বসিতে অনুরোধ করিলেন। ক্ষণেক পরে চৈতন্য দিগ্বিজয়ীকে গঙ্গার একটি স্তব 
পাঠ করিতে অনুরোধ করিলেন। দিথিজ্য়ী গঙ্গার স্তবণ পাঠ করিয়া ব্যাখ্যা 
করিলেন, চৈতন্য তাহার ব্যাখ্যায় দোষারোপ করিলেন । দিথিজয়ী চৈতন্যের 
আপত্তির যাথার্থ্যান্বভব করিয়া যারপরনাই বিস্মিত হইলেন । এইরূপে যত প্রস্তাব 
উপস্থিত হইল দিথিজয়ী চৈতন্যের নিকট পরাস্ত হইয়া হতবুদ্ধি হইলেন। 
চৈতন্যের শিষ্যগণ হাসিতে উদ্ভত হইলে, চৈতন্য ইঙ্গিতে নিবারণ করিলেন। 
কোমলহ্ৃদয় চৈতন্য দিথিজয়ীকে মনংক্ষু্ দেখিয়া যারপরনাই অনুতপ্ত হইলেন 
এবং নানারূপ সৌজন্য প্রকাশ করিয়া কথঞ্চিৎ প্রফুল্লচিত্ত করিলেন। দিখিজয়ীকে 
জয় করিয়া চৈতন্য নবদীপের পণ্ডিতসমাজে বিখ্যাত হইলেন । অনেক পণ্ডিত 
তাহার সহিত তর্কবিতর্ক করিতে আসিয়া পরাভূত হইলেন। বৈষ্কব গ্রস্থকারগণ 
বলেন চৈতন্য সকল পণ্ডিতকে জয় করিলেন । আমরা এ বাক্যে বিশ্বাস করি না, 
যেহেতু তাহার দর্শনশান্ত্রে অধিকার রঘুনাথ শিরোমণির তুল্য ও স্মতিশাস্ত্রে 
রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্যের তুল্য থাকার কোনই নিদর্শন পাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে 
তিনি যেরূপ ধর্মবিষয়ে একাধিপত্য করিয়াছেন উপরোক্ত মহাপুরুষদ্বয়ও দর্শন ও 
স্মৃতিতে তদ্রুপ করিয়াছিলেন । 
চৈতন্য ভাগবতে লিখিত আছে, দিথ্বিজয়ী পরাভূত হইয়া একদিন 

নিশিযোগে স্বপ্ন দেখিলেন, বাগ্দেবী তাহার নিকট আগিয় বলিতেছেন তুমি 
যাহার নিকট পরাজিত হইয়াছ সে মনুষ্য নহে, অখিলনাথ | বিপ্রবর শয্যা 
হইতে গাত্রোখান করিয়া চৈতন্তের নিকট আসিয়া! গলবস্ত্রে নানারূপ স্তব-স্ততি 
করিতে লাগিলেন। একথা সত্য হউক বা না হউক দিথ্িজয়ী গৌড়, তিরহুত, 
দিল্লী, কাশী, গুক্পরাট, লাহোর, কাঞ্চিপুরী, হেলঙ্গ, তৈলঙ্গ, উদ প্রভৃতি দেশের 
পণ্ডিতসমাজ্জ জয় করিয়া যে একজন বালকের নিকট পরাভূত হইলেন, তাহাকে 
অলোকসামান্য জ্ঞান করিবেন তাহাতে আশ্চধ্য কি? চৈতন্য দিথিজয়ীকে 
বলিলেন, নানার তুমি যাবজ্জীবন কৃষ্ণের চরণ সেবা কর। 

যাঁকত মরণ নাহি উপসন্ন হয়। 

তাবত সেবহ কৃষ্ণ করিয় নিশ্চয় ॥ 

সেই সে বিদ্যার ফল জানিহ নিশ্চয় । 

রুষ্ণ পাদপন্মে যদি মনোবৃত্তি রয় ॥ 


বিনা 
চৈতন্ত বগল । 


২৬৭৮ বয়ঘর্শন  [অগ্রহায 
চতুর্ণ অধ্যায় 


ধর্মভাবের অন্থুরে 


বালকের কোমল মন আর্দ্র মৃত্তিকাবত, যেরূপ ইচ্ছা গঠিত হইতে পারে। 
যাহা দেখে তাহারই অনুকরণ করে--ভাব সংসর্গগুণে তাহারই হ্যদয়ে বিদ্ধ হয়। 
বন্ছদর্শন নাই। জ্ঞান ও চিন্তার বিষয় অতি অল্প। পক্ষান্তরে মন নিশ্চই 
থাকিতে পারে না। বনহ্ুবিষয়াভাবে এক বিষয় লইয়াও সর্বদা আন্দোলিত হয়। 
বালকের বুদ্ধিবৃত্তি নৈসর্গিক অবস্থায় অবস্থিত, পরিমাজ্দ্রিত নহে। বুদ্ধিবৃতি 
পরিমাঞ্জিত না হইলে, প্রায় কার্ধ্য করিতে পারে না। সংসারে কে না দেখিয়াছেন 
মাঞ্জিতবুদ্ধির লোক ব্যতীত অন্যে বুদ্ধিবৃত্তি বিশেষ পরিচালন করে না, কিন্ত 
কল্পনা সেই অভাব পূরণ করে। এইজন্যই অপরিণতবয়স্ক বালক কল্পনাপরায়ণ। 
ভাব সংসর্গগুণে যাহা মনোমধ্যে বিদ্ধ হয় কল্পনা তাহা লইয়! সর্বদা ক্রৌড়া করে। 
নানারূপ চিত্র বিচিত্র প্রতিমা নির্মাণ করে। কতবার নির্জন প্রান্তরের হরিত্বর্ণ 
শোভা সন্দর্শন করিতে করিতে, নিদাঘসন্তপ্ত শরীরে সায়ংকালীন সমীরণ সেবন 
করিতে করিতে, কল্পনা তাহাতে কত সুখের চিত্র জাকে। কতবার নদীতটে 
উপবিষ্ট হইয়া নদীর মধুমাখা! সঙ্গীত রব শ্রবণ করিতে করিতে কল্পনা তাহাতে কত 
দুরাগত সুখরব শুনিতে পায়। কত বার গভীর রজনীতে নিদ্রিত হুইলে, কল্পনা 
কত মনোহর চিত্র দেখিতে পায়। কালে যুবক এই বিষয়ে একেবারে তত্ময়্ব 
প্রাপ্ত হইয়। উন্মত্ববশ হইয়া উঠেন। নিষ্ঠুর বিরুদ্ধাভিজ্ঞান ইহার অলীকতা 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ না করিয়া দিলে, কদাপি হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন না। যখন সেই 
কল্পনা পারলৌকিক মুখ সহ যুক্ত হয়, তখন মনুষ্য কদাপি তদনুসরণ জীবদাশাতে 
ত্যাগ করিতে পারে না, যেহেতু তাহার সত্য মিথ্যা এজীবনে প্রত্যক্ষ হয় না। 
এই জন্যই ধর্ম্মান্ুসরণকারীদিগের ন্যায় অন্ত পথাবলম্বী তাদৃশ বদ্ধপরিকর হয় না! 
কলম্বস প্রথম যাত্রায় হয়ত পশ্চিম প্রদেশে বৃহৎ দ্বীপ আবিষ্কারের ভাব ত্যাগ 
করিতে পারিতেন কিন্তু মার্টিন লুঘর জীবন থাকিতে পোপের বিরুদ্ধাচরণ ত্যাগ 
করিতে পারিতেন না। চৈতন্তের কল্পনা ধর্শাসহ যুক্ত হওয়ায় অবিকল ইহাই 
'ঘটিয়াছিল। পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ বরু *& বলেন «আমার কার্য্যের জন্য আমা অপেক্ষা 
আমি যে সমাজে বাস করি সেই সমাজ অধিক পরিমাণে দায়ী।” বনস্ততঃ যে 
জন্ত ইংলগীয়গণ স্বাধীনতাপ্রিয়, বারাঙ্গণাত্মজা অলীক হাস্যকৌতুকপ্রিয় সর্ধ্দেশীয় : 
কামিনীবৃন্দ বক্তসালঙ্কারপ্রিয়, কামরূপবাসী শক্তিভক্ত, সেইজস্কই যেমন মিলের 
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তনয় জন্‌ সিল দর্শনাসক্ত এবং জগল্লাথ মিশ্র পুরন্দরের তনয় বিশ্বরূপের কনিষ্ঠ 
পরম বিষুণভক্ত ও সংসারে গতরাগ। শৈশবে পিতার ও সহোদরের 
ধর্মানুরাগ দেখিয়া চৈতন্য অবশ্যই মনে করিয়াছিলেন, ধর্ম মমুস্তজীবনের সার, 
ইহলোকের অকিঞ্চিংকর ভোগ স্ুুখাপেক্ষা অশেষগুণে প্রীর্ঘনীয়। ধর্মজনিত 
সুখ নিত্য আর বিলাসন্থখ অনিত্য। বিশেষতঃ যখন দেখিলেন, ধর্মের জন্য জ্যেষ্ঠ 
ইহলোকের সর্বন্থ ত্যাগ করিয়! প্রাণাপেক্ষা প্রিয় জনকজননী ত্যাগ করিয়া, 
সংসারের বিলাসবাসন! ভোগ ত্যাগ করিয়া, সংসারের খ্যাতি প্রতিপত্তির অভিলাষ 
ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস করিয়াছেন, তখন তাহার মন ধর্মমচিন্তায় অবশ্যই বিচলিত 
হইয়াছিল। যদিও জনকজননীর অপত্য-বিরহঙজ্নিত অসহ্য যন্ত্রণা দেখিয়া 
বিচলিত হইয়াছিলেন এবং তাহার কারণ ধর্মের উপর কথকঞ্চি গতরাগ হইয়া- 
ছিলেন, তথাপি একথ! স্বীকার করিতে হইবে, অগ্রজের সমাস তাহার মনে 
সংসারের ভোগবাসন! সম্বন্ধে যুগাস্তর উপস্থিত করিবার বীজ বপন করিয়াছিল । 
তবে তাহা দীর্ঘকালে অঙ্কুরিত হইয়া পুষ্ট হয় । 

চৈতন্য পিতা৷ মাতার নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন “আমি চিরদিন আপনাদিগের 
নিকট থাকিয়! চরণ সেবা করিব ।” 

এই সকল ঘটনা বশতঃ চৈতন্য বাল্যকাল হইতেই ক্রমশঃ ধর্মের পক্ষপাতী 
হইয়া আসিতেছিলেন। কেবল প্রথম যৌবনে জ্ঞানচর্চায় মনোভিনিবেশ করিয়া 
ততপ্রতি অযথা আসক্ত হইয়াছিলেন, কিস্তু তখনও তাহার বয়স ১৩1১৭ বতসর 
মাত্র। এই সময়ে একদিন শিশ্যবর্গ সঙ্গে করিয়া গঙ্গাক্ান করিতে যাইতেছেন 
এমন সময়ে পথে শ্রীবাম পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাত হইল। শ্্রীবাস তাহাকে 
বৈষ্ণববিদ্বেষী বলিয়া জানিতেন; তাহার মুখদর্শন পাপ বিবেচন! করিয়া সহসা 
অন্যদিকে গমন করিলেন । চৈতন্য শিল্যুদিগকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
শিষ্তগণ বলিল *্শ্রীবাস কার্ধ্যান্তরে এ পথে গিয়াছে ।” চৈতন্য বলিলেন “তাহা 
নহে, আমাকে পাষণ্ড বিবেচনা করিয়া শ্রীবাস আমার মুখদর্শন করিবে না, এজন্য 
অন্য পথে গেল।” 

এই ঘটনা চৈতন্যকে প্রথমতঃ ধর্মের দিকে লইয়া যায়। বস্ত্তঃ একটা 
ঘটনা বা একটা উপদেশ সময়ে মন্থৃষ্যের মনে যুগান্তর উপস্থিত করে। সময়ে 
একটা সামাম্ত ঘটনা দেখিয়া! যেমন কোন বিষয় মনে বিদ্ধ হয়, সহতর গ্রন্থ অধ্যয়ন 
অথবা সহস্র উপদেশ শ্রবণ করিলে তাহা হয় না। ঘোর অবিশ্বাসী নাস্তিকও 
হঠাৎ কোন বিপদে পতিত হইয়! অথবা প্রিয়জন হারাইয়া ঈশ্বরের অস্তিত্ব শ্বীকার 
করিয়াছে। চৈতন্যের জীবনেও শ্ত্রীবাসের এই আচরণ এইরূপ ফলোতপাদন 
করিয়াছিল। চৈতন্ত তখনই-হৃদয়ের সহিত বলিলেন . : .. 
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এমন বৈষব মুই হইনু সংসারে । 
অজ ভব আপিবেক আমার ছুয়ারে ॥ 
গুন ভাই সব এই আমার বচন। 
বৈষ্ণব হইব মুই সর্ব্ব বিলক্ষণ॥ 
| আমারে দেখিয়া যে যে সকলে পলাঁয়। 
.... তাহারাও যেন মৌর গুণ কীত্তি গায় ॥ 
এই সময়ে নবদীপ ও শাস্তিপুরে বৈষ্ণবগণ নাম সংকীর্তন করিতে আরন্ত 
করিয়াছিলেন। পাষণ্ডেরো তাহাদিগকে যারপরনাই উপহাস করিতে আলরস্ত 
করিল। বৈষ্ণবগণ মহাছুঃখিত হইয়া অছৈতাচার্যের নিকট সমুদয় বর্ণন করিলেন । 
অদ্বৈত বলিলেন শীঘ্রই আমার্দিগের দল পুষ্ট হইয়া ছুঃখনিবৃত্তি হইবে। ইহার 
কিছুদিন পরে, ঈশ্বরপুরী নামক জনৈক মহাপণ্ডিত ও ভাগবত শাস্তিপুরে অছৈতের 
আলয়ে আগমন করিলেন। বৈষ্ণবগণ ঈশ্বরপুরীকে দেখিয়া যারপরনাই সন্তুষ্ট 
হইলেন। শ্বরপুরী কিয়দ্দিবস শাস্তিপুরে অবস্থান করিয়া! নবদ্বীপ গমন করিলেন 
এবং তথায় গোপীনাথ আচার্য্যের আলয়ে অবস্থান করিলেন । চৈতন্যাদেব ঈশ্বর- 
পুরীর সহিত আনুগত্য করিয়া প্রতিদিন ধর্ম বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন। 
ঈশ্বরপুরী চৈতম্যের অসাধারণ রূপলাবণ্য, অসামান্ত প্রতিভা ও আন্তরিক ঈশ্বরনিষ্ঠা 
দেখিয়৷ যারপরনাই গ্রীত হইলেন। 
একদা ভারতী মহাশয় কৃষ্ণের চরিত সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া 
চৈতন্যকে দোষগুণ জিজ্ঞাসা করিলেন। চৈতন্য বলিলেন “ভক্ত যাহা! বলে ভগবান্‌ 
তাহাতেই সন্তষ্ট অতএব গ্রন্থের দোষগুণ বলা নিরর৫থক |” 
মুখোবদতি বিষাঁয় ধীরোবদতি বিষবে। 
উভয়োস্ত সমং পুণ্যং ভাবগ্রাহী জনার্দনঃ ॥ 
ভক্তি মাহাত্ম্য প্রতিপাদক চৈতন্তের এই প্রথম বচন। প্রাচীন আর্ধ্যদিগের 
শান্ত্রাদি কর্ম ও জ্ঞান কাগুপ্রধান, যদিও ভাগবত প্রভৃতি কতিপয় গ্রন্থে 
ভক্তি মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে, তথাপি বৈষ্$বদিগেরঞ্ বিশেষতঃ চৈতন্যের পূর্বে 
তাহা প্রায়ই কেহ প্রকৃষ্টরূপে জীবনে পরিণত করেন নাই। 
অগ্তাপি চৈতন্ক অধ্যয়ন অধ্যাপন ও বিচার এই ত্রিবিধ পণ্ডিতের কার্ধ্য 
পরিহার করেন নাই। মুকুন্দ কবিরাজ, গদাধর পণ্ডিত প্রভৃতি বৈষণবগণের সহিত 
ক্রমে চৈতন্যের পরিচয় ও বিচার হইল। সকলই তাহার অলোকসামান্য বিষ্তা- 
বুদ্ধিতে মোহিত হইলেন । 


* রামানুজ আচাধ্য-গ্রতিঠিত প্রীবৈষৰ সম্প্রদায় ভক্তিগ্রধান, কিন্ত চৈতন্তদেবের জঙ্গে 
পূর্যের ভক্তি সাধারণ্যে পরিগৃহীত হয় নাই 


১২৮২] তস্য ৩৮" 


একদা প্রদোষকালে চৈতন্যদেব গঙ্গাতীরে উপবেশন করিয়া শিষ্যদিগকে 
শান্ত্রোপদেশ করিতেছেন, এমন সময়ে কয়েকজন বৈষ্ণব তথায় সমাগত হইয়া 
ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া বিমোহিত হইলেন এবং এরূপ মহাপুরুষ কৃষ্ণভক্তি বিরহিত 
এজন্য নানারূপ মনোছ্ঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। একজন চৈতন্যের সম্মুখীন 


হইয়া বলিলেন-_- | 
»--হের শুন নিমাঞ্ডি পত্তিত। 


বিষ্যায় কি কাজ কৃষ্ণ ভজহ তুরিত ॥ 
_ পড়ে কেন লোক কুষ্ণতক্তি জানিবারে। 
সে যদি নহিল তবে বিদ্যায় কি করে ॥ 
চৈতন্তদেব উত্তর করিলেন-_ 


তোঁমরা শিখাও মোরে কৃষ্ণ ভজিবার 
_-শ্ীচৈতন্ত ভাগবত । 


এই সময়ে চৈতন্যের জীবন নূতন বেশ ধারণ করিয়াছে এবং যে ভক্তিভাবে 
সমুদয় ভারত মোহিত হইয়াছিল তাহার অন্গুর দেখা দিয়াছে । একদা চৈতন্য 
ভক্তিরসে আর্দ্রমনা হইয়া গৃহে রহিয়াছেন, এমন সময়ে তাহার দশ! * উপস্থিত 
হইল। তিনি ক্ষণ নৃত্য, হুঙ্কার, তর্জন, গর্জন ও ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 
আত্মীয় বন্ধু বায়ুরোগ বিবেচনা করিয়া মস্তিষ্কে নারায়ণ তৈল মর্দন করিতে 
লাগিলেন। বৈষ্ঞবগণ এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া তথায় আসিয়া বলিলেন, এ 
বায়ুরোগ নহে প্রেম-বিকার। ক্ষণেক পরে চৈতন্য গ্রকৃতিস্থ হইলেন। চেতন্তের 
এই প্রথম দশা । 

দশ! ভঙ্গ হইলে চৈতন্য নগর ভ্রমণে বহির্গত হইয়া নবদ্ীপের প্রত্যেক ঘরে 
ঘরে ভ্রমণ করিতে গেলেন। নবঘীপের আপামর সাধারণ সকলেরই আলয়ে 
ভ্রমণ করিলেন। এইরূপ শিষ্টতা ও অলোকসামান্য বিদ্যা বুদ্ধি ও রূপলাবণ্যে 
ক্রমে চৈতন্য আবালবৃদ্ধবণিতার প্রতিষ্ঠা ও শ্রদ্ধাভাজন হইয়া উঠিলেন। হিন্ছু 
মুসলমান স্ত্রী পুরুষ সকলেই চৈতন্যের প্রতিষ্ঠা করিতে লাগিলেন। 

নবধর্মমসংস্থাপক ও প্রতিষ্ঠাকারকদিগের জীবনী সম্বন্ধে এইরূপই হইয়া 
থাকে। নানক, মহম্মদ প্রভৃতি সকলেই সাধারণ প্রচলিত মতের বিরুদ্ধ বাক্যোচ্চারণ 
করিয়া উৎগীড়িত হওয়ার পূরের্ব সর্ধ্বসাধারণের যারপরনাই প্রিয় ছিলেন। 
বস্তুতঃ সকল ধর্মের মূল এক। সত্যকথন, স্তায়ব্যবহার ও পরোপকার সকল 
ধর্মের মূল কথা, সুতরাং নিতান্ত বিরুদ্ধাচরণ (যথা ইদানীন্তন হিন্দুর পক্ষে গো 
মাংস ভক্ষণ) না দেখিলে, কেন তাদৃশ সব্গুণশালী মহাপুরুষের প্রশংসা 
করিবে না। 

' ঞ্ প্রেম ভক্তিতে বাহ্জান শূন্ত হওর!। 
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এই সময়ে চৈতগ্ত সংকীর্তন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন কিন্তু তত 

বাহুল্যের সহিত নহে। অগ্ঠাপি অধ্যয়ন ও অধ্যাপনই জীবনের প্রধান কার্ধ্য 
ছিল। প্রধান পণ্ডিতদিগের ম্যায় চৈতন্য গৃহীদিগের নিকট নানারপ ভেট ও 
বিদায় পাইতে লাগিলেন, তাহাতে প্রচুর অর্থাগম হইতে আরম্ভ হইল। এদিকে 
তাহার শিশ্যসংখ্যা বৃদ্ধি হইল। নানা আত্মীয় বন্ধু ও অতিথিতে গৃহ পরিপূর্ণ 
হইল। লক্ষ্মীদেবী স্বয়ং রন্ধন করিয়া সকলকে ভোজন করাইতে লাগিলেন। 
এইরূপ গার্স্থাশ্রমই গৃহী বৈষবদিগের আদর্শ। বৈষঃব মাত্রেই অতিথিপরায়ণ, 
আখড়াধারিগণ ভিক্ষা করিয়া অতিথি সৎকার করেন । চৈতন্য বলেন, 

তৃণনি ভূমি রুদকং বাক্চতুর্থীচ সুনৃত। 

এতান্তপি সতাং গৃহে নোচ্ছিস্ন্তে কদাঁচন ॥ 


ক ূ ক ক 
সত্যবাক্যে করিবেক করি পরিহার 
তথাপি অতিথি শুন না হয় তাহার ॥ 
প্রপ্রীরষ্দাস। 





দ্বিতীয় প্রস্তাব 


| ্রাহ্মণাধিকারঞ্ সম্বন্ধে প্রথম প্রস্তাব লিখিবার সময়ে আমর! অঙ্গীকার 
করিয়াছিলাম যে আমরা পুনর্ববার এই বিষয়ের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 

অনেক দিন, আমর! তাহাতে হস্তক্ষেপণ করিতে পারি নাই । এক্ষণে নিয়পরিচিত 
্রন্থখানির সাহায্যে প্রোক্ত বিষয়ের পুনরালোচনায় সাহসিক হইলাম । 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত লালমোহন বি্ভানিধি প্রণীত এই গ্রন্থখানি, ইউরোপে প্রচারিত 
হইলে, একটা কোলাহল বাঁধিয়া উঠিত ; বঙ্গদেশের প্রাচীন ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে অতি 
উৎকৃষ্ট পুস্তক বলিয়! বড় প্রশংসা পড়িয়া যাইত) এবং অন্ততঃ কিছুকাল সকলের মুখে 
ইহার প্রশংসা শুনা যাইত। কিন্তু বিষ্ভানিধি মহাশয়ের ছুরছুষ্টক্রমে তিনি বাঙ্গালি, 
বাঙ্গাল! দেশে বসিয়া, বাঙ্গালা ভাষায়, এই পুস্তক লিখিয়া বাঙ্গালি সমালোচকের 
হস্তে প্রেরণ করিয়াছেন। প্রশংস! দূরে থাকৃ--কিছু স্ুসভ্য গালি গালাজ খান 
নাই, ইহা তাহার সৌভাগ্য । 

বিষ্ভানিধি মহাশয় যে পরিমাণে বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালা 
পুস্তকে ছূর্নভ ; বাঙ্গালি লেখক কেহই এত পরিশ্রম করিয়া প্রমাণ সংগ্রহ করে না। 
আমরা সেই সকল বিষয় ব! প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া, বঙ্গীয় ব্রাহ্মণগণ সম্বন্ধে 
কিছু বলিব। 

স্ন্ধনির্ণয়, কেবল ত্রাহ্মণগণের ইতিবৃত্তবিষয়ক নহে। কায়স্থাদি শুদ্রগণ ও 
বৈদ্ধগণের বিবরণ ইহাতে সংগৃহীত হইয়াছে। কিন্ত ব্রাহ্মপদিগের বিবরণ বিশেষ 
পর্য্যালোচনীয়, অন্য জাতির বিবরণ তাহার আনুষঙ্গিক মাত্র। 

আমরা প্বঙ্গে ব্রাহ্মগাধিকার” প্রথম প্রস্তাবে যে বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, 
তাহার ফল এই দীড়াইভেছে যে উত্তর ভারতে অন্তান্তাংশে যত কাল ব্রাহ্মণের 


* সন্ন্ধ নির্ঘয়। বছদেশীয় আদিম জাতি সমূহের সামাজিক বৃতাত্ত | প্রীণালমোহদ 
বিভভানিষি তট্টাচাধ্য প্রদীত। ূ | 


৩৮৪ বজদর্শন [ অগ্রহায়ণ 


অধিকার এদেশে ততকাল নহে-_সে অধিকার অপেক্ষাকৃত আধুনিক । খ্রীততীয় প্রথম 
শতাব্দীর বহুশত বওসর পূর্বে যে বঙ্গে ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন, এমত বিবেচনা না 
করিবার অনেক কারণ আছে । 

মন্ুসংহিতাদি-প্রদত্ত প্রমাণে, এবং ভাষাতত্ববিদ্গণের বিচারে, ইহাই স্থির 
হইয়াছে যে আর্ধ্যগণ প্রথমে পঞ্চনদ প্রদেশ অধিকার ও অবস্থান করিয়া কাল- 
সাহায্যে ক্রমে পূর্বদিকে আগমন করেন। সর্বশেষে বঙ্গদেশে আগমন করেন, 
তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু সে আগমন কিরূপ, তাহার একটু বিচার আবশ্যক 
হইয়াছে । 

প্রথমত; একজাতিকৃত অন্যজাতির দেশাধিকার দ্বিবিধ। 

(১) আমর! দেখিতে পাই, আমেরিকা ইংরেজ কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। 
ইংরেজগণ আমেরিকা কেবল অধিকৃত করেন, এমত নহে, তথায় বাস করিয়া- 
ছিলেন। ইংরেজসম্ভূত বংশেরাই এখন আমেরিকার অধিবাসী ; আমেরিকা এখন 
তাহাদিগের দেশ। 

পুনশ্চ, সাক্ষণ জাতি ইংলগু জয় করিয়াছিল । তাহারাও ইংলগ্ডের অধিবাসী 
হইয়াছিল । 

আর্যেরাও পশ্চিমাঞ্চল--আমরা যাহাকে পশ্চিমাঞ্চল বলি- বিজিত করিয়া 
তথাকার অধিবাসী হইয়াছিলেন। কিন্তু ইংরেজাধিকৃত আমেরিকা ও সাক্ষণাধিকৃত 
ইংলগ্ডের সঙ্গে আধ্যাধিকৃত পশ্চিমভারতের প্রভেদ এই যে আমেরিকা ও ইংলগ্ডের 
আদিম অধিবাসিগণ জেতৃগণ কর্তৃক একেবারে উচ্ছিন্ন হইয়াছিল, আর্ধ্যবিজিত 
আদিম অধিবাসিগণ জেতৃ-বশীভূত হইয়া শৃ্র নাম গ্রহণ করিয়া, তাহাদিগের সমাজ- 
ভুক্ত হইয়া রহিল। : 

(২) পক্ষান্তরে, ইংরেজেরা ভারত অধিকৃত করিয়াছেন, কিন্তু তাহারা 
ভারতের অধিবাসী নহেন। কতকগুলি ভারতবর্ষে বাস করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহ! হইলেও তীহারা! এদেশে বিদেশী । ভারতবর্ধ ইংরেজের রাজ্য কিন্তু ই ংরেজের 
বাসভূমি নহে। 

সেইরূপ রোমকবিজিত রাষ্ট্রনিচয় রোমকদিগের রাজ্যডুক্ত ছিল, কিন্ত 
রোমকদিগের বাসভূমি নহে । গল, আফ্রিকা, গ্রীস, মিশর প্রভৃতি দেশ তত্তদেশীয় 
প্রাচীন উবে বাসস্থল রহিল ; অনেক রোমক তত্তদ্দেশে বাস করিলেন 
বটে, কিন্ত রোমকেরা তথাকার অধিবাসী হইলেন ন!। 

অতএব আমেরিকাকে ইংরেজভূমি, উত্তর ভারতকে আধ্যভূমি বলা যাইতে 
পারে। আধুনিক: ভারতকে ইংরেজভূমি বলা যাইতে পারে না। . মিশরাদিকে 
রোমকভূমি বলা যাইতে পারে না। এক্ষণে জিজ্ঞানত বঙ্গদেশকে আর্্যভূমি বুল! 


১২৮২ ] বে ভ্রাঙ্জপাধিকার ৩৮৫ 


হাইতে পারে ? মগধ, মথুরা, কাশী প্রভৃতি যেরপ আর্ধ্গণের বাসস্থান, 
বঙ্গদেশ কি তাই? 

ভারতীয় আর্ধ্যজাতি চতুর্ববর্ণ। যেখানে আর্ধ্যগণ অধিবাসী হইয়াছেন, 
সেইখানেই চতুর্ধবর্ণের সহিত তাহার! বিষ্ভমান। কিন্তু বাঙ্গাল।য় ক্ষত্রিয় নাই, 
বৈশ্য নাই। 

ক্ষত্রিয় ছুইচারি ঘর, যাহ! স্থানে স্থানে দেখা যায়, তাহারা এতিহাসিক 
কালে, অধিকাংশই মুসলমানদিগের সময়ে আসিয়াছেন। ছুই একটী রাজবংশ 
অতি প্রাচীনকালে আসিয়া থাকিতে পারেন, কিস্ত রাজাদ্দিগের কথ! আমরা 
বলিতেছি না, সামাজিক লোকদিগের কথ! বলিতেছি। 

বৈশ্য সম্বন্ধেও এরূপ। মুশিদাবাদে যখন মুসলমান রাজধানী, তখন 
জনকয়েক বৈশ্টা আসিয়া তাহার নিকটে বাণিজ্যার্থে বাস করিয়াছিলেন। 
তাহাদিগের বংশ আছে। এইরূপ অন্থাত্রও অল্পসংখ্যক বৈশ্যগণ আছেন-- 
তাহারা আধুনিক কালে আসিয়াছেন। ন্ুবর্ণবণিকৃদিগকে বৈশ্য বলিলেও-_ 
বৈশ্বেরা সংখ্যায় অল্প। বাণিজ্য স্থানেই কতকগুলি স্ুুবর্ণবণিক আসিয়! বাস 
করিয়াছিলেন, ইহ! ভিন্ন অন্ত সিদ্ধান্ত করিবার কারণ নাই । 

যখন আদিশুর পঞ্চ ব্রাহ্মণকে কাম্তকুব্জ হইতে আনয়ন করেন, তখন 
বঙ্গদেশে সাড়ে সাত শত ঘর মাত্র ব্রাঙ্গণ ছিলেন । অগ্ঠাপি সেই আদিম 
্রাহ্মণদিগের সম্ভতিগণকে সপ্তশতী বলে। আদিশুর পঞ্চ ব্রাহ্মণকে ৯৯৯ 
সম্বতে আনয়ন করেন। সে খুঃ ৯৪২ শাল। অতএব দেখা যাইতেছে যে 
দশম শতাব্দীতে গৌড় রাজ্যে সাড়ে সাত শত ঘরের অধিক ব্রাহ্মণ ছিল না। 
এ সংখ্যা অতি অল্প; এক্ষণে অতি সামান্য পল্লীগ্রামে ইহার অধিক ব্রাহ্মণ 
বাস করেন। এক্ষণে যে ইংরেজের৷ বঙ্গদেশে বাস করেন, তাহার! এই দশম 
শতাব্দীর ব্রাহ্মণ অপেক্ষ। অনেক বেশী। 

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই তিনটি আর্ধ্যজাতি। ইহারাই উপবীত ধারণ 
করে। শৃত্র অনার্য জাতি। যেখানে দেখিতেছি, বাঙ্গালায় ক্ষত্রিয় আইসে 
নাই, বৈশ্যগণ কদাচিৎ বাণিজ্যার্থ আসিয়াছিল, এবং ব্রাহ্ষণও একাদশ 
শতাবীতে অতি বিরল, তখন বল! যাইতে পারে যে এই বাঙ্গালা, নয়শত 
বৎসর পূর্বেব আর্ধ্যভূমি ছিল না, অনার্ধ্যতূমি ছিল, এবং এক্ষণে ভারতবর্ষের 
সঙ্গে ইংরেজদিগের যে সম্বন্ধ বাঙ্গালার সহিত আর্ধ্যদিগের সেই সম্বন্ধ ছিল। 

এক্ষণে দেখা যাউক, কতকাল হুইল বাঙ্গালায় প্রথম ব্রাহ্মণ আসিয়া- 
ছিলেন। তজ্জন্ত .আদিশূর ও বঙ্লালসেনে যে কত বৎসরের নিসা তাহা 
দেখা আবশ্যক ৷ 


৩৮৬ .. বজদর্শশ [ অগ্রহায়ণ 


আদিশুর যে পঞ্চ ব্রাহ্মণকে কান্তকুজজ হইতে আনয়ন করেন, তাহাদিগের 
বংশসম্ভৃত কয়েক ব্যক্তিকে বল্লালসেন কৌলীন্য প্রদান করেন। প্রবাদ আছে 
যে বল্লালসেন, আদিশুরের অব্যবহিত পরবর্তী রাজ! । কিন্তু এ কিন্বদস্তী যে 
অমূলক, এবং সত্যের বিরোধী, ইহা! বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র পুর্ব্বেই সপ্রমাণী- 
কৃত করিয়াছেন। এক্ষণে পণ্ডিত লালমোহন বিদ্ভানিধি তাহা পুনঃ প্রমাণিত 
করিয়াছেন। এ পঞ্চ ব্রাহ্মণের মধ্যে একজন শ্রীহর্য। তিনি মুখোপাধ্যায়- 
দিগের আদিপুরুষ। বল্লালসেন তাহার বংশে উৎসাহকে কৌলীন্ প্রদান 
করেন। উৎসাহ শ্রীহর্য হইতে ত্রয়োদশ পুরুষ । * আদিশৃরের পঞ্চ ব্রাহ্মণের 
মধ্যে দক্ষ এক জন। দক্ষ চট্টোপাধ্যায়দ্রিগের আদিপুরুষ। তাহার বংশোদ্ুত 
বহুরূপকে বল্লালসেন কৌলীন্য প্রদান করেন। বনুরূপ দক্ষ হইতে অষ্টম পুরুষ। ণ' 
ট্টনারায়ণ এ পঞ্চ ব্রাহ্মণের একজন। বল্লালসেন তংশীয় মহেশ্বরকে কৌলীন্ত 
প্রদান করেন। মহেশ্বর ভট্টনারায়ণ হইতে দশম পুরুষ। ইত্যাদি। 

আদিশুর ধাহাদিগকে কান্তকুজ হইতে আনিয়াছিলেন, বল্লাল তাহার 
পরবস্তা রাজা! হইলে কখন তাহাদিগের অষ্টম, দশম বা! ত্রয়োদশ পুরুষ দেখিতে 
পাইতেন ন1। বিদ্যানিধি মহাশয় বলেন, বারেন্দ্রদিগের কুলশান্ত্রে লিখিত আছে 
যে, বল্লাল আদিশৃরের দৌহিত্র হইতে অধস্তন সপ্তম পুরুষ। ইহাই সম্ভব । 

ক্ষিতীশবংশাবলীতে লিখিত আছে যে ৯৯৯ অব্ে আদিশ্‌র পঞ্চ ব্রান্মণকে 
আনয়ন করেন। বিদ্যানিধি মহাশয় বলেন যে, এই অব শকাব নহে, সম্বৎ 
কিন্তু সম্বতের সঙ্গে খৃষ্টাব্বের হিসাব করিতে গিয়া তিনি একটি বিষম ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন। তিনি লেখেন__ 

“আদিশুর খুঃ দশম শতাব্দীর শেষভাগে রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হন; এবং 
খৃঃ একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অর্থাৎ ১০৫৬ অবে পুত্রেষ্টি যাগ করেন। 








প্রমাণ, এক্ষণে সম্বং---_-১৯৩২ 
এঁ _ শখৃষ্টীয় শক___-১৮৭৫ 
সম্বতের সহিত খুঃ অন্তর ৫৭ 


*. (১) শ্রীহ্, (২) প্রীগর্ভ। (৩) শ্রীনিবাস, (৪) আরব, (6) তরিধিক্রম, 
(৬) কাক, (৭) ধাধু, (৮) জলাশয়, (৯) বানের, (১০) গুহ, (১১) মাধব, (১২) 
কোলাহল, (১৩) উৎসাহ। 

1 (১) অক্ষ, (২) হুসেন, (৩) মহাদেব, (৪) হলধর, (৫) কফদেব, (৬) 
বরাছ,। (৭) প্রীধর, (৮) বহুন্প। | 
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এখন দেখা যাইতেছে যে, ৯৯৯ সংবৎ অর্থাৎ যে বর্ষে পুত্রেছ্টি যাগ হয় সে 
বতমর খু ১০৫৬।*--১৬১ পৃষ্ঠা । | 

বি্ভানিধি মহাশয়ের ভূল এই যে, সংবতে ৫৭ বৎসর যোগ করিয়া খৃষ্টাবর 
বাহির করিতে হয় না; কেনন! খ্বঃঅব হইতে সংবৎ পূর্ববগামী, সংবৎ হইতে 
৫৭ বৎসর বাদ দিয়। খুঃঅবা পাইতে হইবে । যোগ করিলে, এখন ১৯৩২+- 
৫৭» ১৯৮৯ খুষ্টাব হয়। বাদ দিলেই ১৯৩২--৫৭-*১৮৭৫ খুঃঅব পাওয়। 
যায়। সেইরূপ ৯৯৯ সংবতে ৯৯৯-_৫৭ -৯৪২ খুষ্টাব্দ। এই ভুল বি্ভানিধি 
মহাশয় স্থানান্তরে সংশোধিতও করিয়াছেন, কিন্তু তন্নিবন্ধন তাহাকে অনেক 
অনর্থক পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । 

ক্ষিতীশবংশ।বলী চরিতে “সামান্তাকারে অব শব্ধ লিখিত আছে। 
সুতরাং এ অব্দ পদের শক্তি শক ও সংবৎ উভয়েতেই যাইতে পারে ।” 
বিগ্ভানিধি মহাঁশয় বলেন, উহা সংবৎ ধরিতে হইবে, কিন্তু তিনি এইরূপ 
অভিপ্রায় করার যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা তত পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত 
না হইলেও, কথাটি ন্যায্য বোধ হয়। এস্থলে, আমাদিগকে অন্রান্ত পুরাণ- 
তত্ববিৎ বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিলে বিচার নির্দোষ হইতে 
পারে। 

বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র বলেন, সময় প্রকাশ গ্রন্থে লিখিত আছে যে 
বল্প।লসেন, দানসাগর নামক গ্রন্থের ১৯১৯শকে রচনা সমাপ্ত করেন। ১০১৯ 
শকাব্দ ১০৯৭ খুঃঅবা। তাদৃশ বৃহদ্গ্রন্থ প্রণয়নে অনেক দিন লাগিয়া 
থাকিবে। অতএব বল্লালসেন তাহার পুর্ধে অনেক বংসর হইতে জীবিত * 
ছিলেন, এমত বিবেচনা কর! যায়। আইন আকবরীতে যাহা লেখ আছে, 
তাহাতে জানা যায় বল্লালসেন ১০৬৬ খুঃঅব্দে রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হয়েন। 
আইন আকবরীর কথা ও রাজেন্দ্রলাল বাবুর কথায় এঁক্য দেখা যাইতেছে । 

আদিশুরের সময়, রাজেন্দ্রলাল বাবু নিজবংশের পর্য্যায় হিসাব করিয়া 
নিরূপণ করিয়াছেন। তাহার গণনায় ৯৬৪ হইতে ১০০ৎথৃষ্টাব আদিশুরের 
মময় নিরূপিত হইয়াছে । এ গণন! ক্ষিতীশবংশাবলীর ৯৯৯ সঙ্গে ঠিক 
মিলিতেছে না। অন্ততঃ ২২ বৎসরের প্রভেদ হইতেছে ; কেননা ৯৯৯ সংবতে 
৯৪২ খৃষ্টাব্দ । এ প্রভেদ অতি অল্প। এদিকে শকাক ধরিলে ৯৯৯ শকাকে 
১০৭৭ খৃষ্টাব্ব পাই। তখন, বল্লাল সিংহাসনারঢ় ইহ উপরে দেখা গিয়াছে । 
স্থতরাং শক নহে সংবং । 

অতএব আদিশুরের পুজে্টি যাগার্থ পঞ্চ ব্রাহ্মণের আগমন হইতে, বল্লালের 
গ্রন্থ সমাপন পর্য্যন্ত ১৫৫ বংসর পাওয়া যাইতেছে । উপরে বলা হইয়াছে ষে 
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বল্লাল আদিশুরের দৌহিত্রের অধস্তন সপ্তম পুরুষ ; তাহ! হইলে আদিশুর 
হইতে বল্লাল নবম পুরুষ। আদিশুরের সমকালবর্তী দক্ষ হইতে তদ্বংশজাত, 
এবং বল্পালের সমকালবর্তাঁ বহুরূপ অষ্টম পুরুষ। আদিশৃরের সমকালব্তাঁ 
বেদগর্ভ হইতে তথ্বংশজাত, এবং বল্লালের সমকালবর্তী শিশু ৮ম পুরুষ; তদ্রুপ 
ভট্টনারায়ণ হইতে মহেশ্বর ১*ম পুরুষ; এবং স্রীহর্ধ হইতে উৎসাহ ১৩শ পুরুষ। 
কেবল ছান্দড় হইতে কান্থু ৪র্থ পুরুষ। গড়ে আদিশুর হইতে বল্লাল পর্য্স্ত 
নয় পুরুষই পাওয়া যায়। 

প্রচলিত রীতি এই যে ভারতবর্ষায় এতিহাসিক গণনায় এক পুরুষে ১৮ 
বৎসর পড়ত! করা হইয়া! থাকে । তাহা! হইলে নয় পুরুষে ১৬২ বৎসর পাওয়৷ 
যায়। আমরা অন্য হিসাবে বল্লাল ও আদিশূরে ১৫৫ বংসরের প্রভেদ 
পাইয়াছি। এ গণনার সঙ্গে সে গণনা মিলিতেছে। অতএব এ ফল গ্রাহা। 
বল্লাল আদিশুরের সার্ধেক শতাব্দী পরগামী । 

বিষ্ানিধি মহাশয়ের গ্রন্থে জানা যায় যে, যখন বল্লাল কৌলীন্য সংস্থাপন 
করেন, তখন আদিশুরানীত পঞ্চ ব্রাহ্মণগণের বংশে একাদশ শত ঘর ব্রাহ্মণ 
ছিল। দেড়শত বৎসরে ঈদৃশ বংশবৃদ্ধি বিস্ময়কর বলিয়! বোধ হয়, কিন্ত যদি 
বিবেচন। করা যায় যে তৎকালে বহুবিবাহ প্রথা বিশেষ প্রকারে প্রচলিত ছিল, 
তাহা হইলে ইহা বিস্ময়কর বোধ হইবে না। বহুবিবাহ যে বিশেষরূপেই 
প্রচলিত ছিল, তাহা এ পঞ্চ ব্রাহ্মণের পুক্রসংখ্যার পরিচয় লইলেই বিশেষ 
প্রকারে বুঝা যাইবে । বিচ্ভানিধি মহাশয়ের কৃত মিশ্র গ্রন্থের বচনে দেখা 
যায় যে, ভট্টনারায়ণের ১৬ পুত্র, দক্ষের ১৬ পুত্র, বেদগর্ভের ১২ পুত্র, শ্রীহর্ষের 
৪ পুত্র, এবং ছান্দড়ের ৮ পুজ্। মোটে ৫ পাঁচ জনে বাঙ্গালায় ৫৬ পুজ রাখিয়! 
পরলোক গমন করিয়াছিলেন। এই ৫৬ পুত্র ৫৬টি গ্রাম প্রাপ্ত হইয়া তথায় 
বাস করেন, সেই ৫৬ গ্রাম হইতে রাট়ীয়দিগের ৫৬টি গাই। যখন দেখা 
যাইতেছে যে একপুরুষ মধ্যে, ৫ ঘর হইতে ৫৬ ঘর অর্থাৎ ১১গুণ বৃদ্ধি 
ঘটিয়ছিল, তখন নয়পুরুষের শতগুণ বৃদ্ধি নিতান্ত সম্ভব। বরং অধিক, 
কেননা পঞ্চ ব্রাহ্মণ অধিক বয়সে বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন, অতএব 
তাহার বাঙ্গালায় সুত্রাক্ণ বৃদ্ধি করিবার তাদৃশ সময় পান নাই, কিন্ত 
তাহাদিগের বংশাবলী কৈশোর হইতে পিতৃত্ব স্বীকার করিতেন, ইহ! সহজে 
অনুষেয়। | 4 

স্থবিখ্যাত ফুলের মুখটি নীলক ঠাকুরের বংশ বাঙ্গালায় কত বিস্তৃত, 
তাহা রাট়ীয় কুলীনগণ জানেন। এক এক খানি ক্ষুদ্র গ্রামেও পাঁচ সাভঘর 
পাওয়া যায়; কোন কোন বড় গ্রামে, তাহাদিগের সংখ্যা অগণ্য |. যে বলিতে 
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বে, সমগ্র বাঙ্গালায় একাদশ শত ঘর মাত্র নীলক ঠাকুরের সন্তান বাস করে, 
সে অগ্তায় বলিবে না। কিন্তু কয় পুরুষ মধ্যে এই বংশবৃদ্ধি হইয়াছে? 
বহুসংখ্যক নীলক ঠাকুরের সন্তানের সঙ্গে বর্তমান লেখকের পরিচয়, বন্ধুত্ব 
এবং কুটু্বিত। আছে। তাহারা নীলকঠ হইতে কেহ সপ্তম, কেহ অষ্টম, কেহ 
নবম পুরুষ। যদি সাত আট পুরুষে, এরূপ সংখ্যাবৃদ্ধি,। এক জন হইতে 
হইতে পারে, তবে দেড় শত বৎসরে ৫জন হইতে একাদশ শত ঘর হওয়া 
নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় কথা নহে। 

এক্ষণে বোধ হয়, চারিটি বিষয় বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া স্থির হইতেছে। 

১ম। আদিশূর পঞ্চ ব্রাহ্মণকে আনিবার পূর্ব্বে এতদেশে সাড়ে সাত শত 
ঘর ব্যতীত ব্রাহ্মণ ছিল ন|। 

২য়। ৯৪২ খুঃ অন্দে আদিশুর এ পঞ্চ ব্রাহ্মণকে আনয়ন করেন। 

ওয়। তাহার দেড় শত বৎসর পরে বল্পালসেন এ পঞ্চ ব্রাহ্মণের 
বংশসম্ভৃত ব্রাহ্ষণগণের মধ্যে কৌলীন্ত প্রচলিত করেন। 

৪র্থ। এ দেড় শত বৎসরে এ পাঁচ ঘর ত্রাহ্মণে এগার শত ঘর 
হইয়াছিল। 

যদি দেড়শত বৎসরে পাঁচজন ব্রাহ্মণের বংশে একাদশ শত ঘর হইয়াছিল, 
তবে কত কালে বঙ্গদেশের আদিম ব্রাহ্ষমণগণের বংশ সাড়ে সাত শত ঘর 
হইয়াছিল । 

যদি, সপ্তশতীদিগের আদি পুরুষ পাঁচজন ছিলেন এবং যদি তাহারাও 
কান্থকুজীয়দিগের স্তায় বনুবিবাহপরায়ণ ছিলেন, ইহা বিবেচনা! করা 
যায় তবে বাঙ্গালায় প্রথম ব্রাহ্মণদিগের আগমন কাল হইতে শত 
বংসর মধ্যে, তাহাদের বংশে এই সাড়ে সাত শত ঘর ব্রাহ্মণের জন্ম অসম্ভব 
নহে। | 

সপ্তশতীদিগের পুর্ব্পুরুষগণও বছবিবাহপরায়ণ ছিলেন, ইহা অন্ুমানে 
দোষ হয় না। কেন না বহুবিবাহ তৎকালে বিলক্ষণ প্রচলিত দেখ! 
যাইতেছে । তবে এমন হইতে পারে যে কান্তকুজীয়গণ বিশেষ ুত্রাহ্মণ 
বলিয়া! সগ্তশতীগণও তাহাদিগকে কন্যাদানে উৎস্থক হইতেন এই ওস্য তাহার! 
অনেক বিবাহ করিয়াছিলেন; সপ্তশতীগণের পূর্বপুরুষের তত বিবাহ করিবার 
কোন কারণ ছিল না। তেমন এদিকে পাঁচজন মাত্র যে তাহাদিগের 
আদিপুরুষ ইহ! অসম্ভব। বরং ব্রাহ্মণ আসিতে একবার আরম্ভ হইলে ক্রমে 
ক্রমে একত্রে বা একে একে, রাজগণের প্রয়োজনানুসারে, বা রাজপ্রসাদ 
লাভাকাঙ্ায় অধিকসংখ্যক আসাই সম্ভব । | 


৩৯০ বজদর্শন [ অগ্রহায়ণ 


অতএব, কাম্যকুজ হইতে পঞ্চ ব্রাহ্মণ আসিবার পূর্বে ছই এক শত 
বৎসরের মধ্যেই বঙ্গদেশে ব্রাঙ্গণদিগের প্রথম বাস, বিচারসঙ্গত বোধ 
হইতেছে। অর্থাৎ ্রপ্ীয় অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে বাঙ্গাল ত্রাহ্মণশূন্ত অনাধ্যভূমি 
ছিল। পুর্বে কদাচিৎ কোন ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে যদি আসিয়া! বাস করিয়৷ 
থাকেন, তাহা গণনীয়ের মধ্যে নহে। অষ্টম শতাব্দীর পুরে বাঙ্গালায় 
ত্রা্মণসমাজ ছিল না । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, আদিশৃরের সময়ে যে কেবল সাড়ে সাত 
শত ঘর মাত্র ব্রাহ্মণ দেখিতেছ, তাহার কারণ এমত নহে যে, ব্রাহ্মণের ব্বল্পাদিন 
মাত্র বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। বৌদ্ধধন্্নের প্রাবল্যই ব্রাহ্ষণ সংখ্যার 
অন্পতার কারণ। কিন্তু বঙ্গদেশে বৌদ্ধধন্মের যেরূপ প্রাবল্য ছিল, মগধ 
কান্তকুজাদি দেশেও তদ্রুপ ব৷ তদধিক ছিল। বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্য হেতু যদি 
বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণ সংখ্যা স্বল্লীভূত হইয়াছিল, তখে সমগ্র ভারতবর্ষেও সেই 
কারণে ব্রাহ্মণবংশ লুপ্তপ্র।য় হইয়াছিল স্বীর্কার করিতে হইবে । কোন কোন 
আপত্তিকারী তাহাও স্বীকার করিতে পারেন। বলিতে পারেন যে, তখন 
সমস্ত ভারতেই অল্প ব্রাহ্মণ ছিল-_এক্ষণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু তাহা 
হইলে জিজ্ঞাসা করি, যদি পুর্ব হইতে বঙ্গে ব্রাহ্মণের বাস ছিল, তবে 
আদিশুরের পুর্বকালজাত কোন গ্রন্থে তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না কেন? 
বরং প্রাচীন গ্রস্থাদিতে তথায় ত্রাহ্মাণের বাস ন। থাকারই নিদর্শন পাওয়। যায় 
কেন? ৭ আমর! পাঠকদিগকে জিজ্ঞসা করি যে, অষ্টম শতাব্দীর বা 
আদিশুরের পূর্ববর্তী কোন বঙ্গবাসী গ্রস্থকারের নাম তাহার! স্মরণ করিয়া 
বলিতে পারেন? কুল্লুকভট্ট, জয়দেব, গোবদ্ধনাচা্্য, হলায়ুধ, উদয়নাচার্ধ্য 
প্রভৃতি ধাহার নাম করিবেন সকলেই আদিশুরের পরবর্তী । ভট্টনারায়ণ ও 
্্ীহর্য তাহার সমকালসিক। প্রাচীন আর্ধজাতি যেখানে বাস করিয়াছেন, সেই 
খানেই ব্রাহ্মণগণ তাহাদিগের পাণ্ডিত্যের চিহ্ন ্বরূপ গ্রন্থ।দি রাখিয়। গিয়াছেন। 
বাঙ্ালায় যখন ব্রাহ্মণ ছিলেন না, তখনকার প্রণীত পুস্তকাদিও নাই। 

আমর! অবশ্য ইহা৷ স্বীকার করি যে অষ্টম শতাব্দীর পূর্বেবও আর্ধ্য রাজকুল 
বাঙ্গালায় ছিল, এবং তাহাদিগের আনুষঙ্গিক ব্রাহ্মণও থাকিতে পারেন। 
সেরূপ অন্পসংখ্যক ব্রাক্গণ আমাদিগের আলোচনার বিষয় নছে। সেরূপ 
সকল জাতিই সকল দেশে থাকে । কালিফণিয়াতেও অনেক চীন আছে। 

আমরা যে কথা সপ্রমাণ করিবার জন্ত যত্ব পাইয়াছি, তাহা! যদি সত্য হয়ঃ 
তবে অনেকেই মনে করিবেন যে, বাঙ্গালার ও বাঙ্ষালির বড় লাঘব টা 





1 বে আ্মণাধিকার প্রথম প্রস্তাব দেখ। 
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আমরা আধুনিক বলিয়! বাঙ্গালিজাতির অগৌরব করা হইল । আমরা প্রাচীন 
জাতি বলিয়া আধুনিক ইংরেজদিগের সম্মুখে স্পর্ধা করি-_-তা না হইয়া 
আমরাও আধুনিক হইলাম । 

আমর! দেখিতেছি নাযে অগৌরব কিছু হইল। আমর! সেই প্রাচীন 
আর্ধ্জাতি সম্ভৃতই রহিলাম-বাঙ্গালায় যধন আসি না কেন, আমাদিগের 
পূর্বপুরুষগণ সেই গৌরবাম্বিত আর্ধ্য। বরং গৌরবের বৃদ্ধিই হইল। 
আধ্যগণ বাঙ্গালায় তাদৃশ কিছু মহৎ কীর্তি রাখিয়া যান নাই---আর্য্যকীর্তিভূমি 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চল। এখন দেখা যাইতেছে যে আমরা সে কীর্তি ও যশেরও 
উত্তরাধিকারী । সেই কীর্ডিমন্ত পুরুষগণই আমাদিগের পূর্বপুরুষ । দোবে, 
চোবে, পাড়ে, তেওয়ারীর মত আমরাও ভারতীয় আর্ধ্যগণের প্রাচীন যশের 
ভাগী বটে। 

আমাদের. আর একটি কলঙ্কের লাঘব হইতেছে । আদিশুরের সময়ে 
মোটে সাড়ে সাত শত ঘর ব্রাহ্মণ ছিল। বল্লালের সময় সেই সাড়ে সাত শত 
ঘরের বংশ এবং পঞ্চ ব্রাহ্মণের বংশ একাদশ শত ঘর ছিল। ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
এখনও যখন অতি অল্প সংখ্যক, তবে তখন যে আরও অল্প সংখ্যক ছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। বল্লালের দেড় শত বৎসর পরে মুসলমানগণ বঙ্গ জয় করেন। 
তখন বঙ্গীয় আর্ধ্যগণের সংখ্যা অধিক সহত্র নহে, ইহ] অনুমেয় । তখনও 
তাহারা এদেশে উপনিবেশিক মাত্র। নুৃতরাং সপ্তদশ অশ্বীরোহীকর্তৃক 
বঙ্গজয়ের যে কলঙ্ক, তাহা আধ্যদ্রিগের কিছু কমিতেছে বটে। 

তখনও বঙ্গীয় আর্ধযগণের অভ্যুদয়ের সময় হয় নাই। এখন সে সময় বোধ , 
হয় উপস্থিত। বাহুবলে না! হউক, বৃদ্ধিবলে যে বাঙ্গালি অচিরে পৃথিবীমধ্যে 
যশম্বী হইবে, তাহার সময় আসিতেছে। 

আমর! উপরে ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, কায়স্থগণ সন্বন্ধেও তাহা! বর্তে। 
বি্ভানিধি মহাশয় বলেন কায়স্থগণ সংশূত্র, অর্থাৎ বর্ণসঙ্কর নহে। আমাদিগের 
বিবেচনায় তাহারা বর্ণসঙ্কর বটে। তদ্ধিষয়ে বঙ্গদর্শনে ইতিপূর্বের্ধ অনেক বলা 
হইয়াছে । এক্ষণে আর কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। সন্করতা হেতু 
কায়স্থগণ আধ্যবংশস্ূত বটে। আদিশুরের সময় পঞ্চ ব্রাহ্মণের সঙ্গে পাঁচ 
জন কায়স্থও কান্তকুজ হইতে আসিয়াছিলেন। তৎপূর্বের যেমন বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণ 
ছিল, সেইরূপ কায়স্থও ছিল, কিন্ত অল্পসংখ্যক ৷ এক্ষণে কায়স্থগণ বঙ্গদেশের 
অলঙ্কারত্বরূপ। 
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ভবের হাট হইতে, আমার এই মনিহারির দোকানখানি উঠাইতে 

হইল। লোক ঠকাইয়া-_-জাপনি ঠকিয়া, কোন সুখ নাই। মনে 
করিয়াছিলাম, নানাবর্ণের স্থশোভন কাচে, এ সাধের বিপণী সাজাইব- অমূল্য 
মণিমাণিক্য মনে করিয়া, খরিদদার বহ্ুমূল্যে আমার সেই কাচ কিনিবে। 
কিনিবে নাকেন? কিনিয়া বিনিময় দেয় কি? অসার কাচ লইয়া, অসার 
কাচ দেয়। অসার কথা-_অসার স্তব-অসার তোষামোদ, অসার বন্ধুত্ব, 
অসার আমোদ, __খল হাসি, শঠ প্রবৃত্তি, নীচ আশয়, বিনিময়ে ইহাই দেয়। 
কাচের বিনিময়ে কাচ লইয়া, এতকালে আমার কি তৃথ্থি হইল? এ দগ্ধ 
হৃদয়ের কোন্‌ জাল! থামিল? এ অনন্ত, অনিবার্য পিপাসার কি শমতা 
হইল? এ হাট ভাঙ্গিব, এ ব্যবস! ছাড়িব--যিনি ছল জানেন না, কপট 
জানেন না, ধাহার কাছে খল কপট চলে না, ধাহার কাছে কাচ বিক্রয় হয়, 
যিনি বিনিময়ে খাঁটি সোনা ভিন্ন দেন না, তাহারই চরণে সকল সমর্পন করিব। 

প্রভো, তোমায় অনেক সন্ধান করিয়াছি, কই তুমি? দর্শনে, বিজ্ঞানে 
তুমি নাই। জ্ঞানীর জ্ঞানে, ধ্যানীর ধ্যানে তুমি নাই। তুমি অপ্রমেয়, 
এজন্য তোমার পক্ষে প্রমাণ নাই। এই ক্ফুটিতোন্ুখ হৃদ্পদ্নই তোমার প্রমাণ-_ 
ইহাতে তুমি আরোহণ কর। আমি এ মনিহারির দোকান ভাঙ্গিব-_যিনি 
সকল খরিদদারের বড় খরিদদ্ার, বিনামূল্যে সকলই তাহাকে বিক্রয় 
করিব। 

তুমি নাই? নাথাক, তোমার নামে আমি সকল উৎসর্গ করিব। অখণ্ড 
মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং, ত্মৈ নমঃ বলিয়া, এ কলঙ্কলাঞ্চিত দেহ 
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উৎসর্গ করিব। তুমি যাহা! দিয়াছ, তুমি কি তাহা লইবে না? তুমি লইবে, 
নহিলে এ কলঙ্কের ভার আর কে পবিত্র করিবে? 

প্রভে। ! আপনার কাছে একটা নিবেদন আছে। এ দেহ কলঙ্কিত 
করাইল কে, তুমি না আমি? আমি যে অসৎ, অসার, দোষ আমার না 
তোমার ? আমার এ মনিহারির দোকান সাজাইল কে, তুমি না আমি? 
যাহা তুমি সাজাইয়াছ, তাহা তোমাকেই দ্িব। আমি এ ব্যাবসা আর 
রাখিব না। 

 স্ুখ! তোমাকে সর্ববত্রে খুঁজিলাম পাইলাম না। সুখ নাই--তবে 
আশায় কাজ কি? যে দেশে অগ্নি নাই, সে দেশে ইন্ধন আহরণ করিয়া 
কি হইবে? 

প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, সব বিসর্জন দ্রিব। একবার ললিতলবঙ্গলতার মুখে 
হাসি দেখিয়া, এ সংসার হইতে যাইব । 

আমি পরদিন শচীন্দ্রকে দেখিতে গেলাম। দেখিলাম শচীন্দ্র অধিকতর 
স্থির__অপেক্ষাকৃত প্রফুল্ল । তাহার সঙ্গে অনেকক্ষণ কথোপকথন করিতে 
লাগিলাম। বুঝিলাম আমার উপর যে বিরক্তি, শচীন্দ্রের মন হুইতে তাহ 
যায় নাই। 

পরদিন পুনরপি তীহাকে দ্বেখিতে গেলাম। প্রত্যহই তাহাকে দেখিতে 
যাইতে লাগিলাম। শচীন্দ্রের ছূর্ববলতা ও ক্লিইভাব কমিল না; কিন্তু ক্রমে 
স্থ্্য জম্মিতে লাগিল। প্রলাপ দূর হইল। ক্রমে শচীন্জ্র আপনার প্রকৃতিষ্থ 
হইলেন। 

রজনীর কথা একদিনও শচীন্দ্রের মুখে শুনি নাই। কিন্তু ইহা দেখিয়াছি 
যে, যেদিন হইতে রজনী আসিয়াছিল, সেইদিন হইতে তাহার পীড়। উপশমিত 
হইয়। আসিতেছিল। এক কথা লবঙ্গ আমাকে স্পষ্ট করিয়! কিছু বলে নাই, 
কি প্রকারে বলিবে, কেন না রজনী আমারই পত্রী বলিয়া! পরিচিতা-_কিন্ত 
আমার বেশ হৃদয়ঙ্গম হইল যে শচীন্দ্র রজনীর প্রতি অন্ুরক্ত । এই অনুরাগের 
বিকৃতিতে তাহার বায়ুরোগ, অথবা! বায়ুরোগের বিকারেই এই অনুরাগ । 

একদিন, যখন আর কেহ শচীন্দ্রের কাছে ছিল না, তখন আমি ধীরে ধীরে 
বিন! আড়ম্বরে রজনীর কথা পড়িলাম। ক্রমে তাহার অন্ধতার কথা পড়িলাম, 
অন্ধের হঃখের কথা বলিতে লাগিলাম, এই জগৎ-সংসারন্ুখ দর্শনে সে যে বঞ্চিত, 
শ্রিয়জন ঘর্শনস্খে সে যে আজন্ম মৃত্যুপর্ধ্যস্ত বঞ্চিত, এই সকল কথা তাহার 
সাক্ষাতে বলিতে লাগিলাম। দেখিলাম শচীন্্র মুখ ফিরাইলেন, তাহার চক্ষু 
জলপুর্ণ হইল । 


৩৯৪ বজদর্শন [ অগ্রহায়ণ 


অনুরাগ বটে। 

তখন বলিলাম, “আপনি রজনীর মঙ্গলাকাজঙ্গী। আমি সেইজন্যই একটি 
কথার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে চাই। রজনী একে বিধাতাকর্তৃক গীড়িত, 
আবার আমাকর্তৃক আরও গুরুতর গীড়িতা হইয়াছে ।” 

শচীন্দ্র আমার প্রতি বিকট কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন । 

আমি বলিলাম, “আপনি যদি সমুদ্বায় মনোযোগ পূর্ববক শুনেন তবেই 
আমি বলিতে প্রবৃত্ত হুই।” 

শচীন্দ্র বলিলেন, “বলুন ।” 

আমি বলিলাম, “আমি অত্যন্ত লোভী এবং স্বার্থপর । আমি আপনার 
অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জঙ্য, তাহাকে আপনার স্ত্রী পরিচয়ে আপনার গৃহে 
রাখিয়া ছিলাম । রজনীর সন্মতিক্রমেই রাখিয়াছিলাম। সে আমার নিকট 
বিশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ ছিল, সেইজন্য আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ করার 
সহায়তা করিতে সম্মত হইল। কিন্তু আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইলে, সে আমাঁকে 
বিবাহ করিতে অসম্মতা হইয়া, আমার গৃহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছিল।” 

শ। তারপর বিবাহ হইল কি প্রকারে? 

আমি বলিলাম, “বিবাহ হয় নাই। রজনী আমার স্ত্রী নহে।” 

শচীন্দ্র প্রথমে জর কুঞ্চিত করিল, তাহার পর তাহার সর্ববাঙ্গ কীপিতে 
লাগিল। 

আমি তখন শচীন্দ্রকে নিরুত্তর দেখিয়া কথা আরম্ভ করিলাম। যে প্রকারে 
রজনীর সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ, যে প্রকারে তাহাকে অত্যাচারীর হস্ত 
হইতে রক্ষা করিয়া তাহাকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছিলাম, তাহা! বিবৃত 
করিলাম। দেখিলাম, শচীন্দ্রও আমার কাছে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হইলেন। 
বলিলেন, “অপনি বলিলেন রজনী আপনাকর্তৃক পীড়িতা হইয়াছে । গীড়িতা 
নহে বিশেষ উপকৃতাই হইয়াছিল 1” . 

আমি বলিলাম, “পরে শুন্থুন।”৮ তখন আমি অবশিষ্ট কথা বলিলাম। যে 
প্রকারে রজনীর উত্তরাধিকারিণীত্বের সন্ধান পাইয়াছিলাম, ষে প্রকারে রজনীর 
সন্ধান পাইয়াছিলাম, ষে প্রকারে তাহার বিষয় উদ্ধারের জন্য যত্ব করিয়াছিলাম, 
ষে প্রকারে সে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হইয়া আমার মতে সম্মত হুইয়া, আমার 
স্ত্রী পরিচয়ে আমার গৃহবাসিনী হইয়! রহিল, তাহাও বলিলাম । তাহার 
পর যে প্রকারে রজনী আমাকে বিষয় দান করিয়া আমাকে বিবাহ 
করিতে অনম্মতা হুইয়া, আমার গৃহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছিল, তাহাও 
বলিলাম। 
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শুনিয়৷ শচীন্দ্র কিয়ৎক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন, পরে বলিলেন, “মহাশয়, 
এ সকল কথ! আমাকে বলিতেছেন কেন?” আমি বলিলাম, “আমি যে 
ধনসম্পত্তির আকাজ্ষী তাহা আমার হস্তগত হইয়াছে । এক্ষণে রজনী 
আশ্রয়শৃন্তা। তাহার কোন উপায় আমি করিতে পারিতেছি না।” 

শচীন্দ্র বলিলেন, “সেজন্য আপনি কাতর হইবেন না । যে অন্ধ অবলান্ত্রী 
বঞ্চক কর্তৃক বঞ্চিত, তাহাকে আশ্রয়দানে আমার পিত! অদ্ঠাপি অক্ষম হয়েন 
নাই, অথবা! বিমুখ হইবেন না।” 

আমি বলিলাম, “আশ্রয় যেখানে সেখানে পাইতে পারে । কিন্তু আমার 
দোষে তাহার বিবাহের পথ বন্ধ হইয়াছে । যাহাকে লোকে আমার পত্বী 
বলিয়া জানে, এখন আমার কথায় বিশ্বাস করিয়! তাহাকে বিবাহ করিতে 
স্বীকৃত হয়, এমন লোক পাওয়া ভার। যর্দি কেহ আপনার সন্ধানে থাকে, 
সেইজন্য আপনাকে এত কথা বলিতেছি।” 

শচীন্দ্র একটু বেগের সহিত বলিলেন, “যদি আপনার কথা সত্য হয়, তবে 
রজনীর পাত্রের অভাব নাই। কিন্তু আপনার কথা সত্য কি না, তাহা কি 
প্রকারে জানিব? রজনী ত এসকল কথ! এতদিন কিছু বলে নাই।” 

আনি বুঝিলাম, রজনীর বরপাত্র কে। বলিলাম, “রজনীকে আজি জিজ্ঞাসা 
করিবেন। আপনি বয়ং জিজ্ঞাসা না করিয়া, আপনার বিমাতাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে বলিবেন। বলিবেন, আমি সকল কথা প্রকাশ করিতে অনুমতি 
করিতেছি।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পরদিন, আবার মিত্রদ্বিগের আলয়ে গিয়া দেখা! দ্িলাম। লবঙ্গলতাকে 
বলিয়। পাঠাইলাম যে, আমি কলিকাতা ত্যাগ করিয়া যাইব । এক্ষণে সম্প্রতি 
প্রত্যাগমন করিব না--তিনি আমার শিত্যা, আমি তাহাকে আশীর্বাদ করিব। 

লবঙ্গলতা ইজিত বুঝিল। আমার সহিত পূর্ববাঙ্গীকার মতে, পুনশ্চ সাক্ষাৎ 
করিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলান, “আমি কালি যাহা শচীন্দ্রকে 
বলিয়। গিয়াছি, তাহা শুনিয়াছ কি ?” 

ল। শুনিয়াছি। তুমি অদ্বিতীয় পাষণ্ড । 

আমি। সেকথাকে অস্বীকার করিতেছে? কিন্ত আমার কথায় বিশ্বাস 
হয়কি? | 

ল। কেবল তোমার কথায় বিশ্বাস করিতাম না। কিন্তু রজনীকে 
জিজ্ঞাস! করায়, সে. সমুদায় বলিয়াছে। তাহার কথায় বিশ্বাস করি । 


৩৯৬ বজদ্শনি [ অগ্রহায়ণ 
আমি। তাই বা কেনকর? মনে কর তাহাকে আমি এ সকল কথা 
শিখাইয়া আনিয়াছি। 

ল। কি অভিপ্রায়ে তুমি শিখাইবে ? 

আমি। মনে কর আমাদের যথার্থ বিবাহ হইয়াছে, কিন্তু এক্ষণে উভয়ে 
উভয়ের উপর বিরক্ত। উভয়ে উভয়কে ছাড়িতে চাই। বিবাহ অস্বীকার 
ভিন্ন ইহার আর উপায় কি? 

লবঙ্গলতা ভাবিল। ভাবিয়া! বলিল, “যে চুরি করে, সে গৃহস্থকে ডাকিয়া 
বলে না যে আমি চুরি করিতেছি ।” 

আমি। চোরের অনেক কৌশল। 

ল। তুমি অনেক কৌশল জান বটে, কিন্তু রজনী তত জানে না। রঙ্জনী 
যে প্রকারে বলিল, তাহাতে আমার বিশ্বীস হইল। সত্য কথা না হইলে, সে 
তত সবিস্তারে বলিতে পারিত না। 

আমি। শিখাইলে বিচিত্র কি? আদালতে সাক্ষি জোঁবানবন্দী দেয় কি 
প্রকারে ? শিখিলে সকলেই মিথ্যা কাহিনী সবিস্তারে বলিতে পারে । 

ল। রজনী তোমার শিক্ষামতে কখন পারে না। কেন না, তুমি শিখাইলে, 
কোন না কোন কথায় আমি বুঝিতে পারিতাম যে, চক্ষুম্ান্‌ ব্যক্তি শিখাইয়াছে। 
রজনী যাহা বলিল, তাহাতে বুঝিলাম যে, অন্ধ অন্ধের জ্ঞানমত সকল 
বলিতেছে । | 

আমি। তুমি দ্বিতীয় বেস্থাম বোধ হয়। সত্য সত্যই কি তুমি একথা 
বিশ্বাস করিয়াছ? 

ল। সত্য সত্যই বিশ্বাস করিয়াছি। 

আমি। শচীন্দ্র? 

ল। তার আরও বিশ্বাস। 

আমি। ভালই হুইয়াছে। এক্ষণে রজনী আমার গৃহে যাইতে অসম্মত। 
তাহার বিবাহ স্বকঠিন। আমি কি তোমাদিগকে নিঃস্ব করিয়া, রজনীকেও 
তোমাদিগের গলায় ফেলিলাম না কি? 

ল। তুমি বিশেষ দয়ালু ব্যক্তি দেখিতে পাই। বিশেষ আমাদ্িগের ধন 
সম্পত্তির উপর তোমার বন্ড মায়া! কিস্তু রজনীর জন্য তোমাকে ভাবিতে 
হইবে না, সে আমাদিগের গলায় পড়িবে না। 

আমি। তবে তাহার কি উপায় করিবে? জিজ্ঞাসায় রাগ করিও না। 
আমার একটু প্রয়োজন আছে। 

ল। আমরা তাহার বিবাহ দিব । 


১২৮২ ] রজনী ৩১৭ 


আমি। সে বড় কঠিন। তোমাদের কথায় তাহাকে কুমারী মনে 
করিয়া বিবাহ করিবে, এমন লোক কি আছে? 

ল। আছে। 

আমি। থাকিতে পারে । এমন অনেক লোক আছে যে তাহাদের অন্য 
প্রকারে বিবাহ সম্ভাবনা নাই। কিন্ত সে প্রকারের লোককে কি রজনী 
বিবাহ করিবে ? 

ল। যেপাত্রস্থির হইয়াছে, তাহাকে বিবাহ করিতে রজনী রাজি 
হুইয়াছে। 

আমি। বটে? কেসে? 

ল। আমার পুজ শচীন্দ্। 

আমি। কাণাকে । 

ল। কাণাকে। যাহাতে অমরনাথবাবু অনিচ্ছুক ছিলেন না, তাহাতে 
'অগ্থোেও ইচ্ছুক হইতে পারে । 

আমি বিস্মিত হইলাম না, কেন না শচীন্দ্র যে রজনীতে অন্ুরক্ত তাহা 
পূর্ব্বেই বুঝিয়াছিলাম। আমি নীরব হইয়া রহিলাম। তখন অবসর পাইয়া 
লবঙ্গলতা জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমার সঙ্গে আর একবার সাক্ষাতের ইচ্ছা! 
করিয়াছিলে কেন? তুমি নাকি কলিকাতা হইতে উঠিয়া যাইতেছ ?” 

অ। যাইব। 

ল। কেন? 

অ। তোমার স্বামীর পাহারাওয়ালার ভয়ে । রাজধানী অন্ধকার করিয়া 
'চলিলাম কি! 

ল। প্রায়। বোধ হয় এখন পুলিস আপিস উঠিয়! যাইবে । 

অ। বোধহয়। আর কেহ সুখী হউক না হউক, তুমি হুইবে। 

লবঙ্গ চুপ করিয়া! রহিল । 

আমি তখন ব্যঙ্গ ত্যাগ করিয়া লবঙ্গকে বলিলাম, “আমি একটি কথা 
জিজ্ঞাসা করিবার জন্যই তোমার সঙ্গে এ সাক্ষাতের প্রার্থনা করিয়াছিলাম। 
আমি সরলাম্তঃকরণে জিজ্ঞাসা করিব, তুমিও"সরলান্তঃকরণে উত্তর দিবে । আমি 
এই কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া গেলে, তুমি কি যথার্থই সুখী হও?” : 

ল। সরলাস্তঃকরণেই উত্তর দ্বিব_ যথার্থই সুখী হই। কেন না, 
তোমাকে যেমন করিতে চাহি, তুমি সেরূপ হইলে না। অতএব তোমাকে না 
'দেখিলেই ভাল থাকি। 

আ। তুমি আমাকে কিরূপ দেখিতে চাও? 


৩৯৮ বজদর্শন [ অগ্রহায়ণ 


লবঙ্গ, কয়েকটা! কথায় এক খষির চিত্র আকিল-_জিতেক্দ্রিয়, অন্বার্থপর, 
পরোপকারী, বৈরাগী,--আমি বলিলাম, “আমি তোমার কে; যে তুমি আমাকে 
ভাল করিতে চাও? আমি তোমার কে; যে তুমি আমাকে ভাল না৷ দেখিলে 
ছুঃখিত হও ?” 

ল। তুমি আমার কে? তাত জানিনা। ০০০০৪ 
কেহ নও। কিন্তু বদি লোকান্তর থাকে-__ 

লবঙ্গলতা আর কিছু বলিল না। আমি ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়া বলিলাম, 
“যদি লোকাস্তর থাকে তবে ?” 

লবঙ্গলতা বলিল, “আমি স্ত্রীলোক-_-সহজে দুর্বলা। আমার কত বল 
দেখিয়া তোমার কি হইবে? আমি ইহাই বলিতে পারি, আমি তোমার পরম 
মঙ্গলাকাজ্ষী |” 

আমি বড় বিচলিত হইলাম, বলিলাম, “আমি সে কথায় বিশ্বাস করি। কিন্ত 
একটী কথা আমি কখন বুঝিতে পারিলাম না। তুমি যদি আমার মঙ্গলাকাজ্দী 
তবে আমার গায়ে চিরদিনের জন্য এ কলঙ্ক লিখিয়! দিলে কেন? এ যে মুছিলে 
যায় না_-কখন যুছিলে যাইবে না ।” 

লবর্শ অধোবদনে রহিল। ক্ষণেক ভাবিল। বলিল, “তুমি কুকাজ 
করিয়াছিলে, আমিও বালিকা! বুদ্ধিতেই কুকাজ করিয়াছিলাম। যাহার যে দণ্ড, 
বিধাতা তাহার বিচার করিবেন, আমি বিচারের কে? এখন সে অন্ভুতাপে 
আমার- কিন্তু সে সকল কথা না৷ বলাই ভাল। তুমি আমার সে অপরাধ ক্ষম! 
করিবে ?” 

আমি। তুমি না বলিতেই আমি ক্ষম! করিয়াছি । ক্ষমাই বাকি? উচিত 
দণ্ড করিয়াছিলে-_ তোমার অপরাধ নাই। আমি আর আসিব না_-আর কখন 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে না। কিন্তু তুমি কখন যদি ইহার পরে শোন যে 
অমরনাথ আর কুচরিত্র নহে, তবে তুমি আমার প্রতি একটু-_অথুমাত্র- ন্নেহ 
করিবে? 

ল। তোমাকে স্েহ করিলে আমি ধন্মে পতিত হইব । 

আমি। না, আমি সে স্নেহের ভিখারী আর নহি। তোমার এই সমুস্ত্তুল্য 
হৃদয়ে কি আমার জন্য এতটুকু স্থান নাই ? 

ল। না বে আমার স্বামী ন! হইয়া একবার আমার প্রণয়াকাজ্গী হইয়াছিল, 
তিনি স্বয়ং মহাদেব হইলেও তাহার জন্য আমার হাদয়ে এতটুকু স্থান নাই। লোকে 
পাখী পুধিলে যে স্রেহ করে, ইহলোকে তোমার প্রতি আমার সে সেহও কখন 
হইবে না। ] 


১২৮২ ] রজলা ৩৯১৯ 


আবার “ইহলোকে।” এই কথা আর সেই কথা--আমি যেমন তোমায় 
চাই_তুমি তেমন নও। যাক- আমি লবন্গের কথা বুঝিলাম কি না, বলিতে 
পারি না, কিন্ত লবঙ্গ আমার কথা বুঝিল না। 

আমি বলিলাম, “আমার যাহা! বলিবার অবশিষ্ট আছে তাহ! বলিয়া যাই। 
রজনী আমাকে তাহার সম্পত্তি লিখিয় দিয়াছিল। সে দানপত্র এই । আমি রজনীর 
বিষয় পরিত্যাগ করিতেছি । এই সে দানপত্র তোমারই সম্মুখে নষ্ট করিতেছি । 

আমি সেই দানপত্র, বাহির করিয়া, লবঙ্গের সম্মুখে বিনষ্ট করিলাম । 

লবঙ্গ বলিল, “তীশ্বর তোমার মঙ্গল করুন! আমি তোমাকে অনর্থক বিশ্বাস 
করি নাই। কিন্ত এ দানপত্র রেজিষ্টরী হইয়াছিল কি ?” 

আমি। হইয়াছিল। 

ল। শুনিয়াছি, রেজিষ্টরী হইলে আর একটা নকল সরকারিতে থাকে । 

আমি। এ দানপত্রেরও ত৷ আছে। এইজন্য আমি আর একখানা দানপত্রে 
কাল দস্তখত করিয়া রেজিষ্টরী করিয়া আনিয়াছি। ইহার দ্বার আমার সমুদায় 
স্থাবরসম্পত্তি আমি দিতেছি । 

ল। কাহাকে? 

আমি। যে রজনীকে বিবাহ করিবে তাহাকে । 

ল। তোমার সমুদয় স্থাবর সম্পত্তি? 


“হ্যা ।ত 
ল। রজনী যাহ! তোমাকে দিয়াছিল তাহা৷ তোমার তাহাকে ফিরাইয়া দেওয়াই 


উচিত। এক্ষণে তোমার মতি ফিরিয়াছে বলিয়া, তুমি তাহার বিষয় তাহাকে 
ফিরাইয়। দিতেছ। ইহা আমার পক্ষে বিন্ময়কর বটে, কিন্তু তবু বুঝিতে পারি। 
কিন্ত আমি জানি তত্তিন্ন) তোমার নিজেরও অনেক জমীদারী আছে। তাহাও 
রজনীর স্বামীকে দিতেছ কেন? 

আমি সে কথার উত্তর ন দিয়! বলিলাম, “তুমি এই দানপত্র এক্ষণে তোমার 
কাছে অতি গোপনে রাখিবে। যতদিন না রজনীর বিবাহ হয়, ততদিন ইহার কথা 
প্রকাশ করিও না। বিবাহ হইয়! গেলে রজনীর স্বামীকে দানপত্র দিও। যদি 
ইহার অগ্থথ! কর, তবে তোমার স্বামীর শপথ লাগিবে।” ূ 

এই কথা বলিয়া, ললিতলবন্বলতার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া, দানপত্র 
আমি তাহার নিকট ফেলিয়! দিয়া চলিয়া! গেলাম। আমি সকল বন্দোবস্ত ঠিক 
করিয়া আসিয়াছিলাম--আমি আর বাড়ী গেলাম না। একবারে ট্টেসনে গিয়! 
বাম্পীয় শকটারোহণে কাশ্মীর যাত্রা করিলাম । 

' দোকানপাট উঠিল। 


ই বদলি [ অগ্রহায়ণ 
ভূতীয় পরিচ্ছেদ 


ইহার ছুই বংসর পরে, একদা! ভ্রমণ করিতে করিতে আমি ভবানীনগর গেলাম। 
শুনিলাম যে মিত্র বংশীয় কেহ তথায় আসিয়া! বাস করিতেছেন। কৌতুহল প্রযুক্ত 
আমি দেখিতে গেলাম। দ্বারদেশে শচীন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 

শচীন্দ্র আমাকে চিনিতে পারিয়াঃ নমস্কার আলিঙ্গন পূর্বক আমার হস্ত ধারণ 
করিয়৷ লইয়! উত্তমাসনে বসাইলেন। অনেকক্ষণ তাহার সঙ্গে নানাবিধ কথোপকথন 
হইল। তাহার নিকট শুনিলাম, যে তিনি রজনীকে বিবাহ করিয়াছেন। কিন্তু 
আমার সঙ্গে রজনীর যথার্থই বিবাহ হইয়াছিল, পাছে কলিকাতার লোক কেহ 
এইব্ূপ মনে করে, এই ভাবিয়া, তিনি কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া ভবানীনগরে 
বাস করিতেছেন। ভবানীনগরেও কতকগুলি লোক তাহাকে লইয়া! আহার করে না, 
কিন্ত তিনি তাহাতে কিছুমাত্র ছুঃখিত নহেন। তাহার পিতা ও ভ্রাতা কলিকাতাতেই 
বাস করিতেছেন। 

আমার নিজ সম্পত্তি, এবং রজনীর সম্পত্তির কিয়দংশ প্রতিগ্রহণ করিবার জন্য 
শচীন্দ্র আমারে বিস্তর অন্থুরোধ করিলেন, কিন্তু বলা বাহুল্য যে আমি তাহাতে 
স্বীকৃত হইলাম না। শেষে শচীন্দ্র রজনীর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য আমাকে অনুরোধ 
করিলেন । আমারও সে ইচ্ছা ছিল। শচীন্ত্র আমাকে অস্তঃপুরে রজনীর নিকট 
লইয়। গেলেন। 

রজনীর নিকট গেলে, সে আমাকে প্রণামপুর্বক পদধুলি গ্রহণ করিল। আমি 
দেখিলাম, যে ধুলিগ্রহণ কালে, পাদস্পর্শ জন্ত, অন্ধগণের স্বাভাবিক নিয়মানুযায়ী সে 
ইতস্ততঃ হস্তস্ালন করিল না, এককালেই আমার পাদস্পর্শ করিল। কিছু 
বিশ্মিত হইলাম । 

সে আমাকে প্রণাম করিয়া, দাড়াইল। কিন্ত মুখ অবনত করিয়! রহিল। 
আমার বিম্ময় বাড়িল। অন্ধদিগের লঙ্জ। চক্ষুর্গত নহে। চক্ষে চক্ষে মিলনজনিত 
যে লজ্জা তাহা! তাহাঁদিগের ঘটিতে পারেন৷ বলিয়া, তাহার দৃষ্টি লুকাইবার জন্য 
মুখ নত করে না। একটা! কি কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম, রজনী মুখ তুলিয়া আবার 
নত করিল, দেখিলাম__নিশ্চিত দেখিলাম__সে চক্ষে কটাক্ষ | | 

জন্মান্ধ রজনী কি এখন তবে দেখিতে পায়? আমি শচীন্্রকে এই কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিলাম, এমত সময়ে শচীন্্র আমাকে বসিবার আসন দিবার 
জন্য রজনীকে আভ্ঞ করিলেন। রজনী একখান! কারপেট লয়! পাতিতেছিল__ 
যেখানে পাঁতিতেছিল সেখানে অল্প একবিন্দু জল পড়িয়াছিল; রজনী আমন 
রাখিয়া, অগ্রে অঞ্চলের দ্বারা জল সুছিয়া লইয়া আসন পাতিল। আমি বিলক্ষণ 
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দেবিয়াছিলাম যে, রজনী সেই জলম্পর্শ না করিয়াই আসন পাতা বন্ধ করিয়। জল 
মুছিয়! লইয়াছিল। অতএব স্পর্শের দ্বারা কখনই সে জানিতে পারে নাই যে, 
সেখানে জল আছে। অবশ্য সে জল দেখিতে পাইয়াছিল। 
আমি আর থাকিতে পারিলাম না । জিজ্ঞাস! করিলাম, “রজনী এখন তুমি কি 
দেখিতে পাও 1” 
রজনী মুখ নত করিয়। ঈষং হাসিয়া বলিল, “হী” 
আমি বিশ্মিত হইয়! শচীন্দের মুখপানে চাহিলাম। শচীন্দ্র বলিলেন, “আশ্চর্য্য 
বটে, কিন্তু ঈশ্বর কৃপায় না হইতে পারে, এমন কি আছে? আমাদিগের ভারত- 
বর্ষে চিকিৎসা সম্বন্ধে কতকগুলি অতি আশ্চর্য প্রকরণ ছিল- সে সকল তত্ব 
ইউরোগীয়েরা বহুকাল পরিশ্রম করিলেও আবিষ্কৃত করিতে পারিবেন না। 
চিকিৎস। বিষ্ভায় কেন, সকল বিদ্ভাতেই এইরূপ। কিন্ত সে সকল এক্ষণে লোপ 
পাইয়াছে, কেবল ছুই একজন- সন্গ্যাসী, উদাসীন প্রভৃতির কাছে, সে সকল 
লৃপ্তবিগ্ভার কিয়দংশ অতি গুহাভাবে অবস্থিতি করিতেছে । আমাদিগের বাড়ীতে 
একজন সন্ন্যাসী কখন কখন যাতায়াত করিয়া থাকেন, তিনি আমাকে ভাল 
বাসিতেন। তিনি যখন শুনিলেন আমি রজনীকে বিবাহ করিব, তখন বলিলেন, 
'শুভদৃষ্টি হইবে কি প্রকারে? কন্তা যে অন্ধ।' আমি রহস্য করিয়া বলিলাম, 
“আপনি অন্ধত্বের আরোগ্য করুন।* তিনি বলিলেন, করিব- এক মাসে । ওঁষধ 
দিয়া, তিনি একমাসে রজনীর চক্ষে দৃষ্টির স্বজন করিলেন ।” 
আমি আরও বিশ্মিত হইলাম, বলিলাম, “ন! দেখিলে, আমি ইহা বিশ্বাস 
করিতাম না । ইউরোগীয় চিকিংসা শান্ত্রান্ুসারে, ইহ! অসাধ্য ।” "  - 
এই কথা হইতেছিল, এমত সময়ে এক বংসরের একটি শিশু, টলিতে টলিতে, 
চলিতে চলিতে, পড়িতে পড়িতে, উঠিতে উঠিতে সেইখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। শিশু আসিয়া, রজনীর পায়ের কাছে ছুই একটা আছাড় খাইয়া, তাহার 
বনের একাংশ ধৃত করিয়া টানবটানি করিয়া উঠিয়া, রজনীর হাঁটু ধরিয়া তাহার 
মুখপানে চাহিয়া, উচ্চহাসি হাসিয়া উঠিল। তাহার পরে, ক্ষণেক আমার মুখ 
পানে চাহিয়া, হস্তোত্তোলন করিয়া আমাকে বলিল, “দা 1” (যা 1) 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে এটি ?” 
শচীন্্র বলিলেন, “আমার ছেলে ।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ইহার নাম কি রাখিয়াছেন 1” 
"শটীন্দ্র বলিলেন, “অমর প্রসাদ ।” 
আমিআর সেখানে দাড়াইলাম না । 
রা সমাপ্ত 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
উন্মাদিনী 


এষ্ী্বপরিচ্ছেদে লিখিত ঘটনার ছুই একদিবস পরে নুবর্ণপুর গ্রাম অন্ধকারময় 
হুইল। রাঁজপন্থে জনমানব দেখ! যায় না-_কেবল কখন কখন পুলিশ কর্ম 
চারিগণ গ্রামের এখানে ওখানে ভ্রমণ করিয়। বেড়াইতেছে। গ্রামবাসীরা তাহাদিগের 
ভয়ে বাটার দ্বার খুলিতে সাহস করেন নাঃ কিছুদিনের জন্য হটি বাজার বন্ধ হইল। 
তন্লিবন্ধন গ্রামবাসীদিগের ক্রমে ক্রমে আহারও বন্ধ হইতে লাগিল। নুবর্ণপুর 
গ্রামের প্রান্তবাহিনী জাহবীও কিছুদিনের জন্য শোভাহীনা হইল। যে সকল যুবতী 
সর্বদা গ্রীবানিমজ্দিত করিয়া তাহার হৃদয়ে রাজহংসীর ম্যায় বিচরণ করিত, রর 
জাহুবীকূলে দিবসে দেখিতে পাওয়া যায় না_তবে যে সকল কুলকামিন 

্ধােকে মুখ দেখাইতে লক গন, এব ধার তজ্জন্ যামিনী প্রভাত না হইতে 
হইতেই স্সান করিয়। থাকেন কেবলমাত্র তাহারাই এক্ষণে জাহুবীর শোতীবর্ধন 
করিয়া থাকেন। এমত অবস্থায় একদা! অতি প্রত্যুষে ছুইটি অবগঠনবতী যুবতী 
একটি পরিচারিক। সমভিব্যাহারে অতি দ্রুতপাদৰিক্ষেপে ভাগীরথী তীরাভিমুখে 
কথোপকথন করিতে করিতে গমন করিতেছিল। 

“বিনোদিনী এখনও রাত আছে ?” 

হ্যা এখনও ঢের রাত, আমার গা! ছম্ছম্‌ কর্চে_এ দেখ এখন সুখতারাও 
উঠেনি। চন্দ্র দিদি ফিরে যাই চল।” 

“দূর হ! এতদূর এসে আবার ফিরে যাবি কেন_ভয় কিলো। 

বি। (চুপি চুপি ) আজ বড় দিদির ঘরে গামছা আন্তে গিয়ে এক ভয়ানক 
বিকটাকার মানুষ দেখে আমার সেই অবধি বড় ভয় হয়েছে 

চ। সেকি?কুমুদিনীর ঘরে_ 

বি। হথ্যা। 
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চ। কখন দেখিলি ? 

বি। এই মাত্র। " 

চ। এতক্ষণ বলিস্নি যে! 

বি। বড় দিদি বল্‌তে নিষেধ করেছিল। 

চ। তবেবল্লিষে। 

বি। বল্‌্তে কি চন্দ্র দিদি, যতক্ষণ এই কথাটা আমার পেটের ভিতর ছিল তত- 
ক্ষণ আমার বড় কষ্ট হচ্ছিল আমার মাত! খাস কাকেও বলিস্নে, আমার 
ভগিনীপতিকেও না-_ 

চ। না তা বল্ব না তুই কাকে দেখলি-_ 

বি। আমি তাকে চিনি না কিন্ত মুখ দেখে বোধ হইল যেন তাকে কখন 
কোথায় দেখেচি। 

. চ। কেমনতর দেখ তে। 

বি। দেখতে সন্ন্যাসীর মত-_-বুক পধ্যস্ত পাকা দাঁড়ি। খুব বড় বড় চোক, 
গেরুয়া বসন পরা- গলায় রুদ্রাক্ষের মালা । 

চন্দ্র। কি করিতেছিল? 

বি। বড় দিদির শিওরে বসে মাথা হ্বাত বুলাইতে ছিল ; আম্মি ঢুকিবামাত্র 
চমকিযা! উঠিয়া” অগ্ঠ ঘর দিয়া পলাইল। 

চন্দ্র। কুমুদিনী কি করিতেছিল ? 

. বি। 'তাঁর এখন একটু জ্বর ছেড়েচে। আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম দাঁদ 
ও কে? তিনি বলিলেন এক সন্যাসী আমার চিকিৎস। করিতেছেন, জবর বিশ্রাম 
কালে আমাকে দেখিতে এসেছিলেন, তারপর আমি যখন গামছ। লইয়া ফিরে আসি 
তখন আমাকে ডাকিয়। বলিলেন, “বিনোদ, যে ন্ন্যাসীকে এখানে দেখিলি, কাহাকেও 
বলিসনে, কাকাও যেন ন। জানতে পারেন |” 

চন্দ্রমুখী ॥ “বাবারে বলিতে নিষেধ করিয়াছে ।” এই বলিয়। চন্দ্রমুখী অন্যমনস্ক 
হইল। কিয়ংক্ষণ পরেই যুবতীদ্বয় গল্গাতীরে আসিয়া উপস্থিত হইল। নদীর 
শোভ দেখিয়া দাড়াইল। বিশালহ্ৃদয়৷ জাহ্দবী নক্ষত্র-কিরণে ঝিকৃমিক্‌ করিতে 
করিতে দুরপ্রান্তে ধূমময়ে মিশিয়াছে । নদীর অপর পারে রজনীর অস্পষ্ট আলোকে 
অন্ধকারময় দেখাইতেছিল। অনুরবন্তিনী ক্ষুত্র ক্ষুদ্র তরণী হইতে দীপালোক নদীজলে 
প্রতিবিদ্বিত হইতেছিল, আর শীতল নৈশবায়ু নদীহ্বদয় আন্দোলিত করিয়া, 
যুবতীঘ্বয়ের হ্বেদবিজড়িত অলকাগুগ্ছের চাঞ্চল্য বিধান করিতেছিল। যুবতীদ্য় 
বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়! কিছুক্ষণ তীরে ড়াইয়। দূরে একটি ক্ষুত্র তরী হইতে 
কে গায়িতেছিল, তাহাই শুনিতেছিল--তংপরে আস্তে আস্তে ঘাটে নামিল। 
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তাহাদিগের পূর্ব ছুই একটি ভ্রীলোক আসিয়া ঘাটে ন্লান করিতেছিল, তাহা- 
দিগের মধ্যে বাচাল প্রাচীনা চন্দ্রমুখীকে জিজ্ঞাস করিল, “কুমুদিনী কেমন 
আছে? 

চন্্র। কুমু এখন ভাল আছে। এই মাত্র জর ছেড়েছে । 

প্রাচী। আর সে বাবুটি কেমন আছে ? 

চন্দ্র। তা বিশেষ জানি না শুনিয়াছি বড় জ্বর-_দিবারাত্রি বেহু'সে 
আছে। 

প্রা। আচ্ছা, কুমুদিনীর ও বাবুটির এক সময় জ্বর হোল কেন? 

চন্দ্র। (ক্রুদ্ধভাবে ) কেন তা কে জানে- কুমুদিনীর জর হোল স্বর্ণের শোকে, 
বাবুটির জ্বর হোল ডাকাতেরা মাথায় মেরেছিল বলে । 

প্রা। বাবুটি তোমাদের বাটীতে কেন ? 

চন্্রমুখী উত্তর করিল না। 

বিনোদিনী বলিয়া উঠিল, “ও গে। সে বাঝুটি আর কেহ ময়-_আমাদের রমণ- 
পুরের খুড়ীর জামাই, ত! আমাদের বাড়ী থাকৃবে না৷ তে। কোথা যাবে ?” 

প্রা। কার, প্রমদার স্বামী ?__ আহ! প্রমদা মোরে গেছে- ছোড়া কি আবার 
বিয়ে করেছে? 

চন্্রমুখী বলিল, “বিয়ে হয় নি কিন্তু হবে”. ২ - 

প্রা। কার সঙ্গে ? 

চন্দ্র। তোমার সঙ্গে। 

প্রা। (হাসিয়। ) তা তোমর! এমন সব যুবতী শ্যালী থাকৃতে আমার সঙ্গে 
কেন। কুমুদিনী এমন সুন্দর কড়ে রাঁড়ি, তাতে আবার বাপ বিধব। বিয়ে না দিতে 
পেরে বিবাগী হয়েছে । কেন কুমুদিনী বিয়ে করুক্‌ না, তা হলে বাপ ঘরে ফিরে 
আস্বে। 

চন্্রমুখী উত্তর করিলেন না- বিনোদিনী “পোড়ার মুখ তোমার” বলিয়৷ জলে 
নামিলেন কিন্তু পশ্চাৎ হইতে তাহাদিগের পরিচারিক৷ চুপি চুপি প্রাচীনার কানে কানে 
বলিল, “তা আশ্চর্য্য নয় ।” 

প্রাচীনাও তত্রূপ মৃহ্ত্বরে বলিলেন, “কেন লো! ?” | 

পরিচারিক৷ উত্তর করিল “জামাই বাবু প্রলাপে দিবারাত্র বড়দিদির কথা বলে 
থাকেন এবং বড়দিদিও জ্বর ত্যাগ হল্যে, জ্ঞান হলেই জামাইবাবুর কথা৷ জিজ্ঞাসা 
করে।” 

“তাতে বিয়ে হবে কেমন করে জান্লি ?” 

পরিচারিকা বলিল, “ত৷ তুমি বুঝে নাও |” 
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প্রাচীনা বলিল, “তাত বুঝলুম এখন চুপ কর।” তংপরে উচ্চৈঃস্বরে 
পরিচারিকাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “বিছু তুই কি রজনীবাবুর বাড়ীতে আর 
থাকিস্‌ না ?” 
বি। আরকার জন্যে থাকিব। যে ন্বর্ণের জন্য ছিলাম সে গলিয়। অঙ্গার 
হইয়াছে- এখন আবার সাবেক মুনিব বাড়িতে আছি। এই বলিয়া অঞ্চল দিয়! 
চক্ষু মুছিল। বিনোদিনী ও চন্দ্রমুখী স্বর্ণকে মনে পড়াতে অবিশ্রান্ত নয়ন বারি 
জাহুবীর জলে বর্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রাচীন! অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিতে মুছ্িতে 
বলিল, “আহা! ব্বর্ণ কি সুন্দর মেয়ে ছিল যেমন রূপ তেমনি গুণ_অমন মেয়ে 
কলিতে হয় না-_-আপনার প্রাণ দিয়! স্বামীকে বাঁচালে।” 
বিধু বলিল, “আর তেমনি উপযুক্ত পাত্রে পড়েছিল, রজনী বাবুর মতন বাবু 
দেখিনি |» 
পশ্চাং হইতে একজন চীৎকার করিয়া! বলিল, “চুপ কর হারামজাদি ! রজনীর 
মতন বাবু দেখিসূনি ? সে আবার বাবু ? কে তাকে বাবু কল্পে, কে তাকে এত ধশের 
অধিপতি কল্পে? সেও আমি। পাষণ্ড! নেমকহারাম ! এখন আমায় চিন্তে পারে 
না, বলে আমি পাগল হু! হু হু! আমি পাগল!হি! হি!হি!” 
রমণীগণ দেখিল তটোপরি দাড়াইয়া৷ গলিতবসনা! আলুলায়িত রুক্ষ কেশ মধ্য- 
বয়সী স্থন্দমী, একটি ভ্রীলোক রোষতরে হাসিতেছে। সেই অবিরত বায়ুতাড়িত 
তরঙ্গিনীর উপকূলে অস্পষ্ট উধালোকে সেই উন্মাদিনীর মৃত্তি দেখিয়া রমনীগণ 
চমকিত হইল। বিনোদিনী ভীতা৷ হইয়! চন্দ্রমুখীর অঞ্চল ধরিয়া তাহার পশ্চাং 
লুকাইল। 
উন্মাদিনীর হাসি থামিল। কিছুকাল সকলেই নিস্তব্ধ, তৎপরে উদ্মাদিনী সেই 
অন্ধকারময় জাহুবীর উপকূল আঙ্গোড়িত করিয়। অতি মধুর ব্বরে গাঁয়িতে লাগিল_ 
ডুবিতে এসেছি আমি জাহুবী সলিলে। 
' কি কাজ জীবনে মম চিরদিন ভাবিলে ॥ 
ধন জন ছিল যত প্রিয়তম পতি স্তৃত। 
একে একে সবে আসি ডুবে গেছে জলে ॥ 
উন্মাদিনীর চাঞ্চল্য দেখিয়া বয়ঃকনিষ্ঠা বিনোর্দিনী ভীত! হইল এবং তাহার ব্যস্ততা 
হেতু চন্ত্রমুখী তাহার সহিত গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। যখন বিনোদিনী উন্মা্দিশীর 
সম্মুখ দিয় যাইতেছিলেন তখন উদ্মাদিনী তাহাকে দেখিয়! বলিল, “ছু হু! তুমি 
বড় সুন্দরী সাবধান তোমার বড় বিপদ!” বিনোদিনী ভীত৷ হইয়। চন্দ্রঘুখীর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল-_পরে কৃল হইতে উপরে গিয়া! বলিল, “চন্দ্রদিদি মাগি কি 
ভয়ানক পাগল ! কিন্তু কি সুন্দরী ছিল, এখনও কত রূপ রয়েছে।” 
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রমদীগণ চলিয়া! গেল, কেবল ঘাটে একাকিনী পূর্বোল্লিধিতা প্রাচীন! রহিল; 
আর উপকূলে উদ্মার্দিনী ছিল। প্রাচীনা আস্তে আস্তে আসিয়া! তাহাকে বলিল, 
“হঁগ। রজনীকে কেমন করে তুমি বড় মানুষ কল্পে ? সে যে তার বাপের বিষয়ে 
বড়মানুষ হয়েছে ।” | 

উন্মাদিনী উচ্চহাসি হাসিয়৷ বলিল, “তার বাপ! তার বাপ কে? রমাকাস্ত ! 
হু! নানা! সে কেবল আমিজানি। হি! হি!» এই বলিয়া উন্মাদিনী বেগে 
সেস্থান হইতে পলায়ন করিল। ব্ষীয়সী চমকিত হইয়৷ সেই স্থানে দীড়াইয়া 
রহিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
সেই সন্গ্যাসীর পরিচয় 


ডাকাতি হাঙ্গাম। কিছুদিন পরে নিবিয়া গেল। তৎপরিবর্তে আর একটি নূতন 
ঘটনা উপস্থিত হইল। তাহ! লইয়। সুবর্ণপুরে পাড়ায় পাড়ায় গণ্ডগোল হইতে 
লাগিল। এই আখ্যায়িকার প্রথম পরিচ্ছেদে উল্লেখ কর! হইয়াছে যে কুমুদিনী অতি 
শৈশবে বিধব। হওয়াতে তাহার পিতা! হরিনা” যুখো-সধ্যায় দ্বিতীয়বার তাহার বিবাহ 
দিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন । কিন্তু সে উদ্যোগে সফল হইতে না পারিয়৷ 
উদাসীন হইয়াছিলেন। এক্ষণে হঠাৎ হরিনাথ মুখোপাধ্যায় সন্ন্যাস আশ্রম ত্যাগ 
করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং প্রচার করিলেন যে, তীহার কন্ঠা৷ কুমুদিনীর 
পুনরায় বিবাহ দিবেন। 

বোধ হয় বল! বাহুল্য, বিনোর্দিনী যে সঙ্ন্যাসীকে কুমুদিনীর শিয়রে বসিতে 
দেখিয়াছিলেন তিনি হরিনাথ মুখোপাধ্যায়। অপত্যন্সেহের অনুরোধে সন্যাসাশ্রমে 
থাকিয়াও আপন গৃহে প্রবেশ করিয়া কুমুদিনীকে গোপনে দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
কুমুদিনী প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারিয়। স্বর্ণের শোক ভুলিয়া! গেলেন, এবং তাহার 
পিতাকে সন্যাস আশ্রম ত্যাগ করিয়া! গৃহে আসিতে নান! প্রকারে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। এই প্রকারে প্রতিদিন রাত্রে হরিনাথ মুখো৷ কুমুদ্দিনীকে গোপনে 
দেখিতে আদিতেন, এবং প্রতিদিন রাত্রেই কুমুদিনী তাহাকে এরূপ অন্থুরোধ 
করিতেন। তৎপরে কুমুদিনী সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিলে একদিন রাত্রে হরিনাথ, 
কুমুদিনী ও তাহার জননীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার গৃহীণীকে বলিলেন, “দেখ 
সংসারে আমার ছুই কন্ু। ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। যদ্দিও তাহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়৷ সন্গ্যাসী হইয়াছিলাম, তথাচ আমি সর্বদাই তাহাদিগকে ন! দেখিয়া থাকিতে 
পারিভাম না। স্জেন্ত যাহ! কিছু ঈশ্বরের উপাসনা করিতাম তাহা এ অঞ্চলে 
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থাকিয়া! করিতাম, কিন্তু যে দিবস হুইতে শুনিলাম ঘে আমার সোনার প্রতিম। 
্বর্ণপ্রতিভাকে হারাইয়াছি__“বলিতে বলিতে হরিনাথ মুখোর কণরোধ হইল-_ 
স্্রীলোকগণও কাঁদিয়। উঠিলেন, তংপরে দকলে কিঞ্চিং স্থিরত! লাভ করিলে নন্ন্যাসী 
পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “যে দিবস শুনিলাম স্বর্ণ প্রভাকে হারাইয়।ছি, সেই দিবস 
হইতে ঈশ্বরোপাসনায় আর মন নিবিষ্ট করিতে পারিলাম না। সর্বদা ইচ্ছা হইতে 
লাগিল যে কুমুদিনীকে দেখি, এবং কুমুদিনীর গীড়ার সংবাদ শুনিয়া সে ইচ্ছ৷ বলবতী 
হইল। কুমুকে গোপনে দেখিতে আসিলাম, প্রতিরাত্রে তাহাকে দেখিতে 
লাগিলাম, আমি অপত্যন্সেহের যে বাঁধ বাঁধিয়া রাখিয়াছিলাম তাহ! ভাসিয়া গেল-_ 
আমার এখন আশ্রমবাসী হইতে ইচ্ছা! হয়” এইকথ বলিবামাত্র কুমুদিনী এবং 
তাহার জননী উভয়ে সন্নযাসীর পদপ্রান্তে পতিত হইয়া কাদিতে লাগিল। কুমুদিনী 
বলিল, “বাবা! আমাদের আর কেহ নাই-_” 

সন্ন্যাসীর দরবিগলিত নয়নাশ্রু কুমুদিনীর মস্তকে পড়িতে লাগিল। অনেক 
ক্ষণের পর বলিল, “আমি আর তোমাদিগকে ত্যাগ করিয়। যাইব না। যদি তোমরা 
আমার একটি অনুরোধ রাখ ।” কুমুদিনী বলিলেন, “বাবা কি অনুরোধ_ তোমার 
অনুরোধ রাখব না! বাবা তুমি যে আমাদের সব !” হরিনাথ তাহার পত্ীকে 
উপলক্ষ করিয়া বলিলেন, “আমি কুমুদিনীর পুনরায় বিবাহ দিব, তোমর! কেহ 
আপত্তি করিতে পারিবে না।” কুমুদিনীর মাতা বলিলেন, “তোমার মেয়ে, তুমি 
বিবাহ দিবে, কেহ আপত্তি করিবে না। আমি একবার আপত্তি করিয়া তোমায় 
হারাইয়াছিলাম এজন্মে তোমার মতে অমত করিব না।” হরিনাথ বলিলেন 
“আমার কন্ঠার এবিষয়ে মত জানতে চাই।” কুমুদিনী লঙ্জাবনতমুখী হইয়া 
রহিলেন। মুখ রক্তিমাবর্ণ হইল-_মস্তকে ঈষৎ অঞ্চল টানিলেন- কোন উত্তর 
করিতে পাঁরিলেন ন! কিন্তু সন্ন্যাসী পুনঃপুনঃ উত্তর চাওয়াতে অতি মৃহন্বরে বলিলেন 
“বাবা যদি প্রাণ দিলেও তুমি ঘরে ফিরে এস, তবে তাও আমি দিব ।” হরিনাথের 
আহলাদের সীমা রহিল না; কীদিতে কীদিতে কুমুদিনীকে আশীর্বাদ করিলেন-_ 
সে রাত্রেই গৃহস্থাশ্রমী হইলেন। কোন গোপনীয় কারণেই হউক আর পিতৃন্সেহ 
বশতঃই হউক কুমুদিনী অগত্যা বিবাহ করিতে স্বীকৃত। হইলেন । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
তৃধিত চাতক--করকাতিঘাতী মেধ 


ৃ হরিনাথ বাবুর গৃহে প্রত্যগিমন ও কুমুদদিনীর বিবাহের সংবাদ এক দিবস 
অপরাহ্ে গ্রাম্যপ্রান্তে একটি উদ্ভানে বসিয়া- রজনীকান্ত গুনিলেন। এই সংবাদ 
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শুনিবামাত্র তাহার মনোমধ্যে ভয়মিশ্রিত আশার সঞ্চার হইল। অনেকক্ষণ চিন্তা 
করিতে লগিলেন-_কি চিন্তা ? তাহার কুমুদিনী ভিন্ন.কি অন্ত চিন্তা ছিল? এই নৃতন 
সংবাদে আজ সেই চিস্তা অতি গাঢ়তর হইল। ক্রমে সন্ধ্যা হইল তথাপি রজনী 
সেইখানে বসিয়া ভাবিতেছেন-_উদ্ভানের পশ্চাতে একটী অতি বিস্তৃত তৃণাচ্ছাদিত 
ভূমিখড; তন্মধ্যে দশ বারটি গাভি বিচরণ করিতেছে । একটা রাখাল বিচিত্র স্বরে 
গাভিদিগের গৃহে প্রত্যাগমনের সঙ্কেত করিতেছে । রজনীকান্ত সেই মাঠ প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়। বসিয়৷ আছেন। সন্ধ্যা অতীত হইয়া রাত্রি হইল- চন্দ্রোদয় হইল-_ পু্চনদর 
দেখিয়া যামিনী মধুর হাসি হাসিয়। অন্ধকারের কালে! সাড়ী- খাস! ফুলদার সেই 
কেরেপের সাড়ী অপস্থত করিয়া, ঘোম্টা খুলিয়া, মুখ তুলিয়া হাসিল- সে কাণ্ড দেখিয়া, 
রজনীর বাগানের ফুল, গামের পাতা, মাঠের ঘাস, সরোবরের জল, সকলেই সকলের 
মুখ চাওয়াচায়ি করিয়া হাসিয়। উঠিল। তৎসহিত রজনীর হৃদয়ও হাসিল, কিন্তু চিন্তা 
আরও গাঢ়তর হইল । ক্রমে রাত্রি এক প্রহর হইল, তথাচ তাহার সংজ্ঞা নাই, একজন 
পরিচারক কি বলিতে আসিয়া পশ্চাতে দীড়াইল। কিন্তু তাহার অবস্থা দেখিয়া আস্তে 
আস্তে পলাইল। রজনী যে কি চিন্তা করিতেছিলেন তাহ আমাদের পর্ধ্যায়ক্রমে অন্ভু- 
সরণ করিয়। প্রয়োজন নাই। কিন্তু ইহা বলা! আবশ্যক যে তিনি শেষ সিদ্ধান্ত করিলেন 
যে তাহার শ্বশুর হরিনাথ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করা৷ এবং সেই উপলক্ষে যদি 
কুমুদদিনীর সহিত একবার সাক্ষাৎ করিতে পারেন তবে তাহা কর্তব্য । কুমুদিনীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কেমন করিয়া কথা কহিবেন এবং কি কথা৷ কহিবেন আর কি 
প্রকারেই ব! তাহার মনের ভাব ব্যক্ত করিবেন সেই চিন্তায় এতক্ষণ বাহজ্ঞানশৃন্য 
হইয়াছিলেন । মনের ব্যস্ততাহেতু সেই রাত্রেই হরিনাথ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করা 
উচিত বিবেচনা করিলেন। রজনী দ্রুতপাদবিক্ষেপে চলিলেন, অতি অল্পক্ষণেই 
হরিনাথ বাবুর গৃহে আসিয়া! পৌছিলেন। একজন দ্বারবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বড়বাবু কোথায় ?” নে বলিল “বড়বাবু ও শরংবাবু খিড়কির বাগানে বেড়াইতে- 
ছেন।” রজনী জিজ্ঞাসা করিলেন “শরত্বাবু কে?” দ্বারবান উত্তর করিল *শরং 
বাবু বাবুদের সম্বন্ধে জামাতা-__আপনার বাড়ীতে যিনি ডাকাইতের দ্বারা আহত 
হইয়াছিলেন।” এই কথা শুনিয়া রজনী খিড়কির উষ্চানাভিমুখে চলিলেন। উদ্ভানে 
প্রবেশ করিয়া দূর হইতে দেখিলেন, একটি পুষ্করিণীর প্রস্তর নির্মিত সোপানাবলীর 
একটা সোপানে তাহার দিকে পশ্চাৎ করিয়। হই ব্যক্তি বসিয়।  চক্দ্রালোকে 
কথোপকথন করিতেছিল। পুষ্ষরিণীর চারিধারে বৃহৎ কামিনীবৃক্ষের কেয়ারি ছিল। 
রজনী পুফরিণীর ঘাটের নিকট আিয়! দেখিলেন ছুইজনের একজন কুমুদিনী আর 
অন্য জন এক যুবাপুরুষ। যে যুবা, সেই রাত্রে ডাকাতদিগের হস্ত হইতে তাহার 
গাঁ রক্ষা, করিয়াছিল সেই যুব।। রজনী কিংকর্তব্যবিমূচের ন্যায়. এক কামিনী" 
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বৃক্ষের অন্তরালে দীড়াইলেন। কিন্তু সেইস্থানে যাহা শুনিলেন তাহাতৈ তিনি 
প্রস্তরবৎ দীড়াইয়া রহিলেম। শুনিলেন যে যুবক অতি ব্যগ্রতাসহকারে 
কুমুদিনীকে কি বলিতেছে ; কিন্তু তিনি তাহার কিছুই উত্তর করিতেছেন না 
শরংকুমার কুমুদিনীকে বলিল, “তবে কেন-কেন তুমি এই তিনমাস ধরিয়া গীড়িত 
অবস্থায় আমার জন্য যত্ব প্রকাশ করিতে কেন তুমি আমায় প্রতিদিবস দেখ! 
দিতে__তুমি কি জানিতে না তোমার সৌন্দধ্য দেখিবা মাত্র লোকে মোহিত হয়-_ 
তুমি জানিয়৷ শুনিয়াও কেন আমার এ ছূর্দিশা করিলে? কেন আমায় চির অভাগা 
করিলে? ইহার দায়ী তুমি_ কুমুদিনী বল-__বল, বল, আমায় বিবাহ করিবে 
কি না__” 

উত্তর নাই ; কুমুদিনী মুখাবরণ করিয়। সোপান প্রান্তে বসিয়া আছেন। 
শরৎকুমার পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “কুমুদিনী আমার অল্প বয়স__২২ বৎসর 
মাত্র "আমার আরও বহুকাল বাঁচিবার আঁশ। আছে কিন্তু তোমার এক কথায় বহুকাল 
বাঁচিবার আশ। একেবারে ঘুচিবে__একবার তুমি বল আমি সংসারে থাকিব কি না 1৮ 
কুমুদিনী আর থাকিতে পারিলেন না-_-অক্ষুটস্বরে মুখাবনত করিয়া বলিলেন, “থাক” 
এবং তৎক্ষণাৎ লজ্জায় বেগে সে স্থান হইতে উগ্ভানের অন্যদিকে গেলেন । 
শরংকুমারের হৃদয় স্থখে উছলিয়া৷ উঠিল। শরৎকুমার কুমুদিনীর পশ্চাৎ অনুসরণ 
করা অকর্তব্য বিবেচন। করিয়া, গৃহাভিমুখে চলিল। হাসিতে হাসিতে চলিল--আর 
কামিনী বৃক্ষের তলায় রজনীকান্ত ঈ/ড়াইয়! কি করিল? হাসিতে লাগিল ? 

তিনি বজ্রাঘাতব্যথিত ব্যক্তির স্ঠায় মুমূর্ু হইয়া, কামিনী বৃক্ষের একটি ডাল 
অবলম্বন করিয়া দীড়াইয়াছিলেন। সে স্থান অসহ্া হইল, ভগ্রহৃদয় হহয়। 
গৃহে প্রত্যাগমন করিতে লাগিলেন । আসিতে আসিতে উগ্ভানের মধ্যে তাহার 
সেই মনোহারিণীর দেখা পাইলেন; পুনরায় প্রস্তরবৎ সেইখানে দীড়াইলেন। 
কুমুদিনী গজেন্দ্র গমনে চন্দ্রালোকে হাসিতে হাসিতে আসিতেছিল। রজনী দেখিলেন 
কুমুদিনী কোন অসীমস্থখে চঞ্চল হইয়াছেন, এবং ভজ্জন্য তাহার লাবণ্য ছিগুণ 
বন্ধিত হইয়াছে । সে রূপ দেখিয়।-রজনী চক্ষু মুদিলেন। ইচ্ছা হইল কুমুদিনীর 
সম্মুখে সেইখানে তাহার স্মৃত্যু হয়- কুমুদিনী হাসিতে হাসিতে তাহার নিকট 
আসিল। . রজনী মুখ নত করিয়া রহিলেন_ সে লাবণ্য তাহার অসহা হইল। 
কুমুদিনী অতি মধুর স্বরে বলিল ভগিনীপতি, এস গৃহে চল; এই বলিয়া! হস্ত 
ধরিল। রজনীর শরীর কীপিয়! উঠিল, হস্ত কাপিতে লাগিল, কুমুদিনী জিজ্ঞাস 
করিল ভগিনীপতি কীপিতেছ কেন? রজনী উত্তর করিলেন না কি উত্তর করিবেন? 
কুমুদিনী উত্তর না! পাইয়! তাহার মুখপ্রতি দৃষ্টি করিলেন, দেখিলেন, মুখ অতি ম্লান, 
দৃষ্টি মৃত্তিকার প্রতি । . কুমুদিনী অতি কোমল ব্বরে আদর করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
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৪১০ বিজদর্শন [ অগ্রহায়॥ 
“কেন, ভগিনীপতি কাপিতেছ কেন? শরীরে কি কোন অন্থখ হয়েছে?” রজনী 
সে আদরের স্বরে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন_ এবং বিকৃতম্বরে বলিলেন, “শারীরিক 
অস্থুধে, ন। তা নয়।” 

কুমু। তবে কেন কাপিতেছ ? 
, বজ। কেন কাপিতেছি তোমায় কি বলিব কুমুদিনী ? 

কুমুদিনী পুনরায় সেইরূপ কণ্ম্বরে আদর করিয়া! বলিল, “ভগিনীপতি, আমায় 
বলিবে না ত কাকে বলিবে_ আমার মাথা খাও আমায় বল।” 

রজ। তুমি কি বুঝিবে কুমুদিনি! তুমি ত কখন নারী রূপের মহিমা! দেখিয়! 
ভুল নাই__যদি কখন জন্মজন্মাস্তরে পুরুষ জন্ম ধারণ করিয়া কোন যুবতীর রূপ 
দেখিয়া মোহিত হও তবে তখন বুঝিতে পারিবে আমি কাপিতেছি কেন।” 

কুমুদিনি হাসিয়া বলিল, “ভগিনীপতি যাহার! স্ত্রীলোকের রূপ দেখিয়া তুলে, 
তাহাদিগের কি দিবারাত্র এই প্রকার হাত কাপে । তোমার কি দিবারাত্র এই প্রকার 
হাত কাপে?” 

রজনী। কুমুদিনি, আজ এক বৎসর যে স্ত্রীলোকের রূপ দেখিয়া ভুলিয়াছি__ 
যাহার রূপ দ্িবারাত্র শয়নে স্বপনে ধ্যান করিয়া থাকি, সেই আদর করিয়া আজ 
আমার হাত ধরিয়াছে। এক্ষণে বুঝিলে কুমুদিনি কেন আমার হাত কাপিতেছে? 
হাত কি কুমুদিনী__আমার হৃদয় কীপিতেছে।” কুমুদিনী রজনীর হস্ত ত্যাগ করি- 
লেন, লজ্জায় মুখ রক্তিমাবর্ণ হইল, গৃহে যাইতে ছইএক পদ অগ্রসর হইলেন। 
রজনী পথ অবরোধ করিলেন, যেন আর কি বলিবেন, কিন্তু কুমুদিনী বলিতে দিল 
না__অতি মধুর, অতি স্থির, কাতর, অথচ গম্ভীরম্বরে বলিল, “তুমি আমার ভগিনীপতি 
ছিলে- আছ- চিরকাল থাকিবে- কেন না৷ আমার স্বর্ণ আজিও আমার পক্ষে মরে 
নাই-__কখন মরবে না_এ হাদয়ে চিরকাল জাগিবে। আমি কি স্বর্ণের স্বামী 
কাড়িয়৷ লইব ? ছি! যদি আর এ কথ। বলিবে, তবে এই কুন্থুমিত কামিনীর ডালে 
এই আচল গলায় বাঁধিয়া, তোমরই সম্মুখে মরিয়! স্বর্ণের কাছে গিয়া আশ্রয় 
লইব।" 

রজনী কীচ। ছেলে । যদ্দি আমাদের মত, রি কাছে পরামর্শের জন্য 
আমিত, তবে আমর! পরামর্শ দিতাম যে বাপু, যা হলো! তা হলো, এখন আর ঘে'টিয়ে 
কাজ নাই-_এখন চখের জল মুছিয়া, ঘরে গিয়া সকাল সকাল আহার করিয়া, শয়ন 
কর। কাল সকালে আর কোন একট। সুন্দরী কল্ঠার সন্ধান করা যাইবে । কিন্ত 
রজনী কাচা ছেলে, অত বিবেচন। না করিয়া বলিয়া বসিল, “আমি এ উত্তর প্রত্যাশ। 
করিয়াছিলাম।” 
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কু। যদি তোমার প্রতি আমার কি প্রকার ন্সেহ বুঝিতে পারিয়া এ উত্তর 
প্রত্যাশা করিয়াছিলে, তবে- কেন আপনার মনে ওরূপ ভাবকে আশ্রয় দিয়া- 
ছিলে__ 

রজ। আমি এতদিন এরূপ উত্তর প্রত্যাশা করি নাই কিন্তু এখন করিয়।- 
ছিলাম। 

কু। কেন-_এখন কিসে? | 

রজ। আমি আগে বুঝিতে পারি নাই যে আম! হইতে শরৎ কুমার তোমার 
অনুগ্রহের পাত্র +* 

কু। (অতি কঠিন স্বরে ) আমি জানিতাম রজনী বাবু ভদ্র লোক, কিন্তু তিনি 
যে ইতরের ম্যায় আড়ি পাঁতিয়া লোকের গোপনীয় কথা শুনেন তাহা জানিতাম না 
বেশ করেছেন- কিন্ত আমার সঙ্গে আর কখন যেন সাক্ষাৎ ন! হয়।” এই বলিয়! 
কুমুদিনী ক্রোধে গৃহাভিমুখে চলিলেন; রজনী বিস্মিত হুইয়।৷ সেইখানে 
রহিলেন। তংপরে আত্মশ্বৃতি লাভ করিয়৷ দৌড়িয়া কুমুদিনীর সম্মুখে গিয়া 
বলিলেন, “আমার একটা শেষ কথ শুন__এ কথ! তোমার শুনিবার কোন আপত্তি 
নাই। আমায় যে কটুক্তি করিলে তাহার আমি যোগ্য নহি; আমি ইচ্ছাপুরর্বক 
তোমাদিগের গোপনীয় কথোপকথন শুনি নাই; আমায় ছারবানেরা বলিল যে 
তোমার পিত৷ এই উদ্ভানে আস্ছেন ; আমি তদনুসারে এখানে আসিলাম। 
কামিনী বৃক্ষ পধ্যস্ত আসিয়া তোমাদিগের কথাবার্তা শুনিলাম। শুনিয়া আমি 
স্তম্তিত ও চলংশক্তিহীন হইয়াছিলাম-_কেন তাহা! আর বলিতে চাহি না। সুতরাং 
তোমার শেষ কথাও শুনিতে পাইলাম-_ আমি ইচ্ছাপূর্বক তোমাদের কথ৷ শুনি 
নাই__ আমি অভদ্র নহি-_-আমি ইতর নহি__তুমি আমায় এ প্রকার স্বভাবান্নিত মনে 
করিলে আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। আমার সহিত আর তোমার সাক্ষাৎ হইবে না। 
তুমি আমার সব। তোমার সম্মুধে শপথ করিতেছি আর দেখ। দিয়া তোমায় যন্ত্রণা 
দিব না।% 

এই বলিয়৷ রজনীকান্ত বেগে সে স্থান হইতে চলিয়। গেলেন। কুমুদিনী দেখি- 
লেন যে রজনী এই কথ৷ যখন বলিতেছিলেন, তখন তাহার চক্ষে তুই এক ফোঁটা 
বারিবিন্দু পড়িয়াছিল-_কুমুদিনী ব্যথিত হইয়া সেইখানে দাড়াইয়া রহিলেন। 





[ কলেজ রিউনিয়নের দ্বিতীয় সশ্মিলন উপলক্ষে ।* ] 


শ্রীহেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
(১) (৫) 
পঞ্চমী তিথি আগ বঙ্গে, বল্‌, বীণা বল্‌, “নবীন জীবনে 
বাজ দেখি বীণা আনন্দের সঙ্গে, থেলিলে আনন্দে যাহাদের সনে, 
খেলায়ে হৃদয়ে হুখের তরঙ্গে, হাসিলে, কাদিলে, মিলিলে স্বপনে,_- 
ভাস! দেখি তায় আশার ফুল। আজ কি তাদের ম্মরণে নাই।” 
(২) . (৬) 
গুনিয়! প্রাচীন “অফিউস" গান প্রণে কি নাই সে সৌরতময় 
পাইল চেতন অচল পাষাণ, শৈশবের প্রিয় পাদপ নিচয়, 
স্টামের বাণীতে যমুনা! উজান তড়াগ, প্রাঙ্গণ, সেতু, শিক্ষালয়, 
বহিল উল্লাসে রসায়ে কূল ॥ জড়ালে যাহাতে শিশুর মায়া। 
(৩) (৭) 
তুই কি নারিবি চেতন-পরাণে, “ভূলিলে কি সেই উৎসাহলহুরী, 
স্থহত-সঙগমে এ স্থখের দিনে, ভাপায়ে যাহাতে জীবনের তরী 
উথলিয়া জোত ঈষৎ প্রমাণে তরঙ্গ তুফান্‌ হেয় জান করি 
ভিজ্কাতে প্রণয়-তরুর মূল? উড়াতে নিশান বিচিত্র-কায়! ॥ 
(৪ ) (৮) 
"কোথা বাল্য-সখা-_” বলি একবার “পড়ে নাকি মনে কত দিন হায়, 


ডাক্‌ দেখি স্থখে মিলে সব তার, 
“আয় রে শৈশব-নুহৃৎ আবার 
আশার কাননে ধেলাতে ঘাই।” 


“মা” মা" বলি প্রবেশি আলয় 
কত স্থখে খেতে সথায় সথায় 
জননী তুলিয়া দিতেন যাহা। 


* লেখকের নিয়োগান্থসারে বঙদর্শনে এই কবিতা প্রকাশিত হইল। ইহা 


রি-উইনিয়নে লেখক কর্তৃক পঠিত হইয়াছিল 
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(৯) 


«“সেইরূপে পুনঃ করিয়া উত্সব 

জীবন-মধ্যান্কে এসো! সখা সব 

লতি একদিন- যে সুখ ছুর্মনভ 
সংসার-্তুফানে ডুবেছে আহা ॥ 


( ১০ 0 


“নবীন প্রবীন এসে! সবে মেলি 

পরাণে জড়াই পরাণ-পুতলি, 

ষে ভাবে শৈশবে, যৌবনেতে কেলি 
করেছি প্রাণের কপাট খুলে । 


(১১ 0 


“লঘু আশা, হায়, লঘু তৃষা লয়ে 
শিশুকালে ষদ্দি উনমত্ত হয়ে 
বাধিতে পেরেছি হৃদয়ে হদয়ে 

স্বার্থ, হিংসা, ছেষ সকলি ভূলে। 


€ ১২) 


“তবে কি এখন নারিব মিলিতে? 

গাঢ় চিন্তা, আশা যখন হদিতে 

তুলেছে তরঙ্গ প্রবল গতিতে__ 
বাসন। ঝটিকা বহিছে বে? 


( ১৩ ) 


“করিপে ষে আগে এত সে কামনা, 
ধরিলে যে হদে এত সে বাসনা_ 
শুধু কি সে সব শিশুর জল্পনা 

ছিন্ন তণ সম বিফল হবে? 


( ১৪ ) 


“চেয়ে দেখ, সথে, রয়েছে তেমতি 
পাঠগৃহু, মাঠ, সরোবর, পথি, 
তেমতি সুঠাম হুন্দর মূরতি 

সেই স্তস্তশ্রেণী হাসিছে ছায়। 
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(১৫) 


“আমরাও তবে হানিব না কেন? 
হাসিতাম হখে আগে সে যেষন 
অইখানে যবে করেছি ভ্রমণ 

তান্গ, বৃষ্টি-ধার ধরি মাথায় ॥ 


( ১৬ ] 


“অই গৃহ, মাঠ, পথ, সরোবর, 

অহে কত দিন দেখ কতবার, 

তেবেছ কি কত কত রত্ু তার 
করাল কঁতাস্ত করেছে চুরি ? 


( ১৭ ) 


কোথা সে আজি রে ক্ষণজন্মা ধীর 

“্বারিক” সুহৃৎ বঙ্গের মিহির ! 

কোথা “অনুকূল” মলয় সমীর ! 
“দিনবন্ধু” বঙ্গ-সাহিত্য-সুরি ! 


(১৮) 


“ভ্রীমধুস্দন” কোথা সে এখন ! 

তার তরে আর কে করে ক্রন্দন 

সহপাঠী তার ?--এবে অদর্শন 
বঙ্গের প্রদীপ্চ প্রভাত তারা? 


( ১৯ ) 
“হে বঙ্কিম, সথে তোমরাও সবে 
ক্রমে ক্রমে লীন হইবে এ ভবে, 
নাম, গন্ধ, শোত। কিছুই না! রবে-_ 
কালেতে হইবে সকলি হারা । 


(২৭ ) 


“তাই বলি তাই এসে একবার 
সন্বৎসরে স্থথে মিলি হে আবার, 


লহাস্ত বদনে হাদয়ের ঘার 
খুলিয়৷ দেখাই, দেখি আনন্দে। 


৪১৪ 


(২১ 0) 
“আর কত দিন বাচিব সে বল-_ 
বাঙ্গালির ক্ষুদ্র জীবন-সম্বল 
কবে সে ফুরাবে-_ছাড়িরা সকল 
ভূলিতে হইবে এ মকরন্দে ! 


( ২২ ) 
“এ শোকের ছায়া ছিল না যখন-- 
পড়ে নাই ঢাকি হৃদয় দর্পণ, 
সখপূর্ণ মহী, হুখপূর্ণ মন__ 
সকলি হুন্দর মাধুরীময়। 


২৩) 
“সবে সথা-ভাব- ছিল না বিচার 
ধনাঢ্য, কাঙ্গাল, রাজপুত্র আর, 
একি সে আসন, পঠন সবার-- 
আনন্দে হদয় মগন রয় ॥ 


( ২৪ ) 
“সেই হুখময় স্হতের ষেলা, 
পেয়েছ আবার কর সবে থেলা, 
স্থখের সাগরে ভাসাইয়! তেলা 
খেলাইতে ষথ। শৈশবকালে। 


[ অগ্রহায়ণ 
(২৫) 


“বাজ 1, এবে দিলি সব তার, 
মৃদুল মৃহল করিয়া বঙ্কার, 
প্রণয় কুস্থম ফুটারে সবার, 

সরস মধুর জলদ তালে |” 


[ কোরাস্‌] 


বসস্ত-পঞ্চমী তিথি আজি বঙ্গে, 

বাজ, বীণা বেগে আনন্দের সঙ্গে, 

খেলায়ে হদয়ে সখের তরঙ্গে, 
ভাসারে তাহাতে আশার ফুল। 


শুনিয়া! প্রাচীন গায়কের গান 

পাইল চেতন অচল পাষাণ, 

শ্টামের বাশীতে যমুনা! উজান 
বহিল উল্লাসে রসায়ে কূল | 


তুই কি নারিবি চেতন-পরাণে, 

স্থনত-সঙ্গমে এ স্ৃথের দিনে, 

উথলিয়] শোত ঈষৎ প্রমাণে 
ভিজাতে প্রণয়-তরুর মূল ! 
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সমালোচন। করিতে হয়। বঙ্গদর্শন সম্বাদ পত্র নহে, স্তৃতরাং বঙ্গদর্শন বর্ধ- 
সমালোচনে বাধ্য নহে। কিন্তু আমাদের কি সাধ করে না? যেমন অনেকে 
রাজ না হইয়াও রাজকায়দায় চলেন, যেমন অনেকে কালা বাঙ্গালি হইয়াও 
সাহেব সাজিবার সাধে কোট পে্টেলুন আটেন, আমরাও তেমনি ক্ষুদ্র মাসিক 
পত্রিকা হইয়াও, দোর্দগু প্রচণ্ড প্রতাপশালী সম্বাদ পত্রের অধিকার গ্রহণ 
করিব ইচ্ছা করিয়াছি। 


কিন্তু মনুষ্যজাতির এমনই ছুরদৃষ্ট যে, যে যখন যে সাধ করে, তাহার সেই 
সাধে তখন বিদ্ব ঘটে। নৃতন বংসর গিয়াছে পৌষ মাসে, আমরা লিখিতেছি 
অগ্রহায়ণ মাসের বঙ্গদর্শন! সর্বনাশ, এ যে রাম না হইতে রামায়ণ ! 
সৌভাগ্যের বিষয় এই যে বন্বদর্শন রচনাসম্বন্ধে কোন নিয়মই মানে না__অত্ন্ত 
স্বেচ্ছাচারী। অতএব আমরা, মনের সাধ মনে ন! মিটাইয়া, সে সাধে বিষাদ 
ইত্যাদি অনুপ্রাসের লোভ সম্বরণ করিয়া, অগ্রহায়ণ মাসেই ১৮৭৫ সালের 
সমালোচন করিব। অতএব হে গতবর্ধ! সাবধান হও) তোমাকে সমালোচন 
করিব। 


গতবৎসরে রাজকার্ধ্য কিরূপে নির্বাহ প্রাপ্ত হইয়াছে, তদ্বিষয়ে অনেক 
অনুসন্ধান করিয়৷ জানিয়াছি, যে এই বংসরে তিনশত পঁয়যন্্রি দিবস ছিল, 
একদিনও কম হয় নাই। প্রতি দিবসে ২৪টি করিয়া ঘণ্টা, এবং প্রতি ঘণ্টায় 
৬০টি করিয়া মিনিট ছিল। কোনটির আমরা একটিও কম পাই নাই। 
রাজপুরুষগণ ইহাতে কোন প্রকার হস্তক্ষেপণ করেন নাই। ইহাতে ভীহাদিগের 
বিজ্তার পরিচয় পাওয়া যায় বটে। অনেকে বলেন যে এবংসরে গোটাকত 
দিন কমাইয়া দিলে ভাল হইত) আমরা এ কথার অনুমোদন করি না; দিন 
কমাইলে কেবল চাকুরিয়াদিগের বেতন লাভ, এবং সংস্থাদ পত্র লেখকদিগের 


৪১৬ বঙদর্শন | [ অহা 
শ্রমলাঘব; সাধারণের কোন লাভ নাই ; (আমর! মাসিক, ১২ মাসে বারখানি 
কেই ছাড়িবে না।) তবে, গ্রীত্মকালটি একেবারে উঠাইয়া দিলে, ভাল হয় 
বটে। আমরা কর্তৃপক্ষগগণকে অনুরোধ করিতেছি, বারমাসই শীতকাল থাকে 
এমন একটি আইন প্রচারের চেষ্টা দেখুন । 

আমরা শুনিয়া হুঃখিত হইলাম, এ বংসর সকলেরই এক এক বৎসর পরমায়ূ 
চুরি গিয়াছে । কথাটায় আমরা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি না। আমর! প্রত্যক্ষ 
দেখিতেছি, আমাদের ৭১ বংসর বয়স ছিল, এ বংসর ৭২ হইয়াছে। যদি 
পরমায়ু চুরি গেল, তবে এক বংসর বাড়িল কি প্রকারে ? নিন্দক সম্প্রদায়ই 
এমত অবথার্থ প্রবাদ রটাইয়াছে। 

এ বংসরে যে স্থবৎসর ছিল, তাহার বিশেষ প্রমাণ এই যে, এ বংসর 
অনেকেরই সন্তান জন্মিয়াছে। টিটিমেষ্টেল ডিপার্টমেন্টের সুদক্ষ কন্মচারিগণ 
বিশেষ তদন্তে জানিয়াছেন, যে কাহারও কাহারও পুত্র হইয়াছে, কাহারও কন্তা 
হইয়াছে, এবং কাহার গর্ভআ্বাব হইয়া গিয়াছে । হছুঃখের বিষয় এই যে, এ বৎসর 
কতকগুলি মনুষ্য, অধিক নহে, রোগাদিতে মরিয়াছে। শুনিয়াছি যে এদেশীয় 
কোন মহাসভ| পাললিমেপ্টে আবেদন করিবেন যে, এই পুণ্যভূম ভারতরাজ্যে, 
মনুষ্য না মরিতে পায়। তাহার! এইরূপ প্রস্তাব করেন যে, যদ্দি কাহারও 
নিতান্ত মরা আবশ্যক হয়, তবে সে পুলিসে জানাইয়া অনুমতি লইয়া 
মরিবে। 

এ বৎসরে ফাইন্যান্সিয়ল ডিপার্টমেণ্টের কাণ্ড অতি বিচিত্র-_আমর! শ্রুত 
হইয়াছি যে গবর্ণমেণ্টের আয়ও হইয়াছে, ব্যয়ও হইয়াছে । ইহ! বিম্ময়কর 
হউক বা ন! হউক, বিস্ময়কর ব্যাপার এই যে ইহাতে গবর্ণমেন্টের টাকা হয় কিছু 
উদ্বর্ভ হইয়াছে, নয় কিছু অকুলান হইয়াছে, নয় ঠিক ঠিক মিলিয়৷ গিয়াছে । 
আগামী বৎসর (৭৬ শালে ) টেক্স বসিবে কি না) তাহা এক্ষণে বল! যায় না, 
কিন্তু ভরসা করি ৭৭ শালের এপ্রিল মাসে আমরা একথা নিশ্চিত বলিতে 
পারিব। | 

এবার বিচারালয় সকলের কার্য্যের আমরা বিশেষ স্বখ্যাতি করিতে পারিলাম 
না। সত্য বটে যে, যে নালিশ করিয়াছে, তাহার বিচার হইয়াছে, বা হইবে 
এমন উদ্ভোগ আছে, কিন্তু বাহীরা নালিশ করে নাই, তাহাদের পক্ষে কোন 
বিচার হয় নাই। আমর! ইহা! বুঝিতে পারি না; যেখানে সাধারণ বিচারালয়, 
সেখানে, নালিশ করুক বানা করুক, বিচার চাই। কেহ রৌদ্র চাক, বা 
না চাহুক সুর্য্যদেব সর্বত্র রৌদ্র করিয়া থাকেন, কেহ বৃষ্টি চান্ছক ব! না চান্ুক, 
মেঘ ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে বৃষ্টি করিয়া থাকেন, এবং কেহ বিচার "চাক বা ন! চাহুক, 


১২৮২], বর্ষ সমালোচন ৪১৭ 


বিচারকের উচিত গৃহে গৃহে ঢুকিয়া বিচার করিয়া আসেন। যদি কেহ বলেন, 
যে বিচারকগণ এরূপ বিচারার্থ গৃহে গৃহে প্রবেশ করিতে গেলে গৃহস্থগণের 
সম্মার্জনী সকল অকন্মাৎ বিদ্ব ঘটাইতে পারে, তাহাতে আমাদের বক্তব্য যে, 
গবর্ণমেণ্টের কন্দুচারিগণ সম্মার্জনীকে তাদৃশ ভয় করেন না--_সম্মাঞ্জনীর সঙ্গে 
নিম্নশ্রেণীর হাকিমদিগের বিলক্ষণ পরিচয় আছে, এবং প্রায় প্রত্যহ ইহার 
সঙ্গে তীহাদের আলাপ হইয়া থাকে। যেমন ময়ূর সর্পপ্রিয় ইহারাও তেমনি 
সন্্াক্ধনীপ্রিয়-_দেখিলেই প্রায় ভক্ষণ করিয়া থাকেন। আমরা এমনও 
গুনিয়াছি যে গবর্ণমেণ্টের কোন অধস্তন কন্মচারি প্রস্তাব করিয়াছেন যে, 
যেমন উচ্চশ্রেণীর কম্মচারিগণের পুরস্কারের জন্য “অর্ডর অব দি ষ্টার অব ইত্ডিয়া” 
সংস্থাপিত করা হইয়াছে, সেইরূপ নিম্ন শ্রেণীর কর্মমচারিগণের জন্য “অর্ডর 
অব দি ক্রমৃণ্রিক্” সংস্থাপিত করা হউক। এবং বিশেষ বিশেষ গুণবান্‌ ডিপুটি 
এবং সবজজ প্রভৃতিকে বাছিয়। বাছিয়া লাকলাইনের দড়িতে এই মহারত্বটিকে 
বাঁধিয়া তাহাদিগের গলদেশে লম্বমান করিয়া দেওয়া হউক। তাহাদের 
চাপকান চেন চাদর বিহ্ুষিত সদ! কম্পবান্‌ বক্ষে ইহা অপুর্ব শোভা ধারণ 
করিবে । রাজপ্রসাদ স্বরূপ প্রদত্ত হইলে ইহা যে সাদরে গৃহীত 
হইবে, তাহা আমরা শপথ করিয়া বলিতে পারি। আমাদের কেবল 
আশঙ্কা এই যে এত উমেদওয়ার যুটিবে যে ঝাঁটার সঙ্কুলান করা ভার 
হইবে। | 

গতবংসর স্ববৃষ্ঠি হইয়াছিল । কিন্তু সর্ধবত্র সমান হয় নাই। ইহা! মেঘদিগের 
পক্ষপাত বটে। যে সকল দেশে বৃষ্টি হয় নাই, সে সকল দেশের লোকে 
গবর্ণমেন্টে এই মন্ত্র আবেদন করিয়াছেন যে, ভবিষ্যতে যাহাতে সর্বত্র সমান বৃষ্টি 
হয়, এমন কোন উপায় উদ্তত হউক। আমাদিগের বিবেচনায় ইহার সম্ছপায় 
নিরূপণ জন্য একটি কমিটি সংস্থাঁপিত করা উচিত। কোন কোন মান্য সহযোগী 
বলেন যে, যদি সরকার হইতে মেঘদ্দিগের বারবরদারি বরাদ্দ হয়, তাহা হইলে 
তাহার্দিগের কোন দেশেই যাইবার আর আপত্তি থাকে না। কিন্তী আম[দিগের 
বিবেচনায় ইহাতেও সুবিধা! হইবে না__কেনন৷ বঙ্গদেশের মেঘ সকল অত্যন্ত 
সৌদামিনীশ্রিয়-_সৌদামিনীগণকে ছাড়িয়া! টাকার লোভেও দেশ দেশাস্তরে 
যাইতে স্বীকার করিবে না। আমর প্রস্তাব করি যে মেঘ সকল এবালিশ 
করিয়৷ দিয়া, ভিস্তীর বন্দোবস্ত করা হউক। ক্ষেত্রে এক একজন চাপরাশী ব। 
হৃষোগ্য ডিগুটি এক একজন ভিন্তীকে দীর্ঘ বংশ খণ্ডে বাঁধিয়া উদ্ধে উ্থিত 
করিয়। তুলিয়া ধরিবেক, ভিস্তী তথা হইতে ক্ষেত্রে জল ছড়।ইয়া পারে ত নামিয়! 
আসিবে । ভাল হয় না? 


৪১৮ বজদর্শন [ অগ্রহায়ণ 


আমাদের দেশের কামিনীগণ যে দেশহিতৈথিণী নন্‌-_-নহিলে ভিস্তীর 
প্রয়োজন হইত না। তাহার! যদি প্রাত্যহিক সাংসারিক কা্নাটা মাঠে গিয়া 
কাদিয়া আসেন, তাহা হইলে অনায়াসেই কৃষিকার্য্যের স্ৃবিধ। হয়, ও মেঘ 
ডিপার্টমেন্ট এবালিশ করা যাইতে পারে । তবে আমরা লোকের শারীরিক ও 
মানসিক মঙ্গলার্থ বলি যে, আকাশবৃণ্টির পরিবর্তে নারীনয়নাশ্রুর আদেশ করিতে 
গেলে একটু পাকা রকম পুলিসের বন্দোবস্ত করা চাই। মেঘের বিছ্যতে অধিক 
প্রাণী নাশ হয় না, কিন্তু রমণীনয়নমেঘের কটাক্ষ বিদ্যুতে, মাঠের মাঝখানে, চাষা 
ভুষোর ছেলেদের কি হয় বল! যায় না পুলিস থাকা ভাল। 

শুনিলাম শিক্ষাবিভাগে বড় গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে। শুনিয়াছি 
অনেক বিদ্যালয়ের ছাত্রের! এক একটা কাণমাপ। কাটি প্রস্তুত করিয়াছে । তাহা 
দের মনে ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হুইয়াছে__তাহার! বলে, অধ্যাপকদিগের শ্রব- 
নেক্দ্িয়গুলি মাপিয়। দেখিব__-নহিলে তীহাদিগের নিকট পড়িব না। আমরা 
ভরস করি মাপ! কাঠি ছোট পড়িবে, এমত সম্ভাবনা কোথাও নাই। 

যাহ! হউক, ছুর্বংসর হউক, স্থুবংসর হইক, তিনটি নিগৃঢ় তত্ব আমরা স্থির 
জানিতে পারিতেছি-__তদ্বিষয়ে কোন সংশয় নাই । 

প্রথম, বৎসর চলিয়। গিয়াছে । এ বিষয়ে মতান্তর নাই। 

দ্বিতীয়, বৎসর গিয়াছে, আর ফিরিবে না। ফিরাইবার জন্য কেহ কোন 
উদ্ভোগ পাইবেন না। নিম্ষল হইবে। 

তৃতীয়, ফিরে আর না! ফিরে, পাঠক! আপনার ও আমার পক্ষে সমান 
কথা, কেন না, আপনার ও আমার, পচাত্তরেও ঘাস জল, ছিয়াত্তরেও ঘাস জল। 
আপনার মঙ্গল হউক, আপনি ঘাস জলের প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। 





» ভারতবর্ষ, কাল্ডিয়া, মিসর এবং গ্রীস দেশে খ্রীষ্টান্দের বহুকাল পূর্ব্ব 
হইতেই জ্যোতিষ শাস্ত্রালোচনার সূত্রপাত হয়। চীনেরা এই শাস্ত্র রাজ- 
নীতি এবং হিন্দ্ব ক্যাল্ডিয় ও মিসর জাতির ধশ্মনীতির হ্যায় অপরিবর্তহ বিবেচনা 
করিতেন । কিন্তু গ্রীসে রাজনীতি, ধন্মনীতি অথব। ফলিত জ্যোতিষের সহিত 
সিদ্ধান্ত জ্যোতিষের কোনরূপ সংশ্বব না থাকায় উক্ত দেশে জ্যোতির্বির্গ্ার সম- 
ধিক উন্নতি হইয়াছিল । হিপার্কস্‌ এবং টলেমি কর্তৃক যে জ্যোতির্ব্বিগ্ঠার অনু- 
শীলন আরম্ত হয়, নিউটন্‌ এবং লাপ্লাসের দ্বারা তাহারই পরমোতৎকর্ষ সাধিত 
হইয়াছিল। কোন্‌ সময়ে চীন, ভারতবর্ষ, ক্যাল্ডিয়।৷ এবং মিসর দেশে জ্যোতিঃ- 
শাস্ালোচনার আরম্ভ হয় তাহা নিরূপণ করা শ্থুকঠিন ;ঃ এবং আধুনিক কৃতবিদ্ধ 
মহোদয়গণ জাতিবিশেষের গৌরব রক্ষার্থ যতুবান্‌ হওয়াতে এই বিষয়ের মীমাংস! 
অতীব ছুরূহ হইয়াছে । যাহ! হউক, ক্যাল্ডিয়া। এবং মিসর দেশের জ্যোতিঃশাস্ত্র 
অধ্যয়ন করিলে প্রতীতি হইবে যে তদ্দেশে সিদ্ধান্ত জ্যোতিষের বহুকালব্যাপী 
অনুশীলন হয় নাই। | 
চীন 
্রীষ্টীয় ধশ্মপ্রচারকদিগের বিবরণ হইতেই চীন দেশীয় জ্যোতিবির্বদগণের বিষয় 
আমর! জানিতে পরিয়।ছি। তীহার! লিখিয়াছেন যে, চীনের সম্রাট ফোহির 
রাজত্ব সময়ে চীন দেশে সিদ্ধান্ত জ্যোতিষের আলোচনার সূত্রপাত হয়। কেহ 
কেহ অনুমান করিয়াছেন যে ফোহি এবং নোয়। ব্যক্তিবিশেষের নামান্তর মাত্র। 
ফোহি জ্যোতিষিক তালিকা প্রস্তত করেন, এবং গগনবিহ।রীদিগের আকৃতি 
নিরূপণেও বহুবিধ যত্র করিয়াছিলেন । হোয়াংটার রাজত্ব সময়ে (প্রায় খু পুঃ 
২৬৯৭ অব) যুসি উপমের নক্ষত্র, এবং ইহার চতুষ্পার্বস্থ নক্ষত্রপুঞ্জ পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়াছিলেন। কধিত আছে যে তিনি অচল এবং সচল বৃত্ত সম্বলিত একটা 
গোলক নিম্মীণ করেন, এবং চারিটা প্রধান দিঙ্নিরূপণোপযোগী যন্ত্রের (ঘাহা কেহ 


৪২০ বঙ্গদর্শন [ পৌষ 


দিখ্দর্শন যন্ত্র বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন) সৃষ্টি করিয়াছিলেন। গত্রিল সাহেব 
লিখিয়াছেন যে খুষ্টীয় প্রথম শতাব্দে চীনের! অপমগ্ডলের তির্য্যকৃতা! এবং গ্রহণের 
প্রকৃত কারণ নিরূপণ করিয়াছিলেন; এবং ইহার বহুকাল পুর্বে দৌর বৎসরের 
প্রকৃত দৈর্ঘ্য এবং শঙ্কুচ্ছায়া দ্বারা সৌর মাধ্যাহ্িক উন্নতি অবধারিত করিয়! 
সুর্য্যের ক্রান্তি নির্ণয়, এবং মেরুর উন্নতি প্রভৃতি নিরূপণের উপায় উদ্ভাবন করিয়া- 
ছিলেন। গত্রিল আরও লিখিয়াছেন যে খুঃ পৃঃ ২০০ অবে প্রণীত চীন দেশীয় 
কতকগুলি জ্যোতিষিক গ্রন্থ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, চীনের! সুর্যের এবং 
চন্দ্রের প্রাত্যহিক গতি, এবং গ্রহগণের পরিভ্রমণকাল নিরূপণ করিয়াছিলেন। 
ডিউহোণ্ড বলিয়াছেন যে চিউন কং নামক স্ুপ্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিিদ্‌ প্রায় ১০০০ 
বৎসর খুঃ পুঃ নভোমগ্ডল পর্য্যবেক্ষণ দ্বার ভিন্ন ভিন্ন পুণ্চে নক্ষত্রগণকে শ্রেণীবদ্ধ 
করিয়াছিলেন। 


তারতবর্ষীয় 

হিন্দু জ্যোতিরধদ্গণ নাক্ষত্রিক বর্ষের দৈর্ঘ্য ৩৬৫ দিবস, ৬ ঘণ্টা, ১২ মিনিট, 
৩* সেকেণ্ড ; এবং সৌর বৎসরের দৈর্ঘ্য ৩৬৫ দিবস, ৫ ঘণ্টা, ৫০২ মিনিট নিরূপণ 
করিয়াছিলেন। তাহাদিগের গণনানুসারে বিষুবদ্ধয় প্রতি বংসর ৫৪ পুরোগমন 
করে। তাহারা অপমগ্ডল নিরক্ষবৃত্ত ছেদ করিয়া! যে কোণ উৎপন্ন করেন তাহ! 
২৪৭ পরিমিত ; চন্দ্রকক্ষ ও নিরক্ষবৃত্ত পরস্পর তি্যগভাবে ছিন্ন করিয়া যে কোণ 
উৎপাদন করেন তাহ! ৪০ ৩৮ পরিমিত ; বুধ, শুক্র এরং শনির কক্ষাবনতি ২ 
মঙ্গলের কক্ষাবনতি ১০৩৮ এবং বৃহস্পতির কক্ষাবনতি ১০ পরিমিত বলিয়। নির্ণয় 
করেন। তাহারা কক্ষ-পরিধি যোজন দ্বার পরিমাণ করিতেন। কোল্ক্রক্‌ 
বলিয়াছেন যে আর্্যভট্ট পৃথিবীর পরিধি ৩৩০০ যোজন নিরূপণ করিয়াছিলেন। 
৩৩০০ যোৌজনে ২৫১৮ মাইল; অথবা এক অংশে ৬৯৭ মাইল গণিত হয়। 
কোল্ক্রকু আরও বলিয়াছেন যে গ্রহগণের পাতবিন্দুঃ নিকট বিন্দুঃ ও দূর বিন্দুর 
গতি বিষয়ক হিন্দু সিদ্ধান্ত, চন্দ্রের পাতবিন্দুঃ নিকট বিন্দু ও দূর বিন্দুর সাদৃশ্য 
হইতে অনুমিত হইয়াছে । টলেমি প্রচারিত মতের যে অংশ হিপার্কস কর্তৃক 
উদ্ভাবিত হয়, তাহাও হিন্দু্দিগের অবিদিত ছিল ন1। ইহারা লঙ্কার যাম্যোত্তর 
বৃত্ত হইতে দ্রাঘিমা গণনা করিতেন। সৌরবৎসর, চান্দ্রমাস এবং বিষুবতের 
পুরোগমন এই তিন বিষয়ে হিন্দু জ্যোতিষিক গণন। যে হিপার্কস্‌ অথবা টলেমির 
গণনা অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ, তাহ অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে । প্রাচীন 
হিন্দুরা আপনাদিগের পর্য্যবেক্ষণ ফল মাত্র লিপিবদ্ধ করেয়াছেন। ভাস্করাচার্য্য 
দশটি নভোমণগ্ডল পর্য্যবেক্ষণ যন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন, 'তগ্ভথা (১) গোল, 
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(২) নাড়ীবলয়, (৩) যষ্টি, (8) শঙ্কু, (৫) ঘটা, (৬) চক্র, (৭) চাপ, (৮) বৃত্তপাদ, 
(৯) ফলক, (১০) ধীযন্ত্র। % ইহা ব্যতীত নূর্য্যসিদ্ধান্তে নরযন্ত্র 1 সম্ৃত্র রেণু- 
গর্ভাখ্য 1 যন্ত্রের উল্লেখ আছে। 

হিন্দুরা ৪৩২,০০০ বৎসরে একযুগ এবং দশযুগে অথবা ৪,৩২০,০০০ বৎসরে 
এক মহাযুগ, এবং এক সহস্র মহাযুগে এক কল্প অথব ব্রহ্মার একদিবস গণন! 
করিতেন। এই সুদীর্ঘ কালের সহিত জোতিষিক কালচক্রের সম্বন্ধ নিরপণার্থ 
পণ্ডিতের নানাবিধ যত্ব করিয়াছেন বটে কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে পারেন 
নাই। $ 

হিন্দু জ্যোতিষিক গ্রন্থে বরাহ মিহির এবং ব্রঙ্গগুপ্তের নাম পুনঃ পুনঃ 
উল্লিখিত হইয়াছে । উজ্জয়িনী নগরীর জ্যোতির্বর্িদ্গণ নির্দেশ করিয়াছেন যে 
্রঙ্গগুপ্ত ৬২৮ খু অন্দে, এবং কোল্ক্রক সাহেব অনুমান করিয়াছেন যে তিনি খুঃ 
ষষ্ঠ শতাব শেষে বর্তমান ছিলেন। ব্রহ্মগুণ্ড “ক্রহ্ন্ষুট সিদ্ধান্ত” অথবা “ত্রন্ম- 
সিদ্ধান্ত” নামক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । কোলুক্রক্‌ বলিয়াছেন যে এই গ্রান্থে 
গ্রহগণের সমগতি ও তাহাদিগের প্রকৃত স্থান সন্নিবেশ নিরূপণ বিষয়ক গণনা, 
সাময়িক সম্পাদ্য, ভূপৃষ্টে স্থান নিরূপণের উপায়, সৌর এবং চান্দ্র গ্রহণ গণনা, 
গ্রহগণের উদয়াস্ত কাল নির্ণয়, শঙ্কুঘধার! উন্নতি পর্যবেক্ষণ, গ্রহগণের পরস্পর এবং 
নক্ষত্রগণের সহিত সংযোগ, চান্দ্র এবং সৌর গ্রহণের কারণ, এবং গোল প্রভৃতি 
নিশ্মীণের উপায়, বর্ণিত আছে। 

এই সকল স্বীকৃত বিষয় হইতে কোল্ক্রক্‌ এবং উজ্জয়িনীর জ্যো তিবির্বদ্গণ 
অনুমান করিয়াছেন যে__বরাহমিহির খুষ্ীয় পঞ্চম শতাব্দের শেষে আপন শ্রন্ 
রচনা করিয়াছিলেন। বরাহমিহির ফলিত-জ্যোতিব বিষয়ক একখানি গ্রন্থ 
সন্কলন এবং “বৃহৎসংহিতা” প্রণয়ন করেন। উজ্জয়িনীর জ্যোতি্রিদ্গণ খু; ২০০ 
অন্দে অপর এক বরাহমিহিরের উল্লেখ করিয়াছেন । সাধারণে জনশ্রতি. আছে 
যে বরাহমিহির রাজ বিক্রমাদিত্যের সভার একটা রত্ব ছিলেন। তাহা হইলে 
তিনি যে খুঃ পৃঃ ৫৬ অব্দে জীবিত ছিলেন তাহার কোন সন্দেহ নাই। $ 


৮» ০ সপ শপ পম উপ অসি সপ আত শক সপ শপ পিল আপ শন শশা 








* সিদ্ধান্ত শিরোমণি ১১অ ২। 

+স্থসি১৩অ ১৪। 

£স্থ সি১৩অ২২। 

$ এবিষয়ে একটি কথা আমাদিগের মনে হয়। বিষুবন্ধয় প্রতিবৎ্সর ৫৪ পুরোগমন 
করে তাহা হইলে ৩৬* [ সম্পূর্ণ মণ্ডল ] ২৪*** বৎসরে পুরোগমন করিতে পারে। 
ইহারই অষ্টাদশ গুণ ৪৩২*** | কিন্ধ আমরা স্বীকার করি ইহাকে বলে, “গোছা মিলন |” 
প্রাচীন আধ্যঠাকুরেরা এইরূপ গোপা মিলন দ্বিয়াছিলেন কি না! কে জানে? বং সং 


$ বিক্রমাদ্িত্যও.জনেকগুলি ছিলেন । বং সং 
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আর্ধ্ভট, (আরবের! যাহাকে আর্ধ্যবাহার বলে, ) খুঁঠীয় পঞ্চম শতাবের 
পুবের্ব জীবিত ছিলেন। আর্ধ্যভট্ট জ্যোতিষ এবং বীজগণিত বিষয়ক যাহ] লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহ! এক্ষণে প্রাপ্ত হওয়া স্থকঠিন। 

পুলিষ এবং পরাসর প্রস্ভৃতি জ্যোতিরবির্বদ্গণ আর্ধ্ভট্রের সময়ে অথবা 
তৎপুব্র্বে জীবিত ছিলেন। ইহার্দিগের বিরচিত কোন গ্রন্থই এক্ষণে প্রাপ্ত হওয়া 
যায় না। 

ভাঙ্করাচার্য “লীলাবতী,” “বীজগণিত,” «সিদ্ধান্ত শিরোমণি” প্রভৃতি গ্রন্থ 
রচন! করিয়াছিলেন । ৫ 

স্থপ্রসিন্ধ জ্যোতিষিক গ্রন্থ “নূর্য্যসিদ্ধান্ত” কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল 
তাহার নিশ্চয় নাই। অতি প্রাচীন গ্রন্থ সকলেও এই গ্রন্থের উল্লেখ আছে। 
এক্ষণে যে গ্রন্থ “ন্থূর্য্যসিদ্ধান্ত”? নামে প্রসিদ্ধ, প্রাচীনকালে সেই গ্রন্থেরই নাম 
'"স্ু্য্যসিদ্ধান্ত'' ছিল কি না৷ তাহা নিরূপণ করা স্থুকঠিন। হিন্দুরা সময়ে সময়ে 
আপনাদিগের প্রাচীন গ্রন্থের ভ্রম সংশোধন করিতেন, কিন্তু গ্রন্থের নাম পরিবর্তন 
করিতেন না। সম্ভবতঃ প্রাচীন তৃর্ধ্যসিদ্ধান্তের অনেকাংশ পরিবন্তিত হইয়! 
আধুনিক নৃর্য্যসিদ্ধান্ত হইয়াছে । 

বেন্টলী সাহেবের মতে বরাহমিহির “নূর্য্যসিদ্ধান্ত” প্রণেত৷ ; কিন্তু কোলব্রক্‌ 
এই মতের অপলাপ করিয়াছেন। 

হিন্দু এবং ব্রহ্মদেশীয় জ্যোতিষ শীস্ত্রামুদারে রাছ নামক গ্রহদ্বারা সুর্ধ্য 
এবং চন্দ্র গ্রস্ত হওয়াতে গ্রহণ হইয়া থাকে। গ্রহগণের গতি, অবস্থান, 
বন্তগমন প্রভৃতি পাতবিন্দু এবং সংযোগবিন্দু অধিষ্ঠিত দেবতাদিগের প্রভাবেই 
হইয়া থাকে । আর্যভট্ট গ্রহণের প্রকৃত কারণ নির্দেশ করিয়াছিলেন ; এবং পৃথিবীর 
আহিনকগতিও নির্ণয় করিয়াছিলেন ; এবং এই আছ্িকগতির কারণ “প্রবাহ? 
নামক প্রবল বায়ু নির্দেশ করিয়াছিলেন। ব্রক্গগুপ্ড এই মতের অপলাপ করিয়। 
বলিয়াছেন যে এইরূপ হইলে উপরিস্থিত .সকল পদার্থই ভূপৃষ্ঠে পতিত হইত । 
ৃ্ীয় দ্বাদশ শতাৰে ত্রঙ্ষাগুপ্তের টীকাকার পৃথৃদক স্বামী ব্রহ্মগুপ্তের এই আপত্তি 
খণ্ডন করিয়াছিলেন । 

১৬৮৭ খ্ুঃ অন্দে লৌবেরী শ্ামরাজ্যে রাজদৌত্যে প্রেরিত হন। স্বদেশ 
প্রত্যাগমনকালে তিনি শ্যামদেশীয় কতকগুলি জ্যোতিধিক তালিকা! লইয়া যান। 
১৭৫০ খুঁঃ অন্দে ডিউষাম্প নামক খুীয়ধন্ম প্রচারক কর্ণাটি দেশস্থ কৃষ্ণ বৌরাম ব! 
কৃষ্ণ 'বা রাম নামক নগর হইতে ইউরোপ খণ্ডে কতকগুলি জ্যোতিধিক ভালিক। 
প্রেরণ করেন। এই সময়ে পাটোইলেই নামক অপর একজন প্রচারক ও 
মসলিপত্তনের নিকটবর্তী নর্শপুর নামক স্থান হইতে অন্যান্য জ্যোতিষিক তালিকা 
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সংগ্রহ করিয়! স্বদেশে প্রেরণ করেন। ১৭৬৯ খুঃ অবে লা-জেন্টিস্‌ যিনি শুক্র 
গ্রহের সুর্যতিক্রম পর্যবেক্ষণ মানসে ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন, ত্রীবেলোর 
হইতে কতকগুলি জ্যোতিষিক তালিকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন। পণ্ডিতের 
অনুমান করিয়াছেন যে শ্মামদেশীয় তালিকা খুঃ ৬৭৮ অবে, কৃষ্ণ বৌরামের 
তালিকা খুষ্টীয় ১৪৯১ অবে; নর্শপুরের তালিকা খুঃ ১৫৫৯ অবে গ্রীভ্যালোরের 
তালিকা খুঃ পুর্ব ৩১০২ অবে, অর্থাৎ কলিযুগের প্রারস্তে প্রস্তুত হইয়াছিল । 

অতি প্রাচীন কালেই হিন্দু জ্যোতিঃশাস্ত্রের সমধিক উন্নতি হইয়াছিল, গ্নেফে- 
য়ার এই মতের পোষকতা৷ করিয়াছেন। লেস্লী এই মতের অপলাপ করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু কোল্ক্রক্‌ লেস্লির মত প্রমাদপূর্ণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । সাব 
উইলিয়ম জোন্দ বলিয়াছেন খুষ্টীয় ২০০০ বৎসর পূর্বে হিন্দুরা! জ্যোতিরব্ষ্ভার 
সম্যগালোচন৷ করিয়াছিলেন কিন্ত ডিলামব্রী গ্রীকৃদিগের জ্যোতিষিক গ্রন্থাদি 
পর্ধ্যালোচন! করিয়া বলিয়াছেন যে গ্রীক্জাতিই সিদ্ধান্ত জ্যোতিঃশাস্ত্রের প্রণেতা । 

হিন্দু জ্যোতিষিক গ্রন্থসমূহ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। যথা, 
প্রথমতঃ যে সকল গ্রন্থ দেবদত্ত বলিয়া প্রসিদ্ধ ; দ্বিতীয়তঃ যে সকল গ্রন্থ স্তুবি- 
খ্যাত পুরাতন ফ্ষিদিগের ছারা প্রণীত; তৃতীয়তঃ যে সকল গ্রন্থ কোন অনির্দিষ্ট 
সময়ে প্রাচীন জ্যোতির্বদ্গণ কর্তৃক রচিত, চতুর্থতঃ যে সকল গ্রস্থের প্রণয়ণ কাল 
এবং রচয়িতার নাম আমরা অবগত হইয়াছি। 

ব্রহ্ম, সূর্য্য, সোম, বৃহস্পতি এবং নারদ সিদ্ধান্ত প্রথম শ্রেণীর অস্তর্গত। 

১। ব্রক্মসিদ্ধান্ত__ইহা! “বিষুরধন্মোত্তর” পুরাণের অস্তর্গত। 

২। ্ূর্য্যসিদ্বান্ত-_কধিত আছে যে নূর্ধ্যদেব ময় নামক দানবকেন্চ কৃত 1 
যুগাবসানে এই শাস্ত্রে উপদেশ দেন।; স্ৃতরাং হিন্দু গণনামুসারে এই গ্রন্থ 
২১৬৪৯৭৬ বংসর$ পুর্বে রচিত হইয়াছে । বেন্টলী সাহেব গণন! দ্বারা সিদ্ধ 
করিয়াছেন যে সুর্্যসিদ্ধান্ত শ্রী ১০৯১ অব! রচিত হয়? কিন্তু এই মত প্রমাদগু্, 
হৃতরাং গ্রহণীয় নহে। 


» শুর্ধযসিদ্বান্ত-_-১ অধ্যায়--৪81৫| 

1 কত--কু-করা+ত। 

£ আবুর রেহান, যিনি গজ-নিপতি মামুদের সহিত তারতবর্ধে আগমন করিয়াছিলেন, 
১*৩১ খু অব! ভারতবর্ষ বৃন্ধাস্ত নামক এক গ্রন্থ রচনা করেন। তিনি “লাত* নামক 
ব্যাক্তিবিশেষকে কৃর্ধ্যসিদ্ধান্ত প্রণেতা বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন। ওয়েবার সাহেব 
অন্ষপুপ্ত বণিত “লাধ" এবং “লাত” এক ব্যক্তিরই দ্বতন্্র নাম মাত্র অনুমান করিয়াছেন। 

$ ত্রেতার (ত্র-রক্ষা-ইত-আ) বংসর সংখ্যা--১২৯৬০** ছ্বাপরের (দ্বি-পর)_-বৎসর 
সংখ্যা--৮৬৪০*ৎ কলির (কল-গণনা ) অতীত বৎসর সংখ্যা--৪৯৭৬। 
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৩। সোমসিদ্ধাস্ত_সোম (চন্দ্র) এই গ্রন্থ প্রণেতা । বেন্টলী সাহেব 
বলিয়াছেন যে ক্ৃ্ধ্যসিদ্ধান্তের মতই এই গ্রন্থে অবলম্বিত হইয়াছে। 

৪.। বৃহস্পতিসিদ্ধান্ত-_ইউরোপীয় পঞ্ডিতেরা দেবগুরু বৃহস্পতি প্রণীত 
এই গ্রন্থের কোন উল্লেখ করেন নাই বটে, কিন্তু ভারতবর্ষে এই গ্রন্থ অতি 
আদরণীয় ছিল। 

৫। নারদসিদ্ধান্ত-_ইহ] দেবধি নারদ প্রণীত। 

নিয্ললিখিত গ্রন্থগুলি দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত । | 

১। গর্গসিদ্ধান্ত-_এই গ্রন্থ এক্ষণে অপ্রাপ্য হইয়াছে ;$ কেবল হিন্দু জ্যোডি- 
ষিক গ্রন্থে কখন কখন গর্গসিদ্ধান্ত হইতে উদ্ধত অংশ মাত্র দৃষ্ট হয়। 

২। ব্যাসসিদ্ধাস্ত | - 

৩। পরাশরসিদ্ধাস্ত-_বেন্টলী সাহেব বলেন যে আধ্্যসিদ্ধান্তের দ্বিতীয় 
অধ্যায় পরাশর প্রণীত সিদ্ধান্ত লিখিত গ্রহগণের সমগতি বিষয়ক প্রস্তাব উদ্ধত 
হইয়াছে। 

৪। পৌলিষসিদ্ধান্ত__কোল্ক্রক্‌ এবং বেন্টলী এই গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। এই গ্রন্থ এবং আর্ধযসিদ্ধান্তের মত পরস্পর বিরোধী । 

৫। পুলস্তসিদ্ধান্ত। 

৬। বশিষ্ঠসিন্যান্ত__বেন্টলী এবং কোল্ক্রক্‌ সাহেব বলিয়াছেন যে এই 
গ্রন্থ অগ্ঠাপি বর্তমান আছে। বেন্টলী আরও বলিয়াছেন যে বশিষ্ঠ-সিদ্ধান্ত এবং 
সূরধ্যসিদ্ধান্তে অনেক সৌসাদৃশ্য লক্ষিত হয়। । 

নিয়লিখিত গ্রন্থগুলি তৃতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত। 

১। আরধ্যসিদ্ধান্ত-_আধ্যভট্ট “আধ্যাষ্টশতক” এবং প্দশগীতক” নামক ছুই 
খানি গ্রন্থ রচনা করেন। বেন্টলী সাহেব “আর্্যসিদ্ধান্ত” এবং “লঘ্ুআর্য্যসি্ধান্ত” 
নামক যে ছইখানি গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছেন তাহা রোধ হয় উক্ত ছুইখানি 
গ্রন্থেরই নামান্তর হইবেক। | 

২। বরাহসিদ্ধান্ত__বরাহমিহির ব্রহ্ম, সূর্য্য, পৌলিষ, বশিষ্ঠ এবং রোমক 
সিদ্ধান্তের সার সংগ্রহ করিয়। “পঞ্চ সিদ্ধান্ত” নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 

৩। ব্রহ্মসিদ্ধান্ত- ব্রহ্মগুপ্ত রচিত। এই গ্রন্থের প্রকৃত নাম “ক্রঙ্গ-্ষুটসিদ্ধান্ত।” 
ভাস্করাচার্ধ্য এই গ্রন্থ অবলম্বন করিয়! “সিদ্ধাস্তশিরোমণি” রচন। করেন। 

৪। রোমকসিদ্ধান্ত-_কৃষ্ণ বশিষ্ঠসিদ্ধান্তের মতাবলম্বন করিয়। এই গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন। বরাহমিহির প্রণীত সিদ্ধান্তে এই গ্রন্থের উল্লেখ আছে। 

৫। ভোজসিদ্ধান্ত- গ্রীষ্ীয় দশ বা একাদশ শতাবে ধাররাজ ভোজদেবের 
রাজত্ব সময়ে এই জ্যোতিষিক গ্রন্থ রচিত হয়। 


১২৮২ | | জ্যোতিষিক সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত ৪২৫ 
নিয়লিখিত গ্রন্থ পাঁচ খানি চতুর্থ শ্রেণীর অন্তর্গত । 

১। গ্রীষীয় দ্বাদশ শতাবে ভাক্করাচার্য «সিদ্ধান্ত শিরোমণি” নামক গ্রন্থ 
রচনা করেন। শাপ্ডিল্য গোত্রোন্তব ভাস্কর ১০৩৬ শকেন্* মহেশ্বরের ওরসে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া ৩৬ বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে উক্ত গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। সহা পর্বত 
নিকটবর্তী কোন নগর ইহার পৈতৃক বাসভূমি ছিল । 

২। খু ষোড়শ শতাবারস্তে জ্ঞানরাজ “সিদ্ধান্তন্ন্দর”? ; ১৪৪২ শকে (১৫২* 
খু অবে) গণেশ “গ্রহলাঘব” এবং ১৬২ খু অবে কমলাকর “তত্ববিবেক” বা 
“সিদ্ধান্ত-তত্ববিবেক” রচনা করেন। স্ূ্্যসিদ্ধাস্তের স্থৃবিখ্যাত টাকাকার রঙ্গ- 
নাথের পুত্র মুনীশ্বর “সিদ্ধাস্তসা্র্বভৌম” নামক জ্যোতিষিক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, 
এবং সিদ্ধান্ত শিরোমণির একটা টীকাও প্রস্তুত করিয়াছিলেন । 

উল্লিখিত গ্রন্থসমূহ মধ্যে *মূর্্য সিদ্ধান্ত,” “সিদ্ধান্ত শিরোমণি” এবং «গ্রহলাঘব” 
মুদ্রিত হইয়াছে । 


কালডীয় 

মাসিদনাধিপতি বিখ্যাত বীর আলেকজগ্ডার খু পুঃ ৩৩২ অৰে' বাবিলন 
আক্রমণ করেন। কথিত আছে ইহার ১৯০৩ বৎসর পুর্ব্বে বাবিলোনীয়দিগের 
কতকগুলি জ্যোতিষিক পর্যবেক্ষণ ফল কালিস্‌ থেনিস কর্তৃক প্রসিদ্ধনামা আরিষ্ট- 
টলের নিকট প্রেরিত হয়, হৃতরাং খ্রীষ্তীয় শকের ২২৩৪ বৎসর পুর্ধ্বে কালডীয় 
দেশে জ্যোতিধিবদ্যার অনুশীলন আরম্ভ হইয়াছিল । কিন্তু টলেমী খুঃ ৭২০ বৎসর 
পূর্বে কালভীয় পর্য্যবেক্ষণের বিষয় উল্লেখ করেন নাই। যদিও কালভীয়দিগের 
গ্রহণ গণন। করিবার প্রথা, যাহা টলেমী প্রণীত আলমাজেষ্ট নামক গ্রন্থে সন্নিবেশিত 
আছে, তাদৃশ উৎকৃষ্ট বলিয়৷ বোধ হয় না, তথাচ এই প্রথা অবলম্বন করিয়াই- 
পাশ্চাত্য জাতিরা সিদ্ধান্ত জ্যোতিষের বর্তমীন উন্নতি করিয়াছেন অবশ্যই স্বীকার 
করিতে হইবে। 

কালভীয় জাতি রাশিচক্র দ্বাদশ সমান অংশে, প্রত্যেক অংশ ৩০০ এবং 
প্রত্যেক (১) ৬ বিভক্ত করিয়াছিল ; এবং রাশি চক্রের বহিঃস্থ চতুর্বরিংশতি নক্ষত্র- 
পুঙ্জের অবস্থানও নিরূপণ করিয়াছিল । হেরোডোটস্‌ নামক জগছিখ্যাত 
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1 সিদ্ধান্ত শিরোমদি--১৩ অ-_৫৮1৬১। 
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ইতিহাস রচয়িতা লিখিয়াছেন যে কালভীয় জাতি শঙ্কু এবং পোলস্‌ নামক যন্ত্রে 
সৃষ্টিকর্তা । পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে চীন দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতেই শঙ্কু 
ব্যবহৃত হয়। পোলস যন্ত্রের দ্বারা বোধ হয় কালভীয়েরা অয়নবিন্দু নিকটবন্তী 
সূর্যের মাধ্যাহ্ভিক উন্নতির পরিবর্তন পর্য্যবেক্ষণ ফরিত। ঘটাই ইহাদ্দিগের 
কালমান-ন্ত্র স্বরূপ ছিল। 

আপলোনিয়স্‌ মিনডিয়স্‌ নামক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত কাল্ডীয় আচাধ্য হইতে 
জ্যোতিঃশাস্্র শিক্ষা করিয়াছিলেন । আযাপেলোনিয়স্‌ বলিয়াছেন যে ক্যালডীয় 
জাতি গ্রহগণ এবং ধূমকেতুগণ এক জাতীয় বলিয়া নির্দেশ করিত এবং এই গগণ- 
বিহারীদিগের গতির নিয়মও নিরূপণ করিয়াছিল । আপলেনিয়সের বিবরণ যদি 
সত্য হয়, তাহা! হইলে ক্যাল্ডীয় জাতি ষে সিদ্ধান্ত জ্যোতিষের সমধিক অনুশীলন 
করিয়াছিল তদ্বিষয়ে অগুমাত্র সন্দেহ থাকিবার নহে। 

জেমিনস্‌ লিখিয়াছেন, কাল্ডীয় জাতি যে জ্যে তির্বিগ্ভার সম্যগালোচন। করিয়া 
ছিল তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ এই যে তাহাদিগের গণনানুসারে চন্দ্র ৬৫৮৫২ দিবসে 
সূর্য্য সম্বন্ধে ২২৩ বার, আপন কক্ষের নিকট বিন্দু ও দূরবিন্দু সম্বন্ধে ২৩৯ বার, এবং 
আপন পাতবিন্দু সম্বন্ধে ২৪১ বার আবর্তন করে। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, 
কালডীয় জাতি অতিশয় যত্ত সহকারে গ্রহগণ, বিশেষতঃ শনৈশ্চর গ্রহ পর্যবেক্ষণ 
করিয়াছিল । 


মিসরীয় 

পূর্বকালে মিসরদেশবাসীরা জ্যোতিষ শাস্ত্র অনুশীলন দ্বারা সমধিক প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন। ডীওডোরস্‌ সিকুলস্‌ বলিয়াছেন যে মিসরীয়েরা গ্রহণ গণন! 
করিতে পারিত ; এবং ডীওজেনিস লেয়ার্সিউস্‌ মিসর দেশে পর্য্যবেক্ষিত ৩৭৩ 
সৌর এবং ৮৩২ চান্দ্র গ্রহণের উল্লেখ করিয়াছেন। কথিত আছে যে কোনন্‌ (খ্‌ঃ 
পৃঃ চতুর্থ শতাব ) মিসরীয় সমস্ত সূর্ধয-গ্রহণের বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন; 
এবং আরিসটটুল লিখিয়াছেন যে কালডীয় এবং মিসরীয় জ্যোতিির্ষদ্গণ নভোমগ্ডুল 
পর্ধ্যবেক্ষণ দ্বারা যে সকল জ্যোতিষিক গণন। করিয়াছিলেন তাহাতে ভ্রম মাত্র নাই । 

মিসরীয়ের! ৩৬৫ দিবসে বংসর গণন। করিত বটে, কিন্তু ৩৬৫১ দিবসে বংসর 
গণনা যে অপেক্ষাকৃত সঙ্গত, তাহাও অতি প্রাচীনকাঙ্গ হইতেই অবগত ছিল । ডাও 
ক্যাসিয়স্‌ বলিয়াছেন যে মিসরীয়ের। সপ্তাহ গণনা করিবার প্রথা প্রচলিত করে; 
এবং গ্রহগণের নামানুসারে সপ্তাহান্তররগত দিবস সংখ্যার নাম নির্দেশ করে। হিন্দু 
পুরাপেও এ প্রসঙ্গের উল্লেখ আছে, সুতরাং এই মত অত্যন্ত প্রাচীন বলিতে 
হইবেক। 


১২৮২] জ্যোভিষিক সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত ৪২৭ 


মিসর জাতি পৃথিবীকে বিশ্বের কেন্দ্র জ্ঞান করিত। তাহার্দিগের ধারণ। ছিল 
যে শুক্র এবং বুধ গ্রহ স্থ্ধ্য পরিভ্রমণ করে, এবং স্ু্য্য উক্ত পরিভ্রমণকারী গ্রহদ্বয়ের 
সহিত পৃথিবী পরিভ্রমণ করে। সুতরাং শুক্র এবং বুধ কখন ব৷ সূর্য্যাপেক্ষ। পৃথিবীর 
নিকটবর্তাঁ, কখন ব। তদপেক্ষা দূরবর্তী, হয়। ম্যাক্রোবিয়স এই মত বিশুদ্ধ 
মিসরীয় বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন । 

কথিত আছে যে ২৫০০ খৃঃ পৃঃ মিসরীয়ের! রাশিচক্র এবং দ্বাদশ রাশির ন।ম 
ও অবস্থান নির্দেশ করিয়াছিল। লাপলান্‌ প্রভৃতি কতিপয় জগদ্ধিখ্যাত পণ্ডিতের 
এই মতের পোষকতা করিয়াছেন । 


(ক্রমশ:) 
শ্রীনীঃ 
সাং ভবানীপুর । 








রোগীয়ের! কবিত্বের উপর অনেকটা হতাদর হইয়। উঠিয়াছেন। ীহাদের 

উৎসাহ এবং যত্ব বিজ্ঞানাম্ুশীলনে নিযুক্ত । কাব্যের এইরূপ অযথা অনাদর 
দেখিয়া ইউরোপীয় পণ্তিতমগ্ডলীর মধ্যে কেহ কেহ ছুঃখ প্রকাশ করিতেছেন। 
সে দিবস একজন ইংলপ্ত্ীয় পণ্ডিত বলিতেছিলেন-_ বিজ্ঞানের অনুশীলন কর, 
তাহ! বাঞ্ছনীয়; কিন্তু তাই বলিয়! জড়-প্রকৃতিকে সারসর্বস্ব করিয়া তুলিতেছ 
কেন? মামুষের সর্ববাঙীণ উন্নতি জীবনের লক্ষ্য হওয়। উচিত, স্থৃতরাং যেমন বুদ্ধি- 
বৃত্তির, তেমনি হৃদয়েরও অনুশীলন হওয়া কর্তব্য। ইউরোপে তাহা হইতেছে না। 


আমাদিগের দেশেও তাহা হইতেছে না। ইউরোপ একদিকে ছুটিতেছে। 
আমরা তাহার বিপরীত দিকে যাইতেছি। প্রাচীন গ্রীসে যে কয়েকটি রস- 
কাব্যের আধার বলিয়া পরিগণিত ছিল, আধুনিক ইউরোপেও তাহাই আছে; 
কিন্তু প্রাচীন গ্রীসের পাঁচটি ভূতের স্থানে এক্ষণে পঁয়যট্রিটা দেখ! দিয়াছে। 
আমাদের দেশে ঠিক ইহার বিপরীত । প্রাচীন ভারতে যে পাঁচটি ভূত ছিল, 
এখনও সেই ক্ষিত্যপতেজোমরদ্ধোম আছে, কিন্তু রসের যারপরনাই ছড়াছড়ি। 
মূলরসের সংখ্যা বৃদ্ধি হয় নাই বটে, কেননা যাহ প্রাচীন এবং সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত, তাহার উপর বাক্যব্যয় করা হিন্দুসস্তানের পক্ষে পঞ্চ মহাপাতক মধ্যে 
গণ্য; কিন্তু শাখা প্রশাখার বিলক্ষণ বিস্তার হইয়াছে। প্রাচীন ভারতে নয়টি 
রস ছিল। শাস্তিরস তাহার মধ্যে একটি। সেই শাস্তিরসের একটি শাখা 
ভক্তিরস। আমাদের দেশে এখন একা ভক্তিরসই চৌধ্রিবিধ।% ইউরোপীয়ের! 
প্রাচীন রসেই সন্তষ্ট; যত কারিগরি, তাহা ভূতের উপর। আমরা প্রাচীন 
ভূতেই সন্তষ্ট; কারিগরি কেবল রস লইয়া। ইউরোপে কেবল বিজ্ঞান_ 
কেবল অল্ন্জন, জলজন, আর যবক্ষারজন; আমাদের দেশে কেবল রস, 
কেবল কল্পনা, কেবল কবিত্ব_কেবল নির্মল চন্দ্রিকা আর প্রফুল্ল মল্লিকা 


 * হরিতকিরসামৃত সিদু দেখ । 





১২৮২] বাঙ্গালি কবি কেন ৪২৯ 


কোকিলের কজন আর ভ্রমরের গুঞ্জন, কবরীভূষণ আর কীচলিকষণ, বিরহিণী 
বালা আর যৌবনের জ্বাল! । 

কল্পনার এইরূপ অযথা অনুশীলন এবং বুদ্ধিবৃত্তির এইরূপ অযথা, অনাদর 
দেখিয়! অনেকে ভীত। বিজ্ঞান ২ করিয়া অনেকে মাথা কপাল ভাঙ্গিয়! 
মরিতেছেন, তবু বিজ্ঞান হয় না। আবার “কল্পনায় আর প্রয়োজন নাই, অস্ুগ্রহ 
করিয়া ইতি কর' বলিয়া গল! ভাঙ্গিতেছেন, তবু কল্পনা! ফুরায় না কাব্যের 
উপর কাব্য, নাটকের উপর নাটক, উপন্যাসের উপর উপন্যাস, তাহার উপর 
নবন্যাস_ কল্পনার ছড়াছড়ি । যে কেহ ছই একখান পুস্তকের ছই এক পাতা 
উল্টাইয়াছেন কি না৷ উল্টাইয়াছেন, অমনি সাহিত্যের আসরে নামিয়া “সখিরে 
সখি' করিতে বসেন। 

কেহ না মনে করেন যে, আমরা কাব্যের নিন্দা করিতেছি । নিন্দা কর! দূরে 
থাক, কাব্যের আমরা বিশেষ পক্ষপাতী এবং কবিদিগকে আমর যারপরনাই ভক্তি 
করিয়া থাকি। ইহা! আমাদের বিশ্বাস আছে যে, হোমর এবং বর্জিল যত লোকের 
গ্রাসাচ্ছাদন যোগাইয়া থাকেন, এত আর কেহ না। দ্বিতীয়তঃ মনুষ্যকে পাপ 
হইতে বিরত রাখিতে, পুণ্যের পথে উৎসাহিত করিতে, ধর্মপ্রবৃত্তির উন্নতিসাধনে, 
পশুভাবের সংযমনে, কবির ম্যায় কৃতকার্য্য হইতে আর কেহই পারেন না। 
ধাশ্মিকের ধন্দোপদেশ প্রায় ভাসিয়! যায়-_প্রায় এক কর্ণ দিয়া প্রবেশ করিয়া 
অন্য কর্ণ দিয়া বাহির হইয়া যায়; কিন্তু কবির কথ! হাদয় ভেদ করিয়া হাদয়ের 
মধ্যে প্রবেশ করে। ধান্মিক ব্যক্তি যদি উপদেশ দেন যে, বিশ্বাসঘাতকতা 
করিও না, নরকভোগ করিতে হইবে» তাহ! হয় ত শুনিয়াও শুনি না, কেননা 
ধন্মোপদেশকের মুখে নরকটা কেবল কথার কথা মাত্র-_-নরকের ভাব মনোমধ্যে 
স্প্তীকৃত কর! ধন্ঘোপদেশকের সাধ্যাতীত। কিন্ত কবির উপদেশ সেরূপ নহে। 
বিশ্বাসঘাতকতা করিলে নরকে যাইতে হইবে, এরূপ অকার্ধ্যকর অর্থবিহীন বাক্য 
কবি প্রয়োগ করিলেন না; সেই নরকের এক অপূর্ব্ব দৃশ্য দেখাইলেন। আমরা 
বিশ্ময়বিস্ফারিত নেত্রে, ভীতিসংকুচিতচিত্তে দেখিলাম, গভীর নিশায় পৃথিবীর 
লোক ঘুমাইতেছে, কিন্তু স্কটলগ্ডের রাজ্ভীর চক্ষে ঘুম থাকিয়াও নাই; তেমন 
নিদ্রার অপেক্ষা জাগরণ ভাল। গভীর নিশায় লেডি ম্যাক্বেখ দীপ হস্তে 
করিয়া, চক্ষে নিদ্রা আছে অথচ চলিয়া বেড়াইতেছেন, নিদ্রায় তাহার শাস্তি নাই, 
কেনন৷ তিনি বিশ্বস্তের উপর বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছেন, নিপ্রিতকে জোর 
করিয়া। চিরনিত্রিত করিয়াছেন । কবির সঙ্গে, পার্খে দাড়াক্টয়া, সেই হত- 
ভাগিনীর পাপ-আশ্ীবিবদংশিত মনের উদ্ভ্রান্ত অসম্বন্ধ প্রলাপ শুনিলাম_ভীত 
হইলাম। পার্থ চিকিৎসক ছিলেন, তিনি ছঃখিত হইয়া! বলিলেন, হায়! হায়! 
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যাহ] তুমি জানিয়াছ তাহা তোমার জান! উচিত ছিল না” রোমাঞ্চ হইল। 
সামান্য পরিচারিকা, সে উঠিয়া বলিল, “সমস্ত শরীরের গৌরবের জন্যও আমি 
এমন হ্াদয় বক্ষের ভিতর চাহি না” দাসীর মুখের কথা শুনিয়। হাদয়ের ভিতর 
হৃদয় ডুবিয়া গেল।* কবির নিকট বিদায় লইলাম, কিন্তু এ অপূর্ব নরকচিন্র 
হাড়ে হাড়ে বিধিয়া রহিল। এমন জীবস্ত উপদেশ স্মৃতি থাকিতে ভূল! যায় না। 
তাই বলিতেছিলাম, পাপের কদর্য্যতা দেখাইতে এবং পুণ্যের সৌন্দবধ্য প্রকাশ 
করিতে, কবি অদ্বিতীয়। কাব্য ভাল। 

কাব্য ভাল, কিন্তু কথা কি জান, কোন বিষয়েরই বেজায় বাড়াবাড়ি ভাল 
নহে। সর্ব্বমত্যন্তগহিত'। কাব্য ভাল, কাব্য থাক, কিন্তু তাই বলিয়! আর 
কিছু না থাকিবে কেন? সকলই কিছু কিছু চাই, নতুবা সংসার চলে না। কেবল 
কোমলতা! ভাল নহে- স্ত্রীলোকের সংসারে বাতাসের ভর সহে না; কেবল 
কাঠিস্ও ভাল নহে- পুরুষের সংসারে বিলিব্যবস্থা থাকে না। শ্ত্রীলোকে 
পুরুষে যে সংসার গঠিত তাহাই ভাল, তাহাই চলে। সমাজেও তাই 
জগতের একই নিয়ম; যে নিয়মবলে ফলটি খসিয় ভূপুৃষ্ঠে পতিত হয়, 
গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু, অখিল সংসার সেই নিয়ম জোরে বাধা! যে 
নিয়ম ক্ষুদ্র পরিবারে, সেই নিয়ম বৃহৎ সমাজেও। স্পার্টা কেবল পুরুষের 
সমাজ, কেনন! স্পার্টার স্ত্রীলোকেরাও পুরুষ_স্পার্টান সমাজ চলিল 
না; বিহ্যাতের ম্যায়, ক্ষণেকের জন্য জ্বলিয়া অমনি নিবিয়া গেল। বঙ্গদেশ 
কেবল স্ত্রীলোকের সমাজ, কেনন! বঙ্গদেশের পুরুষেরাও স্ত্রীলোক, সুতরাং 
বাঙ্গালার অদৃষ্টে কি আছে তাহা ভাবিতে গেলে পেটের ভাত চাল হইয়া যায়। 
সত্রীলোকে পুরুষে মিলিয়া যে সমাজ গঠিত হয়, সেই সমাজই চলে । কোমলে 
কঠিনে মিলন হইলেই সর্বে্বাৎকৃষ্ট হইল। সৌন্দর্য্যের সহিত বলের সামগ্রস্যই 
প্রকৃতির. চরম উন্নতি । যৌননির্র্বাচনের সাহায্যে প্রাকৃতিক নির্বাচন, প্রকৃতিকে 
সেইদিকে লইয়া যাইতেছে। প্রাকৃতিক নির্ব্বাচনে সংসার বলীয়ান্‌ হইতেছে; 
যৌননির্ববাচন সংসারকে হুন্দর করিতেছে। যাহা স্থন্দর এবং বলীয়ান্‌, তাহাই 
চলে, কেবল সুন্দর চলে না, কেবল বলীয়ান্ও চলে না। কেবল সৌন্দর্য লইয়৷ 
ইতালি মারা গিয়াছে--কবির হুঃখ এই যে, ইতালি তুমি এত সুন্দর হইয়াছিলে 
কেন? কেবল সৌন্দধ্য লইয়৷ ভারতবর্ধ মার! গিয়াছে__ভারতীয় কবিও এই 
ছুখ করিতে পারেন। কেবল সৌন্দর্য্য লইয়! ওয়াণ্টার স্কটের কাব্য সকল মারা 
গিয়াছে তাহাতে প্রচুর সৌন্দর্য আছে, কিন্তু. বল নাই, স্থৃতরাং সে সকলের 
বড় একটা আদর নাই। আবার কেবল বল লইয়া! স্পার্টা মারা গিয়াছে, কেবল 
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বল লইয়। ক্ষত্রিয়েরা মার! গিয়াছেন। কেবল বল লইয়! কবিকম্কণ মার! গিয়া- 
ছেন। ছুই চাই। ইহাই প্রকৃতির উপদেশ; এবং প্রকৃতির উপদেশ সকলেরই 
গ্রহণ করা কর্তব্য ; নতুবা মঙ্গল নাই। আমরা প্রকৃতির উপদেশ গ্রহণ করিতেছি 
না; যাহাতে বল হইবে তাহার কোন অনুষ্ঠানই নাই, স্থৃতরাং আমাদের মঙ্গল 
নাই। কিন্তু গ্রহণ যে করিতেছি না, তাহার কি কোন কারণ নাই? জগতে 
কিছুই নিষ্কারণ নহে; আমাদের কবিত্বপ্রবণতার কি কোন কারণ নাই? অবশ্য 
আছে; এবং সে কারণ কি, তাহা৷ বলিতে চেষ্টা করিতেছি । কিন্তু তৎপুর্ধবে আর 
একট! কথার মীমাংসা! কর! উচিত। কবি কাহাকে বলা যায়? 

কবিত্বের প্রধান উপকরণ, অনুভাবকতা এবং কল্পনা । অনুভাবকতা৷ সম্বন্ধে 
ইহা বল! যাইতে পারে যে, যে কেহ কোন ভাবের বেগ, ভাবের তরঙ্গ হৃদয়মধ্যে 
অনুভব করিয়াছেন তিনিই কবি। যে কেহ ভালবাসিয়াছেন অথবা দ্বণা 
করিয়াছেন তিনিই কবি। যেকেহ এক দিন ছুঃখ ভাবিয়া মনে২ বলিয়াছেন 
“মাজিকার রজনী যেন আর পোহায় না, যে কেহ স্তবখ ভাবিয়া একদিন মনে মনে 
বলিয়াছেন, “স্্য্যদেব তোমার পায়ে পড়ি, একটু শীত্্২ পাটে গিয়ে বসো বাপুঃ, 
তিনিই কবি। যে কেহ হাসিয়াছেন অথবা! কীদিয়াছেন তিনিই কবি; এবং এ 
হৃখছুঃখের সংসারে কে হাসে নাই--কে কাদে নাই? অতি পরিষ্কার আকাশেও 
কালে মেঘ দেখ যায়, আবার নিবিড় জলদের কোলেও সৌদামিনী হাসে ; তেমনি 
সহজ হখের মধ্যেও একটু ছুঃখ থাকে, আবার সহম্্র ছঃখের মধ্যেও একটু সুখ 
থাকে। শ্থৃতরাং অন্তরে অন্তরে কবি সকলেই। তা ঠিক; তবে কিন! যার 
হৃদয় কঠিন তার হাদয়ে তরঙ্গ উঠে না__সে ব্যক্তি ভাব অনুভব করে বটে কিন্তু 
তার হৃদয়ে তরঙ্গ নাই, কেনন৷ তরঙ্গ কাঠিশ্যের ধশ্ম নহে। আর যার হৃদয় 
কোমল, যার হাদয় তরল, ভাবের বাতাস বহিলেই তার হাদয়ে তরঙ্গ উঠে, কেন 
ন৷ তরঙ্গ তরলতারই ধর্ম্ম-_তরলতার ভঙ্গী বিশেষের নামই তরঙ্গ । এই তর 
যার উঠে এবং ইহার মৃষ্তি ভাষার বর্ণে যে জাকিতে পারে, সেই প্রকাশ্টে কবি। 
যে পারে না, সে কবি হইয়াও কবি নহে। সেই জন্য সকলে কবি নহে। 
বাঙ্গালির হৃদয় কোমল, বাঙ্গালিহৃদয় তরল, এইজন্য বাঙ্গালি কবি। আবার 
অশিক্ষিতের উপর কল্পনার একাধিপত্য। বাঙ্গালি অশিক্ষিত, অপরিমাজ্জিত বুদ্ধি, 
কুসংস্কারান্ব, স্থৃতরাং বাঙ্গালির কল্পনাও প্রবল, সুতরাং বাঙ্গালি কবি। কিন্তু এ 
কল্পনা, এ অনুভাবকতা! কোথা হইতে আসিবে? 

প্রাচীন আধ্্যগণ ধর্মের বন্ধনে হিন্দুসমাজকে অষ্টপৃষ্ঠে ললাটে বাঁধিলেন। 
ুদ্ধিবৃত্তির কার্য স্বাধীন ভাবে হইতে থাকিলে ব্রাহ্মণের একাধিপত্য থাকে না, 
হতরাং বুদ্ধিবৃত্তিকেও সেই বন্ধনে বাঁধিতে হইল। ধর্মশান্ত্রের বিধি পাকাইয়াং 
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বৃহৎ এক রঙ্ু নির্মাণ করিলেন। তাহাতে ভারতবর্ষকে বাঁধিয়া, রজ্ছুর ছই মুখ 
স্বহস্তে ধরিয়া বসিলেন। যদি কেহ কখন বন্ধন মুক্ত হইবার উপক্রম করিল, 
অমনি রঙ্জু টানিয়। তাহাকে ব্যথিত কর! হইল-_তাহার মান গেল, কুল গেল, 
সম্ভ্রম গেল, জাতি গেল, ইহলোক গেল, পরলোক গেল। অগত্যা সকলকে 
বন্ধন স্বীকার করিতে হইল। শাস্ত্রের উপর, অর্থাৎ ব্রাক্মণবাক্যের উপর বাক্যব্যয় 
করা পঞ্চমহাপাতক তুল্য গণ্য হইল। যাহা কিছু শাস্ত্রে লেখা আছে তাহাই 
সত্য; তাহাতে শতসহতআ্র জাজল্যমান ভ্রম থাকিলেও তাহা অভ্রান্ত। ছ্ইটা 
কথা, যাহ] সরল বাঙ্গাল। ভাষায় বুঝিতে পার, সংস্কৃত ভাষায় লিখিত থাকিলেই 
ছুইটিই সত্য হইয়া ঈাড়াইল। সত্য বলিয়াই বিশ্বাস করিতে হইবে, নচেৎ নিরয়ে 
পচিতে হইবে। যে সকল স্থল বুঝিতে পার ন! ; তাহাও বিশ্বাস কর। বুঝিতে 
যে পার না, সে তোমার বুদ্ধির দোষ; তক্লিবন্ধন শান্মের অগৌরব কেন করিবে? 
সব মিটিয়! গেল। যোল কল৷ সম্পূর্ণ হইল। 

কালে বিশ্বাস আসিল, যাহা কিছু জ্ঞাতব্য তাহাই শাস্ত্রে আছে, এবং যাহা 
কিছু শাস্ত্রে আছে, তাহাই সত্য। যাহ] শাস্ত্রে নাই তাহাই মিথ্যা। এরূপ 
বিশ্বাসে সকল ফলে না। এইরূপ বিশ্বাসে আলেক্জান্দ্রিয়ার পুস্তকাগার পুড়িয়া- 
ছিল 1% আরিস্ততলের উপর এইরূপ অচল! ভক্তি ছিল বলিয়। স্কুলমেন কিছু 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণেতর জাতির! বিষ্ভাসাম্রাজ্য 
হইতে নির্ব্বাসিত। কেবল ্রাক্ষণদিগের মধ্যে বিদ্ভানুশীলন ছিল । কিন্তু নৃতন 
সত্যের পথ বন্ধ, জ্ঞাতব্য সত্যের সংখ্য। নির্দিষ্ট ; স্থৃতরাং ব্রাহ্মণের বুদ্ধির প্রাধ্য্য 
কেবল কথার 'মারপেঁচে পরিণত হইল । বুছির প্রাখর্য্য যে ছিল, তাহ! নিঃদন্দেহ; 
কিন্তু তাহাতে কার্ধ্য হইল না। তমাস্‌ আকুইন।স্‌, দনস্কোতদ্‌ প্রভৃতি প্রখর 
বুদ্ধিশালী হইয়াও কিছু করিতে পারেন নাই। স্মুচির তীক্ষাগ্রভাগে কয়জন 
এঞ্জল নাচিতে পারে 1_-এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে যাইতে হইলে এঞজেলেরা 
মধ্যবর্তাঁ বিস্তৃতি পার না হইয়৷ যাইতে পীরে কি ন1?__ঈশ! যখন মেরির গর্ভে 
ছিলেন, তখন বসিয়াছিলেন, কি শুইয়! ছিলেন, না দীড়াইয়াছিলেন ? এইরূপ 
বৃথা তর্কে তাহাদের বুদ্ধি নষ্ট হইল, কেননা আরিস্ততলের উপর বাক্যব্যয় কর! 
মহাপাপ! ব্রাক্মপেরাও তাহাদের বুদ্ধি এইরূপে নষ্ট করিলেন। পরের মন্দ 
করিতে গেলে আপনার মন্দ আগে হয়। যে শৃঙ্খল পরের জন্য নিশ্মীণ করিয়া 
ছিলেন, কালে আপনারাও তাহাতে বাঁধ পড়িলেন। বুদ্ধির পথে কীটা৷ পড়িল; 





গউক্ত পুস্তকাগার দানের সত্যতা সব্বদ্ধে আমাদের সন্দেহ আছে। প্রচলিত বিশ্বাস 
এস্থলে প্রকটিত হইবে। 


১২৮২] বাঙ্গালি কি কেন ৪৩৩ 
চাননি হানা রি লেংগর দারদা জারী 
কি? 

কবির চক্ষে কিছুই নিবি নহে। পৌরাণিক অবস্থায় (50701081081 
58০ 0: ৮০180101591 5088০) মিল বলেন লোকে প্রাকৃতিক কার্য্যমাত্রকেই 
ইচ্ছাবিশিষ্ট জীবের কাধ্য বলিয়া বোধ করে। এইজন্য সে সময়ে সকলেই: 
কবি। তন্ত্র, সূর্য্য, বায়ু, অগ্নি সকলকেই তাহারা সজীব বলিয়! বিশ্বাস করিতেন। 
আমরা যেমন মনে করি, স্ুর্ধ্য উদয়াস্ত হইতে বাধ্য--আমাদের নীরস, শুক 
চিন্তায় যেমন সকলই নিয়ম, সকলই নিয়তি, তাহাদের তেমন ছিল না; সুতরাং 
যখন পশ্চিম গগন সায়াহ্ের সৌখীন শোভায় শোভিত হইত, তখন বৈদিক 
আধ্য অন্তগমনোন্মুখ দিনমণিকে করজোড়ে বলিতেন,_-আবার এসে হে; 
আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিলে, আবার কখন্‌ দেখা পাব হে! এইরূপ বিশ্বাস 
ছিল বলিয়া, তাহারা সকলেই কবি। যাহ! মুখ দিয়! বাহির হইয়াছে তাহাই 
কবিত্ব পরিপুর্ণ ; যাহ। কবিত্ব পরিপূর্ণ তাহাই মুখ দিয়! বাহির হইয়াছে । এই 
কারণে বালক মাত্রেই কবি, কেন ন। বালক সকলকেই সজীব বলিয়া বিশ্বাস করে। 
আমাদের ধর্ম আমাদিগকে বালক করিয়৷ রাখিয়াছে। ন্্র, সূর্য, গ্রহ, উপগ্রহ, 
মেঘ, বিহ্যুৎ, বায়ু; অগ্নি, ক্ষিতি, অপ বৃক্ষ, লতা সকলকেই সজীব মনে করিতে 
আমর! বাধ্য, কেন না সকলেই আমাদের দেবতা । জননীর স্তনের সঙ্গে এই 
বিশ্বাস পান করিয়াছি, বাল্যকালে এই বিশ্বাসে দীক্ষিত হইয়াছি, শরীরের বৃদ্ধির 
সঙ্গে ইহা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, মানসিক বৃত্তিনিচয়ের ক্ুপ্তির সঙ্গে ইহা! কত্িপ্রাপ্ত 
হইয়াছে । পরিণত বয়সে বিজ্ঞানের সাহায্য পাই নাই ;_মেঘকে দেবতা 
বলিয়াই বোধ থাকিল, বাম্পরাশি মনে করিতে পারিলাম না; 'অগ্নিকে ব্রহ্মা 
বলিয়াই পুজা! করিলাম, রাসায়নিক ক্রিয়! মাত্র মনে করিতে পারিলাম না; 
ক্ষণপ্রভাকে .চিরকাল দেবেন্দ্রানুস্থতা পলায়মানা দেবী মনে করিলাম, তড়িল্লতা 
মনে করিতে পারিলাম ন1। -স্থতরাং চিরকাল কল্পনার কার্ধ্য হইল। যে স্থলে 
কর্নার সঙ্গে বুদ্ধির বিরোধ. উপস্থিত হইল, সে স্থলে কল্পনা, শাস্ত্রের সাহায্য 
পাইল, ধর্মের সাহায্য পাইল, বিশ্বাসের সাহায্য পাইল, আর দশজন লোকের 
সাহায্য পাইল, স্ৃতরাং কল্পনার জয় চিরকাল হইল। প্রত্যেক কলহে জয়লাভ 
করিয়া করনা বলশালিনী হইল ; হারিয়। হারিয়। বুদ্ধি নিস্তেজ, শুর্তিবিহীম, অবস্ন, 
বিকলাঙ্গ হইয়! পড়িল। কবিত্বের টিনটিন নিসার 
অথবা বৃদ্ধিপ্রবণতা পুষ্ট হইল । 

সখের শরৎ কালে শরহে বেলের সরান উল কেবল 
শা্ত, কেবল ভক্ত বলিয়া নহে, বঙ্গদেশে এ উৎসব সর্বজনীন ; এবং এ উৎসর্ব 


৪৩৫ বজদর্শন : [পৌষ 
কবিত্ব পরিপূর্ণ। এক প্রতিমাতেই কবিত্বের সীমা নাই। দশভুজা দশহত্তে দশ 
প্রহরণ ধরিয়! চণ্তীমগুপ আলে করিতেছেন, বামে লক্ষ্মী, দক্ষিণে বাগ্দেবী 
সুকুমার পঙ্কজের উপর তদধিক স্থৃকুমার চরণসরোজ বিন্তাস্ত করিয়া দীড়াইয়া 
আছেন। উভয়ের পার্থে কার্তিকেয় এবং গজানন-__ুন্দরের চরম এবং 
কুংসিতের চরম। নিয়ে মহাদৈত্য মহিষাম্থর বীরদর্পে বিকট দর্শনে 
অধর দংশিয়া অসি উখিত করিতেছে- হর্জয় দিংহ তাহাকে ভীম 
পরাক্রমৈ আক্রমণ করিতেছে । মন্তকোপরি দেবাম্থুরের অর্ধ যুদ্ধের অপূর্ব 
চিত্র। অঙ্গনে ছাগ শোণিতের ধার ; সেই শোণিতে বিভূষিত হইয়া ভক্তিভাব- 
পরিণত ভক্ত নাচিতেছে। এ অপূর্ব দৃশ্ঠ দেখিলে হৃদয় মধ্যে মহান্‌ ভাবের তরঙ্গ 
বহে না, এমন নীরস, শুষ্ক হৃদয় কার আছে ? এ উৎসবে যে একবার মাতিয়াছে__ 
কোন্‌ বাঙ্গালিসম্তান মাতে নাই ?__মিল্টন পড়ার কাজ তাহার হইয়৷ গিয়াছে। 
ইহার উপর আবার আনুষঙ্গিক কবিত্ব আছে। বালকের স্বানাহার ভুলিয়া 
গিয়।ছে, যুবকের! আনন্দে মাতিয়াছেন ; নববিকসিতা৷ কুম্ৃমরূপিণী বঙ্গকুলবধূ 
সুন্দর অলঙ্কারে হুন্দর দেহ সুন্দর করিয়৷ সাজাইয়া, বহু দিনের পর প্রিয়সম্মিলন 
হইবে এই আনন্দে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছেন ; প্রবাসী, এক বংসরের দাসত্বয্তরণ 
ভূলিবার আশায় উর্ধস্থাসে গৃহাভিমুখে ছুটিতেছেন। বৃদ্ধেরা পর্য্য্ত বার্ধক্যের উপর 
উৎসাহ চাপা! দিয়! আবার যুব! হইয়া! উঠিয়াছেন। বঙ্গের আনন্দের সীম! নাই; 
বিচিত্র অট্রালিকায় এবং পর্ণকুটীরে, রাজপথে এবং অন্তঃপুরে, কেবল আনন্দধ্বনি 
উঠিতেছে, কেবল হ্ৃদয়ানুসূত উৎসাহ-তরঙ্গ খেলিতেছে। পিতার কাছে পুত্র 
আসিতেছে, পুজ্রের কাছে পিতা আসিতেছেন, প্রণয়িনীর কাছে প্রণয়ী আসিতেছে, 
আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব একত্র সমবেত হইতেছে- আনন্দের সীমা কি? এক 
মাস পুর্ব্ব হইতে বঙ্গবাসী যে দিনের আশাপথ চাহিয়াছিল, সেই দিন আসিয়াছে 
-_ এক মাস পুর্ব হইতে যে ভাবের বহ্ছি ধিকি ধিকি জ্বলিতেছিল, আজি তাহা 
একেবারে জবলিয়া৷ উঠিয়াছে। কেবল তক্তের বলিয়া নহে, সমস্ত বঙ্গবাসীর 
হৃদয়সাগরে, ভাবের প্রবল বাতাসে উচ্চ তরঙ্গ উঠিতেছে। পূর্বেই বল হইয়াছে, 
যেকেহ যেকোন ভাবের বেগ হ্বদয়ের মধ্যে অনুভব করিয়াছেন, তিনিই কবি। 
ছুর্গোংসব বাঙ্গালিকে কবিত্বের পথে অনেকটা অগ্রসর করিয়াছে। বাঙ্গালির 
বারমাসে তের পর্ব আছে ; ছুর্গোৎসব সর্বপ্রধান বলিয়া কেবল ইহারই উল্লেখ 
করিলাম। বুদ্ধিমান পাঠককে আর অধিক বলিবার আবশ্তক নাই। আমর! 
এক্ষণে বৈষবধর্্ম সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথ! বলিব। 

বৈবধন্ম বাঙ্গালিকে যতট! কোমল করিয়াছে এত. বোধ হয় আর কিছুতেই 
নহে। এ ধর্ম কোমলতাপূর্ণ, প্রণয়পূর্ণ, মধুপুর্ণ_যশোদার বাৎসল্, রাধিকার 


১২৮২1 বাজালি কৰি কেন ৪৩৫ 


উগ্র অনুরাগ, কৃষ্ণের লীলা, ব্রজরাখালদিগের ভ্রাতৃভাব, গোপাঙ্গনাদিগের বিলাস 
চেষ্টা, বৈষবদিগের যে অংশ দেখ তাহাতেই মধু আছে। আর বৈষ্ণবধর্টে 
যে সকল ভাব আছে, সে সকলই জীবস্ত-_তাহাতে তরঙ্গ আছে, বেগ আছে, 
চাঞ্চল্য আছে। যশোদার বাংসল্য জীবন্ত বাৎসল্য, কেন না হাজার হইলেও 
কৃ নিজের পুজ নহে। স্ৃতরাং এ বাংসল্যের সঙ্গে আশঙ্কা আছে। যশোদা 
পুজহীনা, কৃষ্ণ তাহার বহু আরাধনার ধন__বহু আরাধনায় যাহ! লাভ হয় তাহার 
জন্য আশঙ্কাও অধিক | জন্মান্ধ যদি চক্ষু পায়, তাহার পক্ষে চক্ষু বড় আদরের ধন। 
অন্ধকারের মধ্যে যে আলোক পাইয়াছে, তাহার আলোক বড় অমূল্য। 
গোপাঙ্গনাদিগের অনুরাগ জীবন্ত, কেন না এ রস পরকীয়, * সুতরাং উগ্র, তীব্র 
এবং বেগবান্‌। রাধিকার ভালবাসাও জীবন্ত, কেন না এ প্রণয়ের ভিতর ভয় আছে, 
লজ্জা আছে, বিপদ আছে, কলঙ্ক আছে, লুকাচুরি আছে। বৈষ্ণবধর্মের অন্তর্গত 
সকল ভাবই জীবস্ত। বৈষ্বধর্ম প্রেমের ধর্ম, আগা গোড়া সবই মধুর, সবই 
কোমল । বঙ্গীয় কবিকুলতিলকগণ এই রসে মজিলেন; এই তরল ধর্মের উপর 
কবিত্বের তরলতা৷ ঢালিলেন-_যাহা৷ মধুর, সুন্দর, কোমল, তাহার উপর আরও 
মাধুর্য, আরও সৌন্দর্য, আরও কোমলতা! চাপাইলেন ; চাপাইয়া, কৃষ্ণরাধিকার 
প্রণয়ে এক অপূর্ব্ব মোহিনীশক্তি দিলেন। রাধিকার ত কথাই নাই, কৃ্ণও এক 
অপূর্ব জিনিষ হইয়া উঠিলেন। কখন যোগী সাজিয়।৷ রাধিকার কুঙে প্রেমভিক্ষা 
করিলেন, কখন রাধিকার মুখ রাখিবার জন্য শ্যামা সাজিলেন, এবং স্বয়ং রোগী 
হইয়। স্বয়ংই বৈস্ত হইলেন ; আবার কখন মনের বেগে পায়ে ধরিয়া কাদিলেন,_ 
ত্বমসি মম জীবনং ত্বমসি মম ভূষণং 
ত্বমসি মম তবজলধি রত্বং 


রাধিক। কখন গুরুমানে মাতিয়। কৃষ্ণকে ভতসন। করিলেন।-_ 
হরি হরি! যাহি যাধব যাহি কেশব মা বদ কৈতববাদং 
তামন্সর সরসীরূহলোচন যা তব হরতি বিষাদং | 

কখন আবার প্রেমে বিভোর হইয়৷ আদর করিলেন, তুমি আমার-_ 


পরাণ অধিক, হিয়ার পুত্লী, 
এ ছুটি আখির তারা। 


_ » পূর্বতন আলঙ্কারিকেরা ব্বকীয় নারিকাকেই প্রাধাঙ্গ দিছেন, কিন্ত বৈফব 
নাররানার রানা সাদর 
“লঙ্কারকৌন্তত' দেখ । 


৪৩৬ বাশি. [পোষ 


একজন কবি, অহ্ুপম মধুকর-নিকর-করম্মিত, কোকিল-কুজিত কুঞ্জকুটীর সাজা 
ইলেন, তাহার চতুর্দিক সরস বসম্তের শোভাপুর্ণ করিলেন, তাহার ভিতর ললিত- 
লবঙ্গলতাপরিশীলনকোমল-মলয়-সমীরকে মৃহ মুছ সথশলিত করিলেন- হরি এইখানে 
বসস্তোসব করিবেন। হরি বসস্তোৎসব করিলেন না, প্রণয়োংসবে ভঙ্গ দিয়া 
ঘুরে গেলেন। কষ্ণপ্রেম পাগলিনী সেই কোমল-মলয়-সমীরের অধিক নৈরাশ্থ- 
কাতর স্বরে কাদিলেন-__ 


কহুত কহত সখি, বোলত বোলত রে, 
হামারি পিয়া কোন দেশ রে 
নাগরী পাইয়া, নাগর সুখী ভেল, 


হামারি বুকে দিয়া শেল রে॥ ্‌ 

জয়দেব, বিষ্ভাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্বদাস, রায়শেখর, জ্ঞানদাস প্রভৃতি 
কবিগণ, প্রণয়িযুগলকে এইরূপে হাসাইয়া, এইরূপে কীদাইয়া, এইরূপ ভাল- 
বাসাইয়! বৈষ্ণবধর্্মকে এক অপূর্ব রস করিয়া রাখিলেন। সে রস যদিও দেব- 
দেবী লইয়া, তবু তাহ! সাধারণ লোকের সম্বন্ধকক্ষাতীত নহে, কেন না৷ অমন 
সুখ, অমন দুঃখ, অমন হাসি, অমন কান্পা সকলেরই আছে। দেব দেবীর নাম 
মাত্র, নতুবা বৈষ্ণব কবিরা মানব-ৃদয়ের ভঙ্গী সকল চিত্রিত করিয়াছেন। 
যে বেগ বৈঞব কবিদিগের কাব্যে, সে বেগ তোমার আমার হাদয়েও আছে, 
তবে কি না আমরা তেমন করিয়া বলিতে জানি না। সকল হাদয়ে আছে 
বলিয়া ; সকলেই সে রস বুঝে, সকলের সঙ্গেই ইহার সম্বন্ধ আছে। চৈতম্যাদেব 
আসিয়া সেই রসের তরঙ্গ তুলিলেন এবং সেই তরঙ্গে সমস্ত বঙ্গদেশকে 
নাচাইলেন। নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে, পাড়ায় পাড়ায়, 
গৃহে গৃহে, সেই রসের বিস্তার হইল। পৌত্তলিকতা৷ মাত্রই কবির ধর্ম । 
যে দেশে পৌত্তলিকতা আছে সেই দেশেরই লোক কিয়ৎপরিমাণে কবি। 
যে দেশে পৌত্তলিকতার অল্পতা অথবা অভাব লক্ষিত হয়, সেই সেই 
দেশেই পরিমাণান্থ্যায়ী কবিত্বের অল্পতা অথব। অভাব দেখ! যায়। কোন 
মন্ুষ্যই একেবারে কবিত্বে বঞ্চিত হইতে পারে না; আজি পর্য্যস্ত সংসারে 
এমন কোন ধর্মও প্রচারিত হয় নাই, যাহার ভিতর পৌত্তলিকত! নাই 
অথবা কালে পৌত্তলিকতায় পরিণত হয় নাই। বলিয়াছি ত, পৌত্তলিকতা 
কবির ধর্ম; তাহাতে বৈষবধর্মের স্ায় কবিত্ব পরিপূর্ণ ধর্ম যে দেশে গ্রচলিত, 
সে দেশের লোক যে কিয়ংপরিমাণে কবি হইবে তাহার বৈচিত্র কি? 

আবার বৈণবধর্ম অন্নুভাবকতামূলক, কেন ন! উহা! ভক্তিপ্রধান। বজ- 
দেশের অন্তান্ত সকল ধর্ই প্রায় জানপ্রধান অথব! কর্প্রধান। চৈতস্ত- 


১২৮২] বাঙালি কবি কেন ৪৩৭ 


দেবকে ভক্তিমাহাত্ত্যের উদ্ভাবন কর্তা বলিতেছি না ; বোপদেব কৃত প্রীমন্তাগবতে 
তক্তিগ্রধান ধর্ম্ম প্রচারিত হইয়াছে এবং দাক্ষিণাত্যে রামানুজন্বামী এই রসের 
বিস্তার করিয়াছিলেন, তবে কি না চৈতন্যদেব ভক্তিরসকে ঘরে ঘরে চালাই- 
লেন। চৈতন্যের বাহাহুরী এই পর্য্যন্ত । জ্ঞানকাণ্ড অথবা কর্মকাণ্ডের সঙ্গে 
অনুভাবকতার সম্বন্ধ অল্প ; কিন্তু ভক্তির সহিত উহার অতি নিকট সম্বন্ধ, কেন 
না ভক্তি অন্ুভাবকতারই মূর্তিবিশেষ। অন্নভাবকতার সঙ্গে কবিত্বের সম্বন্ধ 
অতি নিকট; সুতরাং অন্ুভাবকতার অনুশীলন যাহাতে হয়, তাহাতেই 
কবিত্বের লাভ আছে। অতএব বাঙ্গালি যে কবি, তাহার অনেকট। নিন্দা- 
প্রশংসায় বৈষ্বধর্মের দাবি আছে । 

ক্রমশঃ 





পঞ্চম অধ্যায় 


বজদেশ দর্শন 
৮৪ অথবা ২৭ শকে** উনবিংশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে চৈতন্য বঙ্গদেশে 
গমন করিতে ইচ্ছ। করিলেন । স্রীহট্রে তাহার পূর্ববপুরুষদিগের বাটা, (প্রীহট 
বঙ্গদেশের অস্তঃপাতি ) সুতরাং পৈতৃক বাসস্থান দেখিতে কৌতৃহল জন্সিবে 
তাহাতে আশ্চর্য্য কি? যদিও এ যাত্রায় শ্রীহট্র পর্য্যন্ত যাইতে পারিয়াছিলেন 


না তথাপি, বোধ হয় পৈতৃক বাসস্থান সন্দর্শনই তাহার প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল। 
চৈতন্য বঙ্গদেশাভিমুখে পদত্রজে যাত্রা করিয়। পদ্মাবতীর তীরে উত্তীর্ণ 


হুইলেন। কিয়ন্দিবস অবস্থান করিলেন। পদ্মাবতী জঙ্গীপুরের ৬৭ ক্রোশ 
উত্তর ছাপঘাটা হইতে গঙ্গা হইতে বহির্গত হইয়া ২২ কোদালী মোকামে ব্রন্ষ- 
পুত্রসহ মিলিত হইয়াছে। ছাপথারা মুর্শিদাবাদ জিলার অন্তর্গত, ২২ কোদালী 
ঢাকা । এই বিস্তীর্ণ পল্মানদীর উপকূলের কোন্‌ স্থানে তিনি অবস্থিত হইয়া- 


* বৎসর গণন! বৈষ্কবদিগের গ্রন্থ ও যুক্তি উয়ান্গসরণ করিয়া নির্ণাত হইল। চৈতত্ত 
২৩ বৎসর ১১ মাস বর়:ক্রম কালে গৃহত্যাগ করেন । 


চব্বিশ বর্ষের শেষে যেই মাধ মাস 
তবে শুরু পক্ষে প্রভূ কৈলা সন্ন্যাস । 
তাহার জন্থ ১৪৭ শকের ফান্তন মাসে হয়--১ম অঃ দেখ। 
আবার চৈতন্ত ভাগবতে ও চৈতন্য চরিতামতে ম্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে, চৈতন্ 
বঙ্গ হইতে প্রত্যাগত হওয়ার অব্যবহিত পরেই গয়াধামে যাজা করেন এবং গয়া হইতে 
প্রত্যাগত হুইয়া চারি বৎসরকাল গৃহে অবস্থান করেন। বজদেশ হইতে গ্রত্যাগত হইয়া 
তিনি আর একটা কার্ধ্য করেন অর্থাৎ ছিতীয়বার পাণিগ্রহণ। তীর্ঘযাতা ও বিবাহ দ্যুনাধিক 
১ বৎসর ও গৃহে অবস্বাম চারি বৎসর, ২৩ বৎসর ১১ যাস হইতে বাদ দিলে ১৮ বৎসর ও 
কয়েক মাস হয় এবং তীহার জন্ম ১৪৭৭ শকের ফাল্তন মাস। এই অন্ত উক্তকাল ১৪২৬ 
অথবা ২৭। এ র্‌ 


১২৮২] চৈউস্ত ৪৩৯ 
ছিলেন, চৈতন্য চরিতাম্বত, চৈতন্য মঙ্গল, চৈতন্য ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থে অথবা 
কোন নাটকাদিতে তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না। 

অন্যদীয় প্রমাপাবলম্বন করিলে জানা যায়, অধুনা পদ্মাতীরে যত গ্রাম আছে 
তন্মধ্যে শাদিখীরদিয়াড়র ও তাহার নিকটকর্তী কয়েকটা গ্রাম ও তাহার অপর 
পারস্থিত মিরগঞ্জ % ও তাহার পার্বতী কয়েকটা গ্রাম সমধিক বৈষ্বপ্রধান এবং 
হয়ত শাদিখারদিয়াড়েই তিনি অবস্থান করিয়াছিলেন। প্রেমতলী এবং খেতরী 
সমধিক বৈষ্বপ্রধান স্থান বটে, কিন্তু অধুনা পদ্মার নিকটবর্তী হইলেও তংকালে 
নিকটে ছিল না। যে হেতু বিগত ২০২৫ বৎসর পুর্ধবেই প্রেমতলী হইতে পঞ্স! 
৩ ক্রোশের অধিক ব্যবধান ছিল, এবং প্রেমতলী পার হইয়া অপর পারে ক্রমাগত 
৮1১০ ক্রোশ গমন করিলেও তাহা পদ্মার চর বোধ হয়। স্থতরাং বোধ হয়, 
এককালে পদ্মা! প্রেমতলী হইতে অনেক দূরে ছিল। বিশেষ প্রেমতলীর ২০০৩** 
হস্ত পরেই, খেতরীর গ্রাম ক্রোশার্ধ অগ্র হইতে ভূবীন্দ্র । পদ্লা, ভূবীন্দ্রের তাদৃশ 
নিকটস্থ থাকিতে পারে না । যেহেতু পদ্মার তীরের দিয়াড় এবং ভড় অতিক্রম 
করিলে ভূবীন্দ্র পাওয়া যায়। অপর প্রেমতলী নিকটে কুমারপুরে অস্ভাপি 
মুসলমান ও বঙ্গের প্রাচীন পালবংশীয় ভূপালদিগের যে সকল ভগ্নাবশেষ দেখা যায়, 
তদৃষ্টে নিশ্চয় অনুভূত হয় যে, সে সকল পদ্মার তীরে গঠিত হয় নাই এবং তৎকালে 
পদ্ম! কুমারপুর, প্রেমতলী প্রভৃতি গ্রাম হইতে দূরে ছিল। তবে যে এ সকল গ্রাম 
বৈষ্ণবপ্রধান তাহার কারণ, অন্যুন ১০* বৎসর অতীত হইল গড়ের হাট পরগণায় 
রাজ। বৈষ্ণব চূড়ামণি নরোত্তম অবস্থান করিতেন, এবং গোবিন্দ দাস কবিরাজ ( কবি 
গোবিন্দ দাস ) রামচন্দ্র কবিরাজ প্রভৃতি পরবর্তী বৈষ্ণবগণ ( ধাহার। পূর্বববস্তীয়ি- 
দিগের অবতার বলিয়! খ্যাত হইয়াছিলেন। ) তথায় অনেক সময় বাস করিতেন। 
শরোত্তম দাসের পূর্বের প্রেমতলী প্রসৃতি ঘোর শক্তিপ্রধান ছিল। স্ৃতরাং 
চৈতগ্যদেবের তথায় অবস্থান যুক্তি সঙ্গত বোধ হয় না, শাদিখারদিয়াড় অথবা 
মিরগণ্জই তীহার বঙ্গদেশে অবস্থানের স্থান বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু মিরগঞ্জে 
অগ্তাপি চৈত্রমাসে গঙ্গান্ানের দিবসে ““দধি চিড়ার ফলার” করা বৈষণবদিগের ও 
ততপ্রদেশীয় সাধারণ লোকদিগের ধর্মের অঙ্গ বলিয়া বোধ আছে। সাধারণ্যে 
বিশ্বাস, চৈতন্য এ দিবসে তথায় “্দধি চিড়ার ফলার” করিয়াছিলেন। পক্ষান্তরে 
পথিক লোকই “দধি চিড়ার কলার” করিয়! থাকে, এজন্য মিরগঞ্জে চৈতন্য পথিকও 
শাদিখারদিয়াড়ে অবস্থিত হইয়াছিলেন ইহাই অনুভূত হয়। তবে যদি কেহ কে 
এ আপত্তি করেন শাদিখীরদিয়াড় পদ্মাতীর হইতে ৪ ক্রোশ ব্যবধান, ইহার উত্তর- 

০০১০০ 

1 জেল! রাছসাহীস্থিত। 





৪৪৯ বরদর্শন [ পৌধ 
স্থলে এই প্রস্তাবলেখক বলিতে পারেন যে, ১৮১৯ বৎসর অতীত হইল তিনি 
শাদিখীরদিয়াড় হইতে পদ্লা, ক্রোশ ক্রোশ ব্যবধান দেখিয়াছিলেন, এই ১৮১৯ 
বৎসর এপার ভাঙ্গিয়৷ অপর পারে ২ ক্রোশ চর প্রশস্ত হইয়াছে । সুতরাং এককালে 
যে তাহ৷ পদ্মাতীরস্থ ছিল তাহাতে আশ্চর্য কি? বিশেষ দিয়াড় নামই তাহার 
অমোঘ প্রমাণ। 
চৈতন্য বঙ্গদেশে অবস্থিতি করিয়া মহানন্দে পল্মার জলে ক্রীড়া করিতে 
লাগিলেন। পল্সার শোভা গন্তীর ও ভীষণ মৃত্তি সন্দর্শন করিয়া তাহার মন আরও 
প্রশস্ত হইল, কল্পনা! উদ্দীপ্ত হইল, ক্ষুত্তি ছিগুণিত হইল। 
এদিকে, নবদ্বীপ হইতে একজন পণ্ডিত আসিয়াছেন শুনিয়া তদদেশীয় বিদ্ধ 

ব্যবসায়ী ভট্টাচার্য্য পণ্ডিত ও বিষ্ঠা ব্যবসায়ী বালকগণ, যাহার! বিষ্োপার্জন জন্য 
নবদীপ যাইতে উদ্ভত ছিল, তথায় চৈতন্যের সহিত মিলিত হইল। বৈষ্ঞব 
গ্রন্থকারগণের মতে নিমাঞ্চি পণ্ডিতের নামে সকলে আকৃষ্ট হইয়াছিল, কিন্ত 
আমাদিগের বিবেচনায় নিমাগ্রি পঞ্ডিতের নামে হউক বা! না হউক নবদীপের 
পণ্ডিতের নামে বটে। 
_ চৈতন্য, বিষ্তা ও ধশ্ম যুগপৎ প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার বিস্তা, বুদ্ধি ও 
সরল ধন্মের ভাবে সকলেই মোহিত হইলেন। তাহার ছাত্রসংখ্যা পুর্ব্বাপেক্ষা 
অনেক বৃদ্ধি হইল। 
ৰ একদা একজন ব্রাহ্মণ পরমার্থ তত্ব জিজ্ঞনথ হইয়া তথায় আগমন রিনি 
চৈতন্য বলিলেন,-_ 

সত্যে ধ্যায়তে বিষু ত্রেতায়াং যষতে মখৈঃ। 

ঘ্বাপরে- পরিচধ্যায়াং কলোৌতদ্বরিকীর্তনাৎ । 

তথাহি-_হুরেরণাম হরের্ণাম হরের্ণামৈব কেবলম্‌। 

কলো নান্ত্েব নান্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥ . 

অথমহামন্ত্র_ 
হরেক হরেক কষ কষ হরে হরে। 
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥ 


এই হরিনাম উচ্চারণ করিতে করিতে প্রেমের অনুর হয় এবং ঈশ্বরে প্রেমিক 
হইলে পরম তব লাভ হইল। এইকপে কিছুকাল বঙ্গদেশে অবস্থান করিয়া 
চৈতন্য গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। 

ষ্চান্জিপপরি নান টচিলরা জিনা 
অবস্থান কালে প্রীণত্যাগ করিলেন। চৈতন্য গৃহে প্রত্যাত ইইলে বন্ধুবাদ্ধবগণ 


১২৮হ ] চৈতন্থ ৪88১ 
তাহারে দেখিতে আসিলেন। চৈতন্য মাতার চরণবন্দনা করিতে যাইয়া দেখেন, 
তিনি যারপরনাই বিষাদিতা ও তাহার মুখে বাক্যব্যয় নাই। স্থৃতরাং বুঝিলেন, 
নিশ্চিত বিশেষ অমঙ্গল হইয়াছে । পরে শচী বলিলেন, বধূমাত পীড়িতা৷ হইয়া 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। চৈতন্য কিঞ্চিৎ ধের্য্যাবলম্বন করিয়।৷ জননীকে বলিলেন__ 
কম্ত কে পতি * * * মোহ এবহি কেবলং। 


গঁ চি সঃ গ 


“ভবিতব্য যে আছে তাহা! থগ্ডিবে কেমনে । 
অতীত যে হইল ঈশ্বর ইচ্ছায় । 
সে হইল আর কি কাধ্য ছঃখে তায় ॥” 
সংসারের অনিত্যতা সম্বন্ধে চৈতন্যের এই প্রথম উক্তি। চৈতন্য ভবিতব্যবাদী 
ছিলেন, স্থতরাং ইচ্ছা স্বাধীন বিশ্বাস করিতেন না। দ্বিতীয়তঃ তিনি ঈশ্বর 
ইচ্ছাময় স্বীকার করিতেন, সাংখ্যদর্শনকারের ন্যায় উদাসীন বলিতেন ন|। 


শ্রীশ্রীরু্ণ দাস। 
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(এই শিরোনামযুক্ত প্রবন্ধে পুরাতন নীতিজ্ঞ কবিকুলরচিত কবিতাকলাপ 
অনুবাদিত হইবে । কোন গ্রন্থ বিশেষ পর্য্যায়ানুক্রমে অনুবাদিত হইবে না শ্রুতি, 
স্মৃতি পুরাণেতিহাস কাব্য প্রভৃতিতে যখন যে মনোজ্ঞহিতকথা৷ নয়নপথে পতিত 
হইবে, তখন তাহারই মন্মমানুবাদ সন্কলন করা অভিপ্রায় মাত্র) 


প্রথম অঞ্জলি। 


১ 


তয়াবহ ভবতরু বটে বিষময় । 
কিন্ত তাহে আছে স্থধাসম ফলঘয়। 
তার এক কাব্যামৃত-রস-আম্বাদন । 
অন্ততর সদালাপ সহিত সঙ্জন ॥ 


চ 


ক্রমালয়, তক্ষ্য ফল দল, পেয় জল। 
তৃণনিচয়েতে শধ্যা, বসন বল ॥ 
বনে ব্যান্র-গজ-সেবা বরং মঙ্গল । 
এ তবে বিতবহীন জীবন বিফল ॥ 


০. 


যাশিক কুগ্রহফলে, লুটায় চরণ তলে, 
কাচ যদি উঠে বা মাথায়। 

মাপিক মাণিক রবে, কাচে লোক কাচ কবে, 
থাক্‌ তার! যথায় তথায়। 


কাক কৃষ্ণবরধর, কৃষ্ববর্ণ পিকবর, 
উভয়েই একবর্ণধৃত। 

হইলে বসস্তোদয়,। জানাযায় পরিচয়, 
কেবা কাক কেবা পরভূত ॥ 


ইতর পাপের ফলভোগের কারণ । 
যেইরূপ ইচ্ছা তব কর নিয়োজন। 
কিন্ত অরসিকে যেন কবিত্বে ভনা। 
লিখন] ললাটে ধাতা লিখন! লিখন! । 


ঙ 


ভয়ানক ভাবধর, করিরাজ কুস্তবর, 
ভেদকারী কথা হুনিশ্চয়। 

বায়ু চেয়ে বেগগতি, গিরিগুহা গৃহগতি, 
তবু সিংহ পণ্ড বই নয়॥ 


১২৮২] 


বায়সের ঘদ্দি হয় চঞচুটি ্বপময়, 
মাণিকে মণ্ডিত পদঘয়। 

প্রতিপক্ষে গজ্জমতি, প্রকাশে বিমলজ্যোতি, 
তবু কাক রাজহুংস নয় ॥ 


৮ 


কোকিল গর্বিত নহে চুতরস পিয়ে। 
তেক মক্‌ মক করে কর্দম খাইয়ে ॥ 


রোহিত রহিত-দর্প গভীর পুফরে। 
একাঙ্গুল জলে পু'ঠী ছটফট করে। 


১৩ 


মেধাগমে স্তব্ধ যত পরভূতগণ। 
ভেক ভায়া! যথা বক্তা, মৌনই শোভন 


১১ 


শিখরেতে থাকে শিখী, গগনে নীরদ | 
লক্ষান্তরে দিনকর জলে কোকনদ ॥ 
কুমুদবান্ধব কত লক্ষান্তরে রয়। 
যেযাহার বন্ধু হয় কতুদূর নয়। 


১২ 


ষাত] নিন্দাপরায়ণ, পিতা প্রিয্বাী নন, 
সোদর না করে সম্ভাষণ। 

ভৃত্য রাগে কহে কত, পুত্র নহে অনুগত, 
কাস্তা নাহি দেন জলিঙন ॥ 

পাছে কিছু চাহে ধন, এই ভয়ে বন্ধুগণ, 
কিছুমাত্র কখা নাহি কয়। 

ওরে ভাই একারণ, কর ধন উপার্জন, 
ধনেতেই সব রশ হয় 
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১৩ 


ধনেতেই অকুলীন, কুলীন কুমার । 
ধনেতেই পায় লোক আপঘে নিন্তার ॥ 
ধন চেয়ে এসংসারে বন্ধু কেহ নয়। 
তাই ভাই কর কর ধনের সঞ্চয় ॥ 


১৪ 


্র্ষহত্য] করি লোকে, পুজ্যপাদ হয় লোকে 
যদি তার গ্রচুরার্থ থাকে । 

শশিতুল্য হ্বকুলীন, যদি হন ধনহীন, 
কেবা বল গ্রাহা করে তাকে। 


১৫ 


অতিশয় চলচিত্, চপল ষেকিছু বিত্ত, 
চঞ্চল জীবন যৌবন। 

সকলই চলাচল, যার আছে কীরঠিবল, 
তার মাত্র অচল জীবন ॥ 


১৬ 


সেই জন সজীবন, যেই জন যশোধন, 
সজীব যে জন কী্ডিমান্‌। 

অযশ অকীণ্ডি যার, জীবন কোথায় ভার, 
বেঁচে থাক মৃতের সমান ॥ 


১৭ 


কখন সন্ত) কখন বার, 
তুষ্ট রুষ্ট ক্ষণে ক্ষণে । 

হেন মতিচ্ছন্। হলেও প্রসন্ 
ভয়ঙ্কর মানি মনে॥ 


১৮ 


গ্রস্থগত বিষ্তা, পরহস্তগত ধন। 
মহে বিদ্যা, নহে ধন, হলে প্রয়োজন । 


১৯ 


উদ্যোগী পুরুষসিংহে লক্ষ্মীর আসন। 
কাপুরুষে কহে দৈব ধনদাতা৷ হন ॥ 
দৈব দূর করে, আত্ম-শক্তি কর সার। 
যত্বে সিদ্ধ না হইলে দোষ বল কার ॥ 


ধু 


সম্পর্দে কর্কশ, খলের মানস, 
আপদেই স্থকোমল। 

সথলীতল পয়,«  ম্কঠিন হয়, 
কিন্ত মহ তণ্ত জল॥ 


১ 


গুণীর যে গুণ তাহা জানে গুণধর। 
অন্তে কভু নাহি জানে সে গুণনিকর। 
মালতী মল্লিক] পুষ্প গন্ধ বিমোহন। 
নাসিকাই জানে কতু না জানে লোচন ॥ 


১৬, 


ক্ষোভের যাতনা সনে সাধুশীল নর। 
সহিতে না পারে কত ইতর পামর॥ 
মহা শাণ ধর্ষণেতে হীরাই সক্ষম। 
চড়াইলে চুর্ণ হয় চামড়া অধম। 


১৬৩ 
ত্বজাতীয় বিনা বৈরি পরাভূত নয়। 
হীরাতেই ছিত্র করে মণি মুক্তাচয় ॥ 

২৪ 


অতিশয় ক্ষুদ্র নরে, যে হিত সাধনা করে, 
মহতেও তাহা নাহি পারে। 

পান করি কৃপপয়, প্রায় তৃষা শাস্ত হয়, 
বারিধি কি পিপাসা! নিবারে ?. 


* ককর প্রভৃতি । 


বঙ্গদর্শন 


[পৌষ 
খ্€ 


এক ভূমি জাত, এঁক্য কাণ্ড আর দলে । 
কেবা শালি, কেবা শ্টামা, পরিচয় ফলে । 


১৬ 


মুখতরি অন্ন দিলে কে না বশ হন। 
মবদঙ্গে মধুর ধ্বনি অপিলে ক্ষীরণ।॥ 


১৬. 


রত্বাকরে আছে বৃত্ব তাহে কিবাহয়। 
তাহে বা কি বিদ্ব্যাচলে আছে করিচয় ॥ 
কি ফল মলয়াচলে চন্দন কানন। 
পরের হিতেই শুদ্ধ সাধুজন-ধন ॥ 

ধুর 


বিকশিত বঙ্চুল মুকুলে যেই জন। 
তৃষাতেও না করিত চরণ চারণ।॥ 

আহা আহা হা বিধাতা সেই মধুকরী। 
বিপর্ধে পড়িয়া লার করিল] বদ্দরী। 


২৯ 


পিপাসায় গিয়ে আমি সিন্ধু সন্নিধান। 
শুদ্ধ এক গণ্য করিন্ছ জল পান॥ 
জলধির দোষমাত্র তাহে কিছু নাই। 
আমারি কর্মের ফল ফলিয়াছে ভাই॥ 


কি ফল নির্বাণ দীপে তৈল দান কর]। 

চোর গতে সাবধান কিসে যায় ধরা॥ 

কি ফল কামিনী-কেলি সমাগতে জর! 

কি ফল প্রবাহ্‌-গতে আলী বন্ধ করা। 
৩১ 


বরং অসিধারে কিন্বা তরুতলে বাস। 
বরং ভিক্ষ/ করা ভাল, কিন্বা উপবাস ॥ 
বরং শ্রের ঘোরতর নরকে পতন । 
তথাপি লয়োনা গর্বা জাতির শরণ ॥ 
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৩২ 


কুজনের সেবা! আর কুগ্রামে নিবাস। 
কুতোজন, ক্রোধমুখী ভার্ধ্যা সহ বাস ॥ 
বিধবা তনয়! আর বিষ্াহীন সুত। 
অনল বিরহে তন্গ করে তশ্বীভূত ॥ 


৩ 


পশ্চিমে উদ্দিত ঘদি হন দিনকর। 
শিখরাগ্রে ফুটে যদি কমল নিকর। 
অচল সচল হয় অনল শীতল। 

তবু সঙ্জনের বাক্য না হয় বিফল। 


৩৪ 


যথা নারিকেল ফল, গর্ডে সঞ্চরয়ে জল, 
সেরপ লক্ীর আগমন। 
গত্রভৃক্ত কখ্বেল, সেরূপ লম্্ীর খেল, 
পলায়ন করেন যখন॥ 


৩৫ 


অতি রমণীয় কার্ধ্য পিগুন যে জন। 
সবিশেষ বত্বে করে দোষ অন্বেষণ ।॥ 
যথা অতি রমণীয় চারু কলেবরে। 
ব্রণ অন্বেষণ করে মক্ষিকা নিকরে॥ 


৩৩৬ 


সদগুণীর যত গুণ, বর্ণনায় স্থনিপুণ, 
ধিনি হন সাধু সদাশয়। 

শব চুতাঙ্কুররস, পান করি হয়ে বশ, 
কোকিল ললিত কুহরয় ॥ 


৩৭ 


সত্যের সদ্গুণ, ছুছন পিশুন, 

ক্ষণেকে দুষিত করে। 
বযখাধূম রাশি, বিষলতা নাশি, 
' লিন করে, জঙ্বরে॥ 


৮ 


যত্র দোষচয়, প্রকটিত হয়, 
বিভাত না হয় গুণ। 

চন্দ্র গরেখা, স্পষ্ট যায় দেখা, 
প্রসন্নতা তাছে ন্যুন॥ 


৩৪ 


কাম ক্রোধজাত দোষ বিবেকে বিলয়। 
ভান্কুর কিরণে মাত্র নিশাতমঃ ক্ষয় ॥ 


উপদেশ উপযুক্ত পাজ বুদ্ধিমান । 
বিফল নির্বোধ জড়ে উপদেশ দান। 
কুহ্ুম স্থরভি তিল করে আকর্ষণ ॥ 
যব তাহে ক্ষমবান্‌ নহে কদাচন। 


৪১ 


মরণেই সদৃগুণীর গুণের প্রচার । . 
পুড়িলে চন্দন কাষ্ঠ সৌরত বিস্তার ॥ 


৪২ 


ুষ্টের দৌর্জন্ত চয়। কখন কি গত হয়, 
কি করে বাউত্ম আকরে। 

অনমিয়া রত্বাকরে, প্রাণিগণ প্রাণ হরে, 
কালকুট বিষ তয়ঙ্করে। 


৪৩ 


উদ্ভোগ বিহনে ধন না হয় অর্জন । 
ক্ষীরোদ মধিয়! সুখ! পিয়ে সরগণ ॥ 


আপদেও অবিকৃত শ্বতাব সাধুর । 
পাবকে পড়িয়া গন্ধ বিতরে কপ্পূর ॥ 


৪৪৬ 


৪৫ 


আপৎ সময়ে সাধু আরো শোতাকর 
রাহ্গ্রন্ত সথধাকর ছিগুণ হুন্দর ॥ 


৪৬ 


যদি এজগৎ কতু পদ্মশূন্ত হয়। 
আবর্জন! পরিপূর্ণ হয় বিশ্বময় ॥ 
তবে কি মবণালতোজী রাজহুংসগণ 
কুকুটের প্রায় করে মল অন্বেষণ ॥ 


৪৭ 


মদ-যুক্ত মাতঙ্গের মস্তক উপরে। 
সিংহ শিশু পড়ে গিয়া মহা! ঘোর ন্বরে 
প্রকৃতিতে জাত এই স্বত্ব মহাধন। 
বয়সের ধর্ম ইহা নহে ত কখন॥ 


বজদর্শন 


[ পৌষ 


৪৮ 
সিংহের প্রতি শুকরের উক্তি। 


দ্শব্যাজ সপ্তসিংহ, তিন হস্তী সনে। 
অবহেলে পরাভূত করিয়াছি রণে॥ 
তোমাতে আমাতে অন্য হইবে সমর 
দেখুন দেখুন আসি যতেক অমর ॥ 


শুকরের প্রতি সিংহের উক্তি। 


যা রে যা বিহিত দুরে শুকর নন্দন । 
সিংহজয়ী বলি বৃথা কর আম্কালন ॥ 
সিংহ শুকরের বলে ভেদ কতদূর । 
তালমতে জ্ঞাত ঘত পরত ঠাকুর ॥ 


ক্রেমশ: 





প্রথম পরিচ্ছেদ 


রিদ্রাগ্রামে একঘর বড় জমীদার ছিলেন। জমীদার বাবুর নাম কৃষ্ণকান্ত 
ত্য । কৃষ্ণকাস্ত রায় বড় ধনী; তাহার জমীদারীর মুনাফা প্রায় ছুই লক্ষ 
টাকা । এই বিষয়টা তাহার ও তাহার ভ্রাতা রামকান্ত রায়ের উপাঞ্জিত। 
উভয় ভ্রাতা একত্রিত হইয়া ধনোপার্জন করেন। উভয় ভ্রাতায় পরম সম্প্রীতি 
ছিল, একের মনে এমত সন্দেহ কম্মিনকালে জন্মে নাই যে, তিনি অপর কর্তৃক 
প্রবঞ্চিত হইবেন। জমীদারী সকলই জ্যেষ্ঠ কৃষ্ণকান্তের নামে ক্রীত হইয়াছিল। 
উভয়ে একান্নতৃক্ত ছিলেন। রামকান্ত রায়ের একটা পুত্র জন্মিয়াছিল-__-তাহার 
নাম গোবিন্দলাল। পুত্রটীর জন্মাবধি, রামকান্ত রায়ের মনে মনে সঙ্কল্প হইল 
যে উভয়ের উপার্জিত বিষয়,একের নামে আছে, অতএব পুজের মঙ্গলার্থ তাহার 
লেখাপড়া কর! কর্তব্য । কেন ন! যদ্দিও তাহার মনে নিশ্চিত বিশ্বাস ছিল যে 
কৃষ্ণকাস্ত কখন প্রবঞ্চনা অথব। তাহার প্রতি অন্ত।য় আচরণ করার সম্ভাবনা 
নাই তথাচ কৃষ্ণকান্তের পরলোকের পর তাহার পুত্রের কি করে তাহার 
নিশ্যয়ত। কি? কিন্তু লেখাপড়ার কথ! সহজে বলিতে পারিলেন না-_-আজি 
বলিব, কালি বলিব, করিতে লাগিলেন। একদ! প্রয়োজন বশতঃ তালুকে 
গেলে সেইখানে অকন্মাং তাহার মৃত্যু হইল। 

যদি কৃষ্ণকাস্ত এমত অভিলাষ করিতেন যে, ভ্রাতুন্পুত্রকে বঞ্চিত করিয়া 
সকল সম্পত্তি একা ভোগ করিবেন, তাহ! হইলে তৎসাধন পক্ষে এখন আর 
কোন বিশ্ব ছিল না। কিন্তু কষ্ণকান্তের এরূপ অসদভিসন্ধি ছিল না। তিনি 
গোবিন্দলালকে আপন সংসারে আপন পুজ্রদিগের সহিত সমান ভাবে প্রতি- 
পালন করিতে লাগিলেন। এবং উইল করিয়া, আপনাদিগের উপার্জিত 
সম্পত্তির ঘষে অন্ধাংশ স্কায়মত রামকান্ত রায়ের ০০৪ তাহা গোবিদ্দলালকে 
দিয় যাইবার ইচ্ছা, করিলেন। 


৪৪৮ ধজদর্শন [পৌষ 

কষ্ণকান্ত রায়ের ছুই পুত্র, আর এক কন্যা । জোষ্ঠ পুত্রের নাম হরলাল; 
কনিষ্ঠের নাম বিনোদল।ল, কন্ঠার নাম শৈলবতী। কৃষ্কান্ত এইরূপ উইল 
করিলেন যে তাহার পরলো কাস্তে, গোবিন্দলল আট আনা, হরলাল ও 
বিনোদলাল প্রত্যেকে তিন আনা, গৃহিনী এক আনা, আর শৈলবতী এক আনা, 
সম্পত্তিতে অধিকারিণী হইবেন । | 


হরলাল বড় ছার্দান্ত। পিতার অবাধ্য এবং ছুর্ম.খ। বাঙ্গালির উইল 
কখন গোপনে থাকে না। উইলের কথ! হরলাল জানিতে পারিল। হরলাল 
দেখিয়। শুনিয়! ক্রোধে চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া পিতাকে কহিল, “এটা কি হইল? 
গোবিন্দলাল অদ্ধেক ভাগ পাইল আর আমর! তিন আন ?” 


কৃষ্ণকান্ত কহিলেন, “ইহ। ম্যায্য হইয়াছে । গোবিন্দলালের পিতার প্রাপ্য 
অপ্ধাংশ তাহাকে দিয়াছি।” 

হর। গোবিন্দলালের পিতার প্রাপ্যটা কি? আমাদিগের পৈতৃক সম্পত্তি 
সেলইবার কে? আর মা বহিনকে আমরা প্রতিপালন করিব-__তাহাদিগের 
বা এক এক আন কেন? বরং তাহাদিগকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের অধিকারিণী 
বলিয়। লিখিয়া যান। 


কৃষ্ণকান্ত কিছু রুষ্ট হইয়া বলিলেন, “বাপু হরলাল ! বিষয় আমার, 
তোমার নহে । আমার যাহাকে ইচ্ছ। তাহ।কে দিয়া যাইব ।” 


হর। আপনার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাইয়ছে-_-মাপনাকে যাহা ইচ্ছা তাহা 
করিতে দিব না। 


কৃষ্ণকাস্ত ক্রোধে চক্ষু আরক্ত করিয়া কহিলেন, “হরলাল, তুমি যদি 
বালক হইতে তবে আজি তোমাকে গুরুমহাশয় ডাকাইয়া বেত দিতাম ।” 


হর। আমি বাল্যকালে গুরুমহাশয়ের দাড়ি পুড়াইয়! দিয়াছিলাম, এক্ষণে 
এই উইলও সেইরূপ পুড়াইব। 


কৃঞ্ণকান্ত রায় আর দ্বিরুক্তি করিলেন না। স্বহস্তে লিপিকৃত উইলখানি 
ছিঁড়িয়া ফেলিলেন। তৎপরিবর্তে নূতন একখানি উইল লিখাইলেন। তাহাতে 
গোবিন্দলাল আট আনা, বিনোদলাল পাঁচ আনা, কত্রী এক আনা, শৈলবতী 
এক আনা, আর হরলাল এক আন! মাত্র পাইলেন। 


রাগ করিয়! হরলাল পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় গেলেন, তথা 
হইতে পিতাকে এক পত্র লিখিলেন। তাহার মন্মার্থ এই।. 


হি কষচকান্তের উইল ৪8৪৯ 

“কলিকাতার পণ্ডিতের মত করিয়াছেন যে বিধবা বিবাহ শান্ত্রসম্মত। 
আমি মানস করিয়াছি যে একটি বিধবা বিবাহ করিব। আপনি যগ্ভপি উইল 
পরিবর্তন করিয়া আমাকে ॥* আনা লিখিয়া দেন, আর সেই উইল শীঘ্র রেজি- 
ট্রি করেন, তবেই এই অভিলাষ ত্যাগ করিব নচেং শীঘ্র একটী বিধবাবিবাহ 
করিব |” 

হর্লাল মনে করিয়াছিলেন যে কৃষ্ণকান্ত ভয়ে ভীত হইয়া উইল পরিবর্তন 
করিয়া হরলালকে অধিক বিষয় লিখিয়া দিবেন। কিন্তু কৃষ্ণকান্তের যে উত্তর 
পাইলেন তাহাতে সে ভরসা! রহিল না। কৃষ্ণকাস্ত লিখিলেন, “তুমি আমার 
ত্যাজ্য পুত্র। তোমার যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে বিবাহ করিতে পার। আমার 
যাহাকে ইচ্ছ! তাহাকে বিষয় দিব। তুমি এই বিবাহ করিলে আমি উইল 
বদলাইব বটে কিন্তু তাহাতে তোমার অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্ট হইবে না ।» 

ইহারণকিছু পরেই হরলাল সন্বাদ পাঠাইলেন যে তিনি বিধবাবিবাহ 
করিয়াছেন। কৃষ্ণকান্ত রায় আবার উইলখানি ছিড়িয়। ফেলিলেন। নূতন 
উইল করিবেন। 

পাড়ায় ব্রন্মানন্দ ঘোষ নামে একজন নিরীহ ভালমান্ুষ লোক বাম করিতেন। 
কষ্ণকান্তের সঙ্গে একটু দূর-সম্বন্ধ ছিল, এজদ্ ব্রহ্মানন্দ কৃষ্ণকাস্তকে জেঠা মহাশয় 
বলিতেন। এবং তৎকর্তৃক অন্গৃহীত এবং প্রতিপালিতও হইতেন। 

ব্রহ্মানন্দের হস্ত।ক্ষর উত্তম। এসকল লেখা পড়া তাহার দ্বারাই হইত। 
কৃষ্ণকাস্ত সেইদিন ব্রহ্মানন্দকে ডাকিয়া বলিলেন, “আহারাদির পর এখানে 
আমিও । নূতন উইল লিখিয়। দিতে হইবে ।” 

বিনোদলাল তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি কহিলেন, «আবার উইল 
বদলান হইবে কি অভিপ্রায়ে ?” 

কষ্ণকাস্ত কহিলেন, “এবার তোমার জ্যেষ্ঠের ভাগে শুন্য পড়িবে” 

বিনোদ । ইহা ভাল হয়না। তিনিই যেন অপরাধী । কিন্তু তাহার 
একটা পুত্র আছে-_সে শিশু, নিরপরাধী। তাহার উপায় কি হইবে । 

কৃষ্ণ । তাহাকে এক পাই লিখিয়া দ্বিব। 

বিনোদ। এক পাই বখরায় কি হইবে? 

কৃষণ। আমার আয় ছুই লক্ষ টাকা । তাহার এক পাই বখরায় তিন 
হাজার টাকার উপর হয়। তাহাতে একজন গৃহস্থের গ্রাসাচ্ছাদন অনায়াসে 
চলিতে পারে। ইহার অধিক দিব না। 

'বিনোদলাল অনেক বুঝাইলেন কিন্তু কর্তা কোন মতে মতান্তর করিলেন না। 


৫৭. 


8৫ বজদর্শন [ পৌষ 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ব্রঙ্মানন্দ স।নাহার করিয়া নিদ্রার উদ্ভোগে ছিলেন, এমত সময়ে বিশ্ময়াপন্ন 
হইয়। দেখিলেন, যে হরলাল রায়। হরলাল আসিয়া তাহার শিওরে বসিলেন। 

ব্রহ্মা । সেকি, বড় বাবু যে? কখন বাড়ী এলে? 

হর। বাড়ী এখন যাই নাই। 

ব্র। একেবারে এইখানেই? কলিকাতা হইতে কতক্ষণ আসিতেছ ? 

হর। কলিকাতা হইতে ছুই দিবস হইল আসিয়াছি। ছুইদ্িন কোন 
স্থানে লুকাইয়াছিলাম। আবার কি নৃতন উইল হইবে? 

ব্র। এই রকম ত শুন্তেছি। 

হর। আমার ভাগে এবার শুম্ত। 

ত্র। কর্তা এখন রাগ করে তাই বল্ছেন কিন্ত সেটা থাকবে না । 

হর। আজি বিকালে লেখ! পড়া হবে? তুমি লিখিবে? 

ব্র। কিকর্ব ভাই? কর্তা বলিলে ত না বলিতে পারি না । 

হর। ভাল, তাতে তোমার দোষ কি? এখন কিছু রোজগার করিবে? 

ব্র। কিলটে চড়টা? তা ভাই মার না কেন? 

হর। তা নয় হাজার টাকা। 

ত্র। বিধবা বিয়ে করে নাকি ? 

হর। তাই। 

ত্র। বয়স গেছে। 

হর। তবে আর একটী কাজ বলি। এখনই আরম্ভ কর। আগামী 
কিছু গ্রহণ কর। 

এই বলিয়া! ব্রহ্মানন্দের হ।তে হরলা'ল পাঁচ শত টাকার নোট দিলেন । 

ব্রন্মানন্দ নোট পাইয়া উল্টিয়। পাল্টিয়া দেখিল। বলিল, “ইহা! লইয়া 
আমি কি করিব 1” 

হর। পুঁজি করিও। দশটাক৷ তি গোয়ালিনীকে দিও । 

ব্র। গোয়াল। ফোয়ালার কোন এলেকা রাখি না। কিন্তু আমার করিতে 
হইবে কি? 

হর। ছুইটি কলম কাট। ছুইটি যেন ঠিক সমান হয়। 

ব্র। আচ্ছা! ভাই--যা বল তাই শুনি। এই বলিয়া ঘোষজ মহাশয় 


ছুইটি নূতন কলম লইয়া ঠিক সমান করিয়া কাটিলেন। এবং লিখিয়া দেখিলেন 
যে ছুইটিরই লেখা এক প্রকার দেখিতে হয়। 


নি কৃষ্ণকান্তের উইল ৪৫১ 


তখন হরলাল বলিলেন, ইহার একটি কলম বাক্সতে তুলিয়া রাখ। যখন 
উইল লিখিতে যাইবে এই কলম লইয়া গিয়া ইহাতে উইল লিখিবে। দ্বিতীয় 
কলমটি লইয়া! এখন একখানা লেখা পড়া করিতে হইবে । তোমার কাছে 
ভাল কালি আছে? 

্রন্গানন্দ মসীপাত্র বাহির করিয়া লিখিয়া দেখাইলেন। হরলাল বলিতে 
লাগিল, _“ভাল, এই কালি উইল লিখিতে লইয়া যাইও ।” 

ব্র। তোমাদিগের বাড়ীতে কি দোয়াত কলম নাই যে আমি ঘাড়ে 
করিয়া নিয়া যাব? 

হর। আমার কোন উদ্দেশ্য আছে-_নচেৎ তোমাকে এত টাক! দিলাম 
কেন? 

ব্র। আমিও তাই ভাবিতেছি বটে-_-ভাল বলেছ ভাইরে । 

হর। তুমি দোয়াত কলম লইয়া গেলে কেহ ভাবিলেও ভাবিতে পারে 
আজি এটা! কেন? তুমি সরকারী কালিকলমকে গালি পাঁড়িও তাহা! হইলেই 
শোধরাইবে। 

ব্র। তা সরকারি কালিকলমকে শুধু কেন? সরকারকে শুদ্ধ গালি 
পাড়িতে পারিব। 

হর। তত আবশ্যক নাই। এক্ষণে আসল কর্ণ আরম্ভ কর। 

তখন হরলাল ছুইখানি জেনেরল লেটর কাগজ ব্রহ্মানন্দের হাতে দিলেন। 
্রন্মানন্দ বলিলেন,_“এযে সরকারি কাগজ দেখিতে পাই 1” 

“দরকারি নহে-_কিস্তু উকীলের বাড়ীর লেখাপড়া এই কাগজে হইয়া 
থাঁকে। কর্তাও এইরূপ কাগজে উইল লেখাইয়া থাকেন, জানি। এজন্যে এই 
কাগজ আমি সংগ্রহ করিয়াছি । যাহ! বলি তাহা এই কালিকলমে লেখ ।” 

ব্রহ্মানন্দ লিখিতে আরম্ভ করিল। হরলাল একখানি উইল লেখাইয়। 
দিলেন। তাহার মন্দ্ার্থ এই । কৃষ্ণকান্ত রায় উইল করিতেছেন। তাহার 
নামে যত সম্পত্তি আছে তাহার বিভাগ কৃষ্ণকান্তের পরলোকান্তে এইরূপ 
হইবে। যথা, বিনোদলাল তিন আনা, গোবিন্দলাল এক পাই; গৃছিনী এক 
পাই; শৈলবতী এক পাই, হরলালের পুত্র এক পাই, হরলাল জ্যেষ্ঠ পুত বলিয়া 
অবশিষ্ট বার আন] । 

লেখ! হইলে ব্রহ্গানন্দ কহিলেন, “এখন ত উইল লেখা হইল-_দস্তখত 
করে কে?” 

“আমি” বলিয়! হরলাল এ উইল কৃষকান্ত রায়ের এবং চারিজন সাক্ষির 
দস্তধত করিয়। দিলেন। 
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ব্রক্মানন্দ কহিলেন, “ভাল, এ ত জাল হইল |” 

হর। এই সাচ্চা উইল হইল, বৈকালে যাহা! লিখিবে সেই জাল। 

ব্র। কিসে? 

হর। তুমি যখন উইল লিখিতে যাইবে তখন এই উইলখানি আপনার 
পিরানের পকেটে লুকাইয়া! লইয়া যাইবে । সেখানে গিয়া এই কালি কলমে 
তাহাদের ইচ্ছামত উইল লিখিবে। কাগজ, কলম, কালি, লেখক একই; 
স্থতরাং ছুই খানই উইলই দেখিতে একপ্রকার হইবে। পরে উইল পড়িয়া 
শুনান ও দস্তখত হইয়া! গেলে শেষে তুমি স্বাক্ষর করিবার জন্য লইবে। সকলের 
দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া দস্তখত করিবে । সেই অবকাশে উইলখানি বদলাইয়া 
লইবে। এইখানি কর্তাকে দিয়া কর্তার উইলখানি আমাকে আনিয়া দিবে। 

ব্রহ্মানন্দ ঘোষ ভাবিতে লাগিল । বলিল, “বলিলে কি হয়- বুদ্ধির খেল্টা 
খেলোছ ভাল |” 

হর। ভাবিতেছ কি? 

ব্র। ইচ্ছা করে বটে কিন্তু ভয় করে। তোমার টাকা ফিরাইয়া লও। 
আমি কিন্ত জালের মধ্যে থাকিব না। 

“টাক! দাও।” বলিয়া হাত পাতিল। ব্রহ্ষানন্দ ঘোষ নোট ফিরাইয়। 
দিল। নোট লইয়া হরলাল উঠিয়া চলিয়া যাইতেছিল। ব্রহ্মানন্দ তখন 
আবার তাহাকে ডাকিয়! বলিল, 

বলি ভায়। কি গেলে £” 

“না” বলিয়। হরলাল ফিরিল। 

ব্র। তুমি এখন পাঁচশত টাক দিলে। আরকি দিবে? 

হর। তুমি সে উইলখানি আনিয়া দিলে আর পাঁচশত দিব। 

ব্র। অনেকটা- টাকা-_লোভ ছাড়! যায় না। 

হর। তবেতুমিরাজি হইলে? . 

ব্র। রাজি নাহইয়াইবা কি করি। কিন্তু বদল করি কি প্রকারে? 
দেখিতে পাইবে যে। 

হর। -কেন দেখিতে পাইবে? আমি তোমার সম্মুখে উইল বদল করিয়া 
লইতেছি তুমি দেখ দেখি টের পাও কি না। 

হরলালের অন্ত বিদ্তা থাকুক না থাকুক, হস্ত-কৌশল বিষ্ভায় যৎকিঞ্চিং 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তখন উইলখানি পকেটে রাখিলেন, আর একখানি 
কাগজ হাতে লইয়া তাহাতে লিখিবার উপক্রম করিলেন। ইত্যবসরে হাতের 
কাগজ পকেটে, পকেটের কাগজ হাতে কি প্রকারে আসিল, ব্রহ্মানন্দ তাহ! 
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কিছুই লক্ষিত করিতে পারিলেন ন1। ব্রহ্মানন্দ হরলালের হস্তকৌশলের 
প্রশংস। করিতে লাগিলেন। হরলাল বলিলেন, *এই কৌশলটি তোমায় 
শিখাইয়। দিব।” এই বলিয়! হরলাল সেই অভ্যস্ত কৌশল ব্রন্মানন্দকে অভ্যাস 
করাইতে লাগিলেন । 

ছুই তিন দণ্ডে ব্রহ্মানন্দের সেই কৌশলটি অভ্যস্ত হইল। তখন হরলাল 
কহিল যে আমি এক্ষণে চলিলাম। সন্ধ্যার পর বাকি টাকা লইয়া! আঁসিব। 
বলিয়! সে বিদায় হইল । 

হরলাল চলিয়া গেলে ব্রহ্মানন্দের বিষম ভয় সঞ্চার হইল । তিনি দেখিলেন 
যে তিনি যে কার্ষ্যে স্বীকৃত হইয়াছেন তাহ। রাজদ্বারে মহাদগ্ডার্ অপরাধ__কি 
জানি ভবিষ্যতে পাছে তাহাকে যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ হইতে হয়? আবার 
বদলের সময়ে যদি কেহ ধরিয়া ফেলে? তবে তিনি একাধ্য কেন করেন? 
না! করিলে হস্তগত সহত্র মুদ্রা ত্যাগ করিতে হয়। তাহাও হয় না। প্রাণ 
থাকিতে নয়। 

হায়! ফলাহার ! কত দরিন্্ ব্রাহ্মণকে তুমি মর্্াস্তিক পীড়া দিয়াছ ! 
এদিকে সংক্রামক জর ল্লীহায় উদর পরিপূর্ণ, তাহার উপর ফলাহার উপস্থিত! 
তখন, কাংস্যপাত্র বা কদলীপত্রে স্থশোভিত, লুচি, সন্দেশ, মিহিদানা, সীতা- 
ভোগ প্রভৃতির অমলধবল শোভা সন্দর্শন করিয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণ কি করিবে? 
ত্যাগ করিবে না আহার করিবে? আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি যে ব্রাঙ্গাণ 
ঠাকুর যদি সহজ বংসর সেই সজ্জিত পাত্রের নিকট বসিয়া তর্ক বিতর্ক করেন 
তথাপি তিনি এই কৃট প্রশ্ের মীমাংসা করিতে পারিবেন না_এই মীমাংসা 
করিতে না পারিয়া__-অন্যমনে- পরজ্রব্যগুলি উদরসাৎ করিবেন। 

্রঙ্মানন্দ ঘোষ মহাশয়ের ঠিক তাই হইল । হরলালের এ টাঁকা হজম কর! ভার 
_ জেলখানার ভয় আছে; কিন্তু ত্যাগ করাও যায় না। লোভ বড়, কিন্তু বদ্‌ 
হজমের ভয়ও বড়! ব্রক্মানন্দ মীমাংসা করিতে পারিল না । মীমাংসা করিতে 
ন! পারিয়! দরিদ্র ব্রাহ্মণের মত উদরসাৎ করিবার দিকেই মন রাখিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সন্ধার পর ব্রহ্মানন্দ উইল লিখিয়! ফিরিয়া আসিলেন। দেখিলেন যে হরলাল 
আসিয়! বসিয়া আছেন। হরলাল জিজ্ঞাস৷ করিলেন, “কি হইল ?” 
ব্রন্ধানন্দ একটুঁ-কবিতাপ্রিয়। . তিনি কষ্টে হানিয়। বলিলেন, 
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“মনে করি চাঁদ ধরি হাতে দিই পেড়ে। 
বাবলা গাছে হাত লেগে আঙ্গুল গেল ছি'ড়ে ॥% 


হর। পার নাই নাকি? 
ত্র। ভাই কেমন বাধ বাধ ঠেকিতে লাগিল । 


হর। পার নাই! 


ব্র। না ভাই__এই ভাই তোমার জাল উইল নাও। এই তোমার টাক! 
নাও। এই বলিয়া ব্রন্মানন্দ কৃত্রিম উইল ও বাক্স হইতে পাঁচ শত টাকার নোট 
বাহির করিয়! দিলেন । ক্রোধে এবং বিরক্তিতে হরলালের চক্ষু আরক্ত এবং 
অধর কম্পিত হইল। বলিলেন, “মূর্খ, অকন্ম্ম! স্ত্রীলোকের কাজটাও তোমা 
হইতে হইল না। আমি চলিলাম। কিন্তু দেখিও যদ্দি তোমা হইতে এই কথার 
বাম্প মাত্র প্রকাশ পায় তবে তোমার জীবন সংশয়” 

্রন্মানন্দ বলিলেন, “সে ভাবনা করিও না; কথা আমার নিকট প্রকাশ 
পাইবে না।” 


এই কথার পর হরলাল বিদায় হইলেন। তিনি গৃহের বাহির হইলে পর 
একটি স্ত্রীলোক তীহার সম্মুখ আসিয়া ফ্াড়াইল। হরলাল তাহাকে অন্ধকারে 
চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ও ?” 

স্রীলোকটা ছুই হস্তে অঞ্চল ধরিয়া বলিলেন, “দাসী ।” 

হর। কেও রোহিণী? 

স্রীলোকটী বলিল, “আজ্ঞে ।” 


রোহিণী ত্রক্মানন্দের ভ্রাতুন্তা। তাহাকে যুবতী বলিতে হইবে। তাহার 
বয়ঃক্রম অষ্টবিংশতি বংসর অতীত হইয়াছিল, কিন্ত্র তাহাকে বিংশতিবংসর মাত্র 
দেখাইত। রোহিণী পরমাহুন্দরী বলিয়৷ পল্লীতে তাহার খ্যাতি ছিল। সে 
অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছিল, কিন্তু বৈধব্যের অনুপযোগী অনেকগুলি দোষ 
তাহার ছিল। দোষ, সে কাল! পেড়ে ধুতি পরিত, হাতে চুড়ি পরিত, পান 
খাইত, নির্জল একাদশী করিত না। পাড়ার লোকে কানাকানি করিত যে সে 
মাছও খাইত। যখন পাড়ায় বিধবাবিবাহের হুজুক উঠিয়াছিল, তখন সে 
বলিয়াছিল, পাত্র পাইলে আমি এখনই বিবাহ করি । 

পক্ষান্তরে তাহার অনেক গুণও ছিল। রন্ধনে সে দ্রৌপদী বিশেষ বলিলে 
হয়; ঝোল, অঙ্, চড়চড়ি, সড়সড়ি, ঘণ্ট, দালন! ইত্যাদিতে সিদ্ধহস্ত ; আবার 
আলপনা, খয়েরের গহনা, ফুলের খেলনা, স্ুচের. কাজে তুলন! রহিভ। চুল 
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বীধিতে, কন্যা সাজাইতে, পাড়ার একমাত্র অবলম্বন। পল্লীর মেয়েরা! যেখানে 
লুকিয়ে চুরিয়ে গানের মজলিস করিত, রোহিণী সেখানে আখড়াধারী_ টল্লা 
শ্টামাবিষয়, কীর্তন, পাঁচালি, কবি, রোহিণীর কণ্টাগ্রে। শুনা গিয়াছে, রোহিণী 
“ছিট। ফোটা তন্ত্র মন্ত্র অনেক জানিত। ম্ৃতরাং মেয়েমহলে রোহিণীর 
পশারের সীমা ছিল না। তাহার আর কেহ সহায় ছিল না বলিয়া! সে ব্রহ্মানন্দের 
বাটাতে থাকিত। ব্রহ্মানন্দের গৃহ শূন্য ; রোহিণী তাহার ঘরের গৃহিণী ছিল। 

ছুই চারিটা মিষ্ট কথার পর রোহিণী ছিজ্ঞাস! করিল, “কাকার কাছে যে জন্য 
আসিয়াছিলেন, তাহার কি হইল ?” 

হরলাল বিম্ময়াপন্ন এবং বিরক্ত হইয়া বলিলেন “কি জন্য আসিয়াছিলাম ?” 


রোহিণী হাসিয়া মুহু মৃহ শ্লোক বলিল, 
যাও যাও আর কেলেসোনা, কাজ কি সোহাগ বাড়িয়ে । 
শুনেছি সব মনের কথা, বেড়ার গোড়ায় দ্রাড়িয়ে ॥ 

হরলাল ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, «বটে ! তোমার অসাধ্য কম্ম নাই। এখন 
কি একটা! নূতন রোজগারের পন্থা হইল ?” 

রো। হইল বই কি। 

হর। কার কাছে কর্তার কাছে এ কথ! যাবে না৷ কি? 

রো। রোজগার বড় বাবুর কাছেই হবে। 

হর। কিরপে? 

রো। তুমি আমাকে এঁ হাজার টাকা দিবে-_আমি তোমার উইল বদলাইয়া 
দিব। 

হরলাল বিশ্মিত হইলেন; বলিলেন “সে কি রোহিণী ?” পরে কহিলেন, 
“আশ্চ্য্যই বাকি! তোমার অসাধ্য কম্্ নাই। তা তুমি কি প্রকারে উইল 
বদলাইবে ?” 

রো। সে কথাটা আপনার সাক্ষাতে নাই বা বলিলাম। না পারি আপনার 
টাকা আপনি ফেরৎ লইবেন। 

হর।. ফেরৎ? তবে কি টাকা আগামী দিতে হবে নাকি? 

রো। সব। 

হর। কেন, এত অবিশ্বাস কেন? 

রো। আপনিই বা! আমায় অবিশ্বাস করেন কেন ? 

হয়। কবে এটা পার্বে? 


৪৫৬ বিজদর্শন [পো 
রো। আঙিকেই। রাত্র তৃতীয় প্রহরে এইখানে আমার সঙ্গে সাক্ষীং. 
করিবেন। 
 হরলাল বলিলেন, “ভাল,” এই বলিয়া! তিনি রোহিণীর হাতে হাজার টাকার 


নোট গণিয়া দিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এ দিবস রাত্র ৮টার সময়ে কৃষ্ণকান্ত রায় আপন শয়ন মন্দিরে পর্য্যঙ্কে বসিয়া 
উপাধানে পৃষ্ঠ রক্ষ! করিয়া! শটকায় তামাক টানিতেছিলেন, এবং সংসারে একমাত্র 
ওষধ!__মাঁদক মধ্যে শ্রেষ্ঠ! অহিফেণ ওরফে আফিমের নেশায় মিঠে রকম 
বিমাইতেছিলেন। বিমাইতে ঝিমাইতে খেয়াল দেখিতেছিলেন যেন উইলখানি 
হঠাৎ বিক্রয় কোবাল! হইয়! গিয়াছে । যেন হরলাল তিনটাকা তের আনা ছুকড়া 
ছক্রাস্তি মূল্যে তাহার সমুদায় সম্পত্তি কিনিয়া লইয়াছে। আবার যেন কে 
বলিয়া দিল, যে না এ দানপত্র নহে, এ তমস্থুক। তখনই যেন দেখিলেন যেন 
ব্রহ্মার বেটা বিষুর আসিয়। বৃষভারট মহাদেবের কাছে এক কৌটা আফিম্‌ কর্জ 
লইয়া এই দলিল লিখিয়া দিয়া এই বিশ্বব্রক্ষাণ্ড বন্ধক রাখিয়াছেন-_মহাদেব 
গাজার ঝৌঁকে ফোরক্লোজ করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। এমত সময়ে, রোহিণী 
ধীরে ধীরে সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “ঠাকুরদাদা কি ঘুমাইয়াছ ?” 

কৃষ্ণকাস্ত রায় বিমাইতে ঝিমাইতে কহিলেন, “কে নন্দী ? ঠাকুরকে এইবেলা 
ফোরক্লোজ করিতে বল ।% 

রোহিণী বুঝিল যে, কৃষ্ণকান্তের আফিমের আমল আসিয়াছে । হাসিয়া 
বলিল, “ঠাকুরদাদা, নন্দী কে ?” 

কৃষ্ণকাস্ত ঘাড় ন৷ তুলিয়া! বলিলেন, “হু'ম্! ঠিক বলেছ। বৃন্দাবনে গোয়ালা 
বাড়ী মাখম খেয়েছে- আজও তার কড়ি দেয় নাই ।” 

রোহিণী খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। তখন কৃষ্ণকাস্তের চমক হইল, 
মাথ। তুলিয়া দেখিয়া বলিলেন, “কে ও, অস্থিনী ভরণী কৃত্তিক! রোহিণী ?” 

রোহিণী উত্তর করিল, “মৃগশিরা আরা! পুনর্ববন্থ পুষ্যা ।” 

কৃষ্ণ । অশ্লেষ! মঘা পূর্্বফল্গুনী। 

রো। ঠাকুরদাদা, আমি কি তোমার কাছে জ্যোতিষ শিখতে এয়েছি ! 

কৃঃ$। তাইত! তবেকি মনে করিয়া? আফিঙ্গ চাই নাত? . 

রো৷। যে সামগ্রী প্রাণ ধরে দিতে পার্বে না, তার জন্তে কি আমি এসেছি । 
আমাকে কাকা পাঠিয়ে দিয়েছেন, তাই এসেছি । 


১২৮২] কৃষ্ঃকান্তের উইল ৪৫৭ 

ক। এই এই! তবে আফিঙ্গেরই জন্য | 

রো। না, ঠাকুরদাদা, নাঃ তোমার দিব্য আফিঙ্গ চাই না। কাকা 
বল্লেন যে, যে উইল আজ লেখা পড়া হয়েছে, তাতে তোমার দস্তখত 
হয় নাই। 

কৃষ্ণ। সে কিঃ আমার বেশ মনে পড়িতেছে যে আমি দস্তখত করিয়াছি । 

রো। না, কাকা কহিলেন যে তাহার যেন স্মরণ হচ্ছে তুমি তাতে দস্তখত 
কর নাই; ভাল, সন্দেহ রাখায় দরকার কি? তুমি কেন সেখান! খুলে একবার 
দেখ না। | 
কৃষ্ণ। বটে-_তবে আলোটা ধর দেখি, বলিয়। কৃষ্ণকাস্ত উঠিয়া উপাধানের 
নিয় হইতে একটী চাবি লইলেন। রোহিণী নিকটস্থ দীপ হস্তে লইল। কৃষ্ণকান্ত 
প্রথমে একটি ক্ষুদ্র হাত বাক্স খুলিয়া! বিচিত্র একটি চাবি লইয়া পরে একটা চেষ্ট 
ড্য়ারের একটী দেরাজ খুলিলেন এবং অনুসন্ধান করিয়৷ এ উইল বাহির করিলেন । 
পরে বাক্স হইতে চস্মা বাহির করিয়া, নাসিকার উপর সংস্থাপনের উদ্যোগ 
দেখিতে লাগিঙ্গেন। কিন্তু চস্মা লাগাইতে লাগাইতে ছুইটারিবার আফিঙ্গের 
বিমকিনি আসিল- শ্থৃতরাং তাহাতে কিছুকাল বিলম্ব হইল। পরিশেষে চস্মা 
সস্থির হইলে কৃষ্ণকাস্ত উইলে নেত্রপাত করিয়! দেখিয়! হাস্য করিয়া কহিলেন, 
“রোহিণী, আমি কি এতই বুড় হইয়াছি? এই দেখ আমার দস্তখত।” 

রোহিণী বলিল, “বালাই বুড়ো হবে কেন? আমাদের কেবল জোর করিয়া 
নাতিনী বল বই তনা। তা! ভাল, আমি এখন যাই, কাকাকে বলি গিয়! 1” 

রোহিণীর যে অভিপ্রায় তাহা সিদ্ধ হইল। কৃষ্ণকান্তের উইল কোথায় আছে, 
তাহা জানিয়া গেল। রোহিণী তখন কৃষ্ণকান্তের শয়ন মন্দির হইতে নিজ্ঞস্ত 
হইল । 


সঃ রী সা রঙ ৪ গাঁ রী চি 


গভীর নিশাতে কষ্ণকাস্ত নিদ্রা যাইতেছিলেন, অকন্মাৎ তাহার নিত্রাভঙ্গ 
হইল। নিজ্রাভঙ্গ হইলে দেখিলেন যে, তাহার শয়নগৃহে দীপ অলিতেছে না। 
সচরাচর সমস্ত রাত্র দীপ জবলিত কিন্তু সে রাত্রে দীপ নির্বাণ হইয়াছে দেখিলেন। 
নিজ্রাভঙ্গকালে এমতও শব্ধ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল যে, যেন কে একট! চাবি 
কলে ফিরাইল। এমতও বোধ হইল যেন ঘরে কে মানুষ বেড়াইতেছে। মানুষ 
তাহার পর্য্যক্কের শিরোদেশ পর্য্যস্ত আসিল- তাহার বালিশে হাত দিল । কৃষ্কাস্ত 
আফিঙ্গের নেশায় বিভোর, না নিক্রিত, না জাগরিত, বড় কিছু হাদয়ঙ্গম করিতে 
পারিলেন না। ঘরে যে আলোক নাই__তাহাও ঠিক বুঝেন নাই, কখন 


৫৮৪ 


৪৫৮ বজদর্শন [ পৌঁধ 
অর্ধ নিদ্রিত_-কখন অন্ধ সচেতন সচেতনেও চক্ষু খুলে না। একবার 
দৈবাং চক্ষু খুলিয়া কতকটা অন্ধকার বোধ হইল বটে, কিন্তু কৃষ্ণকাস্ত তখন 
মনে করিতেছিলেন যে, তিনি হরিঘোষের মোকদমায় জাল দলিল করায়, 
জেলখানায় গিয়াছেন। জেলখানা ঘোরান্ধকার ! কিছু পরে হঠাৎ ষেন চাবি 
খোলার শব্ধ অল্প কানে গেল-_একি জেলের চাবি পড়িল? হঠাং একটু চমক 
হইল। কৃষ্ণকান্ত শট্‌ক। হাতড়াইলেন, পাইলেন নাঁ_-অভ্যাস বশত; ডাকিলেন, 
“হরি | 

কৃষ্ণকান্ত অন্তঃপুরে শয়ন করিতেন না বহির্ববাটীতেও শয়ন করিতেন ন|। 
উভয়ের মধ্যে একটি ঘর ছিল। সেই ঘরে শয়ন করিতেন। সেখানে হরি 
নামক একজন খানসামা তাহার প্রহরী স্বরূপ শয়ন করিত। আর কেহ না। 
কৃষ্ণকাস্ত তাহাকেই ডাকিলেন, “হরি !” 

হরি তখন মতি গোয়ালিনীর গৃহে সেই বনুবিলাসিনী স্থুন্দরীকে কেবল 
হরিমান্ত্র পরায়ণ। মনে করিয়া তাহার সতীত্বের প্রশংসা করিতেছিল। সেও 
রোহিণীর কৌশল ! নহিলে দ্বার খোল! থাকে না। এদিকে কৃষ্তকাস্ত বারেক 
মাত্র হরিকে ডাকিয়া, আবার আফিমে ভোর হইয়া ঝিমাইতে লাগিলেন। 
আসল উইল, তীহার গৃহ হইতে সেই অবসরে অন্তহিত হইল। জাল উইল 
তৎপরিবর্তে স্থাপিত হইল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

বৃপ্া স্নদরীর প্রথম নিদ্রাভঙ্গে নয়নোম্মীলনবত, পৃথিবী মগ্ডলে প্রভাতোদয় 
হইতে লাগিল। তখন ব্রক্মানন্দ ঘোষের ক্ষুত্র প্রকোষ্ঠতলে রোহিণীর সহিত 
হরলাল কথোপকথন করিতেছিল--যেন পাতালমার্গে, অন্ধকার বিবর মধ্যে 
সর্পদম্পতি গরল উদগীর্ণ করিতেছিল। কৃষ্ণকান্তের যথার্থ উইল রোহিণীর হস্তে 
_ হরলাল বলিলেন, “তারপর, আমাকে উইলখানি দাও না 1” 

রোহিণী। সে কথা ত বলিয়াছি, উইলখানি আমার নিকট থাকিবে। 

হরলাল তর্জন গর্জন করিয়া বলিলেন, “তোমার পুরষ্কার তোমাকে দিয়াছি। 
এখন ও উইল আমার ।” ] 

রো। আপনারই রহিল, কিন্তু আমার কাছে থাকুক না কেন? আমি ত 
চিরদিন আপনারই আজ্ঞাকারী। ইহা আর কাহারও হস্তে যাইবে না বা আর 
কেহ দেখিতে পাইবে ন|। 

হর। তুমি স্ত্রীলোক--কোথায় রাষিবে কাহার হাতে নি উভয়েই 
মার। বাইব। 


১২৮২ ] কৃষ্কান্তের উইল ৪৫৯ 


রো। আমি উইল এমত স্থানে রাখিব যে, অন্যের কথা৷ দূরে থাকুক, 
আমি না দিলে আপনিও সন্ধান পাইবেন না। 

হর। তোমার ইচ্ছা যে তুমি ইহার দ্বারা আমাকে হস্তগত রাখ-_না, কি 
গোবিন্দলালের দ্বারা অর্থ সংগ্রহ কর। 

রো৷। গোবিন্দলালের মুখে আগুন! আমাকে অবিশ্বাস করিবেন না। 

হর। আর যদি কোন প্রকারে আমি কর্তাকে জানাই যে রোহিণী সাহার 
ঘরে চুরি করিয়াছে। 

রো। আমি তাহ! হইলে কর্তার নিকট এই উইলখানি ফিরাইয়া দিব। 
আর বলিব যে আমি এই উইল ব্যতীত কিছুই চুরি করি নাই। তাও বড় বাবুর 
কথায় করিয়াছি। তাহাতে বড় বাবুর উপকার কি অপকার হইবে তাহা! আপনিই 
বিবেচন। করুন্‌। স্মরণ করিয়।৷ দেখুন আসল উইলে আপনার শুম্ক ভাগ; 
আমাকে থানায় যাইতে হয় আমি মহৎ সঙ্গে যাইব । 

হরলাল ক্রোধে কম্পিতকলেবর হইয়া রোহিণীর হস্তধারণ করিলেন। এবং 
ৰলে উইল খানি কাড়িয়া লইবার উদ্ঘোগ করিলেন। রোহিণী তখন উইল 
তাহার নিকট ফেলিয়া দিয় বলিল, “ইচ্ছা হয় উইল লইয়া! ষাউন | আমি 
কর্তার নিকট সম্বাদ দিই যে তাহার উইল চুরি গিয়াছে-_তিনি নূতন উইল 
করুন্‌।” 

হরলাল পরাস্ত হইলেন। তিনি ক্রোধে উইল দূরে নিক্ষিগড করিয়া কহিলেন, 
“তবে অধংপাতে যাও ।” 

এই বলিয়া হরলাল সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। রোহিণী উইল লইয়া 
নিজালয়ে প্রবেশ করিল। 


ক্রমশঃ 





অগ্রাদশ পরিচ্ছেদ 


নিশাচরদয় 


এন. রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর সময়ে এক ব্যক্তি ক্রতপাদবিক্ষেপে হৃবর্ণপুর গ্রামের 
যে পল্লীতে হরিনাথ মুখো বাস করেন, সেই পল্লীতে যাইতেছিলেন। 
মাঘ মাস, আকাঁশ মেঘাচ্ছন্ন, রাত্র অন্ধকার, কোলের মানুষ দেখা যায় নাঁ_অতি 
প্রবল উত্তর বাতাসে পথিক শীতগীডিত হইয়া মধ্যে মধ্যে গাত্রবসন দ্বার৷ মুখের 
কিয়দংশ আবরণ করিতেছিলেন। পথিক কিঞ্চিৎ দূর যাইয়! রাজপথ ত্যাগ 
করিয়া একটি অতি অপ্রশস্ত গলি পথ দিয়! চলিলেন। পথ এমত অপ্রশস্ত যে 
পথিকের গাত্রবসন ছুইপার্থস্থিত বৃতি স্পর্শ করিতে লাগিল । মধ্যে মধ্যে পথি- 
পার্থে বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ থাকাতে সেই পথে অন্ধকার আরও গাঁঢ়তর বোধ হইতে 
লাগিল। অতি প্রবল নৈশবায়ু মধ্যে মধ্যে পথিককে কাপাইতে লাগিল, তজ্জন্য 
পথিক আরও ভ্রুত চলিলেন। এক স্থানে একটি বাদাম বৃক্ষতলে গাঢ় অন্ধকারে 
অতি বেগে পথিকের মন্তকে একটি স্থির পদার্থ লাগিল। পথিক যন্ত্রণায় উ: 
করিয়া উঠিলেন, পথিক পদার্থকে মনুষ্য বিবেচনা! করিয়া, রাগান্বিত হইয়। জিজ্ঞাস| 
করিলেন, “কে ও?” পদার্থও তত্রপন্বরে উত্তর করিল, “তুমি কে?” পথিক স্বর 
চিনিতে পারিয়া বলিলেন, “কে দেবনাথ মুখুষ্যা মহাশয়! আপনি, তা আমি 
জানিতে পারি নাই-_কি সম্বাদ ?__” দেবনাথ আঘাত যন্ত্রণায় গাল ধরিয়! কীপিতে 
কাপিতে বলিল, “আরে রেখে দেও তোমার সম্বাদ-_আগেই সম্বাদ__আগে প্রাণ 
না আগে সম্বাদ-_যাহার জন্য আমি এত রাত্রে এই শীতে অন্ধকারে দীড়াইয়'_ 
সেই আমার সর্বনাশ করিল।” রতিকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় (পাঠক বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন যে পথিক রতিকাস্ত ভিন্ন আর কেহ নহে) বলিল, “মুখোপাধ্যায় মহাশয়, 
আপনার আমি কি সর্বনাশ .করিলাম?” দেবনাথ অতি কুুদ্ধস্বরে বলিল 
“মনুষ্যের ইহা৷ অপেক্ষা কি সর্বনাশ হইতে পারে, তুমি আমার সম্থের এই 
ধাতটা ভাঙ্গিয়াছ।” এই বলিয়া দেবনাথ মুখে! রোদনোন্ুখ' হইলেন। 


১২৮২] শৈশঘ সহচরী ৪৬১ 


রতিকাস্ত হাস্তের বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া মূ মৃহ হাসিতে লাগিলেন। 
তাহাতে দেবনাথ আরও রাগান্ধ হইয়া বলিল, “রতিকাস্ত বাবু তুমি আজ আমার 
যে অনিষ্ট করিলে এ অনিষ্ট আমি মরিলেও ভুলিব ন1।” মুখোপাধ্যায়ের সেই 
সময়ে মনে পড়িতেছিল ষে, তাহার ঝুন! নারিকেল দিয়া চাল ভাজা খাওয়ার সাধ 
ইহ জন্মের মত ঘুচিল- ইক্ষু, কেশুর প্রভৃতি হুম্বাহ ফল তীহার কাছে এখন হইতে 
গোমাংস তুল্য হইল-_হায় ! এখন কি হইবে? তাণুল চর্বনের জন্য কি এখন 
্রা্মণীকে অনুরোধ করিতে হইবে ? ত৷ ত প্রাণ থাকিতে হইবে না_নথ নাড়া, 
নথের ভিতর হইতে বাঁক হাসি, প্রাণ থাকিতে সহিবে না। নথের কথা মনে 
হইবামাত্র মুখোপাধ্যায় অশ্রপপূর্ণ লোচনে বলিতে লাগিলেন, “আজ হইতে তুমি 
আমার চিরশক্র হইলে, আমি তোমার জন্য যে রজনীর সর্বনাশ করিতে বসিয়। 
ছিলাম সে আমার কখন কোন অনিষ্ট করে নাই; কিন্তু তুমি আজ আমার 
সর্বনাশ করিলে ! হায় ঝুনা নারিকেল রে! আমি তোমার সহিত মিত্রতা 
করিতে যে ভৈরবীর পাদস্পর্শ করিয়া শপথ করিয়াছিলাম, সে শপথ তীহাকে 
ফিরাইয়। দিলাম__হে মা কালী, কোন অপরাধ লইও না__হায় বিলাতি কুল, 
বাতরাজ আলুঃ শসা পিয়ারা বাদাম পেস্তা রে!” এই বলিয়া দেবনাথ চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়৷ 'একবার ধ্যান করিল। গণ্ড বহিয়া অশ্রচ্জল ভাসিয়৷ পড়িতে 
লাগিল! ইহাতে রতিকাস্তের হাস্য দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল কিন্তু অতি কষ্টে উহ! 
সম্বরণ করিয়। অতি বিনীতম্বরে বলিলেন, “মুখোপাধ্যায় মহাশয়, আপনি অতি 
বিজ্ঞ হইয়াও কেন এরূপ অন্যায় রাগ করিতেছেন। আপনি আমার পরম সুহৃদ, 
আপনার সাহাষ্যে আমি কার্য্যোন্ধার করিব, আমি কি জানিয়া শুনিয়৷ আপনার 
দাত ভাঙ্গিতে পারি? আর বিশেষতঃ আপনি কি জানেন না যে গে হাড়ের ন্যায় 
ছুইটা দাতের পরিবর্তে কালই ছ'্টা সোণার াত বসান যাইতে পারে ? তাহাতে 
মুখের সৌন্দর্য্য দ্বিগুণ বদ্ধিত হয়__এবং ঝুনা নারিকেল কি ছাই, চকমকির পাথরও 
তাতে চিবানো যায় ।” 

যুখো।। যায়? 

রতি। কলিকাতার মনোহর বাবু সোণার দাতে এক জোড়া লোহার ' হাতা 
বেড়ি চিবাইয়। খাইয়াছিলেন। কালই আপনার সোনার দাত বসাইব- . 

দেব। কি বল্লে ভাই__হাত! বেড়ি? আমার সোনার দাত বসিয়ে দিবে 1 
তাকি হয়? 

রতি। দিব। ছুই দিনের মধ্যেই দিব। আপনি এখানে ধীড়াইয়া কেন? 

দেব। তোমারই জন্য, সেই উন্মাদিনীর সন্ধানে বেড়াইতেছি। 

'রতি। উদ্মাদিনীর সন্ধানে এ অন্ধকারে বাদাম তলায় ফঁড়াইয়া কেন ?. 


৪৬২  ঘঙগর্শন [পৌধ 

দেবনাথ উত্তর খজিয়া পাইল না। রতিকাস্তও উত্তরের অপেক্ষায় নীরব 
হইয়া রহিলেন কিন্তু ক্ষণকাঁল উভয়েই নীরব, ইতিমধ্যে দেবনাথের পশ্চাতে 
একটা হুত্র জঙ্গল হইতে হঠাৎ মলের ঠন ঠন শব রতিকাস্তের কর্ণে প্রবেশ করিল। 
তিনি বিশ্বয়ান্িত হইয়া উহার অনুসন্ধান করিতে উদ্ভত হইলেন কিন্তু দেবনাথ 
মুখে অগ্রসর হইয়া হস্ত ধরিলেন এবং বলিলেন “ভাই, জঙ্গলে কত রকম অন্ত 
আছে- কামড়াইতে পারে। ওখানে যাওয়া উচিত নহে ।” রতিকাস্ত দেবনাথ 
মুখোর অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “কামড়াইতে পারে বটে। ও সকল 
ঘোড়ার কামড়-মেঘ না ডাকিলে ছাড়ে না-_কার মাথায় হাত বুলাইলে ?” 

মুখোপাধ্যায় হাসিয়া বলিলেন, “ভাই কথায় কাজ কি? সকলেরই শরীরে 
একটা না একটা দোষ আছে। দেখ এ দীতপড়ার কথাটা বলিতেছিলাম-_ওটা 
তামাসা_্াত আমার যেমন তেমনিই আছে।” এই বলিয়া মুখোপাধ্যায় ভগ্ন 
দন্তটি জঙ্গলে ফেলিয়া দিলেন। রতিকান্ত হাসিয়! বলিলেন, “তার লুক-চুরিতেই 
বা কাজ কি? তোমার সোণার ফা হলে তুমি ও ঠুনঠুনে মল ছুই গাছও চিবাইতে 
পারিবে ।” এই বলিয়া, রতিকান্ত সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন-__কিঞ্চিং 
দুর যাইয়া মৃত্তিকা নির্মিত প্রাচীর বেগ্িত একটা গৃহদ্ধারে মু মৃছু 
আঘাত করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোন উত্তর না পাওয়াতে গৃহপশ্চাতে 
একটা গবাক্ষে সেইরূপ আঘাত করিতে লাগিলেন। ভিতর হইতে একজন 
দিজ্ঞাসা করিল, “কেও, রতি বাবু?” উত্তর, “হাঁ আমি। দ্বার খোল 
বড় শীত।” রতিকান্ত পুনরায় দ্বাদেশে আসিলেন। একটা প্রাচীন৷ 
আসিয়া দ্বারোদঘাটন করিল। প্রাচীন পাঠকদিগের নিকট অপরিচিত নহেন, ইনি 
সে দিবস প্রত্যুয্যে গঙ্গাতীরে উম্মাদিনীর সহিত আলাপ করিয়াছিলেন প্রাচীন! 
রতিকাস্তকে শীতার্ত দেখিয়া গৃহাত্যন্তরে আসিতে কহিল। রতিকাস্ত গৃহমধ্যে একটা 
কক্ষে প্রবেশ করিয়। দ্বার রুদ্ধ করিয়া কহিলেন, “কোন সন্ধান পাইলে কি?” প্রাচীনা 
উত্তর করিল, “তাহার সন্ধান পাইয়াছি, কিন্ত কোন ফল দর্শে নাই।” 

রতি। কেন? 

প্রাচীনা। স্থযোগ হইল না, সেস্থলে অনেক লোক তাহার পাগলামি 
দেখিতেছিল। 

রতি। কোথায় দেখিয়াছিলে ? 

প্রা। এই পাড়ায় সন্ধ্যাকালে বেড়াইতেছিল। 

রতি। তবে বোধ হয় এ রাত্রে এই গ্রামেই আছে? 

প্রা। আছে বই কি। 

রতি। বোধ হয় গ্রাম অনুসন্ধান করিলে হার দেখা পাঁইিতে পারি? 
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প্রা । পারেন । 

জিনিয়া বল্ল রন নানী প্রাচীনা 
জিজ্ঞাস। করিল, “কোথ। যাও ?” 

রতি। তাহার অন্গুসন্ধানে । 

প্রা। সেকি! এত রাত্রে তাহারে কোথায় পাইবে? 

র। যদি এই গ্রামে থাকে তবে পাব বই কি। 

প্রা। কাহার বাটাতে অনুসন্ধান করিবে ? 

র। পাগলী কাহারে। বাটাতে আশ্রয় লয় নাঁ_ 

এই বলিয়া রতিকাস্ত অতি দ্রুত প্রাচীনার বাটী ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিয়। 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । তাহার স্মরণ হইল যে উন্মাদিনীকে মধ্যে মধ্যে গ্রামপ্রাস্তে 
মাঠে এবং বাগানে ভ্রমণ করিতে দেখিয়াছিলেন। স্তরাং তাহার এক প্রকার 
প্রতীতি হইল যে পাঁগলীকে উহার মধ্যে কোন স্থানে না কোন স্থানে দেখিতে 
পাইবেন ।_ এমত বিবেচনা করিয়া, রতিকান্ত চলিলেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
নিশাচরীদ্ধয় 


রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর। হুঃ হুঃ করিয়া শীতল নৈশ বায়ু বহিতেছে। 
রতিকান্ত অন্ধকারে কাপিতে কীপিতে একাকী চলিলেন। কিয়ন্দুর যাইয়া গ্রাম 
অতিক্রম করিয়া! একটা বৃহৎ অন্ধকারময় আস্রকাননে আসিলেন। প্রবাদ ছিল 
ষে এই কাননে ভূতযোণি বিরাজ করিত। কিন্তু রতিকান্ত যে হুঃসাহসিক শপথ 
করিয়! রজনীকান্তের সর্ববস্বাপহরণে কৃতসম্কল্প হইয়াছিলেন, তদপেক্ষা নৃশংসের কায 
আর কি ছিল? রতিকান্ত অকুতোভয়ে আমকাননে প্রবেশ করিলেন। কাননের 
মধ্যস্থলে একটি ইস্টকনিপ্মিতঘাট-বিশিষ্ট সরোবর ছিল। বৃক্ষের বিচ্ছেদে নক্ষত্রা- 
লোকে অন্যান স্থান অপেক্ষা এ স্থান কিঞিৎ আলোকময়। রতিকান্ত দেখিলেন 
যে এ ঘাটের একটি সোপানে কে এক ব্যক্তি বসিয়া আছে। তাহাকে ভ্রীলোক 
বলিয়। বোধ হইল । একবার রতিকাস্তের শরীর রোমাঞ্চিত হইল, হঠাৎ দাড়াইলেন 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ আবার চলিলেন। তাহার পদশব্জনিত শু পত্রের মরমরশবে সে 
ব্যক্তি উঠিয়া দীড়াইল। ক্রমে ছুই এক পদ অগ্রসর হইলে রতিকাস্তও সম্মুখে আসি- 
লেন, কিন্তু তাহার হ্বংকম্প হইল । ধাহাকে বহুকাল মৃত বিবেচন। করিয়াছিলেন, এবং 
বাহাকে এ জন্মে কখন দেখিবার সম্ভব ছিল না, রতিকাস্ত সেই অন্ধকারময় বিজন 
আত্রকাননে তাহার সম্মুখে দড়াইয়! ! ভয়ে তাহার যুগ্ছা। হইবার উপক্রম হইল। 
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কিন্তু আম্কাননবিহারিণী শ্্রীলোক আর এক পদ অগ্রসর হইয়া তাহার হস্তধারণ 
করিয়৷ বলিল, .“রতিকাস্ত ভয় নাই__আমি প্রেতিনী নহি। তোমর৷ শুনিয়াছিলে 
আমি মরিয়াছিলাম-কিস্তু সে মিথ্যা জনরব মাত্র ।” রতিকান্তের এক্ষণে 
বাক্যক্ফুপ্তি হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এখানে কেন?” উত্তরে 
স্রীলোক জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি এত রাত্রে এখানে কেন ?” 

র। কোথায় যাইব! 

স্রী। কেন, তোমার কি ঘর দ্বার নাই 1. 

র। আপনি কি জানেন ন৷ যে রজনীকান্ত আমার সর্ধবস্বাপহরণ করিয়াছে । 

স্ত্রী। তোমার মিথ্যা কথা-_-যদি কেহ তোমার কিছু অপহরণ করিয়া থাকে, 
তবে সে তাহার পিত। রামকাস্ত। অকারণে তুমি তাহাকে রি করিবার চেষ্টায় 
বেড়াইতেছ। 

র। আপনি কিরূপে আমার অভিপ্রায় জানিলেন ? 

স্ত্রী। তোমার অভিপ্রায় গোপন নাই_-সকলেই এখন উহা জানিতে 
পারিয়াছে। বলিতে বলিতে স্ত্রীলোকটি মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল-_রতিকাস্ত 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কি কিছু গীড়া আছে?” স্ত্রীলোকটি বলিল, “আমি 
উৎকট রোগে গীড়িতা আমার শেষদশা বলিয়া, তোমাদের দেখিতে আসিয়াছি।” 

র। এখানে কোন গ্রামের ভিতরে চলুন। সেখানে কোন গৃহস্থের বাটীতে 
আশ্রয় লইবেন চলুন-_এ পীড়িত অবস্থায় এখানে থাকা উচিত নহে__ 

স্্রী। গ্রামে কোন গৃহস্থের বাটী আমি তিন দিবস ছিলাম।- কিন্তু গৃহস্থের 
প্রতিবাসী একজন চিনিতে পারিয়া আমায় প্রেতিনী বলিয়! সন্দেহ করিয়াছেন। 
আমি সেইজন্য সেস্থান ত্যাগ করিয়। এই বাঁধা ঘাটে শয়ন করিয়া আছি। 

র। একাকী এই রুগ্ন অবস্থায় কেমন করিয়া ভ্রমণ করিতেছেন-_হঠাৎ কোন 
ছর্ঘটনা হইতে পারে_ 

স্্রী। আমি একাকী নহি; আমার একজন সমভিব্যাহারী আছে- আমি 
সে জন্য তোমায় ব্যস্ত করিব না। | 

র। আমাদের ব্যস্ত করিবেন না! ত কাহাকে ব্যস্ত করিবেন ; আমরা কি 
আপনার পর-_ 

সত্রী। তুমি আমার পর নহ কিন্তু তোমার যত্বে আমার তৃপ্তি হইবে নাঁ_ 

এই কথোপকথন হইতে হইতে সেই গভীর তমিশ্র নৈশগগন ভেদ করিয়! 
আত্্কানন কীপাইয়া সঙ্গীতধ্বনি হুইল। রতিকাস্তের শরীর কণ্টকিত হইল। 
গীড়িতা রমশণীও চমকিত হইলেন এবং কহিলেন, “তুমি. এস্থান হইতে যাও, আমার 
সঙ্গিনী আসিতেছে; তাহার চিত্ত স্থির নহে__তোমাকে দেখিলে'তাহার মনের চাঞ্চল্য 
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আরও বৃদ্ধি হইতে পারে।” রতিকান্ত কোন উত্তর না করিয়া! সে স্থান হইতে 
অপস্ত হইলেন, কিন্তু দূরে যাইয়! একটা তিস্তিড়ী বৃক্ষের অন্তরালে লুকাইয়া 
দেখিলেন যে দূর হইতে একটি মধ্যবয়সী রমণী চঞ্চলগমনে আসিতেছে__তাহার 
নিকটবর্তী হইলে চিনিলেন যে গীড়িতা রমণীর সঙ্গিনী আর কেহ নহে; সেই 
উন্মাদিনী-_ধাহার :অনুসন্ধানে তিনি এই ভীষণ অন্ধকারে বনে বনে বেড়াইতে- 
ছেন। রতিকান্তের সেই জন্যই অনুধাবন হইল যে তাহার জ্ঞাতি রজনীকান্তের 
সম্বন্ধে যে অতি গুঢ় গোপনীয় কথা উন্মাদিনী গঙ্গাতীরে ব্যক্ত করিয়াছিল-_ 
তাহার সহিত এ পীড়িত রমণীর কোন সংশ্রব থাকিবার সম্ভাবনা । অতএব 
তাহাদের কথাবার্তী শ্রবণাভিলাষে বৃক্ষান্তরালে রহিলেন। কিন্তু দূরবশতঃ, 
কিছুই শুনিতে পাইলেন না ক্রমে যামিনী অবসান হইল, পুর্ববাদিক্‌ ঈষৎ আলোক- 
ময় হইল, বিহঙ্গমকুল কলকল রব করিয়া উঠিল। পীড়িতা রমণী উম্মািনীর স্বন্ধ 
আশ্রয় করিয়া! অতি মৃহুপাদবিক্ষেপে আত্্কানন হইতে নির্গত.হইলেন। রতি- 
কাস্তও অলক্ষ্যে তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিলেন। রমণীদ্বয় 
গ্রামাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া, হরিনাথ মুখোর বাটার সন্নিকটে একটা মৃত্তিকানিদ্মিত 
কুটারে প্রবেশ করিলেন। রতিকান্ত উহ দেখিয়া অদৃশ্য হইলেন । 


_ বিংশতি পরিচ্ছেদ - 
কুমুদিনী রাত্রে যাহা দেখিল 


রজনীকাস্ত যেমন কুমুদিনীর রূপ দেখিয়া মোহিত হইয়াছিলেন, আমরা যদিও 
মোহিত হই নাই, তথাচ তাহাকে মধ্যে মধ্যে দেখিতে ভালবাসি । অনেক দিন 
তাহাকে দেখি নাই; চল পাঠক, যদি তোমাদের গৃহিণীর! রাগ না করেন তবে 
আজ একবার তাহাকে গিয়। দেখি। প্রন্ষুটিত পদ্ম কুন্থমবৎ কুমুদিনী সৌন্দর্য্য 
বিকীর্ণ করিয়া বেড়াইতেছেন। শৈশব হইতে তিনি পিতৃস্সেহে বঞ্চিত, আজ 
সেই অকৃত্রিম স্নেহের তিনি অধিকারিদী__সেই মধুর আদরে আদরিণী। আবার 
সংসারী হুইবেন_ শৈশবে যখন তাহার বিবাহ হইয়াছিল, তখন বিবাহ কাহাকে 
রলে জানিতেন না, এবং সেই অর্থ না বুঝিতে বুঝিতে বিধব! হইয়াছিলেন ; এ 
অবস্থায় তীহার বিবাহ হইবে, আবার মনোমত পাত্রের সহিত বিবাহ-_-ভাহার 
কি আর ম্থখের সীম! আছে? এই অসীম হৃখ বাহিরে অব্যক্ত, অথচ তাহার 
মনে মনে প্রার্থনা! করিলেন, তাহাদিগের এরই. একমাত্র কন্তাকে যেন দীর্ঘায়ু করেন 
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_কুমুদিনীও মনে মনে প্রার্ঘনা করিলেন তীহার ভাবী পতি শরৎকুমারকে ও 
তাহার পিতামাতাকে যেন দীর্ঘায়ু করেন। কুমুদিনী সখের সময়ে তাহার ছঃখে 
হুঃখী তাহার সুখে সুখী রজনীকানস্তকে ভূলিলেন না। তাহাকে যে অকারণে 
রূঢ়বাক্য দ্বারা মনস্তাপ দিয়াছিলেন, তাহ! তাহার হৃদয়ে শেলবৎ মধ্যে মধ্যে 
আঘাত করিত, এবং সর্ধদাই ইচ্ছা করিতেন যে আর একবার রজনীকান্তের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! মিষ্ট আলাপ করিয়। তাহাকে আপ্যায়িত করেন, কিন্তু 
ছুর্ভাগ্য বশতঃ রজনীকান্তের আর সাক্ষাৎ লাভ হইল না। এই চিস্তা মেঘবং 
মধ্যে মধ্যে কুমুদিনীর হদয় অন্ধকার করিত__ এবন্িধ চিন্তায় এক দিবস সন্ধ্যা" 
কালে কুমুদিনী তাহাদের খিড়কির উদ্ভানের পুষরিণীর ঘাটের একটি সোপানে 
বসিয়। আছেন, এমত অময়ে পশ্চাতে পদশব্দ শুনিয়া, দেখিলেন, আমাদিগের 
পুর্র্বপরিচিত উন্মাদিনী তাহার পশ্চাতে দীড়াইয়া অঙ্গুলিঘ্বারা তাহাকে 
কি সঙ্কেত করিতেছে । কুমুদিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি?” পাগলিনী 
কোন উত্তর না করিয়া পুনরায় অঙ্গুলি সঙ্কেত দ্বারা তাহাকে ডাকিতে 
লাগিল। কুমুদিনী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে, তোমার 
ঠাকুরাণী ত ভাল আছেন?” পাগলিনী মাথা নাড়িয়। বলিল “উ্ছ”। 
কুমুদিনী চমকিত হইয়া! পাগনিীর হস্ত ধরিয়া! অতি ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“গীড়। কি বৃদ্ধি হইয়াছে ?” পাগলিনী উত্তর ন! দরিয়। কেবল অঙ্গুলি দ্বারা তাহাকে 
তাহার সমভিব্যাহারে যাইতে সঙ্কেত করিতে লাগিল। কুমুদিনী পাগলিনীর 
প্রতি বিরক্ত হইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। খিড়কির দ্বার দিয়। নির্গত 
হইয়া অনতিদুরে একটি ভগ্নকুটারে প্রবেশ করিলেন । কুটারের এক কোণে একটা 
মৃত্তিকানিগ্মিত দীপাধারে একটি ক্ষীণালোক জলিতেছিল। তাহার সঙ্সিকটে এক 
জীর্ণ ও গলিত শয্যায় একটি প্রাচীন অস্থিচন্মীবশিষ্ট! রমণী শয়ন করিয়! 
আছেন। ইনি আমার্দিগের অপরিচিতা! নহেন, পুর্বব পরিচ্ছেদে রতিকাস্তের 
সহিত যামিনীযোগে আম্কাননে ইহারই সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল-_এবং রতিকাস্ত 
ইহারই পশ্চাৎ পশ্চাৎ এই কুটার পর্যযস্ত অনুসরণ করিয়াছিলেন। কুমুদিনী কুটার 
মধ্যে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন যে লীড়িতা৷ রমণী মুমুর্খুপ্রায় ? মধ্যে মধ্যে মুখে 
বারিসিঞ্চনের দ্বার ও অনেক- যত্বে তাহার সংজ্ঞাপ্রাপ্তি হইল। গীড়িতা রমণী 
চক্ষুরুদ্মীলন করিয়া নিকটে কুমুদিনীকে দেখিয়া, ক্ষণিক হর্যািত হইলেন । নয়নে 
ছুই এক বিম্ু বারি পড়িল, এবং অতি ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “ম! এসেছিস” 
কুমুদিনী তুমি পর্বজন্মে আমার কে ছিলে-__নতুবা! এজন্মে চরমকালে তুমি আমার 
পুক্রের স্তায় কাজ করিতেছ কেন ?” নিরাকার 
“স্থির ছউন, নতুবা! রোগ বৃদ্ধি পাইবে ।? টি. 85418 
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গীড়িত। রমগী উত্তর করিল,“রোগের আর কি বৃদ্ধি পাইবে-__মা__আজ রাত্রি 
আমার কাটিবে না। তোমার কাছে আমার এক ভিক্ষা আছে; আমি সেইজন্য 
তোমাকে ডাকিয়াছি।” 

কুমু। কি, বলুন। 

গীড়িতা। আমার ভিক্ষা এই যে বহুদুর 'হইতে মরিতে মরিতে যাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছি একবার তাহাকে দেখাও-__ম! আমার আর কেহ বন্ধু নাই যে, এ 
উপকার করে-- 

কুমু। কে; কাকে দেখিতে চাও ? 
.. শ্সীড়িত ক্ষণেক নীরব থাকিয়া বলিলেন, “তোমাকে আমার পুর্্বপরিচয় দিব, 
তা নহিলে তুমি বুঝিতে পারিবে ন!। আমায় একটু জল দাও বড় তৃষ্ণা-_” বলিতে 
বলিতে গীড়িতা অচেতন হইলেন । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 

কুমুদিনী রাত্রে যাহা শুনিল 
কুমুদিনী একটি মৃৎপাত্রে জল আনিয়া তাহার মুখে সিঞ্চন করিলেন, এবং তিনি 
সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলে উহা! পান করিতে দ্িলেন। গীড়িতা রমণী কিঞ্চিৎ বলাধান 
হইলে বলিতে লাগিলেন, “তোমাদিগের প্রতিবাসী রমাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম 
স্ত্রীর মৃত্যু হইলে আমার কনিষ্ঠা ভগিনী সোণামণিকে বিবাহ করেন। পিতা মাত 
দরিদ্র বিধায়ে আমি তাহার সমভিব্যাহারে আসিয়া রমাকান্ত বাবুর বাঁটাতে বাম 
করিতে লাগিলাম। কখন স্বামীর ঘর করি নাই, স্বামী একজন মহৎ কুলীন-_ 
বিবাহ তাহার উপজীবিকা__আমাকে দরিদ্রের কন্া। বিবেচনা করিয়া কখন তিনি 
আমাদের বাটা আসিতেন না। কিন্ত যখন জানিতে পারিলেন যে আমি 
বিখ্যাত ধনাঢ্য রমাকান্ত বাবুর সংসারে বাস করিতেছি, তখন মধ্যে মধ্যে আসিতে 
লাগিলেন। আমি ভগিনীর সসংারে স্থখে থাকিলাম। প্রথমতঃ_মধ্যে মধ্যে 
স্বামীকে দেখিতে পাইতাম, দ্বিতীয়তঃ_এই সংসারে কত্ত স্বরূপা হইয়া রহিলাম | 
ভগিনীর ক্রমে বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম হইল। রমাকান্ত বাবুর প্রথম। স্ত্রী 
'তিন কন্যাসস্তান মাত্র ছিল, কিন্ত রমাকাস্ত বাবু, একটি পুত্রসন্তান ন৷ হওয়াতে 
সর্বদাই হুঃখিত। আমার ভগিনী সোনামণি তাহার ছুঃখে ছুঃখিত হইলেন। 
অনেক যাগ যজ্ঞ আরম্ত হইল অবশেষে ভগিনী অস্তন্বত্ব! হইলেন। ঈশ্ব- 
রেচ্ছায় আমিও এ সময়ে অস্তয্ন্ব। হইলাম। নবম মাসে এক দিবস প্রাতে 
ভগিনী একটি সুকুয়র প্রসব করিলেন। “বিধাতার নির্ববন্ধ | . আমিও সেই দিবসে 
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সনধ্যাকালে একটি পুত্রসস্তান প্রসব করিলাম। আমরা ছুই ভগিনী এক সময়ে 
পুত্র গ্রসবিনী হওয়াতে আহলাদের আর সীমা রহিল না রমাকাস্ত বাবুর বিপুল 
বৈভবের অধিকারী জন্মিল। হুবর্পপুর আহলাদে কীপিয়৷ উঠিল। আমাদিগের 
সন্তান ছুইটির তাহাদিগের মাতুলের গ্ভায় মুখাবয়ব হইল। উভয়ে হষ্ট পুষ্ট 
এবং একই প্রকার দেখিতে হইল, ছুই জনকে একত্রে রাখিলে সর্বদাই ভ্রম 
হইত। ভগিনী সন্তানটির নিতান্ত অনুরক্তা হইলেন, ক্ষণকালের জন্য ক্রোড় 
হইতে ভূমিতে রাখিতেন না; এমন কি সন্তানটি এক মাসের হইলে একদিবস 
তাহারা বাল্‌স৷ হাওয়াতে সোণামণি মনের চাঞ্চল্য হেতু মৃচ্ছিতা হইলেন এবং সেই 
অবধি ক্রমে ক্রমে রুগ্ন হইয়া পড়িলেন। রমাকান্ত বাবু সোণামণিকে অতিশয় 
ভালবাসিতেন-_তাহার গীড়া দেখিয়া অতিশয় ব্যস্ত হইলেন। দেশ দেশাস্তর 
হইতে কত চিকিৎসক আনাইলেন। তাহারা একমাস ধরিয়া চিকিৎসা করিল কিন্ত 
বিশেষ কোন ফল দিল না_-অবশেষে তাহারা স্থান পরিবর্তন করিতে পরামর্শ 
দিল। নিলারপুরে আমাদের পিত্রালয়। নিলারপুরের জল বায়ু অতি স্বাস্থ্যকর, 
অতএব শেষ স্থির হইল কিছু দিনের জন্য ভগিনীঘয়ে পিত্রালয়ে গিয়া বাস করি। 
এক শুভদিনে নিলারপুরে যাত্রা! করিলাম, রমাকাস্ত বাবু বৃদ্ধ বয়সে সোণামণির 
অতিশয় বাধ্য হওয়াতে আমাদিগের সমভিব্যাহারে চলিলেন,_উঃ বড় তৃষা 
জল-_” বলিতে বলিতে রমণী আর বলিতে পারিলেন না, বাক্শক্তি রহিত হইল। 
কুমুদিনী ভ্রত জল আগিয়। দিলেন। রমদী উহা! পান করিয়া ক্ষণেক নীরব হইয়া! 
রহিলেন, পুনরায় যখন আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, তখন কুমুদিনী নিষেধ 
করিলেন, বলিলেন, “আজ স্থির হইয়া থাকুন, কাল বলিবেন।” রমণী বলিলেন, 
“আমি ত কাল পর্য্যন্ত বাচিব নাঃ আজ না! বলিলে আমি তাহাকে দেখিতে 
পাইব না।” এই বলিবা পুনরায় আরস্ত করিলেন-__“পিত্রালয়ে কিছুদিন বাস 
করিয়া সোণামণি কিঞ্চিৎ আরোগ্যলাভ করিল। রমাকান্তের ইচ্ছা যে মাস 
হয় সাত সেখানে থাকিয়া সোণামণি সম্পূর্রপে আরোগ্যলাড 
করে। এইরূপে কিছুদিন পরে যখন আমাদিগের শিশুদিগের আড়াই 
মাস বয়ঃক্রম হইল তখন এক দিবস জনরব উঠিল যে, পূর্ববাঞ্চল হইতে 
একদল ছেলেধর স্ত্রীলোক আসিয়াছে । তাহার! ছুই চারি মাসের শিশুদিগের চুরি 
করিয়। লালন পালন করিয়া চার পাঁচ বংসর বয়ঃক্রম হইলে ব্যবসাদারদিগের নিকট 
বিক্রয় করে এবং তাহার! অন্ত দেশে বালকদিগের গোলাম বলিয়! বিক্রয় করে- এই 
সংবাদে প্রস্থৃতিদিগের মনে কি প্রকার ভয় হইয়াছিল তাহা বল! বাহুল্য। আমার 
ভগিনী সোপামণি উন্মতের স্তায় হইলেন, গীড়া আরও বৃদ্ধি হইল, তাহার শিশুকে 
কাহারও নিকট বিশ্বাস করিয়া, দিতেন না, কেবল মধ্যে মধ্যে আমিই সে বিশ্বার' 
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ভাজন হইতাম। এক দিবস সন্ধ্যার সময় সোপামণি আমার .নিকট তাহার 
সন্তানকে দিয়া গঙ্গায় গা ধুইতে গিয়াছিলেন। আমার পিতার বাটার পশ্চাতেই 
একটা কষুত্র প্রান্তর ছিল, আমি বিষম গ্রীক্ষ-য্ত্রায় প্রান্তরের দিকে একটি দ্বার 
খুলিয়! শিশুকে লইয়া শয়নে ছিলাম। ক্রমে নিদ্রাভিভূত হইলাম, কিন্তু ততক্ষণাং 
ভয়েতে চমকিয়া নিদ্রাভঙ্গ হইল। ব্যস্ত হইয়! শিশুকে কোলে টানিতে গিয়া 
দেখিলাম, শিশু নাই-_চীংকার করিয়া আছাড়িয়া পড়িলাম, তখন বেশ অন্ধকার 
হইয়াছে আমার চীৎকারে ভগিনীপতি দৌড়িয়া আসিলেন। আমি তাহারে 
সবিশেষ বলিলাম । তিনি চতুর্দিকে ভূত্যবর্গকে পাঠাইয়া আমার.নিকট আসিয়া! 
আমার ছুই হস্ত ধরিয়া বলিলেন, দেখ আমি অনেক লোকজন পাঠাইয়াছি এক্ষণেই 
তাহারা শিশু ফিরাইয়া আনিবে; কিন্তু ইতিমধ্যে তোমার ভগিনী যদি বাটা 
আসিয়া তাহার সন্তানকে দেখিতে না পান তবে তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণত্যাগ 
হইবে। অতএব তাহাকে বাঁচাইবার জন্য আপাততঃ তোমার পুক্রকে তাহার 
বলিয়া! তাহাকে দেওয়া আবশ্যক। তোমার পুজ্র ও আমার পুত্র যমজের ন্যায়, 
কোন প্রভেদ নাই। সোপামণি সহজেই ভূলিবেন_ তাহার পর আমার শিশুপুত্র 
প্রাপ্ত হইলে সকল বজায় থাকিবেক। আমি এই পরামর্শে সম্মত হইলাম- কেননা 
সোণামণি বাটা আসিয়া তাহার শিশুকে না দেখিতে পাইলে নিশ্চয় মরিবে, তাহা 
জানিতাম। বিশেষতঃ যতদিন না সোণামণির শিশু পাওয়া যায় ততদিন আমার 
শিশু আমারি নিকট থাকিবে, এই বিবেচনা করিয়া পরিচারিকা:কমলমণির (এক্ষণে 
এই উন্মাদিনী ) নিকট হইতে আমার শিশু আনিয়া পূর্ব্বৎ সেইস্থানে শয়ন 
করাইয়া আমি কাদিতে লাগিলাম। ভগিনী পথিমধ্যে এ সংবাদ পাইয়। উন্মাদিনীর 
ম্যায় দৌড়িয়া আসিতেছিলেন, এবং আমার শিশুকে তাহার বিছানা হইতে 
ক্রোড়ে লইয়া! পাগলের ম্যায় হাসিতে ও কাদিতে লাগিলেন। এই প্রকারে 
সকলে জানিল যে আমার শিশু হারাইয়াছে এবং তাহা আর পুনঃপ্রাপ্ত হইল ন1। 

“কিছুদিন পরে সোগামণি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিলে রমাকাস্ত বাবু 
ফি ডি উদ্লোগ করিতে লাগিলেন। আমিও যাইতে 

উদ্ধত হইলাম-_কিন্ত তিনি নিষেধ করিলেন, বলিলেন, “তোমার বৃদ্ধ পিতামাতা 
কাগী যাইতে ইচ্ছুক হইয়াছেন, এ বৃদ্ধ বয়সে হাদের সঙ্গে একজন অভিভাবক 
থাক! আবশ্যক। তুমি ভিল্ন আর কে সঙ্গে যাইতে পারে? আমি সকল খরচপত্র 
দিব। আমি যাইতে অস্থীকৃত হইলাম, বলিলাম, “আমার সন্তান ফিরাইয়৷ দাও, 
আমি যাইব? কিন্তু পাষণ্ড বলিল “তোমার সন্তান চুরি গিয়াছে আমি কোথায় 
পাইব_ আমি বলিলাম “তুমি চুরি করিয়াছ'-_সে উত্তর করিল, “কে এখন বিশ্বাস 
করিবে যে, ভোর্মীর সন্তান তোমার জ্ঞাতসারে আমি চুরি করিয়া তোমার 
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_ভগিনীকে দিয়াছি? একথা! শুনিলে তোমাকে বাতুল মনে করিবে ; একথা আর 
মুখে আনিও না। আমায় মাথার বন্্াঘাত হইল। পাষণ্ড যাহা বলিল তাহা 
সঙ্গত বিবেচন! হইল, কিন্তু আমি অনেক কাঁদিয়া বলিলাম আমি তাহার বাটাতে 
বাস করিব- কেননা তাহা হইলে আমার পুজ্রকে দিবারাত্র দেখিতে পাইব। কিন্ত 
পাষণ্ড কোন মতেই রাজি হইল না_এখন আমি কোথায় যাই, স্থৃতরাং পিতামাতার 
সহিত কাশী যাওয়া স্থির করিলাম- রমাকাস্ত আমার প্রাণের পুত্র চুরি করিয়া 
সোণামণি সমভিব্যাহারে স্থবর্ণপুরে গেল। আমার শিশু সন্তানের পরিচ্য্যার্থে 
কমলমণিকে সঙ্গে লইয়া গেল। কাশী যাইবার কিছুদিন পুবের্ধ এক দিবস এক 
জন পুলিশ কণ্মচারী আমার পিতার নিকট আসিয়া বলিল, একদল স্ত্রীলোককে 
ছেলেধরা সন্দেহ করিয়া পুলিশে ধৃত করিয়াছে এবং তাহাঁদিগের নিকট হইডে 
ছইটা শিশুসস্তান পাওয়। গিয়াছে-_তন্মধ্যে একটি হাকিমের নিকট তাহাদিগের 
এজাহারে প্রকাশ হইল যে তোমার দৌহিত্র, তোমাকে গিয়া উহাকে চিহ্নিত 
করিয়া আনিতে হইবে। বৃদ্ধ পিতা আহ্লাদে তাহার সমভিব্যাহারে গিয়! 
সোণামণির শিশু ফিরিয়া আনিলেন। আমি আহ্লাদে গলিয়। গেলাম । আপনার 
শিশুর ন্যায় তাহাকে বুকে করিয়া কাদিতে লাগিলাম। এই সংবাদ রমাকাস্তকে 
লিখিলাম, আরও লিখিলাম আমার শিশু আমাকে ফিরাইয়া৷ দিবেন আমি নিশ্চিন্ত 
হইয়া! কাশী যাত্রা করিব। রমাকাস্ত প্রত্যুত্তরে লিখিলেন যে, “তোমার শিশু 
ফিরিয়। পাইয়াছ শুনিয়া বড় সুখী হইলাম, তোমার পুত্র দীর্ঘায়ু হউক- কিন্তু পুত্র 
ফিরিয়া দিবার কথা! কি লিখিয়াছ বুঝিতে পারিলাম না তুমি কি পাগল হই- 
য়াছ$ আমি পত্রথানি অঞ্চলে বাঁধিলাম। চক্ষের জল চক্ষে মারিলাম, ছুঃখের 
কথ। আপনার হাদয়ে গোপন করিলাম | সোণামণির শিশুসস্তান লইয়! কাশী যাত্র! 
করিলাম সেখানে তাহাকে বিস্তাভ্যাস করাইতে লাগিলাম । ইতিমধ্যে 
কমলমণি সোণামণিকে ত্যাগ করিয়া আমার নিকট আসিল, তাহার বুদ্ধির কিছু 
বিশৃঙ্খল। দেখিলাম। রমাকাস্তের প্রতি তাহার বিশেষ রাগ, বোধ হয় যেন 
রমাকাস্ত তাহার সর্ধবনাশ করিয়াছে । সে যাহা হউক কমলমণি শেষে উন্মত্ত 
হুইল। . সোণামণির পুত্র আমার নিকট থাকিয়! কৃতবিদ্ভ হইল। রমণপুরের 
শ্্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই সময়ে কাশীবাস করিতেন, তাহার পরমাস্ুন্দরী কন্! 
প্রমদার সহিত সোণামণির পুক্র শরৎকুমারের বিবাহ দিলাম-__৮ 

এই সময়ে কুমুদিনী চমকিয়া উঠিলেন- এবং জিজ্ঞাসা করিলেন “কি | আপ" 
নার প্রতিপালিত সোপামণির পুত্রের নাম শরংকুমার ?” পীড়িতা রমণী উত্তর 
করিল “ই11” কুমুদিনী ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভার পর ?” ' *্তার 
পর বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রমে শরৎকুমার কৃতবিদ্ত হইয়া কলিক্যতায় চাকরীর চেষ্টা 
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করিতে আসিতে ইচ্ছুক হইল। এই সময়ে তাহার শ্বশুর শ্রীনাথবাবু বাটী আসিতে 
ছিলেন। শরংকুমার তাঁহার সহিত আসিল। রমাকাস্তের সহিত তাহার অথবা 
আমার যে কোন সম্পর্ক ছিল, তাহা শরৎকুমারকে কখন বলি নাই। কেননা 
রমাকাস্তের নাম মুখে আনিতে আমার ঘ্বণা হইত--শরৎ এদেশে আসিলে পর 
আমার পিতামাতার মৃত্যু হইল, এবং আমিও রোগগ্রস্ত হইলাম। এসংবাদ রমাকাস্ত 
জানিতে পারিল, এবং সকলের নিকট প্রকাশ করিল যে আমারও মৃত্যু হইয়াছে । 
আমি দিন দিন অতিশয় পীড়িত হইলাম এবং নিশ্চয় বিবেচনা! হইল আর অধিক 
দিন বাঁচিব না। মনে মনে আপনার পুক্রকে দেখিতে বড় সাধ হইল। 
মরিতে মরিতে এ উল্মাদিনী সমভিব্যাহারে এ দেশে আসিলাম। শুনিলাম 
আমার ভগিনী ও রমাকাস্তের মৃত্যু হইয়াছে। পুজ্ম রজনীকান্ত তাহাদের 
বিষয়াধিকারী হইয়াছে । এক দিবস উন্মাদিনী আমার রজনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়াছিল এবং কি বলিয়াছিল তাহ! জানি না। রজনী তাহার উপর বিরক্ক 
হইয়াছিল। রজনী তাহাকে চিনিত না কিন্তু তাহার শক্র রতিকান্ত চিনিত। 
তাহার সহিত কাশীতে এক দিবস সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কুমুদিনী ' আমার 
পূ্ববৃত্তান্ত সব শুনিলে, এক্ষণে একবার রজনীকান্তকে এইখানে আনাও, আমি 
দেখে প্রাণত্যাগ করি।” 

কুমুদিনী এই আখ্যায়িকা শ্রবণ করিয়া প্রস্তরমুর্তিবং সেইস্থানে বসিয়া রহি- 
লেন। পরে পীড়িত! পুনঃ পুনঃ কাতরোক্তি করিতে লাগিল দেখিয়া, তিনি ধারে 
উঠিলেন এবং প্রতিবাসী এক ব্যক্তিকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি রজনী বাবুকে এক 
বার এইখানে শীত আসিতে বল।” তৎপরে পুনরায় কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন যে রমণী অচেতন । চেতন করিতে বনু যত্র করিলেন কিন্তু সফল হইলেন 
না। রমণীর মৃত্যু হইয়াছে-_কুমুদিনী তাহার শিয়রে বসিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত 
কাঁদিতে লাগিল। রমণী তাহার কে ছিল? কেহ না-কিস্ত অনাথিনী 
বলিয়া পীড়িত! অবস্থায় তাহার শুশ্রাধা করাতে মায়া জন্বিয়াছিল। ইতি 
» মধ্যে রজনীকাস্ত সেই কুটীরে উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়! কুমুদিনী 
উঠিয়া দীড়াইলেন। রজনী আশ্চ্য্যান্িতা হইয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, “এ মৃতব্যক্তি 
কে?” কুমুদিনী হঠাৎ বলিয়া! উঠিলেন “তোমার জননী ।” বলিয়া মনে মনে 
অতিশয় ক্ষোভিত হইলেন, লজ্জায় অঞ্চল দিয়! মুখাবরণ করিলেন। . 

রজনী সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে আবার কি? তুমি কি আমায় 
চেন না? আমি রমাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুর ।” 

কুমু। অন্যব্যক্তি তাহার পুক্স । 

রজ। কে? 
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কুমু। শরৎকুমার। | 
রজ। যাহার সঙ্গে তোমার বিবাহ হইবে? 
এই কঠিন তিরস্কারে কুমুদিনী লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া, অত্যন্ত ক্রোধে 

পুরুষমান্গষের মত ভীব্রদৃষ্টিতে রজনীর প্রতি চাহিলেন। আবার তখনই স্ত্রী 

লোকের মত চন্কু ছুটিকে নত করিয়া, ক্রমে ক্রমে জলে- পরিপূর্ণ করিয়! 
একেবারে কীদিয়া উঠিলেন। রজনী অপ্রতিভ হইলেন। বলিলেন, “আমি 
তা বলি নাই। তবে কথাটা আমি এখনও সি পারি নাই। মি একথা 
কেন বলিতেছিলে ?” 

কু। তুমি আমার কথায় বিশ্বাস করিবে ? 

এবার রজনীর দৃষ্টিতে তিরস্কার ব্যক্ত হইল। রজনী বলিলেন, “কবে তোমার. 
কথায় অবিশ্বাস করিয়াছি? তোমার কথায় দৃঢ় বিশ্বাস করি বলিয়াই তোমার 
সঙ্গে আমার আর সাক্ষাৎ নাই। 

কুমুদিনী আবার লজ্জায় মুখ নত করিলেন। পরে বলিলেন, “বিশ্বাস কর না 
কর, আমার য৷ কর্তব্য তা আমি করি। তুমি মনোযোগ দিয়! শোন ।” 

তখন সেই অন্ধকার নিশীখে, সেই বিজন কুটীর মধ্যে, সেই সগ্ধবিমুক্ত 
প্রাণ মনুষ্য দেহপার্থে বসিয়া, সেই যুবতী, রজনীকান্তের কাছে বলিতে লাগিল ।॥ 
সেই ভীষণ সর্ধবস্াস্তকর কথা, কুমুদিনী যেমন মৃতার নিকট শুনিয়াছিলেন, 
তেমনি বলিতে লাগিলেন; ক্ষুদ্র, নিস্তেজ দীপের ক্ষীণালোক কুটীরমধ্যে 
কাপিতেছিল, মধ্যে মধ্যে কুটীর ভিত্তির উপর ভৌতিক ছায়া সকঙ্গ প্রেতবং 
নাচিতেছিল-_কুমুদিনীর অশ্রুসমুজ্জল চক্ষে বিছ্যৎ ঝলসাইতেছিল ৮ নিকটস্থ 
বৃক্ষণাখায় কদাচিত কোন অতি মৃছ, কি ভীষণ মৃছ রব হইতেছিল-_ 
দুরে কদাচিৎ কোন বিকট পশু রব করিতেছিল। সেই সময়ে, সেই আলোকে 
কুমুদিনী, ধীরে ধীরে, অস্ফটস্বরে, গম্ভীরভাবে সেই সর্বস্বাত্তকারিণী কাহিনী 
রজনীকে শুনাইলেন। মেঘ বলিল, চাতক শুনিল, _যা! শুনিল, তা__বজ্জাঘাত ! 





চতুর্থ বর্ষ ঃ দশম সংখ্যা ] 





তর ২২ 
১ জি রা 
৫2 রব রে 


১৫] প্রাচীন ভাষা । সংস্কত ইহার জননী সত্বেও পালিব্যাকরণ-কর্ত! 
কচ্ছয়ণ* কহেন “এই ভাষা সকল ভাষার মূল, এই কল্লারস্তে ব্রাহ্মণ ও অন্য 
বর্ণের ব্যক্তিগণের ইহা! মাতৃভাষ। ছিল, এবং বুদ্ধদেব স্বয়ং এই ভাষায় কথোপকথন 
করিয়াছিলেন, ইহাকে মাগধী ভাষা বলে, যথা-_- 
সমাগধী মূল ভাষ। 
নরেয় আদি কণ্পিক 
্রাহ্মাণ সমুটল্লাপ 
সম বুদ্ধচ্চাপি ভাষরে ॥ 
পুনশ্চ “পতি সন্থিধ অত্থুয” নামক পালি গ্রন্থে লিখিত আছে “এই ভাষা 
দেবলোকে, নরলোকে, নরকে, প্রেতলোকে এবং পশুজাতির মধ্যে সর্বস্থলেই 
প্রচলিত। কিরাত, অন্ধক, যোণক, দামিল প্রভৃতি ভাষা পরিবর্তনশীল কিন্তু 
মাগধী, আর্য্য ও ব্রাক্ষণগণের ভাষা এজন্য অপরিবর্তনীয়- চিরকাল সমানরূপে 
ব্যব্বত। বুদ্ধদেব স্বয়ং মাগধী ভাষ! সুগম ভাবিয়া পিটক নিচয় এই ভাষায় 
সর্ব সাধারণের বোধ সৌকর্য্যার্থে ব্যক্ত করিয়াছিলেন ।” 
লিখিবার ও কথোপকথনের (গৃহধর্টের) ভাষা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র প্রকার, এবং এই 
দ্বিবিধ প্রকার ভাষ। চিরকালই প্রসিদ্ধ । “নয়েদিত বে নাম৷ ভ্রংশিতটে” এই শ্রণতি- 
বাক্য আর “যএব শব্দ লোকে তএব বেদে,” “লোকবেদয়োঃ সাধারণ্যাং” ইত্যাদি 
আর্ধ বাক্য এবং “্যস্যজ্ঞীয়ং বাচং বদেৎ” এই বেদবাক্য এবং “ঘাত ঘামঞ্চ যন্তবেৎ” 
ইত্যাদি স্মৃতিবাক্য দ্বার স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, অতি প্রাচীনকালেও দ্বিবিধ ভাষ। 
প্রচলিত ছিল। বৃহন্ধন্দ পুরাণে লিখিত আছে, “ততো ভাষাশ্চ সস্থজে পঞ্চাশৎ 
যটচ সংখ্যয়া। তজ, জ্ঞানায়চ বালানাং তত্তঘ্যাকরণানিচ 1” বিধাত। ৫৬টা ভাষার 
স্টি করিলেন এবং তত্তন্তাবার ব্যাকরণও করিলেন “এ কথ! যতদূর সত্য হউক, 
তাহার অনুশীলন নিপ্রয়োজন। সমস্ত ভারতবর্ষে ১৮টা শাস্ত্রীয় ভাষ! প্রচলিত। 
ইহা ভিন্ন ব্যবহারিক ভাব! নান।- প্রকার "আছে। ফল শাস্ত্রীয় ভাষা প্রধানত; 
* কাত্যায়ন। - | 
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খিবিধ, সস্কৃত ও প্রাকৃত। শিক্ষ গ্রন্থে ভগবান্‌ পাণিনি বলিয়াছেন, *প্রাকৃতে 
সস্কতে বাপি স্বয়ং প্রো! শ্বয়ভূবা।” স্বয়সু স্বয়ং স্কৃত ও প্রাকৃত শীস্ত্র বলিয়া- 
ছিলেন, এতাবত! শাস্ত্রীয় ভাষ! দ্বিবিধ হইতেছে এবং তাহার প্রভেদ অষ্টাদশ 
প্রকার ; যথা-(১) সংস্কৃত (২) প্রাকৃত, এই প্রাকৃতের ভেদ উদাচী (৩) মহারাী 
(৪) মাগধী (৫) মিশ্রার্ধ মাগধী (৬) শকাভীরী (৭) শ্রবস্তী (৮) ভ্রাবিড়ী (৯) 
ওড্রীয়া (১৭) পাশ্চাত্য (১১) প্রাচ্যা (১২) বাহিলিকা (১৩) রস্তিক! (১৪) দাক্ষি- 
পাত্যা (১৫) পৈশাচী (১৬) আবন্তী (১৭) শৌরসেনী (১৮) এতন্সধ্যে অষ্টম স্থানে 
শ্রবস্তী ভাষ! আছে, উহাই পালি ভাষ! বলিয়! প্রসিদ্ধ। ভগবান্‌ শাক্যসিংহ যে 
সময় শ্রবস্তীস্থ জেত বনে বাস করিয়৷ ভিক্ষৃদিগকে উপদেশ প্রদান করেন, সেই 
সময়েই এ বৌদ্ধ ভাষার সস্কার হয় এবং সেই সস্কার প্রাপ্ত ভাষ! পালি নামে 
প্রখ্যাত হয়। কহলন পণ্ডিত লিখিয়াছেন, “বৌদ্ধ ভাষ! মজানানে! মাহেশ্বর তয়া 
নৃপঃ;” এতন্বার তাহার বৌদ্ধ ভাষার ভিন্নতা দেখান প্রধান উদ্দেশ্য । হম্বীর 
টাকায় উক্ত হইয়াছে “সংস্কৃত। শিষ্ট ভাষ।! চ শ্রবস্তী বাক্‌ বিনায়কাঃ” অর্থাং শিষ্ট 
দিগের ভাষ! সংস্কৃত আর বিনায়কদদিগের ভাষ। শ্রবস্তী। বিনায়ক শব্ধে বৌদ্ধ 
বুঝায়। এই ১৮ প্রকার ভাষার উদাহরণ “প্রাকৃতলঙ্বস্বরব্যাকরণে” আছে, এ সকল 
উদাহরণ পর্যালোচনা করিলে পালি ভাষার সহিত শ্রবস্তীভাষার সাম্য দৃষ্ট হইবে। 

পালি শবের প্রকৃত অর্থ শ্রেণী, যথা__“মহাবংশ (মূল পালি) অস্য পালি 
ব্যাধনম্‌ তদ অসি নিবেসিত” অর্থাৎ সেই সময় রাজার ব্যাধগণের নিমিত্ এক শ্রেণী 
বাটা নিশ্মিত হইল। আমাদিগের সস্কত সুত্র ও তস্ত্ের ম্যায় বৌদ্ধদিগের শ্রেণীবদ্ধ 
র্গ্রস্থনিচয় পালি নামে প্রখ্যাত হইয়াছিল, এক্ষণে সাধারণতঃ সেই মাগধী 
ভাষায় রচিত গ্রন্থনিচয়ের ভাষাম্ুসারে পালি একটি স্বতন্ত্র বৌদ্ধ ভাষা হইয়াছে। 
অধ্যাপক চাইল্ডার্শ অনুমান করেন যে, বৌদ্ধধর্ম গরন্থনিচয় প্রীষ্ট জন্মগ্রহণের ১০, 
বা ২০০ বর্ষ পরে পালি গ্রন্থ নামে প্রচলিত হইয়াছিল, কারণ কেবল আধুনিক 
কতিপয় পালি গ্রন্থে পালি যে কেবল বৌদ্ধ ধর্ সম্বন্ধীয় মূল গ্রস্থকে বুঝায় তাহার 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যথা! “সামান্যফালসৃত্রঅ্থ কথা নেবা৷ পালিয়ম্‌ 
'ন অথথ কথায়ম্‌ দীশতি” অর্থাং ইহা! মুল বা অর্থকথায় অর্থাৎ টীকায় উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়। যাইতেছে ন!; যথা লঘু পল্প পুগ্রীক “পালিয়ম পান বুদ্ধতি কেন 
অ্খেন” অর্থাং তাহাকে মূল গ্রন্থে কি জন্ত বুদ্ধ বলা যায়? পুনশ্চ যথা মহাবংশ 
“পিটকত্যয় পালিন ল তস অন্থকথান” অর্থাৎ মূল ত্রিপেটক এবং তাহার অর্থকথা 
ইত্যাদি আধুনিক পালিগ্রস্থের ভূরি ভূরি উদাহরণ দ্বারা পালিমূল বৌদ্ধ ধর্দাগ্রন্থের 
একটা বিখ্যাত নাম তাহা! সপ্রমাণ হইবেক। পালি ভাষায় মূল ধর্মগ্রন্থ রচিত 
বলিয়। পালি শব মূল গ্রস্থকে বুঝাইত 'এবং ইহীর টীকা! অন্ত ভাষায় রচিত, . 
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তাহা উপরের লিখিত প্রমাণে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে । সাধারণতঃ 
পালি মগধ দেশীয় ভাষা, এই প্রাকৃত ভাষার নাম মাগধী, কিন্ত ইহা দৃশ্ব- 
কাব্যের প্রাকৃত ভাষা! হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। অতি প্রাীন বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ 
“পালি ভাষা” এই নামের পরিবর্তে মাগধী ভাষা এই নামে পালি ভাষ! 
বুঝাইত। পালি ভাষায় বুদ্ধদেব বক্তৃতা করিয়াছিলেন এবং রীষ্ট জন্মের ৬০*শত 
বৎসর পুর্ধর্বে ইহা! মগধ দেশের ভাষা! ছিল, তখন ইহাকে মাগধী বলিত, পরে 
নিংহল দ্বীপে ইহা পালি নামে খ্যাত হইল। এক্ষণে পালি ভাষা কথোপকথনের 
এবং বৌদ্ধ ধর্মগরস্থের মূল প্রাকৃত ভাষাকে বুঝাইতেছে, এজন্য ইহাকে আর 
মাগধী ভাবা বলা যায় না, তাহা দৃশ্ট-কাব্যের স্বতন্ত্র ভাবা। ভট্ট লাসেন কহেন 
পালির সহিত সৌরসেনী ও মহারাষ্্বীর সৌসাদৃশ্য আছে। কিন্তু তাহা হইলে 
ইহাকে মাগধী বলা যাইতে পারে না, এজন্য আমরা তাহার কথা অপ্রামাণ্য বোধ 
করিলাম। বররুচির প্রাকৃত প্রকাশের মহারাস্ত্রী ও সৌরসেনীর সহিত পালি 
ভাষার কোন সৌসাদৃশ্ঠ নাই। বৌদ্ধগণের ৩টা প্রাকৃত ভাষা ; যথা প্রথম গাথা, 
দ্বিতীয় প্রস্তরের খোদিত কার্তিস্তস্তের ভাষা, ও ৩য় পালি ভাষা । আমাদিগের 
মতে অশোকের লাটের ভাষার সহিত আধুনিক পালির সহিত অতি অল্প মাত্র 
ভিন্নত। দৃষ্ট হয়। ললিত বিস্তারের গাথা, নেপালীয় বৌদ্ধ ভাষা। 

শীক্যসিংহ মাগধী অর্থাৎ পালিভাষায় উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। 
তাহার শিষ্যবর্গ এই সকল উপদেশ সংস্কৃত ভাষায় অনুবাদ করিয়া প্রচার করিতে 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে, তিনি তাহাদিগকে নিষেধ করিয়া! উহ! প্রাকৃত ভাষায় প্রচার 
করিতে আজ্ঞা প্রদান করেন। পালি ভাষায় কর্কশ শব সকল পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। বুদ্ধদেবের বাক্য সুমধুর করিবার জন্য এই ভাষা ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। নিয়লিখিত উদ্দাহরণ দ্বারা ইহার সংস্কৃত ভাষার সহিত বিলক্ষণ 
সৌসাদৃশ্ট প্রতীয়মান হইবেক, যথা-_ 


সংস্কৃত পালি 
অভিধশ্্ব অভিধন্ম 
অমত 
অরহ 
অখকথ। 
শুতি 
মস্তে। 
মাগেগ। 
মিলাক্ষো 
নিব্বানম্‌ 
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বর্ণ বলো 
ষবন যোন 
পর্বত পববত 
অশ্ব অসো৷ 
রক্ত রত্ত 
বৃক্ষ রুক্ষ 
শিষ্য শিষণ 
সর্প সগ্প 
সিংহ সিহো। 


মগধরাজ মহ! মহেন্দ্র ৩০৭ খৃঃ পৃঃ সিংহল দ্বীপে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন, সেই 
সময় তাহার দ্বারা পালিভাষ! তথায় প্রচলিত হইয়াছিল। খুষ্টীয় ৫০০ শতাব্দীতে 
বুদ্ধ ঘোষ মগধ দেশ হইতে সিংহল দ্বীপে গমন করিয়া তথায় পালি 
ভাষার বিলক্ষণ উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন। তিনি বিবিধ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পালিভাষায় 
রচন! করিয়া অবিনশ্বর কীন্ডি স্থাপন করিয়। গিয়াছেন। 

কচ্ছয়ণকৃত পালি ব্যাকরণ অতি প্রসিদ্ধ। আমাদিগের পাণিনি ব্যাকরণের 
ম্যায় বৌন্ধগণ এই গ্রন্থের মান্ত করিয়া থাকেন। সিংহল ঘীপের সকল বৌদ্ধমঠে 
উহা! সাদরে রক্ষিত হইয়া থাকে এবং উহ! বৌদ্ধ স্থৃবিরগণ একাল পর্যন্ত বহু 
পরিশ্রমের সহিত অধ্যয়ন করিয়া থাকেন। অনেকগুলি পালি ব্যাকরণ আছে, 
তাহার মধ্যে কচ্ছয়ণকৃত ব্যাকরণ প্রাচীন ও' উৎকৃষ্ট। অধ্যাপক এগ.লিং কহেন 
কচ্ছয়ণের পালি ব্যাকরণের নিয়মামুসারে কাতন্ত্র রচিত হইয়াছে । 

এই পালি ব্যাকরণ ৮ ভাগে বিভক্ত। এই ৮ ভাগ বিবিধ অধ্যায়ে বিভক্ত 
হইয়াছে । গ্রন্থকার এই রূপে গ্রন্থারস্ত করিয়াছেন, যথা_ 


সিথান তিলোকমহিতম্‌ অভিবন্দি জগান 
বুদ্ধন চ ধম্ম মমলান্গণ মুও মঞ্চ 
সধুস তস বচনাখ বরান্‌ বোধন্‌ 
ব্যাখ্যামি স্ত্বহিত মেথ্য স্থসদ্ধিকপান্‌ 
সোয়্ান জিনিরিত নেয়েন বুদ্ধ লভ্তি 
তঞ্চপি তসবচনাখ স্থবোধনেন 
অধ্যন চ অক্ষর পদেষু অমোহভাব 
সিয়খিক পদ মতো বিবেধন শুন্ে় 
অর্থাৎ “আমি ব্রিলোক আরাধ্য বুদ্ধদেব, তথা নির্মল ধর্ম, ও স্থবির মণ্লীকে 
বন্দনা করিয়। সন্ধি কল্পের গতীরা্থ ত্র অনুসারে ব্যাধ্যা. করিতৈ প্রবৃত্ত হইতেছি। 
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জ্ঞানিগণ বুদ্ধদেবের উপদেশ হাদয়ে ধারণ করিয়। চির নখসস্ভোগ করিয়। থাকেন। 
এক্ষণে ধাহারা এতাদৃশ যথার্থ সুখের আশা! করেন, তাহারা এই গ্রন্থের নানা 
গ্রকার বাক্য সংযোগ শ্রবণ করুন ।:% 

পালি ব্যাকরণের স্বৃত্র, যথা __ 

১। অথ অন্গর সন্যাতে।। 

২। অক্ষর পান্ধেয় একচত্বাল্লিশন্‌ 

৩। তখে! উদাস্ত স্বর অখ। 

৪। লহ মত্ব তয়রম্য। 

৫। অন্য দীঘ্ঘ। 

৬। শেষ ব্যগন। 

৭। বগ পঞ্চ পঞ্চাশ মস্ত । 

এইরূপে কচ্ছয়ণ ব্যাকরণ আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি কান্তিক দ্বারা গ্রন্থ ব্যাখ্যা 
সুগম করিয়াছেন। ইহাতে কোন কোন স্থানে পাণিনি সুত্র অবিকল গৃহীত 
হইয়াছে, যথা পাণিনি “অপাদানে পঞ্চমী” তথা কচ্ছয়ণ “অপাদানে পঞ্চমী 1” 
এই গ্রন্থে অনেক বৌদ্ধ তীর্থস্থানের উদ্দাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে যথা, শ্রবস্তী, পাটলী, 
বারানসী ইত্যার্দি_ 

রূপসিদ্ধি এই ব্যাকরণের প্রসিদ্ধ টীকাকার । 

বালাবতার- এখানি সচরাচর প্রচলিত পালি ব্যাকরণ। ইহা কচ্ছয়ণের 
ব্যাকরণের সংক্ষিপ্তসার, এবং এ পথ্যস্ত সিংহলে এতদ্েশীয় লঘু কৌমুদ্ীর ম্যায় 
আদরণীয়। বালাবতার কচ্ছয়ণের ব্যাকরণ হইতে বিভিন্ন নিয়মানুসারে 
সংকলিত। ইহার প্রথম অধ্যায়ে সন্ধি, দ্বিতীয় অধ্যায়ে নাম, তৃতীয় অধ্যায়ে 
সমাস, চতুর্থ অধ্যায়ে তদ্ধিত, পঞ্চম অধ্যায়ে অখ্যাত, ষষ্ঠ অধ্যায়ে, কীটক 
ও উদ্থাদি সুত্র, এবং সপ্তম অধ্যায়ে কারক ও বিভক্তি ভেদ । গ্রন্থারস্তে গাথা 
যথা, “বুদ্ধনতি দভিবন্দিত বুদ্ধম্‌ ভূজবিলোচনন্‌ বালাবতারণ ভাবিষন্‌ বালানান্‌ 
বদ্ধ বুদ্ধি,” অর্থাৎ প্রস্ফটিত পক্সের ম্যায় আনন্দবর্ধক বুদ্ধদেবকে তিনটা প্রণাম 
জপ মতি বালকের জ্ঞানোন্নতি নিমিত্ত বালাবতার রচনায় প্রবৃত্ত 

।ণ' 

দেবরক্ষিত নামক সিংহলীয় বৌদ্ধ পুরোহিত ইহার মূল মুদ্রিত করিয়াছেন। 

রূপসিদ্ধি। এখানিও কচ্ছয়ণের পালি ব্যাকরণের সারসংগ্রহ, কিন্তু বালাব- 
তারের স্থায় প্রাপ্তল ও শিক্ষোপযোগী নহে। যে সময় মহারাষ্ট্র প্রদেশে বৌদ্ধ 

* এই স্থলে মন্্াঙ্গবান মাত্র কর! হুইয়াছে। 

পপালি ও গাখাসমূহ এই প্রস্তাবে অক্ষরার্থ অনুবাদ করি নাই, কেবল নর্খাবাদ 
করিয়াছি যাত। ' " 
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ধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল, সেই সময় এই ব্যাকরণ রচিত হয়। গ্রন্থকার কচ্ছপের 
একজন প্রাচীন সংকলন-কর্তা, তিনি মুলগ্রস্থের বানানাদি হইতে বিস্তর উপকরণ 
গ্রহণ করিয়াছেন, ষথা-_ 
কচ্ছয়ণন্‌ চ চরিয়ন্‌ নমিত্থ 
নিশ্লেয় কচ্ছয়ণ বানানাদিন্‌ 
বালাপবোধাখ মুন করিশন 
ব্যাখ্যান স্থখানন্দন পদরূপসিদ্ধি | 
অর্থাৎ “আচার্য্য কচ্ছয়ণকে প্রণাম করিয়া তাহার কৃত বানানাদি পর্য্যালোচনা 
করতঃ বালকগণের জ্ঞানোয্নতির নিমিত্ত, কয়েক কাণ্ডে বিভাগ করিয়৷ এই পদ 
রূপসিদ্ধি রচনা! করিলাম। 
গ্রন্থকার আপনার এইরূপ পরিচয় দিয়াছেন যথা “বিখ্যাত আনন্দ থেরাড- 
ভয় বর গুরু নাম, তন্ম পাণি ধজানন, শিষো দিপাঙ্করাখ্য দমিল বহৃমতি, 
দিপালধ্যাপ্প কাশ, বালাদিচ্চদি বাসদিত্য মধিবসান, নসনান যোতি ও সোয়ম্‌ 
বুদ্ধ পিয়ভো৷ যতি ইমামুজুকান রূপ সিদ্ধিন আকাশী।' অর্থাৎ এই নির্দোষ 
রূপ সিদ্ধিগ্রস্থ বিখ্যাত আনন্দ শি্ত তাম্মপনি (সিংহল) প্রদোষের ধবজ স্বরূপ ও 
দামিল দেশের (চোল) দ্বীপ স্বরূপ এবং দবুদ্ধপ্লিয়” (বুদ্ধপ্রিয় ) খ্যাত দীপক্কর 
রচনা করেন। তিনি বালাচিদ্দ ও চুড়ামাণিক্য নামক মঠদয়ের পুরোহিত ছিলেন 
এবং তাহার দ্বারা বৌদ্ধধর্ম উজ্জল প্রভা ধারণ করিয়াছিল। 
সিংহল দেশীয় প্রবাদ অনুসারে গ্রন্থকার সিংহল দ্বীপবাসী ছিলেন। 
মহাবংশে উল্লেখ আছে মহারাজ পরাক্রমবাহু চোল দেশীয় (তাঞ্জোর) একজন 
স্থবিরের নিকট হইতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, ইহাতে বোধ হয় উক্ত নৃপতির 
সময় হইতে তাঞ্জোর দেশীয় জ্ঞানী ও নানা শাস্ত্রদর্শী বৌদ্গগণ সিংহল ছীপে 
ওঁপনিবেশ করিয়াছিলেন। রূপসিদ্ধি গ্রন্থকারের মুখবন্ধ প্লোকানুসারে তাহাকে 
চোল দেশবাসী বোধ হইতেছে । 
মৌগ্গল্যায়ণ ব্যাকরণ । এখানি বিখ্যাত বৌদ্ধ গুরু মৌদগল্যায়ণ প্রণীত। 
বিনয়াখসমুচ্চয়, পঞ্চীকাপদীপ গ্রন্থে এবং বিখ্যাত আচার্য্য মেধাঞ্করের গ্রন্থে « 
এই গ্রম্থকারের বিশেষ গুণকীন্তিত হইয়াছে । মৌগগল্যায়ণ ১১৫৩ হইতে 
১১৮৬ খু: অব মধ্যে পরাক্রমবান্থর রাজ্যকালে অনুরাধা পুরের থুপারাম মঠের 
পুরোহিত ছিলেন। এখানি কচ্ছয়ণকৃত ব্যাকরণ ও সদানীতি হইতে বিভিন়্ 
প্রকার রীতিতে রচিত। সমুদ্রায় ব্যাকরণ ষষ্ঠ ভাগে বিভক্ত বথা_ প্রথম সন্ধি, 
দ্বিতীয় সিআদি, তৃতীয় সমাস, চতুর্থ নাদি, পঞ্চম খাদি, রন জারি লারা 
প্রারস্ত বাক্য থা-_. 


' পাজিভাষ। ও তঙ্সঙালোচন | ৪৭৯ 


সিদ্ধ সিদ্ধ গুণম সাধু নমাসিত্ব তথাগতম 
সবর্শ সঙ্ঘদ তাবিযন্‌ মগধশব লক্ষণম । 
অর্থাৎ প্রথমে বিনীতভাবে বুদ্ধ, ধর্মী, এবং সঙ্ঘকে বন্দনা করিয়া, আমি 
মাঁগধী ভাষার ব্যাকরণ ব্যাখ্য। করিতেছি। 


গ্রন্থের সমাপ্তি শ্লোক যথা 
তন্ত ভূতি সমাসেন বিপুলাখ পকাশিনী 
বুচিত পুন তেনেব সসান্গ ধোত কারিন। 


এই কয়েকখানি সচরাচর প্রচলিত ব্যাকরণ ভিন্ন পালিভাষার দীপানি, কচ্ছ- 
য়ণ ভেদ টীকা, মহাশদ্দনীতি, প্যায়োগসিদ্ধি, গরল দেনীসন্ত, পঞ্চিকা পদীপ, 
অক্ষত পদ প্রভৃতি ব্যাকরণ আছে। | 

বুতোদয়_এখানি প্রসিদ্ধ পালিচ্ছন্দ গ্রন্থ । ইহা! গ্ভে ও পন্চে রচিত। এবং 
পিঙ্গল, বৃত্তরত্াকর প্রভৃতি প্রামাণিক সংস্কৃত ছন্দ গ্রন্থের আদর্শে লিখিত। গ্রন্থ- 
কার প্রারস্ত শ্লোকে লিখিয়াছেন_ 


নামখ,জন শান্তন তমশাস্তন ভেদিনো 
ধক্ষজালস্ত রুচিন মুনিন্দোদদাতরচিনো 
পিঙ্গলাচার্ধ্য দিহি স্থন্দানম দিতমপুরা 

স্দ্ধ মাগধধী কানন তন ন সাধিত যথিচ্ছিতম । 
ততো! মগধ ভাষের সতাবন্ন বিতেদনন 

লক্ষ লক্ষণ সম্মুত্বন পশানখ পদাকমম্‌ 

ইদম বুতোদয়ন নাম! লোকীয়চ্ছন্দ নিষ্ভিতন্‌ 
অব ভিশ্টমহন দানি তেশম হুখ বিবুদ্ধিয় । 


অর্থাৎ “মুনীন্দ্রকে নমস্কার, যিনি চন্দ্রের ম্যায় কিরণে ধর্শের উজ্দ্বলতা৷ বৃদ্ধি 
করেন, এবং যিনি মানবজাতির মনের ভিমির নাশ করেন। পিঙ্গলাচার্ধ্য প্রভৃতি 
পূর্ব পণ্ডিতগণের রচিত ছন্দ গ্রন্থ দ্বার! বিশুদ্ধ মাগধী ভাষা উত্তমরূপ শিক্ষা করা 
যায় না, এজন্য অতি সুগম মাগধী ভাষায় এই বুতোদয় রচনায় প্রবৃত্ত হইলাম ।” 
ইহাতে উত্তমরূপ মাত্র! ও বর্ণের প্রাভেদ দেখাইয়া, প্রচলিত ছন্দ সমূহের রচনার 
রীতি উদাহরণ. সহকারে প্রদশিত হইল। এই গ্রন্থ ৬ অংশে বিভক্ত। 
গ্রন্থকারের নাম সঙ্গ রক্ষিত। : 

ধাতু মন্কুযা__এখানি শিলাবংশ নামক বৌদ্ধ স্থবির কৃত। পালি ভাষার ধাতু 
পাঠ। ইহা! কচ্ছয়ণের ব্যাকরণ. সম্মত গ্রন্থ, এজস্ত ইহার অপর নাম কচ্ছয়ণ ধাতু 
দুমবা। গ্রন্থের প্রারস্ত কোক খাঁ 
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নিরুত্তি নিকর পার পারাবারস্তগান্‌ মূনিন্‌ 

বন্দিত ধাতু মঞ্জ্ষান্‌ ক্রমি পবচনান্যশান্‌ 

স্থগত গম মগম তন তন ব্যাকরণানিচ 
ইত্যাি-- 


অর্থাৎ শব্দ-সমুদ্র পার হইয়াছেন, এতাদৃশ বুদ্ধদেবকে বন্দনা করিয়! স্ধর্শের 
মার্গ স্বরূপ এই ধাতুমঞুষ! রচন। করিলাম ; বৌদ্ধধর্ম, বিবিধ ব্যাকরণ উত্তমরূপ 
আলোচনা করিয়। এই ধাতু পাঠ সঙ্কলন করিলাম । 


গ্রন্থকার এইরূপ আপনার পরিচয় দিয়াছেন যথা-_ 
“রচিত ধাতুমঞ্জুষা শিলা! বংশেন ধীমতা 
সধম্ম পঙ্কেরুহ রাজহংস 
অসিখ ধামাৎ থিটি শিলাবংশ 
যক্ষাদিলে নাম্য নিবাস বাসী 
বতীশ্বরে সো জমিদান্‌ আকানী-_” 
অর্থাৎ এই ধাতুমঞ্চুষা প্রথম পাঠাধিগণের শিক্ষার জহ্য পণ্ডিতবর শিলাবংশ 
রচিত। এই শিলাবংশ একজন যক্ষ্যাদি লেন মন্দিরের পুরোহিতও তথায় 
অবস্থিতি করেন ; তাহার বাসন। বৌদ্ধধর্ম বহুকাল প্রচলিত থাকিয়। রাজহংসের 
হ্যায় ধর্ম গ্রন্থরূপ পদ্মবনে বিরাজ করুক। 
ধাতুমঞ্চুষ। ডন এনড্রিশ সিলভিয়। বাতু বাস্ত দেব নামক খৃষ্টধর্মাবলম্বী পণ্ডিত 
ইহা! সিংহল ও ইংরাজী ভাষার অনুবাদ সহ প্রকাশ করিয়াছেন । 
অভিধান পদীপি-_একখানি সংস্কত অমরকোষের গ্ভায় প্রসিদ্ধ পালি 
অভিধান । ইহা! অমরকোষের প্রণালীতে আন্তোপান্ত রচিত। 
গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ যথা_ 
তথাগতো! করণাকরে! করো! 
প্যায়তো মোসঞ্চ হথাপ পদান্‌ পদান্‌ 
অক পযাখান কলিসম্‌ ভাব ভাব 
নমামি তান্‌ কেবল ছুঃখ করণ, করণ, 
অর্থাং আমি দয়ার সিন্ধু তথাগতকে বন্দনা! করি, যিনি নির্বাণ আপনার 
আয়ন্তাধীন বিবেচনা করিয়াও অন্যের স্থুখবর্ধন করত স্বয়ং পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণের 
অপার কষ্ট স্বীকার করিয়াছিলেন । গ্রন্থ রচনার উদ্দেশ্ট বৃত্তান্ত যথা _ 
সগগ কাণ্ডোচ তৃকাণ্ডো 
তথা সামন্তি কাণ্ডকান্‌ 


পালিভাষা ও তগুসমালোচন ৪৮১ 


কাতাট্রত্তান বিত এস 
অতিধান পদীপিকা 

তিদীব মাহিয়ান ভূজগ বশাখি 
সকলাখ সমাভায় দিপা নিয়ান 
ইহও কুশল মতীম সনারো 
পাতু হোতি মহা মুহা মুনিন বচন 


অর্থাৎ এই অভিধান পদী পিক! ত্রিকাণ্ড বিভক্ত যথা বর্গ, পৃথিবী ও সামান্য 
কাণ্ড। ইহাতে স্বর্গ, পৃথিবী এবং নাগদেশের সকল বিষয়ের উল্লেখ আছে। 
বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি এই গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলে মহামুনির সকল বাক্য অবগত হইবেন। 
এই গ্রন্থ লঙ্কাধিপতি পরাক্রমবাহুর রাজ্যকালে মোগগল্পযায়ণ কর্তৃক রচিত। 
পরাক্রমবাহু ১১৫৩ খু অঃ রাজ্যারস্ত করেন। উপরের লিখিত প্রবন্ধে পালিভাষা 
সম্বন্ধীয় ব্যাকরণ, ধাতুপাঠ, ছন্দোগ্রন্থ, এবং অভিধানের সংক্ষিপ্ত বিবরণ সঙ্কলিত 
হইল, এক্ষণে পালিভাষায় অন্যান্ত সাহিত্য গ্রন্থের বিবরণ নিম়্ে সংক্ষেপে 
সারোদ্ধত হইল। আমর! পালি ভাষায় স্ুপণ্ডিত নহি এজন্য স্থবিজ্ঞ পাঠক 
মহোদয়গণ এই প্রস্তাবের অসম্পুর্ণতা বা বর্ণান্তর্গত বা অনুবাদ ঘটিত দোষ 
মার্জনা করিবেন। 

মহাবংশ-_ইতিপুর্রধে সংস্কৃত ভাষায় নৃপতি বা কোন মহাত্মার জীবনী কিন্বা 
কোন দেশের ইতিহাস সঙ্কলনের পদ্ধতি ছিল না, কেবল পুরাণ ও বৃহৎ কথার 
হ্যায় অলীক গল্প পরিপূর্ণ গ্রন্থে আমাদিগের যাহ! কিছু পুরাবৃত্ত সম্কলিত হইয়াছে 
তাহাতে অণুমাত্র সত্য আবিষ্কার কর৷ দূরপরাহত। আমাদিগের সংস্কতে প্রকৃত 
পুরাবৃত্ত মধ্যে কেবল একমাত্র রাজতরঙ্গিণী প্রামাণিক গ্রন্থ, কিন্তু তাহাও 
আধুনিক। রাজতরঙ্গিণী ১১৪০ খুঃ অঃ সঙ্কলিত হইয়াছিল। কিন্তু পালিভাষায় 
রচিত সিংহল দেশীয় বৌদ্ধ ইতিহাসগ্রস্থনিচয় তাহা অপেক্ষা অতি প্রাচীন দৃষ্ট 
হইয়া! থাকে। সিংহল দেশীয় পালি বৌদ্ধ ইতিহাস সমূহ প্রকৃত পুরাবৃত্তের 
প্রণালীতে সঙ্কলিত, তাহা হইতে আমর! সিংহল দ্বীপের অনেক বৌদ্ধ ধর্মমসক্রাস্ত 
প্রাচীন বিবরণ জানিতে পারিতেছি।* পালি বৌদ্ধ এঁতিহাসিক গ্রন্থের মধ্যে 
মহাবংশ অতি প্রসিদ্ধ এবং প্রাচীন। মহাবংশ নামে পালিভাষার ছইখানি 
পুরাবৃত্ত প্রচলিত, কিন্তু হুইখানি গ্রস্থের বিবরণে পরস্পর অনৈক্য নাই। ইহার 
মধ্যে প্রাচীন গ্রস্থখানি অনুরাধাপুরের উত্তর বিহারের কোন স্থবিরকর্তৃক রচিত, 
কিন্তু কোন্‌ সময়ে কাহার দ্বারা ইহা সঙ্কলিত হইয়াছে তাহার কোন বিবরণ 
অবগত হইতে পারা যায় না। সিংহলেশ্বর ধাতুসেন এই গ্রন্থের পাঠ শ্রবণ 
করিতেন ; তিনি ৪৫৯-৪৭৭ খৃঃ অবের মধ্যে রাজ্য করিয়াছিলেন। ইহাতে স্পষ্ট 


৬১--$ 


১২৮২ ] 
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প্রতীয়মান হইতেছে যে প্রাচীন মহাবংশ গ্রন্থধানি ইহার পুর রচিত। এই 
গ্রন্থে মহাসেনের মৃত্যু পর্য্যস্ত (৩০২ খুঃ অঃ) বিত হইয়াছে । দ্বিতীয় গ্রন্থ 
খানি প্রথম গ্রন্থ হইতে উৎকৃষ্ট এবং সম্পূর্ণ। ইহাতেও মহাসেনের মৃত্যু 
পর্য্যস্ত ইতিহাস সঙ্কলিত হইয়াছে। এই গ্রন্থ মহানামকৃত। গ্রন্থমধ্যে ৫৪৩ খ্‌ঃ 
পৃঃ হইতে সিংহল দ্বীপের প্রাচীন ইতিবৃত্ত লিখিত হইয়াছে। মহাবংশ এক 
প্রকার বৌদ্ধদিগের পুরাণ বলিলেও হয়, এজন্য তাহাতে আমাদিগের পুরাণের 
ম্যায় অনেক অলৌকিক বিবরণ আছে। কিন্ত তাহা হইলেও ইহাতে এঁতিহাসিক 
বিবরণ সমূহ হৃুপ্রণালী সহকারে বিবিধ প্রাচীন সিংহলদেশীয় গ্রস্থ হইতে সঙ্কলিত 
হইয়াছে। আমাদিগের সংস্কৃত পুরাণের স্যায় এ গ্রন্থখানি কেবল “কাহিনী” 
নহে। মহাবংশে এঁতিহাসিক সত্যের অপলাপ করা হয় নাই। মহানামকৃত 
মহাবংশ ৪৫৯ হইতে ৪৭৭ খুঃ অবের মধ্যে সঙ্কলিত। ইহ একশত অধ্যায়ে 
বিভক্ত এবং আগ্োপাস্ত পালি কবিতায় গ্রস্থিত। গ্রন্থকার ইহা টাকাসহ রচনা 
করিয়াছেন । 

মহাবংশের আর এক অংশ আছে, তাহার নাম স্বলুবংশ। এই অংশে 
পরাক্রমবান্থর (১২৬৬ খুঃ অবে) রাজ্যশাসন পর্যন্ত কীন্তিত হইয়াছে । এই 
গ্রন্থ কীন্তি শ্রীমহারাজের অনুজ্ঞানুসারে ও তিবত্ববয় দ্বারা রচিত। 

জর্জ টরনার মহোদয় দ্বারা মহাবংশ অনুবাদ সহ ৩৭ অধ্যায় মুক্রিত ও 
প্রচারিত হইয়াছে । 

দ্বীপবংশ-_মহাবংশের ন্যায় এখানিও সিংহলদেশীয় প্রসিদ্ধ পালি ইতিবৃত্ত। 
মেং টরনার সাহেব অনুমান করেন এই গ্রন্থ উত্তর বিহারের বৌদ্ধ স্থবিরগণের 
মহাবংশ গ্রন্থ । দ্বীপবংশ স্থুপ্রণালী অনুসারে রচিত নহে, এজন্য কেহ কেহ 
অন্মান করেন এই গ্রন্থ এক সময়ে এক ব্যক্তির দ্বারা রচিত হয় নাই। এই 
গ্রন্থে বৌদ্ধ ধর্মের এরতিহাসিক বিবরণ বিস্তারিতরূপে লিখিত হইয়াছে । 

পালি ভাষায় অনেক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আছে, তাহার মধ্যে অতাঙ্গলু বংশ, 
দাতা বংশ, ব্রহ্মজালম্বত্, জাতক (পঞ্চ) ক্ষুদ্ধক পাঠ, স্বৃত্ত নিপাত, মহাপরিনির্বাণ 
স্বত্ব, ধর্ম্মপদ, প্রভৃতি অতি প্রসিদ্ধ এবং সিংহল দেশে প্রচলিত। 

পালিভাষা এক্ষণে সিংহল ছ্বীপে ও ব্রহ্মদেশে প্রচলিত আছে। এই ভাষার 
অনেক গ্রন্থ চাইল্ডার্শ, ফদ্বুল, ুফ, ও কুমারস্বামীর যত্ধে মুদ্রিত হইয়াছে। 

শ্রীরামদাস সেন। 





শ্রীরঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
৪৯ এলো বৃদ্ধকাল, সহ চিন্তাজাল, 
বিশ" যত্বের সহ, নিঙ্গড়িলে অহরহ, সতত রূহিলে মগ্ন। 
বালুকায় তৈল পেতে পার। পরম ঈশ্বরে, আপন অন্তরে, 
পান করি মৃগতৃষ্ণা,। সলিল পানের তৃষ্ণা, কভু না করিলে লগ্ন॥ 


বুঝি কতু হইবে সংহার ॥ 

কদাচিৎ পর্যটন, করিয়া মানবগণ, 
শশশক্গ পাইতেও পারে। 

কিন্ত তাই নিরস্তর, মূর্ধে আরাধিলে পর, 
কিছু ফল নাই এ সংসারে । 


মকরের তয়যুক্ত, দত্ত থেকে করি মুক্ত, 
সগ্চ মণি উদ্ধারিয়া লও। 

তরঙ্গেতে অনিবার, তরলিত পারাবার, 
সম্ভরিয়! পার হবে হও॥ 

রোযযুক্ত বিষধর, ফণ! ঘোর ভয়ঙ্কর, 
ধর গিয়া কুন্থম আকারে। 

কিন্তু তাই নিরস্তর, মুর্খে আরাধিলে পর, 
কোন ফল নাই এ সংসারে ॥ 


৫১ 
মদবধি তব, ছিলছে শৈশব, 
তদবধি ক্রীড়াসক্ত। 
যৌবন রসাল, ছিল ঘতকাল, 
তরণীতে নরক ॥ . 


৫২ 
দিবস যামিনী আর প্রদ্দোষ প্রভাত। 
শিশির বসস্ত সদা করে গতায়াত। 
কালক্রীড়া রত, গত হইতেছে আয়ু। 
তথাপিও ন পরিত্যাগ করে আশা-বায়ু। 


€৩ 
শরীর গলিত, কেশ হইল পলিত। 
মুখ থেকে দস্তগুলি হইল স্থলিত। 
করেতে ধরিয়৷ দণ্ড কাপিতেছে কায়। 


তথাপি তণ্ড আশা না! ছাড়ে আমায় ॥ 


€৫৪ 
যদবধি ধন, কর উপার্জন, 
নি পরিজন করয়ে স্মেহ। 
যখন জরায়, জর্জর করায়, 
তখন ধরায় নাহিক কেহ। 


€৫ 
অষ্ট কৃূলাচল আর সাতটী সাগর। 
রুত্র দিনকর আর ত্রদ্ধা পুরন্দর 


৪৮৪ বজদর্শন [ মাধ 
আমি তুমি, তারা কেহই না রবে। ৬১ 
কেন বল মিছামিছি শোক কর তবে॥ কমলের দলে জল, সব করে টলটল, 
তার চেয়ে জীবন তরল । 

৫৬ ব্যাধি ঘোর বিষধর, গ্রাসে গ্রস্ত যত নর, 
কাম ক্রোধ লোভ মোহ করি পরিহার শোকানলে গ্রতপ্ত সকল। 
কেবল সক্ষম কর আত্ম আপনার ॥ ৬ 
আত্মজ্ঞানহীন যেই, সেইন্জন মৃঢ়। | 
তাহারেই পচাইবে নরক নিগুঢ় ॥ তত্ব চিন্তা কর তাই অবিরত চিতে। 

পরিহার কর চিন্তা বিনশ্বর বিতে॥ 

৫৭ ক্ষণেক সঙ্জন সঙ্গ কর ঘত্ব করি। 
দেবতামন্দির কিন্বা৷ তরুমূলে বাস। সেই মাত্র ভবসিদ্ধু তরিবার তরী ॥ 
ভূমিতল শয্যা, আর মৃগচর্ম বাস॥ 
সকল প্রকার কম্মভোগ পরিহার । 
বাগান ভা র। মদে অদ্ববুদধি করি, কর্ণ অবঘাত করি, 

তাড়াইয়! দেয় মধুকরে। 


৫৮ 


অনর্থের মূল বিত, মনেতে ধেয়াও নিত্য, 
নাহিক তাহাতে হুখলেশ। 

ধনতাগে পুত্রগণ, নানা দ্রোহে পরায়ণ, 
নীতি শাস্ত্র বণিত বিশেষ ॥ 


৫৪ 


কে তব ললন', কে পুত্র বল না। 
কি আশ্চর্য্য এসংসারে। 

তুমি কার ছেলে, . কোথা থেকে এলে, 
মনে ভাব ভাই আরে। 


ধন জন কি যৌবন, মদে মত্ত হয়ে মন, 
কর নাকর না অহঙ্কার। 

এসব বিভবজাল, দেখিতে দেখিতে কাল, 
নিষেষেতে করয়ে সংহার ॥ 

মায়াময় এসংসার, ওরে মন অনিবার, 
ভাবনা করিয়! এই সার। 

ব্র্থপদে আশু ম, তত ভক্তিভাবে ভজ, 
তোরে বল কি বলিব আর। হ 


তারি গণ্ড শোভা হত, ভূঙ্গ গিয়ে মনোমত, 
বিকচ কমল বনে চরে। 


৬৩৪ 


মৃণাল কমল দল যাহার আহার। 
মত্ত মাতঙ্গিনী সহ যে করে বিহার ॥ 
স্বচ্ছন্দে ভ্রময়ে যেই কন্দর নিকরে। 
যাহার পানীয় পয় পর্ধত নিঝরে ॥ 
সেই বন্ত করী নিপতিত নর করে। 
তৃণরাশি চিবাইয়া দেহ রক্ষা করে ॥ 


৬৫ 


গ্রহ-পীড়। প্রাপ্ত নিশাকর দ্িনকর। 
অবরুদ্ধ বিষধর আর করিবর॥ 
মতিমানে ধনহীন করি বিলোকন। 
বিধাতাই বলবান্‌ জানিন্থ এখন ॥ 


১১১১০ 
আকাশ একান্তে চরে, বিহ্ঙ্গম পরিকরে, 
তারাও আপদ ছাড়া নয়। 
সাগরেতে মীনচয়,। অগাধ সলিলে রয়, 
'চতুর চাতরে নই হয়॥ 


চে 


১২৮২] 


কি লাত উত্তম স্থানে, কিবা কর্থ অনুষ্ঠানে 
বিধি-বিধি কে করে লঙ্ঘন । 

বিপদ প্রসব করে, বসি কাল ছুরাস্তরে, 
সকলেরে করে আকর্ষণ ॥ 


৬৭ 


সিংহ নথে বিদারিত, করিকুস্ত বিগলিত, 
রুধিরাক্ত চারু মুক্তা ফলে। 
বনে তিজ্লী দেখি ধায়, বদরী তাবিয়! তায়, 
উঠাইয়ে নিল করতলে ॥ 
দেখি তায় শুভ্রতর, স্থকঠিন কলেবর, 
দুরে ফেলি করিল গমন। 
কুস্থানে পড়িলে পর, মনস্বী মন্ুষ্যবর, 
এইবূপ দশা প্রাপ্ত হন।॥ 
৬৮ 
হে অশোক তরুবর, কিবা কার্ধ্য নএ্রতর 
শাখা আর উম্নত মন্তক। 
কিকাজ কোমল দল, লীলারসে ঢলঢল, 
কমনীয় কুস্থম ্তবক ॥ 
যেহেতু তোমার তলে, নিধন পধিকদলে, 
খিল্প হবে করি কত স্তব॥ 
মৃদু মধুযুক্ত ফল, না পাইয়ে স্থবিকল, 
অন্তরেতে প্রাপ্ত পরিভব॥ 
৬৪ 
সারহীন হে শিমুল, অতি দুরে তব মূল, 
কণ্টকে আবৃত পুন কায়। 
ছায়াশূন্ত তব দল, যে আছে তোমার ফল 
বানরেও নাহি খায় তায়। 
কুন্বমেতে নাহি গন্ধ, নাহি মাত্র মকরন্দ, 
. কোন গুণ নাহিক তোমার । 
থাক,খাক, আমি যাই, কিছুমাত্র ফল নাই, 
তবাশ্রয়ে থাকাতে আমার ॥ 
ও 
পল্মবন মনে ভাবি ধায় হংসদল। 
হুরতির লাললায় শ্রমর চঞ্চল ॥' 
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৪৮৫ 


স্বাহু ফল ভাবি ব্যস্ত পথিক সকল। 
মাংস ভাবি গিধিনী শকুনী সুবিকল ॥ 
দুরে থেকে দেখি সমুন্নত পুষ্পচয়। 
সারহীন মিথ্যা সে উন্নতি স্থনিশ্য় ॥ 
ওরে রে শিমুল গাছ বল কি কারণ। 
চিরকাল জগতেরে করিছ বঞ্চন ॥ 


৭১ 


শুকপক্ষীর উক্তি। 

কাঞ্চন পিঞজরে, থাকি নিরস্তরে, 

বুপতির করে, মাঞ্জিত কোমল কায়। 
থাই হরসাল, দাড়িম্ব পসাল, 

পান করি ভাল, পয়ঃস্থধা! পিপাসায় ॥ 
সমাজেতে হাম, পড়ি অবিশ্রাম, 

রাম রাম নাম, তবু কেন হায় হায়। 
কানন তিতরে, কোন তবপরে, 

জনমকোটরে, সদা মম মন ধায় ॥ 


৭২ 


মিত্রে কর বশীভূত বিমল ব্যাভারে। 
রিপুজয় কর যুক্তি বল সহকারে ॥ 
লোতিন ধনদানে, কার্য্যেতে ঈশ্বরে। 
যুবতীরে প্রেমে, দ্বিজগণে সমাদরে ॥ 
সমতাবে বশ কর কুটুম্বনিকরে। 

রাগী প্রতি স্ততি আর ভক্তি গুরুবরে ॥ 
মুখে” নানা কথা কয়ে, রসিকেরে রস। 
শীলতা গুণেতে কর সকলেরে বশ॥ 


৭৩ 


নূপতির নীতি আর গুণীর বিনতি। 
যুবতীর লজ্জা, দম্পতির স্থির রতি ॥ 
গৃহের শোতন শিশু, বুদ্ধির কবিত]। 
তন্থুর লাবণ্য, মতি স্তি সমন্থিতা। 
ছিজের প্রশান্তি ক্ষম৷ ক্রোধাসক্ত জনে। 
সতের হুম্থতা, গৃহাশ্রম শোতা ধনে। 


৪৮৬ 


৭৪ 
ছিন্ন হইলেও তরু উঠে পুনরায় । 
ক্ষয় পেয়ে পূর্ণ হয় শশাঙ্কের কায়। 
এইরূপ চিন্তা করি সদাশয়গণ। 
বিষম বিপদে তপ্ত কদাচ- না হন ॥ 
৭৫ 
কমল আকরে, কমলনিকরে, 
দ্িনকর ফুল্লকরে। 
কিবা চক্রবাল, কুমুদিনী জাল, 
বিকাশে বিধুর করে ॥ 
প্রার্থনা বিহনে, জলধরপণে, 
করয়ে সলিল দান। 
বিনা আবাহন, পরার্থে সুজন, 
করেন হিত বিধান ॥ 
গত 
ফলতরে নত হয় বিটগী নিকর। 
নবঞ্জলে ভূমে নামি পড়ে জলধর ॥ 
অন্ুছ্ধত সুজনের যদি হয় ধন। 
স্বতাৰত পরহিতে করেন যোজন ॥ 
খ৭ 
কৃপণতা হরে ঘশ, ক্রোধে গুণচয়। 
ক্ষুধায় মর্যাদা, দন্তে সত্যনাশ হয় ॥ 
বিপদে স্থৈধ্যের নাশ, ব্যসনেতে ধন। 
বৈধক্রিয়া পরিহারে বিনষ্ট ব্রাহ্মণ ॥ 
৭৮ 
কজ্রুরতায় কুলনাশ, মদ্দেতে বিনয় । 
অসাধ্য চেষ্টায় হয় পুরুযার্থ ক্ষয় ॥ 
দরিদ্র দশায় সমাদর পরিগত। 
মমতায় আত্মার প্রভাব হয় হত।॥ 


৭৪ 
বল বল কারে বল, নারীর যৌবন বল 
তোবামোদ পর প্রত্যাশীর । 
প্রতাপ নৃপতিগণে, লত্য বল সাধুজনে, 
সথসঞ্চয় লামান্ত ধনীর ॥ 


ব্গার্শন [ মাথ 


ঠকেদের বাক্ছল, পণ্ডিতের বিদ্যা বল, 
ইন্দ্রিয় নিগ্রহ ঘতি-বল। 

কুলের একতা৷ বল, যথা! ব্যয়ে বিত ফল, 
শাস্ত-বল বিবেক কেবল ॥ 


৮৩ 

দ্লাদলী প্রিয়, হয়ে বিস্তাবান্‌ জ্ঞানী ! 
ধনহীন্‌ গৃহী, আর পরাধীন মানী ॥ 
পরবশ সুখী, তথা! সধন কপণ। 

বৃদ্ধ হয়ে নাহি করে তীর্থ পর্যটন ॥ 
নৃপতি কুমসত্রীবশ, মূর্খ সুকুলীন। 

পুরুষ হুইয়ে হয় নারীর অধীন ॥ 
সৎক্রিয়! বিহীন ব্রদ্মজ্ঞানী পদ পেয়ে। 
কিবা আর হান্যাম্পদ ইহাদের চেয়ে ॥ 


৮১ 


উৎপাটিতে ধিনি পুন করেন রোপণ। 
গ্রচুল্প হইলে পুষ্প করেন চয়ন ॥ 
স্থুতরুণ তরুগণে পোষেন ঘতনে ! 
প্রোক্পতকে নত উন্নয়ন নতগণে ॥ 
ছাড়াইয়৷ দেন ঘথা জড়াজড়ি হয়। 
বাহির করেন ঘোর কণ্টকী নিচয় ॥ 
যেখানে দেখেন তরু হইতেছে শ্নান। 
সেইখানে জলসেচ করেন প্রদান ॥ 
প্রয়োগ নিপুণ হেন মালীর সমান। 
সর্বদ! থাকুন স্থথে রাজা কীহিমান্‌ ॥ 
৮২ 
কন্থম স্তবকাকার, দ্বিগ্রকার ব্যবহার, 
প্রাপ্ত হন জানবান মনগস্ত নিকরে। 


সর্বলোক শিরোপরে, অপরূপ শোভাধরে, 
অথব] বিশীর্ণ হন কানন ভিতরে ॥ 


ও 


অনল লীতল হয়, সলিল লম্পাতে। 
ছঝ্রে তানুকর, ক্রী অস্থুশ জাঘাতে 


১২৮২ ] 


গো] গর্দত বশীভূত লাঠীর প্রহারে। 
তেষজেতে ব্যাধি, মন্ত্রে গরল নিবারে ॥ 
সর্বত্র ওধধ শাস্ত্রে বিহিত আছে । 
সকল ওঁধধ ব্যর্থ মুখদের কাছে। 

৮৪ 
সঙ্জন-সঙ্গমে বাঞ্ধা, পরগুণে প্রীতি । 
পত্বী প্রতি রতি, আর অপষশে ভীতি ॥ 
গুরুঙ্জন প্রতি যথা নত্র জআাচরণ। 
ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি, বিগ্যায় ব্যসন ॥ 
ইন্দ্রিয় দমনে শক্তি, সেই শক্তি সার। 
সেই মুক্তি কপট সংসর্গ পরিহার ॥ 
ধাহাদের আছে হেন চারু গুণগ্রাম | 
তাহাদের পদ্ধে মম সহম্্ প্রণাম । 


৮৫ 
রাজ] ধর্মহীন, শুচিবিহীন ত্রাহ্মণ। 
সত্যহ্থীন দারা, জানহীন যোগিগণ | 
গতিহীন অশ্ব, জ্যোতি বিহীন ভূষণ । 
ব্রতহীন তপ, বীরহীন যোদ্ধাগণ | 
ছন্দোহীন গান, স্েহহীন সহোদর 
ঈশহীন নরে, ত্যজে শীত্র হধিবর ॥ 


৮৬ 
ক্ষীণ ফল তরু ত্যজে বিহঙ্গনিকর। 
সারস ত্যজিয়। যায় শু সরোবর ॥ 
পর্ধযধিত পুষ্প ত্যাগ করে মধুকর। 
কুরঙ্গ ছাড়িয়! যায় দ্ধ বনাস্তর | 
বারবধূ ত্যল্সে নর হইলে নিধন। 
গ্ীভষ্ট ভূপালে পরিহরে মন্ত্রগণ ॥ 
ফলত সংসারে কেহ কারু বশ নয়। 
কাধ্যবশে সকলেই রমণীয় হয় ॥ 

|] 
দ্বীনপ্ধনে দান নাই তবে কিবা ধন। 
নেকি সেবা পরহিতে অভাব যতন ॥ 
কি কাজ বিবাহে ঘি না ছেরে নঙ্দনে। 
বল্পত! বিরহ যদদিকি কাঙ্গ যৌবনে ॥ * 
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৪৮৭ 
৮৮ 
নিত্য ধনাগম আর নিত্য অরোগিতা ৷ 
প্রিয়তম! প্রিয়ন্বদ। সদা! পরিণীতা৷ ॥ 
বশীতৃত পুত্র, বিদ্া অর্থকরী হয়। 
এই ছয় গৃহস্থের স্থখের নিলয় ॥ 


৮৪ 


স্থৃত বলি তারে, যে জন পিতারে, 
সখ দেয় সুচরিতে। 

সেই তকামিনী, যে দিবা যামিনী, 
চিন্তয়ে পতির হিতে ॥ 

মিত্র সেই হয়, সম ভাবে রয়, 
সৃসময় অসময়। 

বনু পুণ্যফলে, এ জগতী তলে, 
এই তিন লাভ হয় ॥ 


৩ 


ভোগেতে রোগের ভয়, কুলে তয় ক্ষয়। 
মানে দৈন্য তয়, আর বলে রিপু ভয় ॥ 
যদি কিছু ধন থাকে সদা তয় ভূপে। 
নিরন্তর তয় আছে তরুণীর রূপে ॥ 

শাস্ত্রে বাদীভয়, গুণে খলজনে ভয়। 
শরীরের তয় সদা যম মহাশয় ॥ 

এসংসারে কিছুমাত্র ভয়শূন্ত নয়।-_ 
কেবল বৈরাগ্যে দেখি নাহি কিছু ভয় ।-_ 


৪১ 
শশাঙ্কে কলঙ্ক রেখা, কণ্টক মৃণালে। 
যুবতী যৌবন ক্ষয়, সিতি কেশজালে 
জলধির জল লোণা! পণ্ডিত নিধ'ন। 
হা নির্বোধ বিধি! ধনলোতী বৃদ্ধগণ। 
৪২ 
দিবসেতে সুধাকর, ধূসর বরণ ধর, 
বিগলিত যৌবন ললনা। 
কমলকুন্থমবর, বিহীন কমলাকর, 
মুখে পন্ন নিন্দার কলন।॥ 


৪৮৮ 
প্রভূধন পরায়ণ, দ্বীন দশা সর্বক্ষণ, 
প্রাঞ্ধ হন যতেক সজন। 
নূপতির সরিধান, ছুরন্ত খলের মান, 


এই সাত মনের বেদন ॥ 
৩ 


দীন যেইজন, শতে আকুঞ্চন, 
শতীর হাজারে মন। 

হাজারীর লক্ষ্য, হয় এক লক্ষ, 
লক্ষেশের রাজ্য পণ॥ 

রাজ! যেই হয়, তৃষা রুষা নয়, 
সম্রাট হইতে চায়। 

সা যেজন, চিস্তে অনুক্ষণ, 
ইন্দ্রপদ কিসে পায়॥ 

সহম্ লোচন, ভাবে মনে মন, 
ব্হ্মত্ব মিলে আমারে। 

বিধি গৌবীশ্বর, হরি পদ হুর, 
কে গিয়াছে আশাপারে ॥ 
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পাপ কর্শে রত দেখি করে নিবারণ । 

হিতকর কার্যে সদা করে নিয়োজন ॥ 

অতিশয় গুপ্তগুণ করয়ে প্রচার। 

আপদে কদাচ নাহি করে পরিহার ॥ 

সময় পত্ভিলে করে সাহায্য প্রদান । 

নুমিত্র লক্ষণ এই কয় মতিমান্‌ ॥ 


৯৫ 
স্ততাস্তত কর ফল কালেতে উদয়। 
শরদেই আশু ধান্য, বসন্তে ন] হয়॥ 
৮১৯২] 


নীচের সংসর্গে ধনী প্রভা হয় দূর । 
তস্থ দহে লশ্ুনাক্ত মাথিলে কর্পুর ॥ 


বজদর্শন 


[ মাথ 
৯৭ 


ত্বজাতি-সহায়ে সিদ্ধ কর্ম সুদুফর | 
জল দিয়ে কর্ণজল বহিষ্কত কর। 


৪৮ 


উপভোগে ভোগীদের তোগেচ্ছা না ষায়। 
যত হুণ খাও তত তৃষণ বুদ্ধি পায় ॥ 


৯9৯ 


ব্বভাব-হুন্দরে কিবা কার্য সংশোধনে । 
মুক্তারে না যুড়ে কেহ শাণের র্ষণে ॥ 


১০৩ 


তৃবন রঞ্জনকার্ট শীলতা ধাহার। 
অঙ্গেতে প্রদীপ্ধ আছে নিকটে তাহার ॥ 
বহ্ছি হয় জল, জলনিধি হয় কৃপ। 
মগপতি মগ, মেরু শিলার শ্ববূপ ॥ 
ভূজঙ্গ হইতে হয় পুষ্পমাল। স্থটি। 
বিষরস হইতে অমৃত হয় বৃষ্টি ॥ 


১৩১ 


বিদ্যা বিভৃষিত খলে পরিহার কর। 
মণিমস্ত ভূজঙ্গ কি নহে ভয়ঙ্কর | 


১৩২ 
থল ক্র বটে, আয় জ্রুর বিষধর । 
কিন্ত খল সর্প চেয়ে হয় ক্রুরতর॥ 
মন্ত্র আর ওষধিতে সর্প বশ হয়। 
কোনরূপে ক্ুর খল নিবারিত নয় ॥ 


১৩৩ 


অতি দূর পথশ্রমে হইতে শীতল । 
তরুর ছায়াতে বসে পথিক সকল ॥ 
প্রস্থান করয়ে পুন হইলে শীতল । 
কে কাহার ব্যথায় ব্যথিত ভবে বল। 


ইতি প্রথম অগ্রতি । 





'সিয় খণ্ডে আরব সাম্রাজ্য সংস্থাপিত হইলে পর, উক্ত জাতি বিশেষ যড়্ ও 
উৎসাহ সহকারে গণিতবিষ্তা, বিশেষতঃ জ্যোতিষ শাস্ত্রের অনুশীলন করিয়। 
ছিল। খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দ শেষে খালিফ! আল্মানস্থুর এবং খালিফা হারুন্আল্‌ 
রাসিদের রাজত্ব সময়ে আরব দেশে জ্যোতিধিবগ্ভালোচনার সূত্রপাত হয়। খ্রীষ্ীয় 
নবম শতাব্ারস্তে আল্মামুনের অধিকার কালে আরবেরা সিদ্ধান্ত-জ্যোতিষ-শাস্ত্রে 
বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। ইবু জৌনিস লিখিয়াছেন যে আল্মামুনের 
রাজত্ব কালে আরব জ্যোতিধিবদগণ অপমগ্ুল তির্ধ্যগ ভাবে নিরক্ষবৃত্ত ছেদ করিয়া 
যে স্ুক্ম কোণ উৎপন্ন করে তাহা ২৩” ৩৩, অথবা! ২৩০ ৩৩ ৫২* পরিমিত 
এবং যাম্যোত্বর বৃত্তের একাংশ পরিমিত গোলীভুজ ৫৬ বা ৫৬২ মাইল (৫ অথবা 
৬ যবে এক ইঞ্চি, ২৭ ইঞ্চি-১ হাত, ৪০০০ হস্ত-১ মাইল) নিরূপণ করিয়া- 
ছিলেন। 
খৃষ্টীয় দশম এবং একাদশ শতাব্দে আরব দেশে জ্যোতিধিবষ্ভার সবিশেষ 
উন্নতি হইয়াছিল। 
আরব জ্যোতিধিবদ্গণের মধ্যে আল বাটেগনিয়স অথবা আল বাটনী (ধুষটীয় 
নবম শতাব্দ) সমধিক প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। আল বাটনী স্থর্য্যের দূর- 
বিন্দুর গতি আবিষ্কার করেন, সৌর কেন্দ্র-বিভিন্নতার ভ্রম সংশোধন করেন, 
অপমগ্ুল নিরক্ষবৃত্ত ছেদ করিয়া যে কোণ উৎপাদন করে তাহা ২৩০৩৫ পরিমিত 
এবং বিষুবং ৬৬ বৎসরে একাংশ মাত্র পুরোগমন করে, নিরূপণ করেন। আল- 
ক্রেগে্স বা আলফারগানী (খুঃ দশম শতাবে) একখানি জ্যোতিষিক গ্রন্থ রচনা 
করেন। থাবেট বিন্.কোর! (খৃঃ দশম শতাবে) অপমণ্ডলের স্বস্থান পরিবর্তন 
বিষয়ক মতের পুনরুস্ভাবন করেন। 


তস্ 


৪৯০ বজদশন [মাঘ 


ইবন্‌ জুনিস্‌ ( খুঃ দশম শতাব্দে ) একখানি জ্যোতিবিববরণ রচন। করেন, এবং 
কোন স্থির জ্যোতিক্ষের উন্নতি পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা গ্রহণারস্ত ও মোক্ষকালের নির্ণয় 
করেন। 

স্পেনীয় মুর আর সেচেল, খ্রীষীয় ১৭৮০ অব টলেমি প্রণীত তালিকা! অবলম্বন 
করিয়া! এক জ্যোতিষিক তালিক৷ প্রস্তুত করেন । 

আর সেচেলের সমসাময়িক আলহাজেন কিরণরশ্মির বক্রীভবন বিষয়ক 
প্রবন্ধ রচনা করেন। 

আবুল হাসেন খ্রী্রীয় ত্রয়োদশ শতাব্দারস্তে সিজর জ্যোতিষ্ষগণের এক 
তালিক৷ প্রস্তত করেন। 

গ্রীকের যে সকল যন্ত্র ব্যবহার করিতেন, যথা_ শঙ্কু, বৃত্তপাদ, গোল ইত্যাদি, 
আরবেরাও সেই সমস্ত ব্যবহার করিতেন। অধিকন্তু আরবের (বোধ হয় ইবন 
জুনিস) কোন নক্ষত্র অথবা গ্রহের উন্নতি পর্য্যবেক্ষণ দ্বার! সময় নিরূপণ করিবার 
উপায় উদ্ভাবন করেন । 


পারসিক 

আরব খালিফাদিগের ন্যায় তাতার সম্রাটেরাও সিদ্ধান্ত জ্যোতিষের 
সম্যগালোচন৷ করিয়াছিলেন। জেঙ্গিস খার পৌন্র হুলাকু খ। পারস্য দেশে 
একটী পর্য্যবেক্ষণিক। সংস্থাপন করেন, এবং তাহার রাজসিংহাসন আরোহণ 
কালাবধি যাবতীয় জ্যোতিষিক যন্ত্র নিম্মিত ও গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, তৎসমুদয় 
সংগ্রহ করেন। হুলাকুর রাজত্ব সময়ে প্রায় ১২৭১ খু অবেঠ__নাসীর উদ্দীন 
জ্যোতিষিক তালিক৷ প্রস্তুত করেন। খ্রীগ্তীয় চতুর্দশ শতাবে জর্জ ক্রীসোকাস 
নামক গ্রীক চিকিৎসক খ্্রীষ্ীয় একাদশ শতাবে প্রণীত কতকগুলি পারম্য 
জ্যোতিষিক তালিকা অনুবাদ করেন । চিওনিয়াডেস এই সকল তালিক৷ পারস্য 
রাজ্য হইতে ইউরোপখণ্ডে আনয়ন করেন। 

তৈমুরলঙ্গ বংশীয়েরাও জ্যোতিবিবস্ভার বিশিষ্টরূপ অনুশীলন করিয়াছিলেন । 
তৈমুর সাহের পৌন্ত্র উলুগবেগ আপন রাজধানী সমরকন্দ নগরে পর্য্যবেক্ষণিক৷ 
সংস্থাপন করেন; এবং গণিতবিষ্ঠা বিশারদ পণগ্ডিতগণের সাহায্যে ১৪৪৭ খুঃ 
অবে' ( হিজরি ৮৪১ শকে ) স্থির জ্যোতিষিকদিগের এক তালিকা প্রস্তত করেন। 
এই তালিকার কিয়দংশ মাত্র ইউরোগীয় ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে । 


ইউরোপীয় জাতিদিগের দিনটির হারের 
করেন। গ্রীকৃভাষায় প্রথম জ্যোতিষ-শান্ত্র প্রণেতা অটোলাইকস সচল-গোলক 


১২৮২] জ্যোতিষিক সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত ৪৯১ 


এবং জ্যোতিষ্ষগণের উদয়াস্ত সম্বন্ধীয় ছইখানি গ্রন্থ রচনা করেন। অটোলাইকস 
্ীষটাব্দের চারিশত বৎসর পুরের্ধ সমধিক প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । 

আরিস্তারক্প, শেমস দ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন, এবং প্রায় ২৮০ বংসর খুঃ পুঃ 
সমধিক প্রতিপত্তি লাভ করেন। ইনি সূর্য্য ও চন্দ্রের আয়তন এবং দূরতা 
পরিমাণ করিবার প্রথম উদ্ম করিয়াছিলেন। আরিস্তারক খুঃ পৃঃ ৪২০ অরে 
জীবিত ছিলেন । 

খঃ পৃঃ ২৭৬ অবে সাইরিণী নগরে ইরাটস্থেনিসের জন্ম হয়। ইরাটস্থেনিস 
আমাদিগের অধিষ্ঠানভূতা৷ পৃথিবীর আয়তন নিরূপণে উদ্যন্ত হন। প্রবাদ আছে 
যে তিনি অপমগণ্গ নিরক্ষবৃত্ত ছেদ করিয়া যে কোণ উৎপাদন করে তাহা ২৩৫২০ 
পরিমিত নির্ণয় করিয়াছিলেন। খু: পৃঃ ১৯৪ অব্দে ইরাটস্থেনিসের মৃত্যু হয়। 

সিসিলি ছীপে সাইরাকিউস নগরে আফ্িমিডিসের জন্ম হয়। আফ্িমিডিস 
অয়নবিন্দৃদ্য় পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন এবং স্র্য্যের ব্যাস পরিমাণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। ২১২ খ্ুঃ পুঃ রোমান সেনাপতি মার্সেলসের জনৈক সৈনিক 
কর্তৃক আফ্কিমিডিস নিহত হন । 

আফ্িমিডিসের মৃত্যুর পর হিপার্কস খৃঃ পৃঃ ২০০-১২৫ জ্যোতিধরবগ্ভার সমধিক 
আলোচনা! করেন। হিপার্কস বিথিনিয়ার অন্তর্গত নাইসি নামক নগরে 
জন্মগ্রহণ করেন। হিপার্কস বিষুববিন্দুদ্ধয়ের পুরোগমন আবিষ্কার করেন, এবং 
স্থান-সন্নিবেশ নিরূপণার্থ প্রথমতঃ সরল উত্থান এবং ক্রাস্তি এবং তৎপরে অক্ষ 
এবং ভ্রাঘিম! ব্যবহার করেন। তিনি স্ূ্ধ্য এবং ইহার দূরবিন্দুর গড়-গতি নিরূপণ 
করিয়াছিলেন । হিপার্কস গ্রহণ গণন। করিতে পারিতেন এবং সূর্য্য বৃত্তকার পথে 
পৃথিবী পরিভ্রমণ করে-_এইবপ অনুমান করিয়াছিলেন। হিপার্কস কর্তৃক 
সৌরবৎসরের দৈর্ঘ্য ৩৬৫ দিবস, ৫ ঘণ্টা ৫৫ মিনিট ১২ সেকেও্ড নির্ণাত হইয়াছিল । 
এইক্নপ প্রবাদ আছে যে একটা অধৃষ্টপুর্র্ব তারকা দর্শন করিয়া তিনি নক্ষতব্রগণের 
সংখ্যানির্ণয় করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং তর্দভিপ্রায়ে ১০৮১ নক্ষত্রের অক্ষ 
এবং দ্রাঘিম! নির্ণয় করেন। 

মিশরীয় জ্যোতির্বেত্তা সৌসিজেনিস্‌ খুঃ পৃঃ ৫ অন্দে রোমাধিপতি জুলিয়স্‌ 
সিজরকে পঞ্জিকা-গত ভ্রম সংশোধনে সাহায্য করেন। - 

লুসিয়স্‌ মানলিয়স্‌ সিনেকা স্পেন দেশে কর্দোব। নগরে খুঃ পৃঃ ৩ অবে 
জন্মগ্রহণ করেন। িনেক একখানি প্রাকৃতিক বিজ্ঞান রচনা! করেন; এবং 
ধূমকেতুগণের নৈসগিকভাব পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহাদিগকে একপ্রকার গ্রহ বলিয় 
নির্দেশ করিয়াছিলেন'। গ্রীষ্তীয় ৬৫ অব্ধে শসিনেকার মৃত্যু হয়। 
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ক্লডিয়স টলেমি খুঃ প্রথম শতাবধে মিসর দেশে পিলুসিয়স্‌ নগরে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইনি গণিত সংগ্রহ নামক গ্রন্থ প্রণয়ণ করেন। খলিফ! হারুন আল- 
রসিদের রাজত্ব সময়ে এই গ্রন্থ আরবী ভাষায় অনুবাদিত হয়। আরবেরা ইহাকে 
“আল মেজেষ্ট? কহে। এই গ্রন্থে জ্যোতিষশান্ত্র বিষয়ক যে সমস্ত মত উল্লিখিত 
হইয়াছে তৎসমুদায় যে টলেমি কর্তৃক উন্তাবিত এমত নহে । টলেমি যে মতের 
পোষকতা৷ করেন তাহার মন্দ্র এই। পৃথিবী অপরিচ্ছিন্ন বিশ্বের কেন্দ্রীভূত, এবং 
গ্রহগণ বৃত্তাকার পথে পৃথিবী পরিভ্রমণ করিতেছে । এই মত প্রমাদপূর্ণ হইলেও 
কোপর্নিকসের সময় পর্যযস্ত সমাদৃত হইয়াছিল। টলেমি গ্রীষীয় দ্বিতীয় শতাবে 
সমধিক প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । 

টলেমি চন্দ্রোন্মতি এবং আলোকরশ্মির বক্রীভবন আবিষ্কার করেন, ও 
আকাশকক্ষার নিকটবর্তী সূর্য্য অথবা চন্দ্রগুলের অপেক্ষাকৃত দৃশ্যমান বৃহদাকারের 
কারণ নির্দেশ করেন। তিনি অনুমান করিয়াছিলেন যে গ্রহগণ এক এক অতি 
বৃহৎ স্বচ্ছ গোলাকার বস্ত্র, এবং তন্মধ্যে এক এক তারক! সন্নিবেশিত আছে। 
এই মতের সমর্থন জঙ্যই নিচোচ্চ-বৃত্ত& প্রভৃতি যন্ত্রের সরি হয়। টলেমি সিদ্ধান্ত 
জ্যোতিষ ব্যতীত ভূগোল, সঙ্গীত এবং ফলিত জ্যোতিষেরও আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন । 

টলেমি প্রণীত “আলমাজেষ্ট” নামক জ্যোতিষিক গ্রন্থ খুঃ ১২৩০ অবে' দ্বিতীয় 
ফ্রেডিকের রাজত্ব সময়ে গ্রীক ভাষায় অনুবাদিত হয়। 

্ীষ্টীয় ৬৪০ অবধে আরবজাতি দ্বারা আলিক্জাপ্ডিয়া নগরী ধ্বংস হওয়াতে 
গ্রীক জাতির জ্যোতিষ শান্জ্রালোচন। এক প্রকার শেষ হইয়াছিল। 


এই প্রবন্ধের অবশিষ্টাংশ আধুনিক ইউরোপ সন্বন্ধীয়। লেখক এতদংশ 
স্বপাঠ্য করিতে পারেন নাই-_ এজন্য তাহা আমরা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইলাম। বং সঃ। 


* সির্ধাস্ত শিরোমণি €ম অধ্যায় ৪১ ক্সোক 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
,» বসস্তের কোকিল! প্রাণ ভরিয়া ডাক, তাহাতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি 





নাই, কিন্তু তোমার প্রতি আমার বিশেষ অনুরোধ যে, সময় বুঝিয়। ডাকিবে। 
সময়ে, অসময়ে, সকল সময়ে ডাকাডাকি ভাল নহে। দেখ আমি, বহু 
সন্ধানে, লেখনী মসীপাত্র ইত্যাদির সাক্ষাৎ পাইয়া, আরও অধিক অনুসন্ধানের 
পর মনের সাক্ষাৎ পাইয়া, “কৃষ্ণকান্তের উইল” ফাঁদিয়া লিখিতে বসিতেছিলাম 
-এমত সময়ে তুমি আকাশ হইতে ডাকিলে, “কুহু! কুহু! কুহু1” তুমি 
স্বক্ঠ, আমি স্বীকার করি, কিন্তু সক বলিয়া কাহারও পিছু ডাঁকিবার অধিকার 
নাই। যাই হউক, আমার পলিত কেশ, চলিত কলম, এসব স্থানে তোমার ডাকা- 
ডাকিতে বড় আসিয়া যায় না। কিন্তু দেখ, যখন নব্যবাবু টাকার জ্বালায় 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া জমাধরচ লইয়া মাথা কুটাকুটি করিতেছেন, তখন তুমি হয় ত 
আপিসের ভগ্নপ্রাচীরের কাছে হইতে ডাকিলে, “কুহুঃ*-_-বাবুর আর জমাখরচ 
মিলিল না। যখন বিরহসন্তপ্তা সুন্দরী, প্রায় সমস্তদিনের পর অর্থাৎ বেলা 
নয়টার সময় ছুটি ভাত মুখে দিতে বসিয়াছেন, কেবল ক্ষীরের বাটাটা কোলে 
টানিয়া লইয়াছেন মাত্র, অমনি তুমি ডাকিলে-_“কুছঃ" সুন্দরীর ক্ষীরের বাটা 
অমনি রহিল-_হয় ত, তাহাতে অন্য মনে লুণ মাখিয়া খাইলেন। যাই হউক, 
তোমার কুহছরবে কিছু যাহ আছে-_নহিলে, যখন তুমি বকুলগাছে বসিয়া 
ডাকিতেছিলে-_-আর বিধবা রোহিণী কলসী কক্ষে জল আনিতে যাইতেছিল 
--তখন-_ কিন্তু আগে জল আনিতে যাওয়ার পরিচয়টা! দিই । 

তা, কথাটা এই। ব্রক্ষানন্দ ঘোষ ছুঃখী লোক--দাসী চাকরাণীর বড় ধার 
ধারে না। সেটা! সুবিধা কি কুবিধা তা বলিতে পারি না-_ন্নুবিধা হউক, কুবিধা 
হউক, যাহার চাকরাণী নাই, তাহার ঘরে ঠকামি, মিথ্যা সম্বাদ, কোন্দল, এবং 
ময়লা, এই চারিটি বন্ত নাই। চাকরাণী নামে দেবতা, এই চারিটির স্ৃপিকর্তা । 
বিশেষ যাহার অনেক গুলি চাঁকরাণি, তাহার বাড়ীতে নিত্য কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ__ 
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নিত্য রাবণ বধ। কোন চাকরাণী ভীমরপিণী, সর্বদাই সম্মার্জনী গদ হস্তে গৃহ 
রণক্ষেত্রে ফিরিতেছেন-_-কেহ তাহার প্রতিতম্্ী রাজা! ছুূর্য্যোধন, ভীন্ম, ভ্রোণ 
কর্ণকে ভতপনা করিতেছেন; কেহ কুস্তকর্ণ রূপিণী, ছয় মাস করিয়া নিদ্। 
যাইতেছেন, নি্রান্তে সর্বন্থ খাইতেছেন_ কেহ নুগ্ীব, গ্রীবা হেলাইয়। কুস্তকর্ণের 
বধের উদ্ভোগ করিতেছেন। ইত্যাদি। | 

ব্রহ্মানন্দের সে সকল আপদ বালাই ছিল না- সুতরাং জল আনা বাসন 
মাজাটা, রোহিদীর ঘাড়ে পড়িয়াছিল। বৈকালে, অন্যান্য কাজ শেষ হইলে, 
রোহিথী জল আনিতে যাইত। যেদিনের ঘটন! বিবৃত করিয়াছি, তাহার পরদিন 
নিয়মিত সময়ে, রোহিনী কলনী কক্ষে জল আনিতে যাইতেছিল। বাবুদের একটা 
বড় পুকুর আছে-_নাম বারুণী_জল তার বড় মিঠা রোহিণী সেইখানে জল 
আনিতে যাইত। আজিও যাইতেছিল। রোহিণী একা জল আনিতে যায়_ 
দল বাঁধিয়া! যত হালকা মেয়ের সঙ্গে হালকা হাসি হাসিতে হাসিতে হালকা 
কলনীতে হালকা জল আনিতে যাওয়া, রোহিণীর অভ্যাস নহে। রোহিণীর কলসী 
ভারি, চাল চলনও ভারি । তবে রোহিণী বিধবা। কিন্তু বিধবার মত কিছু রকম 
নাই। অধরে পানের রাগ, হাতে বালা, ফিতাপেড়ে ধুতি পরাঃ আর কীধের 
উপর চারুবিনির্মিতা কাল ভূজঙ্গিনী তুল্য কুণ্লীকৃতা লোলায়মান। মনোমোহিনী 
কবরী। পিতলের কলসী কক্ষে; চলনের দৌলনে, ধীরে ধীরে সে কলসী 
নাচিতেছে যেমন তরঙ্গে তরঙ্গে হংসী নাচে, সেইরূপ, ধীরে ধীরে গ। দোলাইয়! 
ফলসী নাচিতেছে। চরণ ছুইখানি আস্তে আস্তে, বৃক্ষচ্যুত পুষ্পের মত, মৃছ শব 
মাটিতে পড়িতেছিল-_অমনি সে রসের কলসী তালে তালে নাচিতেছিল, হেলিয়া 
ছুলিয়া, পালভরা৷ জাহাজের মত, ঠমকে ঠমকে, চমকে চমকে, রোহিণী সুন্দরী, 
সরোবর পথ আলে! করিয়া জল লইতে আদিতেছিল-_এমত সময়ে, নিশ্বের ডালে 
বসিয়॥ বসন্তের কোকিল ডাকিল। 

কুহুঃ কুহুঃ কুছ ! রোহিণী চারিদিক চাহিয়। দেখিল। আমি শপথ করিয়! 
বলিতে পারি, রোহিণীর সেই উত্ধবিক্ষিপ্ স্প্দিত বিলোলকটাক্ষ ভালে বসিয়৷ 
যদি সে কোকিল দেখিতে পাইত, তবে সে তখনই- সুর পাখিজাতি__তখনই 
সে, সে শরে বিদ্ধ হইয়া, উলটি পালটি খাইয়া, পা গোটো! করিয়া, ঝুপ করিয়া 
পড়িয়া যাইত। কিন্তু পাখীর অৃষ্টে তাহা ছিল নী-_কার্ধ্যকারণের অনন্ত শ্রেণী 
পরম্পরায় একটি গ্রস্থিব্ধ হয় নাই_-অথবা৷ পাখীর তত পূর্ববজন্ার্জিত কৃতি 
ছিল না। মূর্খ পাখী আবার ডাকিল-_ “কুছ! কুহু! কুছ! 

প্রুর হ! কালামুখো !” বলিয়া রোহিণী চলিয়। গেল। চলিয়। গেল, কিন্তু 
কোকিলকে ভূলিল না। আমাদের দৃঢ়তর বিশ্বাস এই .যে কোকিল অসময়ে 
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ডাকিয়াছিল। গরীব বিধব! যুবতী এরা! জল আনিতে যাইতেছিল, তখন ডাকাটা 
ভাল হয় নাই। কেন না, কোকিলের ডাক শুনিলে কতকগুলা বিভ্রী কথা মনে 
পড়ে। কি যেন হারাইয়াছি_যেন তাই হারাইয়া৷ জীবনসর্ববন্ষ অসার হইয়! 
পড়িয়াছে- যেন তাহা আর পাইব না। যেন কি নাই, কে যেন নাই, কি যেন 
হইল না, কি যেন পাইব না। কোথায় যেন রত্ব হারাইয়াছি-কে যেন 
কাদিতে ডাকিতেছে। যেন এ জীবন বৃথায় গেল-__ন্থুখের মাত্রা! যেন পুরিল 
না__যেন এ সংসারের অনস্ত সৌন্দর্য্য কিছুই ভোগ করা! হইল না। 

আবার কুহুঃ, কুহুঃ কুছুঃ ! রোহিণী চাহিয়া দেখিল-_ননীল, নির্মল, অনস্ত 
গগন-_নিঃশব', অথচ সেই কুহুরবের সঙ্গে স্থুর বীধা। দেখিল-_-নবপ্রস্ফুটিত 
আত্মমুকুল-_কাঞ্চনগৌরব, স্তরে স্তরে স্তরে শ্টামলপত্রে বিমিশ্রিত, শীতলমগন্ধ 
পরিপূর্ণ, কেবল মধুমক্ষিক! বা ভ্রমরের গুণগুণে, শব্দিত, অথচ সেই কুহছরবের 
সঙ্গে স্থুর বাধা । দেখিল, সরোবরতীরে, গোবিন্দলালের পুস্পোগ্ভান, তাহাতে 
ফুল ফুটিয়াছে__ঝাঁকে ঝাঁকে, লাখে লাখে, স্তবকে স্তবকে, শাখায় শাখায়, 
পাতায় পাতায়, যেখানে সেখানে ফুল ফুটিয়াছে ; কেহ শ্বেত, কেহ রক্ত, কেহ 
পীত, কেহ নীল, কেহ ক্ষুদ্র, কেহ বৃহৎ” কোথাও মৌমাছি, কোথাও ভ্রমর-- 
সেই কুহু রবের সঙ্গে সর বাধা । বাতাসের সঙ্গে তাহার গন্ধ আসিতেছে-__এ 
পঞ্চমের বাঁধা স্থরে। আর সেই কুম্থমিত কুঙ্জবনে, ছায়াতলে ীড়াইয়া__ 
গোবিন্দলাল নিজে । তাহার অতি নিবিড় কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশ দাম, চক্র ধরিয়া 
তাহার চম্পক রাজি নির্মিত স্কন্ধোপরে পড়িয়াছে-_কুস্থমিত বৃক্ষাধিক সুন্দর সেই 
উন্নত দেহের উপর এক কুম্থমিতা লতার শাখা! আসিয়া ছুলিতেছে”_কি সুর 
মিলিল! এও সেই কুহু রবের সঙ্গে পঞ্চমে বাধা । কোকিল আবার এক 
অশোকের উপর হইতে ভাকিল “কু উঃ” তখন রোহিণী সরোবরসোপান অবতরণ 
করিতেছিল। রোহিণী সোপান অবতীর্ণ হইয়া, কলসী জলে ভাসাইয়া দিয়া, 
কাদিতে বসিল। 

কেন কাদিতে বদিল, তাহ! আমি জানি না । আমি স্ত্রীলোকের মনের কথা 
কি প্রকারে বলিব? তবে আমার বড়ই সন্দেহ হয় এ ছুষ্ট কোকিল রোহিণীকে 
কাদাইয়াছে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


বারুণী পুঙকরিশী লইয়া! আমি বৃড় গোলে পড়িলাম_ আমি তাহা বর্ণনা 
করিয়৷ উঠিতে পারিতেছি না। পুক্করিণীটি অতি বৃহৎ-নীল কীচের আয়ন! 
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মত ঘাসের ফ্রেমে আটা পড়িয়া আছে। সেই ঘাসের ফ্রেমের পরে আর 
একখান! ফ্রেম-__বাগানের ফ্রেম-__পুষ্করিণীর চারি পাশে বাবুদের বাগান-_ 
উদ্ভানবৃক্ষের এবং উদ্ঠানপ্রাচীরের বিরাম নাই। সেই ফ্রেমখানা বড় জাকাল। 
লাল, কালা, সবুজ, গোলাপী, সাদা, জরদ, নান! বর্ণ ফুলে মিনে করা_ নান 
ফলের পাথর বসান। মাঝে মাঝে সাদা বৈঠকখানা বাড়ীগুলা এক এক খানা বড় 
বড় হীরার মত অস্তগামী সুর্যের কিরণে জঅলিতেছিল। আর মাথার উপর 
আকাশ- সেও সেই বাগান ফ্রেমে আটা, সেও একখানা নীল আয়না। আর 
সেই নীল আকাশ, আর সেই বাগানের ফ্রেম আর ঘাসের ফ্রেম, ফুল ফল 
গাছ, বাড়ী, সব সেই নীল জলের আয়নায় প্রতিবিশ্বিত হইতেছিল। মাঝে 
মাঝে সেই কোকিলটা ডাকিতেছিল। এ সকল এক রকম বুঝান যায়, কিন্তু 
সেই আকাশ, আর সেই পুকুর, আর সেই কোকিলের ডাকের সঙ্গে রোহিণীর 
মনের কি সম্বন্ধ, সেইটি বুঝাইতে পারিতেছি না। তাই বলিতেছিলাম যে এই 
বারুণী পুকুর লইয়৷ আমি বড় গোলে পড়িলাম। 

আমিও গোলে পড়িলাম, আর গোবিন্দলালও বড় গোলে পড়িল। গোবিন্দ- 
লালও সেই কুমুমিতা লতার অস্তরাল হইতে দেখিতেছিলেন, যে রোহিণী আসিয়া 
ঘাটের রাণায় একা বসিয়৷ কীদিতেছে। গোবিন্দলাল বাবু মনে মনে সিদ্ধান্ত 
করিলেন, & পাড়ায় কোন মেয়ে ছেলের সঙ্গে কোন্দল করিয়া আসিয়া 
কাদিতেছে। আমরা গোবিন্দলালের সিদ্ধান্তে তত ভরাভর করি না। রোহিণী 
কাদিতে লাগিল । 

রোহিণী কি ভাবিতেছিল, বলিতে পারি না। কিন্তু বোধ হয় ভাবিতেছিল, 
যে কি অপরাধে এ বালবৈধব্য আমার অদৃষ্টে ঘটিল? আমি অন্যের অপেক্ষা 
এমন কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছি যে আমি এ পৃথিবীর কোন স্ুখভোগ 
করিতে পাইলাম না? কোন্‌ দোষে আমাকে এরূপ যৌবন থাকিতে কেবল 
গু কাষ্ঠের মত ইহজীবন কাটাইতে হইল ? যাহারা এ জীবনের সকল ন্থৃখে 
স্বধী_মনে কর এ গোবিন্দলাল বাবুর স্ত্রী__তাহারা৷ আমার অপেক্ষা কোন্‌ গুণে 
গুণবতী- কোন্‌ পুণ্যফলে তাহাদের কপালে এ স্থুখ__ আমার কপালে শুন্য ? 
দুর হৌক__পরের স্থুখ দেখিয়া আমি কাতর নই-_কিন্ত আমার সকল পথ বন্ধ 
কেন? আমার এ অস্থুখের জীবন রাখিয়! কি করি ? 

তা আমরা ত বলিয়াছি, রোহিণী লোক ভাল নয়। দেখ, এটুকুতে কত 
হিংসা! রোহিদী লোভী, রোহিণী চোর, তা৷ বলিয়াছি--হরলালের টাকা লইয়া 
উইল চুরি করিল। রোহিদী ব্যাঁপিকা, তাও বলিয়াছি, হরলালের সঙ্গে অতি 
ইতরের ম্যায় কথ। বার্ত। কহিয়াছিল। রোহিপীর অনেক দোষ-__তার কান্না দেখে 
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কীদিতে ইচ্ছা করে কি? করে না। কিন্ত অত বিচারৈ কার্জ নাই- পরের 
কারা দেখিলেই কীদা ভাল। দেবতার মেঘ, কণ্টকক্ষেত্র দেখিয়! বৃষ্টি সম্বরণ 
করে না। 

তা, তোমরা রোহিণীর জন্য একবার আহা বল। দেখ, এখনও য়োহিণী, 
ঘাটে বসিয়া কপালে হাত দিয়া কাদিতেছে-_শুন্ত কলসী জলের উপর বাতাসে 
নাচিতেছে। 

শেষে সূর্য্য অস্ত গেলেন; ক্রমে সরোবরের নীল জলে কালো ছায়া পড়িল-_ 
শেষে অন্ধকার হইয়া আসিল। পাখী সকল উড়িয়া গিয়া গাছে বসিতে 
লাগিল। গোরু সকল গৃহাভিমুখে ফিরিল। তখন ত্র উঠিল- অন্ধকারের উপর 
মহ আলে! ফুটিল। তখনও রোহিপী ঘাটে বসিয়া কাদদিতেছে-_তাহার 
কলসী তখনও জলে ভাদিতেছে। তখন গোবিন্দলাল উদ্ভান হইতে গৃহাভিমুখে 
চলিলেন--যাইবার সময়ে দেখিতে পাইলেন যে তখনও রোহিণী ঘাটে বসিয়া 
আছে। 

এখন, রোহিনী বড় ব্যাপিক বলিয়া! বিখ্যাত। খ্যাঁতিটা অযোগ্য নহে, 
তাহা পাঠক দেখিয়াছেন। ব্যাপিক! হইলেই আর এক অধখ্যাতি, সত্য হউক 
মিথ্যা হউক, সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া যোটে। রোহিণীর সে গুরুতর অখ্যাতিও ছিল। 
স্বতরাং কোন ভদ্রলোক তাহার সঙ্গে কথা কহিত না। গোবিন্দলাল কুষ্টগ্রস্তবং 
তাহাকে পরিত্যাগ করিতেন। কিন্তু এতক্ষণ অবলা এক! বসিয়। কাদিতেছে 
দেখিয়া, তীহার একটু ছঃখ উপস্থিত হইল । তখন তাহার মনে হইল যে, এ 
স্রীলোক সচ্চরিত্র। হউক দুশ্চরিত্রা হউক, এও সেই জগৎপিতার প্রেরিত সংসার 
পতঙ্গ__আমিও সেই তাহার প্রেরিত সংসার পতঙ্গ-_অতএব এও আমার ভগিনী । 
যদি ইহার ছঃখ নিবারণ করিতে পারি-_তবে কেন করিব না! 

গোবিন্দলাল ধীরে ধীরে সোপানাবলি অবতরণ করিয়া রোহিণীর কাছে গিয়া, 
তাহার পার্থ চম্পক নির্দিত মুন্তিবং সেই চম্পকালোক চন্দ্রকিরণে দাড়াইলেন। 
রোহিণী দেখিয়া! চমকিয়া৷ উঠিল । 

গোবিন্দলাল বলিলেন, «রোহিণি | তুমি এতক্ষণ এক! বসিয়! কাদিতেছ 
কেন? : 

রোহিণী উঠিয়! ধাড়াইল, কিন্ত কথ! কহিল না। 

গোবিন্দলাল পুনরপি বলিলেন, “তোমার কিসের ছঃখ, আমায় কি বলিবে 
না? যদি আমি.'কোন উপকার করিতে পারি ।” 


৬৬৪ 
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ধে রোহিনী হরলালের সম্মুখে .অতি ঘ্বণাযোগ্য ব্যাপিকার গ্যায় অনর্গল 
কথোপকগন করিয়াছিল--কত হাসিয়াছিল, কত ঠা! করিয়াছিল, কত জঘস্থয ক্লোক 
আবৃত্ত করিয়াছিল-_গোবিন্দলালের সম্মুখ সে রোহিণী একটি কথাও কহিতে 
পারিল না। কিছু বলিল না গঠিত পুত্তলীর মত সেই সরোবরসোপানের 
শৌঁভ। বধ্ধিত করিতে লাগিল। গোবিন্মলাল স্বচ্ছ সরোবর জলে ভাস্করকীন্তি 
কল্প-সু্তির ছায়৷ দেখিলেন, পুর্ণচন্দ্রের ছায়া দেখিলেন এবং কুস্থমিত কাঞ্চনাদি 
বৃক্ষের ছায়া দেখিলেন। সব সুন্দর কেবল নির্দয়তা অনুন্দর ! স্পট 
করুণাময়ী__মনুত্য অকরুণ। গোবিন্দলাল প্রকৃতির ল্পষ্টাক্ষম পড়িলেন। 
রোহিনীকে আবার বলিলেন, “তোমার যদ্দি কোন বিষয়ে কষ্ট থাকে, তবে 
আজি হউক কালি হউক, আমাকে জানাইও। নিজে না বলিতে পার, তবে 
আমাদের বাড়ীর স্ত্রীলোক দিগের দ্বারায় জানাইও |” 


রোহিণী এবার কথা কহিল, বলিল, “একদিন বলিব । আজ নহে। একদিন 
তোমাকে আমার কথা শুনিতে হইবে |» 


কি কথ! রোহিণী? উইল চুরি করিয়াপ্যে গোবিন্দলালের সর্বনাশ করিয়াছ, 
তাহার সঙ্গে আবার তোমার কি কথা ? 


গোবিন্দলাল স্বীকৃত হইয়। গৃহাভিমুখে গেলেন। রোহিণী জলে ঝাঁপ দিয় 
কলসী ধরিয়া, তাহাতে জল পুরিল-_কলসি তখন বক্‌__বক্‌-_গল্‌_গল্‌_করিয়া 
বিস্তর আপত্তি করিল। আমি জানি, শুন্য কলসীতে জল পুরিতে গেলে কলসী, 
কি মুৎকলসী কি মনুষ্য কলসী, এইরূপ আপত্তি করিয়া থাকে-_ বড় গণ্ডগোল 
করে। পরে অন্তঃশূন্ত কলসী পূর্ণ তোয় হইলে, রোহিনী ঘাটে উঠিয়া, আর্ বস্ত্র 
দেহ সুচারুরূপে সমাচ্ছাদিত করিয়া, ধীরে ধীরে ঘরে যাইতে লাগিল। তখন 
চলত ছলৎ ঠনাক্‌! ঝিনিক্‌ ঠিনিকি ঠিন্! বলিয়া কলসীতে আর কলসীর 
জলেতে আর রোহিণীর বালাতে কথোপকথন হইতে লাগিল। আত্ম রোহিণীর 
মনও সেই কথোপকথনে আসিয়া যোগ দিল-_ 

রোহিণীর মন বলিল-_উইল চুরি করা কাজট। ! 

জল বলিল-_ছলাৎ ! 

রোহিণীর মন- কাজটা ভাল হয় নাই। 

বাল! বলিল ঠিন্‌ ঠিনা-_না! তাত না_ 
_ রোহিণীর মন-_-এখন উপায়? 

কলসী- ঠনক্‌ ঢনক্‌ চণং-উপায় আমি, দড়ি সহযোগে 


১২৮২ ] | কৃষ্ণকান্তের উইল ৪৯৯ 
অঃম পরিচ্ছেদ 


রোহিণী সকাল সকাল পাককার্য্য সমাধ! করিয়া, ব্রহ্মানন্দকে ভোজন করাইয়া, 
আপনি অনাহারে শয়নগৃহে দ্বার রুদ্ধ করিয়া গিয়া শয়ন করিল। নিদ্রার জন্য 
নহে- চিত্তার জন্য | 

তুমি দার্শনিক এবং বিজ্ঞানবিদ্গণের মতামত ক্ষণকাল পরিত্যাগ করিয়া, 
আমার কাছে একট মোটা কথা শুন। স্থমতি নামে দেবকন্যা, এবং কুমতি 
নামে রাক্ষসী, এই ছুই জন সর্ব্বদ! মনুষ্যের হৃদয়ক্ষেত্রে বিচরণ করে ; এবং সর্ব্বদ। 
পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করে। যেমন ছুইটা ব্যান্্রী, মৃত গাভী লইয়া পরস্পর যুদ্ধ 
করে, যেমন ছুই শৃগালী মৃত নরদেহ লইয়া বিবাদ করে, ইহারা জীবন্ত মন্ুত্য 
লইয়! সেইরূপ করে। আজি, এই বিজন শয়নাগারে, রোহিণীকে লইয়া সেই 
ছইজনে সেইরূপ ঘোর বিবাদ উপস্থিত করিয়াছিল । 

স্বমৃতি বলিতেছিল, -«এমন লোকেরও সর্ধবনাশ করিতে আছে 1” 

কুমতি। হাজার টাক! দেয় কে? টাকায় কত উপকার ! 

স্ব। তা, গোবিন্দলালের কাছেও টাক। পাওয়া যায়। তার কাছে এ 
হাজার টাকা লইয়! কেন উইল ফিরাইয়া দাও লা ? 

(টব.]3.--এই কথাটা স্থমতি বলিয়াছিল কি কুমতি বলিয়াছিল, তাহা লেখক 
ঠিক বলিতে পারেন না| ) 

কু। টাকাচায় কে? আর গোবিন্দলাল উইল বদল হইয়াছে জানিতে 
পারিলে, টাকাই বা দিবে কেন? উইলযে বদল হইয়াছে, ইহা! জানিতে 
পারিলেই তাহার কার্ধ্যোন্ধার হইবে । তখনই সে কৃষ্ণকাস্তকে বলিবে, মহাঁশয়ের 
উইল বদল হইয়াছে নূতন উইল করুন। সে টাকা দিবে কেন? 

স্থ। ভাল, টাকাই কি এত পরমপদার্থ? কি হইবে টাকায়? তোমার 
এত দিন হাজার টাক! ছিল না, তাতেই ব। কি ক্ষতি হইয়াছিল- হাজার টাকা 
কতদিন যাইবে ? হরলালের টাক! হরলালকে ফিরাইয়া দাও । আর কৃষকাস্তের 
উইল কৃষ্তকাস্তকে ফিরাইয়! দাও। 

কু। বাঃ! যখন কৃষ্ঞকাস্ত আমাকে জিজ্ঞাসা করিবে, "এ উইল ভুমি কোথায় 
পাইলে, আর আমার দেরাজে আর একখানা জাল উইল বা কোথা হইতে 
আসিল,” তখন আমি কি বলিব? কি মজার কথা! কাকাতে আমাতে হুজনে 
থানায় যেতে বল না কি? 

স্থ। তবে সকল কথ! কেন গোবিন্দলালের কাছে খুলিয়া বলিয়া, তাহার 
পায়ে কাদিয়া পড় না? . সে দয়ালু অবশ্ট তোমাকে রক্ষ। করিবে 
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কু। সেই বথা, কিন্তু গোবিন্দলালকে অবশ্য এ সকল কথ কৃষ্ণকান্তের কাছে 
জানাইতে হইবে, নইলে উইলের বদল ভাঙ্গিবে না। কৃষ্ণকাস্ত যদি থানায় দেয়, 
তবে গোবিন্দলাল রাখিবে কি প্রকারে 1 বরং আর এক পরামর্শ আছে। এখন 
চুপ করিয়া থাক- আগে কৃষ্ণকান্ত মরুক, তারপর তোমার পরামর্শ মতে 
গোবিন্দলালের কাছে গিয়! তাহার পায়ে জড়াইয়া পড়িব। তখন তাহাকে 
উইল দিব। 

স্‌ চরনিন নর রানীর যাইবে, তাহাই 
সত্য বলিয়া গ্রাহ্থ হইবে । গ্োবিন্দলাল সে উইল বাহির করিলে, জালের 
অপবাদগ্রস্ত হইতে পারে। 

কু। বেগ করিয়া থাকব হইয়াছে হ] হইরাছে। 

সুতরাং স্বমতি চুপ করিল- তাহার পরাজয় হইল। তারপরে ছুইজনে সন্ধি 
করিয়া, সখ্যভাবে, আর এক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইল। সেই বাগীতীরবিরাজিত, 
চজ্দ্রাোলোক প্রতিভাসিত, চম্পকদামবিনিশ্দিত দেব মূর্তি আনিয়া, রোহিণীর 
মানসচক্ষের অগ্রে ধরিল। রোহিণী দেখিতে লাগিল- দেখিতে, দেখিতে, দেখিতে, 
কাদিল। রোহিদী সে রাত্রে ঘুমাইল ন!। 





পা পিসী পপি: ওলা ৫... আপা এ ৫ পা আপ এ. পপ এ 
5৫. ২ এস আপা ৩ পাও ১ আপা বসা ও সপ জি ০ আপ 4 ৩ শী সাপ ও পপ শত 


দ্বিতীয় বিবাহ 


রা নানারপ সাম্বনা করিয়া 
চৈতগ্থা যথাবিহিত পত্ধীর শ্রান্ধাদি ক্রিয়। নির্বাহ করিলেন। বৃন্দাবন দাস 
ঠাকুর প্রভৃতি চৈতন্যের জীবনচরিত লেখকগণ কেহ একথার উল্লেখ করেন না। 
কারণ (কুশ হস্তে করা অথব। পিগুদান কর বৈষ্ণবদিগের যারপরনাই মতবিরুদ্ধ। 
অন্ভাবধি অন্মদ্দেশীয় অনেক বৈষ্ণব নিতান্ত সমাজের অনুরোধে আছশ্রান্ধ 
করিয়াও পারতপক্ষে আভশ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণাদি রক্ষা! করিতে যায় না।) তথাপি 
চৈতন্য বণিতার বখাশান্ত্ শ্রান্ধাদি করিয়াছিলেন ইহ! যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ 
হয়। কারণ % 

(১) তংকাল পর্য্স্ত চৈতন্য কর্মকাণ্ড ত্যাগ করেন নাই। এবং সন্ধ্যাবন্দনাদি 
যাজক ক্রিয়ায় ” যারপরনাই পক্ষপাতী ছিলেন। বোধ হয় বঙ্গীয় বৈষ্ণবগণ 
আপনাদিগের ভবিষ্যৎ শান্তর বিরুদ্ধাচরণ এতাবৎ জমেও মনে করেন নাই। 
একাদশ ভাগবতের মতে % বৈষ্ণব তিন ভাগে বিভক্ত উত্তম মধ্যম ও অধম। 
উত্তম অর্থাৎ নিরাশ্রম সন্ন্যাসী বৈষ্ণব, মধ্যম অর্থাৎ গৃহী সাধু বৈষ্ণব, অধম অর্থাং 
প্রকৃত সংসারী, কপটাচারী বিষুঃভক্ত। রামানুজ স্বামী প্রতিষ্ঠিত প্রীবৈষব 
সম্প্রদায়ের বৈফবগণও নিরাঞ্রম বৈষ্ণব ও গৃহী এই ছুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিলেন। 
বঙ্গীয় বৈষ্বগণ এতাবং গৃহী বৈষ্ঞবই ছিলেন। 


* এই সকল প্রযাণ চৈতন্ত চয়িতামৃত ও চৈতন্ত ভাগবত হইতে সংগৃহীত। 


1 ছাত্রগণের মধ্যে যদ্দি কেহ কোন দিন সন্ধ্যাদি না করিয়। চতুষ্পাঠীতে গমন করিত, 
তাহাকে টৈতন্ত যারপরনাই তিরস্কার করিতেন, এবং তৎক্ষণাৎ বাটা যাইয়া নিত্যকর্ 
করিতে আদেশ করিতেন। 


 $ উদ্ধবের প্রতি পক্ুফের উ্তি প্রীমন্তাগবত একাদশ সব্ধ (যোগতন্)। 
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(২) ঠৈতন্ের মাত! তাহার দ্বিতীয় বিবাহ উপলক্ষে যী পৃজাদি সমুদা় 
করিয়াছিলেন, এবং চৈতগ্যও যথা বিহিত বিবাহ করিয়াছিলেন | 

(৩) চৈতন্য পরীর শ্রাদ্ধ না করিলে, ০০৫ ্তরাং 
দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে পারিতেন ন1। | 

পত্বীর শ্রান্ধাদি সমাপ্ত হইলে, চৈতন্য প্রতিদিন মূকুন্দ সঞ্জয়ের মণ্ডপে শিষ্ু- 
গণকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। এদিকে শচী পুষ্রের বিবাহের জন্য যারপর নাই 
ব্স্ত হইয়া কণ্যা অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন; একদা গঙ্গান্নান করিতে 
গিয়াছেন, এমন সময়ে শ্রীসনাতন রাজ নামক জনৈক সন্ত্রস্ত বংশধর ব্রাঙ্মণের 
কুমারী কন্যা লক্ষমীদেবীর রূপ লাবণ্য ও বালিকোচিত অবলতা দেখিয়া! যারপর নাই 
মুগ্ধ হইলেন, এবং গৃহে প্রত্যাগত হইয়া কাশীনাথ মিশ্র নামক জ্ঞাতিকে 
আহ্বান কবিয়৷ সনাতন রাজের নিকট সম্বন্ধের প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। 
চৈতন্যের ১ম পত্বীবিয়োগ হওয়। অবধি, সনাতন চৈতন্যকেই তদীয় কন্যা সমর্পণ 
করিতে মানস করিয়াছিলেন । এক্ষণে বিন! যত্বে রত্ব লাভ হইবে জানিতে 
পারিয়া যারপরনাই আহনাদিত হইলেন। মহ! সমারোহে চৈতন্য ও সনাতন- 
রাজের কন্যা। লক্ষ্মীর বিবাহ ক্রিয়৷ নির্ববাহ হইল। এই ক্রিয়া যথাশান্ত্র নির্ব্বাহ 
হইয়াছিল ।”* 

চৈতন্থের প্রথম ও দ্বিতীয় উভয় পত্ীর নামই লক্ষমী। চৈতন্য ভাগবতে ও 
চৈতন্য চরিতাম্বতে উভয় গ্রন্থেই ইহ! স্পষ্টতঃ লিখিত আছে। তথাপি লোকে 
তাহার দ্বিতীয় পত্বীর নাম কিজন্য বিষুপ্রিয়া ৭ বলিয়া থাকে। আমাদিগের 
বিবেচনায় ইহার বিবিধ উত্তর হইতে পারে। 

(১) ১ম হইতে দ্বিতীয় পত্ীর পার্থক্য রাখার জন্য বৈষ্ঞবগণ প্রথম পত্বীকে 
আধ্য বিবেচনা করিয়। তাহার নাম পরিবর্ত না করিয়। দ্বিতীম্বার নাম পরিবর্ত 
করিয়াছেন। চৈতন্য বিষ্ণুর অবতার স্ৃতরাং বৈষ্ণবগণ কর্তৃক তাহার পরীর নাম 
বিধুঃপ্রিয়! রাখ! অসম্ভব নয় বোধ হয়। 

(২) কধিত আছে সনাতন রাজ “বিষু-প্রীতিকামে” কন্যাদান বরিয়া- 
ছিলেন। ইহাকেই বৈষ্ণবগণ নিষ্ষাম দান বলিয়া থাকেন। চৈতন্তের জন্মের 
পূর্বে ব্গদেশ সমধিক কর্মকাণ্ড প্রধান হইয়া উঠিয়াছিল স্থৃতরাং, হয়ত, ভাৎ" : 
কালিক কোন লোকই স্বর্গ কামন! প্রভৃতি কামনাবিরহিত হইয়া কল্যাদান 


* চৈতন্ত তাগবত দেখ । 
যুবতী ভাধ্যা রাখিয়া পুত্র পরলোকগত হইলে জনক-জননী “বিকুপ্রিয়া রহিল 
ধরে” এই বলিয়া থেছ্ উক্তি করেন। এরূপ উক্তি বঙগদেশের সর্বজ গ্রচলিত। 
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করিতেন না। পক্ষান্তরে সনাতন স্বীয় কন্যা লক্ষমীকে বিষু-প্রীতিকামে দ্নান 
করিলেন, এইজন্য লক্ষ্মীর নামান্তর বিষুঃপ্রিয়। * হইল। 

সে যাহাই হউক চৈতন্যের দ্বিতীয় ভার্্যার প্রকৃত নাম লক্ষ্মী, কিন্ত বঙ্গদেশের 
সকলেই তাঁহাকে, বিষুপ্রিয়া বলিয়া থাকেন। আমরাও তাহাকে বিষ্ুপ্রিয়াই 
বলিব। 

চৈতন্য এতাবং সংসার ত্যাগের অণুমাত্র চিন্তা করিয়াছিলেন না। হায়! 
ভবিষ্যৎ সম্মন্ধে মনুষ্য কি অন্ধ। চৈতন্য যদি একদিন ভ্রমেও মনে করিতেন যে 
চারিবংসর পরেই সংসারাশ্রম ত্যাগ করিবেন তাহা হইলে কি তিনি “একজন 
অবলাকে অনাথ! করিতেন । . 

চৈতন্য. বিষুঃপ্রিয়াকে বিবাহ করিয়া কয়েক দিবস মাত্র গৃহে অবস্থান 
করিলেন। এবং মাতৃ অনুমতি গ্রহণ করিয়া পিতৃপুরুষের ঞণ শোধনার্থ সশিষ্বে 
গয়াধামে যাত্রা করিলেন । কয়েক দিবস গয়াধামে + অবস্থান. করিয়া যথাশাস্ত্র 
গয়াতীর্থের সমুদয় কাধ্্যাদি সমাপ্ত করিলেন । 

একদা! চৈতন্য গদাধরের মন্দিরে দণ্ডায়মান আছেন, এমন সময়ে পূর্বব- 
পরিচিত বৈষ্ণবচুড়ামণি ঈশ্বরপুরীকে দেখিলেন। ঈশ্বরপুরী চৈতন্যকে দেখিয়। 
যারপরনাই গ্রীত হইলেন। উভয়ে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিলেন। অধুনা 
চৈতন্যের ধর্মব্ঠি প্রজ্জলিত হইয়াছিল1 ইঈশ্বরপুরীর ন্যায় ভাগবত শ্রেষ্ঠ 
সন্দর্শনে তাহাতে যেন নবীন আহুতি পড়িল। চৈতন্য পুরীবরের সহিত আপন 
গৃহে প্রত্যাগত হইয়া ধর্মীবিষয়ে নানারপ কথোপকথন করিতে লাগিলেন। 
ধর্মে দীক্ষিত হইয়া আশীর্ধ্বাদ প্রার্থনা করিলেন-__ | 

হেন গুত দৃষ্টি তুমি করহ আমারে। 

| যেন আমি ভাসি কৃষ্ণ প্রেমের সাগরে ॥ 

চৈতন্য কৃষমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া! সম্পূর্ণরূপে কৃ্প্রেমে বিগলিত হইলেন এবং 
কৃষ্ণের লীলাভূমি বুন্দারপ্য ও মথুর! দর্শন করিতে লালায়িত হইলেন। চৈতন্যের 
পারিষদ্গণ অনেকরপ বুঝাইয়! তাহাকে এ যাত্র! বৃন্দাবনযাত্র! হইতে নিবৃত্ত করিয়া! 
গৃহে লইয়া গেলেন। পারিষদ্গণ ভাবিয়াছিলেন, হয় ত, চৈতন্য বৃন্দাবন গমন 
করিলে আর প্রত্যাগমন করিবেন না। | 


* বিষ্ুপ্রিক়্া- বিষুগ্রীতি কামনাতে দণ্ত। হইয়াছে যে । ্‌ 
' অন্তাবদি হিন্ুধ্র্মাবলহ্বীহিগের মধ্যে এই প্রথা প্রচলিত আছে। গয়াতে গিও 
ছ্গান না করিলে কোন হিন্দু সম্তানই আপনাকে পিতৃখণ মুক্ত বিষেচনা কয়েন না। 








ই জন্ম স্থখের কি ছঃখের বলিতে পারি না, ধর্ম্মোপদেশক এবং নীতিবেতৃগণ 
তাহা নিরপণ করিবেন, কিন্তু জন্মগ্রহণ কর! অতি স্বকঠিন। বিধাতার স্যি 
যে অসম্পূর্ণ, এবং লোকে যেমন কুশলময় বলে, তেমন কুশলময় নহে, এই কথার 
উদ্দাহরণ প্রয়োগস্থানে মিল, জীবের জন্মগ্রহণ সম্বন্ধীয় হুঃখের বিশেষ করিয়! উল্লেখ 
উত্বাপন করিয়াছেন। প্রথমতঃ, জঠরযন্ত্রণা। যে জঠরস্থিত তাহার কত যন্ত্রণা 
তাহা৷ সবিশেষ বলিতে পারি না, কিন্তু গভিণীর যন্ত্রণার শেষ নাই। যত দিন না 
সন্তান প্রস্থৃত হয়, তত দিন নিত্য গীড়া, নিত্য বিপদ । যদি কোন ক্রমে নিয়মিত 
কাল অতীত হইল, তবে প্রসবের দিন উপস্থিত। 

যদি ন্ুপ্রদব ঘটি, তবে হয় ত গীড়ার ভয়ানক দৌরাত্থ্য আরম্ভ হইল। 
নিত্য গীড়া, নিত্য প্রাণ সংশয়। যাহার! সামাজিক জন্ম মৃত্যুর হিসাব রাখেন 
তাহার! জানেন যে, যত মনুস্ত, মাতৃগর্ভ হইতে প্রস্থত হওয়ার অল্লকাল মধ্যে প্রাণ 
ত্যাগ করে, এত আর অন্ধ কোন বয়সে করে, না। 

এই সকল অমঙ্গলের কোন প্রতীকার হইতে পারে না? পারে। এমন কিছুই 
নৈসগিক অমঙ্গল নাই যে, নৈসগিক নিয়ম সকলের আলোচন। করিলে নিতান্তপক্ষে 
কিয়ংপরিমাণে তাহার প্রতীকার হয় না। এ বিষয়েও নৈসগ্সিক নিয়ম সকল 
অবগত হইলে গীড়। ও মৃত্যুর লাঘব করা যায়। এবং ইউরোপে এই সকল প্রাকৃ- 
তিক নিয়ম উত্তমরূপে অধীত হওয়ায় প্রস্থৃতী এবং স্থৃতের একটি উত্তম সুচিকিৎস 
প্রণালী উদ্ভুত হইয়াছে। তংসাহায্যে বনুতর প্রাণীর জীবন রক্ষা এবং গীড়ার 
নিবারণ অথবা! উপশম ঘটিয়া থাকে। 

কিন্তু যে জ্ঞান মনুষ্যমাত্রেরই প্রয়োজনীয়, তাহ! কেবল চিকিৎসকের অধিকারে 
গুহানিহিত রত্বের ন্যায় লুকায়িত থাকিলে সংসারের মঙ্গল সুনির্বাহ পায় ন|। 
প্রায় রমদী মাত্রকেই গর্ভ ধারণ করিতে হয়; প্রায় গৃহ মাত্রেই প্রস্থৃতি এবং সুত। 

ধাত্রীশিক্ষা এবং প্রন্ৃতিশিক্ষা। ডাক্তার জবছদাখ মুখোপাধ্যায় শীত 
চড়া । ১৮৭৫। 
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গৃহমাত্রই চিকিৎসকের অধিকৃত নহে। বিশেষ, যে চিকিৎসা! একদিনের জন্য নহে, 
যাহা গর্ভাধান কাল হইতে শিশুর শৈশবাতিক্রম পর্য্যস্ত অবলম্ষিত হওয়া কর্তব্য, 
তাহা ছুর্মভি, অবসরবিহীন, এবং বেতনভোগী চিকিৎসকের উপর নির্ভর করিলে চলে 
না। বিশেষ অনেক সময়ে, অকন্মাৎ এমত সঙ্কট উপস্থিত হয় যে চিকিৎসক 
ডাকিবার সময় থাকে না। আর এতদ্দেশে চিকিৎসক পুরুষ জাতি, চিকিৎসনীয়া 
লজ্জাশীল। স্ত্রীজাতি; চিকিংসার প্রয়োজনও লজ্জাবিধ্বংসকর। অতএব প্রতি 
গৃহে গৃহে, গৃহী ও গৃহিণীগণ এ চিকিৎসা অবগত ন। থাকিলে মনুয্যগণের মঙ্গল নাই। 
যিনি গৃহে গৃহে গৃহস্থগণের এই চিকিৎসা শিখিবার উপায় বিধান করিবেন, তিনি 
পরম লোকহিতকারী বলিয়া খ্যাত হইবেন সন্দেহ নাই । 

এতদ্দেশে ডাক্তার যছুনাথ মুখোপাধ্যায় এই লোকহিতকর ব্রত সম্পন্ন 
করিয়াছেন। তাহার প্রণীত “্ধাত্রীশিক্ষা ও প্রস্থতী শিক্ষা” গ্রন্থে, গভিণীর শুজীষা 
হইতে এ চিকিৎসার সমুদায় তত্ব, অতি পরিষঞ্চাররূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । যছ্‌ 
বাবু যে প্রণালীতে এ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাতে, শিক্ষিত৷ হউক অশিক্ষিতা 
হউক স্ত্রীলোক মাত্রেই বিনাগুরূপদেশে এই প্রয়োজনীয় তত্ব সকল শিখিতে 
পারেন। যে ভাষায় স্ত্রীলোকের সচরাচর পরস্পরের সহিত কথোপকথন করে, 
সেই ভাষাতেই ছুইজন স্ত্রীলোকের কথোপকথনচ্ছলে ইহা রচিত হইয়াছে । ইহাতে 
এমন কথাই নাই যে সামান্তা অশিক্ষিত! স্ত্রীলোকে তাহা বুঝিতে পারে না । 
হুরূহ চিকিৎস৷ তত্ব এইরূপ পরিষ্কার করিয়া যিনি বুঝাইতে পারেন, তিনি চিকিৎসা- 
বিদ্যায় অসামান্য দক্ষতাসম্পন্ন সন্দেহ নাই। বাস্তবিক ডাক্তার যছুনাথ মুখো- 
পাধ্যায়, একজন বিখ্যাত স্ুচিকিংসক। তিনি এ সকল বিষয়ে যে বিধান 
দিয়াছেন, তাহা নির্ব্িবাদে গ্রাহ । 

গর্ভে বা ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর শিশুকে যেরূপ রক্ষণাবেক্ষণ কর! কর্তব্য তথ্যতি- 
ক্রমে অনেক শিশুর শরীর ছুর্বল এবং অস্থাস্থ্যপ্রবল হইয়া থাকে। ধাত্রীশিক্ষার 
নিয়ম সকল প্রতিপালন করিলে এই একটি মহৎ অনিষ্টের প্রতিবিধান হইতে 
পারে। এমন কি একজন ভদ্রলোকের সন্তান হইয়া অল্পকাল মধ্যেই বিনষ্ট হইত। 
পরিশেষে তিনি যছুবাবুর ধাত্রী-শিক্ষা পুস্তক ক্রয় করিয়া, তাহার নিয়মগুলি প্রস্থতী 
ও সন্তানগণের দ্বারা প্রতিপালন করাইলেন। সেই অবধি তাহার সম্তানগণ বলিষ্ঠ 
ও দীর্ঘজীবী হইতে লাগিল। ইহ! তিনি শ্বয়ং ব্যক্ত করিয়াছেন । যে গ্রন্থের 
এরূপ অপরিমেয় শুভ ফল, তাহা যে কেন বাঙ্গালির গৃহে গৃহে থাকে না, ইহাতে 
আমর! বিস্মিত হুই। ' যদি শুভদিন দেখিবার জন্য, পঞ্জিক। গৃহে গৃহে রাখিবার 
প্রয়োজন আছে, তবে জীবনের শুভবিষয়ক এই গ্রস্থও গৃহে গৃহে রাখিবার আব- 
কাছেও | 


৫০৬ বনর্শন যাধ 
এই স্থলে আমরা সুবিখ্যাত ডাক্তার চাল'স যহ্থবাবুকে এই গ্রন্থ সম্বন্ধে যে পত্র 
লিখিয়াছেন, তাহ! হইতে উদ্ধত করিয়া ক্ষান্ত হইব। 
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€ কালিদাসম্”_ পৃথিবী বিখ্যাত। যেমন হোমরের যুদ্ধ, যেমন ক্লোদ 
লোরানের দৃশ্ঠচিত্র, যেমন পিত্রার্কার চতুর্ঘশপদী,_তেমনি-_-ততোধিক 

_ বিখ্যাত, কালিদাসের. উপমা । যেমন বিষুর চক্র, মহাদেবের ত্রিশূল, ইন্দ্রের 
বজ্,। এবং মন্মথের কুস্মশর-তেমনি কালিদাসের উপমা অব্যর্থসন্ধান। 
পৃথিবীতে এমন উপমা-পটু কবি, আর কখন জন্মগ্রহণ করেন নাই। সস্কতানভিজ্ঞ 
পাঠককে, সেই উপমাকুস্থমের একছড়া ক্ষুত্র হার গীঁধিয়া৷ অগ্য উপহার প্রদান 
করিব। 

প্রথমে, উপমার প্রকৃতি বিচার করিয়া দেখিলে ক্ষতি নাই। আমাদিগের 
বিবেচনায় উপম' দ্বিবিধ। 

প্রথম সামান্য উপমা । কতকগুলি উপমাতে, কেবল একটি মাত্র বস্তুর সহিত 
আর একটি বস্তুর সাদৃশ্য নির্দিষ্ট হয়, যথ৷ চন্দ্রতুল্য মুখ। ইহার নাম সামান্ত 
উপমা দেওয়া যাইতে পারে । 

দ্বিতীয়, যুক্ত উপমা । যেখানে ছুইটি বা তদধিক পদার্থের পরষ্পরের 
সম্বন্ধের সাদৃশ্ট প্রদশিত হয়, সেখানে উপমার নাম যুক্ত দেওয়া যাইতে পারে। 
মেঘ যেমন বারি ব্যয় করে, রাজ! দশরথ সেইরূপ ধনব্যয় করিয়াছিলেন । এই 
উপমায়, একদিকে দশরথ ও ধন, একটি বিশেষ সম্বন্ধবিশিষ্ট-_-দশরথ ধনের 
ব্যয়কারী, ধন দশরথকর্তৃক ব্যয়িত। অন্যদিকে, মেঘ ও জল সেইরূপ নম্বন্ধ- 
বিশিষ্ট মেঘ ব্যয়কারী, জল মেঘকর্তৃক ব্যয়িত। মেঘের সঙ্গে দশরথ, এবং 
জলের সঙ্গে ধন তৃলিত। সামান্যতঃ মেঘ ও দশরথে বা ধনে এবং জলে কোন 
সাদৃশ্ট নাই, কিন্তু এখানে কথিত সন্বন্ধবশতঃই সাদৃশ্য ঘটিল। অতএব এখানে, 
সমবন্ধই উপমেয়। সন্বন্ধবিশিষ্টের তুলন1 আনুষঙ্গিক মাত্র । 

এইরূপ যুক্ত উপমাই সচরাচর অধিকতর মনোহর হইয়৷ থাকে; এবং 
কালিদাসে তাহারই প্রাচর্য। কালিদাস এরপ উপমাপটু যে, অনেক হ্ছানে 
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প্রায় প্রতিষ্লোকেই এক একটি উৎকৃষ্ট যুক্ত উপম! ব্যবহার করিয়াছেন । এবিষয়ে 
রঘুবংশের প্রথম স্বর্গ বিখ্যাত। আমর কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি-_ 
_ বাগর্থাবিবসংপৃকৌ বাগর্থ প্রতিপতয়ে। 
জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতী পরমেশ্বরৌ ॥ 
ক হূর্ধযপ্রতবে। বংশঃ ক চাল্লবিষয়া মতি । 
তিতীষু“ছুত্তরং মোহাছুড়,পেনান্মি সাগরং ॥ 
মন্দঃ কবিষশঃপ্রার্থী গমিস্তাম্যুপহাশ্ততাম্‌। 
প্রাংস্তলভ্যে ফলে লোভাছুদ্বাহুরিব বামন ॥ 
অথবা! কৃতবাগঘ্ধারে বংশেহন্মিন্‌ পূর্ব শূরিভিঃ | 
মণ বজ্র সমূৎকীর্ণে সুত্রন্তবাস্তি মে গতিঃ ॥ 
ভেলায় সাগর পার, এবং বামন হইয়! ঠাদে হাত' এক্ষণে প্রচলিত প্রবাদের 
মধ্যে, কালিদাসের সময় তাহার উপম! অভিনব ছিল কি না বলিতে পারি ন]। 
বোধ হয় ছিল, কেনন। কালিদাসের ম্যায় উপমা-পটু কবি রাধু মাধুর ম্যায় চ্বি্বিত 
চর্র্ধণ ক্রিবেন, ইহা বিশ্বাসযোগ্য নহে। বস্তুত; কালিদাসের অনেকগুলি উপম৷ 
এক্ষণে প্রচলিত প্রবাদের মধ্যে হইয়া! পড়িয়াছে। নিয়োদ্ধ'ত উৎষট উপমা একটি 
ইহার দৃষ্টাস্তস্থল-_ 
ভীমকান্তৈর্ণ,পগুণৈঃ স বন়ুবোপজীবিনাম | 
অধৃষ্যাশ্চাভিগম্যশ্চ যাদোরত্বেরিবার্ণবঃ ॥ 
সেই রাজ। ভয়ানক অথচ কমনীয় রাজগুণসমূহ দ্বারা আশ্রিত ব্যক্তির পক্ষে 
নক্রুচক্রসম্থুল অথচ রত্বরাজি পরিপূর্ণ সমুদ্রের ন্যায় অনভিভবনীয় এবং আশ্রয়রীয় 
ছিলেন। 
আর একটি-_ 
প্রজানামেব ভূত্যর্থ, স তাত্যো বলিমগ্রহীৎ। 
সহ গুণমৃত্তষ্টমাদত্তে হি রসং রবি; ॥ 
আর একটি-_ : 
দ্বেষ্যোপি সম্মতঃশিষ্ট স্্তার্ডস্ত যঘৌষধম্‌। 
ত্যজ্যো ছৃষ্টঃ প্রিয়োপ্যাসীদঙ্ছলীবোরগক্ষতা ॥ 
তিনি প্রজাদিগের উন্নতি নিমিভই তাহাদিগের নিকট হইতে রাজকর গ্রহণ 
করিতেন । 
সূর্ধ্য সহত্রগুণ দান করিবার নিমিত্তই পৃথিবী হইতে রসগ্রহণ করিয়া থাকেন। 
রোগীর ওষধের গ্মায়, শিষ্ট ব্যক্তি শত্রু হইলেও তাহার গ্রহণীয়। কিন্ত হই 
ব্যক্তি প্রিয় হইলেও সর্গদষ্ট অঙ্কুলির স্থাঁয় তাহার ত্যাজ্য ছিল'। 


১২৮২) কালিদাসের উপ ৫০৯ 
বশিষ্ঠাশ্রম গমন সময়ে এক রথারূঢ় রাজদম্পতী__ 
ছিপ্ধ গম্ভীর নির্ধোষঘমেকং শ্বন্দনমাস্থিতৌ 
প্রাবৃষেণ্যং পয়োবাহং বিছ্যদৈরাবতাবিব । 
শ্রুতিস্থখাবহ অথচ গম্ভীর শব্দঘশালী এক রথারূঢ় সেই দম্পতী, বর্ধাকালীন 
বারিধরাশ্রিত বিছ্যুৎও এরাবতের ম্যায় শোভিত হইয়াছিলেন। 
তৎপরে রাজোক্তি শ্রবণে বশিষ্ঠের সচিস্তাবস্থাঁ_ 
ইতি বিজ্ঞাপিতো রাজ ধ্যানস্ভতিমিতলোচন: | 
ক্ষণমাত্র মৃযিস্তস্থৌ হতমীন ইব হদঃ ॥ 
গ্রধি, রাজ! কর্তৃক এইরূপ বিজ্ঞাপিত হইয়া, ধ্যানে স্থিরনেত্র হইয়া কিছুকাল 
মীনাহতিরহিত হ্রদের ম্যায় অবস্থিত হইলেন। 
কুমার সন্তবের দ্বিতীয় সর্গে অস্ুুর-পীড়িত দেবগণ ব্রঙ্গার নিকট উপস্থিত 
তেষামাবিরভূহ্‌দ্ষা পরিল্লানমূখশ্রিয়াং। 
সরসাং সুপ্তপল্মানাং প্রাতদ্দাধিতিমানিব ॥ 
তারকাস্থরোৎপীড়নে ম্লানমুখকাস্তি সেই দেবতাদিগের সম্মুখে, মুদিতপপ্প- 
সরোবর সম্বন্ধে বাল সূর্যের শ্ঘায় বিধাতা আবির্ভ,ত হইলেন । 
ব্রহ্মা দেবগণের তেজোহানি দেখিয়া, বরুণকে বলিতেছেন-_ 
কিঞ্চায় মরিছূর্বারঃ পাণৌ পাশ: প্রচেতসঃ 
মন্ত্রেণ হতবীর্ধ্যস্ত ফণিনে! দৈন্মাশ্রিতঃ ॥ 
শক্রন্বর্ধার বরুণের হস্তস্থিত এই পাশান্ত্র মন্ত্রুদ্ধবীর্ধ্য সর্পের ম্যায় 
শোচনীয়াবস্থা কি জন্য ? 
আমরা অন্যস্থান হইতে অধিক উপম৷ সঙ্কলন ন! করিয়া, কুমারের তৃতীয় সর্গ 
হইতে কিছু গ্রহণ করিব। কাব্যাংশে কুমারের তৃতীয় সর্গের ন্যায় উৎকৃষ্ট রচনা 
সাহিত্যসংসারে বড় ছুরলভ এই সর্গে মদন কর্তৃক শিবের ধ্যান ভঙ্গ বর্ণিত 
হইয়াছে । ইন্দ্রের উত্তেজনায় মন্মথ, রতিসহায় হইয়া, বসম্ত সমেত সেই 
মহাসংষমী মৃত্যুঞ্জয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন। উমাও তথায় গেলেন। তপঃ- 
পরায়ণ মহাদেবের বর্ণনা কবিত্বের একশেষ। তাহা হইতে একটি উপম! চয়ন 
করিব-_ | 
অবৃঠিসংরস্ভমিবাম্ুবাহং 
অপামিবাধারমনূতরজং | 
অন্তশ্চরাণাং মরুতাং নিয়োধাৎ 
নিবাত নিধম্পমিব প্রনদীপং ॥ 


৫১০ বজদর্শন [মাধ 
অন্তর্গত বায়ু (প্রাণাদির ) নিরোধ হেতু বর্ষণহীন মেঘের ন্যায়, তরঙ্জহীন 
সমুদ্বের ন্যায়, বাতাভাবে নিশ্চল প্রদীপের ন্যায় স্থিরভাবাপন্ন ৷ 
উমার বর্ণনা কালে-_ 
আবঙ্ছিতা কিঞ্িদ্িব ত্তনাত্যাম্‌ 
বাসো বসান তরুণাক্ক রাগং। 
পর্ধ্যাপ্ পুষ্পন্তবকাবনত্রা 
সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব ॥ 
স্তনভরে শরীর যেন ঈষৎ নত হইয়াছে। বালস্ুর্য্ের ম্যায় অরুণবর্ণ বস্তু 
পরিধান করিয়াছেন । যেন পর্য্যাপ্ত পুষ্পস্তবকে নসর ও নবপল্পবশালিনী লতা 
বায়ুভরে ঈষৎ আন্দোলিত হইতেছে । 
বসম্ত এবং মদনের কার্যে, তপস্বী কিঞ্ৎ বিচলিত হইলেন-__- 
হুরস্ত কিঞ্চিৎ পরিপুগুধৈর্য্য- 
শ্ন্োদয়ারস্ত ইবান্ুরাশিঃ। 
চক্দ্রোদয়ে জলনিধির স্ঠায় মহাদেবও কিঞ্চিৎ ধৈর্যচ্যুত হইলেন। 
পরে রতিবিলাপ-_ 
ক ছু মাং ত্বদধীনজীবিতাং বিনিকীর্ধ্য ক্ষণভিন্রসৌহাদঃ | 
নলিনীং ক্ষতসেতুবদ্ধনো জল সংঘাত ইবাসি বিক্রতঃ ॥ 
ভগ্রসেতুবন্ধ জলরাশি যেমন জলাধীন জীবিতা নলিনীকে পরিত্যাগপুর্ব্বক 
প্রস্থান করে, তদ্রপ ত্বাদধীনজীবিতা আমাকে পরিত্যাগ করিয়। ক্ষণমাত্রে প্রণয় 
ভগ্নপূর্বক কোথায় পলায়ন করিলে । 
কামসখ বসন্ত দর্শনে 
গতএব ন তে নিবর্ততে 
স সখা দীপই বানিলাহতঃ | 
অহমন্তদশেব পশ্ঠ মা 
মবিসহ্থ ব্যসনেন ধৃমিতাং ॥ 
তোমার সেই সখ বায়ুতাড়িত দীপের স্তায় পরলোকে গমন করিয়াছেন, আর 
ফিরিবেন না। আমি নির্ব্বাপিত দীপের দশীবৎ অসহ ছুঃখে ধূমিত হইতেছি দেখ। 
পরে অন্ুকূল আকাশবাণী হইল-__ 
ইতি দেহ বিশুক্তয়ে স্থিতাং 
রতিমাকাশভব। সরম্বতী । 
শফরীং হদশোষবিক্লবাং 
প্রথা বৃষ্টরিবান্বকম্পয়ৎ ॥ 


১২৮২ ] কালিদাসের উপম। ৫১১ 


সরোবর শু হইলে বিপন্ন শফরীকে প্রথম বৃত্তি যেমন অনুকম্পা প্রদর্শন 
করে, সেইরূপ দেহত্যাগে কৃতনিশ্চয় আকাশবার্ণী রতিকে অনুগ্রহ প্রকাশ করিল । 
পরে ক্ষু্মনে উম। গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া তপশ্চারণে অভিলাধিণী হইলেন। 
তখন জননী মেনক! তাহাকে বিরত করিতেছেন-_ 
মনীধিতাঃ সম্তি গুহেযু দেবতা- 
স্কপঃ ক বংসেক চ তাবকং বপুঃ। 
পদং সহেত অ্রমরস্য পেলবং 
শিরীষপুষ্পং নপুনঃ পতন্রিণঃ ॥ 
হেবসে! মনোহভীষ্ট দেবতা গৃহেতেই আছেন। তুমি তাহাদিগের 
আরাধনে প্রবৃত্ত হও। কষ্টসাধ্য তপস্য। কোথায়, আর তোমার স্থকোমল শরীরই 
বা কোথায়। কোমল শিরীষ কুসুম ভ্রমরের পদভর সহা করিতে পারে কিন্তু অম্থয 
পক্ষীর নহে। 
এখন মেঘদূত হইতে কয়েকটি উপম৷ সঙ্কলন করিব-__ 
তাং জানীথাঃ পরিমিত কথাং জীবিতং মে ছ্বিতীয়ং 
দুরীভূতে ময়ি সহচরে চক্রবাকীমিবৈকাং। 
গ্রাঢ়োৎকঠাং গুরুষু দিবসেঘেষু গচ্ছৎস্থ বালাং 
জাতাং মন্তে শিশির মথিতাং পল্মিনীং বান্রূপাং ॥ 


আমি প্রিয়ার সদাই সহচর ছিলাম। কিন্তু দৈবনিগ্রহে এক্ষণে দূরবর্তাঁ। 

সুতরাং সহচর চক্রবাক্‌ বিরহিত একাকিনী চক্রবাকী তুল্যা সেই মিতভাধিণীকে 
আমার দ্বিতীয় জীবিততুল্য জানিবে। আমি অনুমান করিতেছি প্রবল উংকণ্ঠান্থিতা 
সেই স্বুকোমলাঙ্গী বিরহমহৎ এই সকল দিবস অতিক্রান্ত হইতে হইতেই 
হিমক্রিষ্ট। পদ্মিনীর স্তায় পুর্ববাকারের বিপরীতাকার প্রাপ্ত হইয়ছেন। 

নৃনং তশ্াং গ্রবলরদিতোচ্ছুননেত্রংপ্রিয়ায়াঃ 

নিশ্বাসানামশিশিরতয় ভিন্নবর্ণাধরো্ঠং | 

হ্তন্তস্তং মুখমসকল ব্যক্তি লম্বালকত্বা 

দিন্দোর্টৈক্সং ত্বদছ্সরণক্রিষ্টকান্তেবিতত্তি। 


হেমেঘ! প্রবল রোদন হেতু উচ্ছ্বসিত নেত্র, উঞ্ণ নিশ্বাসবশতঃ বিবর্ণ 
অধরৌষ্ঠ, সংস্কারাভাবে লম্বমান কুস্তল হেতু অসম্পূর্ণ প্রকাশিত এবং করতল 
বিশ্স্ত প্রিয়ার বদনটা তোমারই অবরোধে ম্লানকাস্তি চন্দ্রের ম্যায় হইয়াছে । 


.* আধিক্ষামাং বিরহশয়নে লঙগ্লিয নৈকপার্খবাং 
_ প্রাচীমূলে ত্ষিব কলামাজ শেষাং হিদাংশোঃ | 


৫১২ বজদর্শন [মা 


হে মেঘ! মানসিক যন্ত্রণায় কৃশাঙ্গী, বিরহশষ্যায় একপার্্থ শায়িনী সেই 
চিনারাগাটারাগারানাগিজরারালিরাহসাাক চতুর্দশী 
চন্দ্রের চ্ঠায় দেখিবে। 
পাদানিন্দোরমূত শিশিরান্‌ জালমার্গ গ্রবিষ্ঠান্‌ 
পূর্বপ্রীত্যাগতমতিমূখং সঙ্িবৃত্ধং তখৈব। 
চক্ষ:খেদাৎ সলিল গুরুভিঃ পক্ভিশ্ছাদয়ন্তীং 
সাভ্রেহহ্িব স্থলকমলিনীং ন প্রবুদ্ধাং ন হপ্তাং ॥ 
ূর্ধ্ববং গ্রীতিপ্রদ হইবে বলিয়া গবাক্ষ পথে প্রবিষ্ট, শীতল চন্দ্ররশ্মির প্রতি 
নিয়মিত কিন্তু অসন্থ বোধে তৎক্ষণাৎ প্রত্যাবৃন্ত চক্ষু, জলভরগুর পক্ষদ্ধারা 
আচ্ছাদন করতঃ মেঘাচ্ছন্ন দিনে অবিকসিত অমুদিত স্থলনলিনীর অবস্থা প্রাপ্ত 
তাহাকে দেখিবে। 
রুদ্ধাপান্গগ্রসরমলকৈরঞনন্সেহশূন্তং 
প্রত্যাদেশাদপিচ মধুনো বিশ্থৃত জ্ববিলাসং 
ত্বয্যাসক্নেনয়নমুপরিষ্পন্দি শঙ্ষে মৃগাক্ষ্যা 
মীনক্ষোভাকুলকুবলয় শ্রীতুল! মেস্যতীতি ॥ 
অবিস্যান্ত দীর্ঘালক বশতঃ অপাঙ্ প্রসরবিহীন, নিগ্ধাঞঙ্জন রহিত, মধুপানাভাবে 
জ্রবিলাসবর্ধিত মৃগনয়নীর বাম নয়টা তুমি নিকটবত্া হইলে উপরিভাগে স্পন্দিত 
হইয়! মীনচলন বশত; চঞ্চলকমলশোভার তুলন। প্রাপ্ত হইবে। 


(ক্রমশঃ) 





প্রথম অধ্যায় 


প্রাচীন ভারতব্ষায়দিগের বুদ্ধিবৃতি 
ভারতবর্ষে নান! বিদ্ভার চর্চা ছিল। আর্য পণ্ডিতেরা নান! 
শাস্ত্রে পারদশী ছিলেন। গণিতশাস্ত্র ভারতবর্ষেই সর্ববপ্রথমে উন্নতি 
লাভ করে।  ভারতব্াঁয়দিগের দর্শনশান্ত্র ইয়ুরোপীয় দর্শনশাস্ত্র হইতে. কোন 
অংশেই ন্যুন নহে। ইয়ুরোগীয়ের। সহস্র বংসর চিন্তার পর যে সকল তানের 
আবিষ্কার করিতেছেন তাহার অনেক: তত্ব প্রাচীন খষি ও পগ্ডিতদিগের 
গ্ন্থাবলীতে দেখিতে পাওয়া যায়। যে সকল শাস্ত্র আলোচনায় গভীর চিন্তার 
প্রয়োজন, তীক্ষ বুদ্ধির প্রয়োজন ও দী্ঘকালব্যাগী মানসিক পরিশ্রমের 
প্রয়োজন সে সকল শান্জ্ই ভারতবর্ষে সমুন্নতি লাভ করিয়াছে | 
. তাহাদিগের ক্পনাশক্তি 
আধ্য পত্তিতেরা শুদ্ধ বদ্ধিবৃত্তির পরিচালন! করিয়াই কান্ত হায়েন নাই! । 
তাহা্দিগের কল্পনাশক্তিও বিলক্ষণ, তেজন্থিনী ছিলি । তাহাদিগের সাহিতা, 
রত্বাকর বিশেষ ।- উহাতে যেরত্ব চাও তাহাই মিলিবে ॥ কি নৈস্গিক দামী, 
নুদ, নদী, পর্বত, কন্দর, কি শিল্প সামতরী, প্রসাদ, বাগী, উপবন, ক্রীড়াশৈল 
কিআস্তরিক গভীরভাব কদয়-বিদারক শোকপ্রবাহ, কি. আনন্দনিসন্দিনী গ্রণয় 
বর্ণনা, সকল বিষয়েই আর্্যকবিগণ আপনাদিগ্রে ক্নাশূক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন 
এবং আশ্চর্যের ব্ষিয় এই যে তুহারা সকল বিষয়েই কৃতকার্য হইয়াছেন | 
রঃ কবিত্বশক্তির আশর্ধ্য প্রভাব. . «৪ /.,, ১৮০, 4 
কবিদিগের এক আশ্চর্য্য 'ক্ষয়তা এই. যে,-তাহারা যদি, কোন জঘন্য ব! 
ভয়ানক বস্তু বর্ণনায় প্রবৃত্ত,হয়েন তাহাও সুন্দর বলিয়। বোধ হয়। তাহাতেও 


- এই প্রবন্ধ ষহারাজ শ্রীযুক্ত স্কুলকার প্রদত পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিল।' ইহা 
শ্রিহরপ্রসাদ ভট্টাচার্য ঘি, এ, প্রদীত। 5 | 


ঃ টা শী" 
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আমাদের-আস্তরিক তৃপ্তি হয়। শ্মশান অতি ভয়ানক পদার্থ; কিন্তু ভবভৃতি 
সেই শ্মশান বর্ণন! করিয়াই তাহার পাঠকবর্গের প্রীতি উৎপাদন করিয়াছেন। 
অতএব তাহার! যদি কোন উংকৃষ্ট বস্তর বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয়েন, যাহা! লোকে ভাল 
বাসে এমন কোন বস্তুর বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয়েন, তাহারা যে আরো অধিক গ্রীতি 
উৎপাদন করিবেন, আশ্চর্য্য কি? প্রণয় মনুয্যহাদয়ের একটি অমূল্য রত্ব। নারীগণ 
সেই প্রণয়ের অধিষ্ঠাত্রী। হুতরাং কবিগণ সকল দেশে ও সকল সময়েই নারী- 
চরিত্র বর্ণনা করিয়া মানৰমগ্ডলীর আনন্দ সমুৎপাদনের জন্য চেষ্টা পাইয়াছেন | 
আধ্যকবি কল্পিত নারীচরিত 

আমাদিগের আর্ধযকবিগণ আপন আপন কল্পনাশক্তি বলে যে নারীগণের 
সথষ্টি করিয়াছেন তাহারা বিধিনির্শিত রমণীগণাপেক্ষা অনেকাংশে অধিকতর 
রমণীয় পদার্থ। তাহাদের কাহার চরিত্র পাঠ করিলে শোকে হাদয়ের দ্রবীভাব 
হয়, কাহার চরিত্র পাঠে হাদয় প্রেমরসে আধুত হয়, কাহার ধর্্মপরায়ণতা 
দেখিলে আত্মার বৈশগ্ভ সম্পাদন হয় এবং সকলেরই কথা মনে হইলে 
আনন্দের সঞ্চার হয়। এক্ষণে সেই সকল প্রধান কবিকল্পনা-সন্ভূত-রমনীগণের 
মধ্যে কোন্‌ গুলি সর্বোৎকৃষ্ট নির্ণয় করিতে হইবে । 

কল্পনাশক্ির প্রতিতবন্বী কারণ 

কবিরা যখন লেখনী ধারণ করেন তখন তিনটি কারণ বশতঃ তাহাদের 
কল্পনাশক্তির সর্ধবতোমুখী তেজন্ষিতা প্রকাশ পাইতে পারে না। ১ম। 
কবির। সমসাময়িক অবস্থার বিরোধী কোন বিষয়ের বর্ণনা করিতে সম্কুচিত 
হন। ২য়। তাহারা যে দেশের জন্ত লিখিতে প্রবৃত্ত হয়েন সেই দেশের 
যাহাতে গীতি উৎপাদন করিতে পারেন সে বিষয়েও তাহাদের সচেই থাকিতে 
হয়। সুতরাং জাতীয় স্বভাবও কল্পনাশক্তিকে সম্যক্‌ প্রকাশিত হইতে দেয় 
না। ৩য়। কবিদিগের নিজ স্বভাবও সময়ে সময়ে উহার প্রতিছন্দী হয়। এই 
তিনটার মধো আবার সামাজিক অবস্থাই প্রধান প্রতিবন্দী। জাতীয় স্বভাব 
ও কবি শ্বভাব সময়ে সময়ে প্রতিঘবন্দী না হইতেও পারে । মিল্টনের মহাকাব্য 
যে সময়ে লিখিত হয় সে সময়ে জাতীয় স্বভাব অতি জঘন্ত ছিল। কিন্তুমিল্ট। 
ভাবিতেন যদিও আমার কাব্য এসময়ে কেহ আদর করিবে ন! কিন্তু জাতীয় 
স্বতাব ভাল হইলে অবশ্যই ইহার আদর হইবে। 

সর্বোৎ্কষ্ট নারীচরিতর বর্ণন! ছুন্ধহ 

কবিকল্পিত রমণীচরিত্র অবশ্ঠই বিধিনিম্মিত রমণীচরিত রা উৎকৃষ্টতর 

হইবে। কিন্তু কবিদিগ্গকেও আবার পূর্বোক্ত 'ভিনটা কারণের অধীন হুইয়ন 


১২৮২] ভারত মহিলা ৫১৫ 
কার্ধ্য করিতে হয় সুতরাং সর্বের্ধাৎকৃষ্ট রমপীচরিত্র £318১69% [069] চিত্রিত কর! 
তাহার্দিগের পক্ষেও হ্রহ। | 
সর্ধোৎকৃষ্ট রমদীর কি কি গুণ ধাকা আবহ্বক, নির্শর কর! যায় 

যদি কোন গভীর চিস্তাশীল ব্যক্তি পূর্বোক্ত প্রতিদ্ন্দী কারপত্রয়কে পরিহার 
করিয়া স্বীয় অলৌকিক কবিত্বশক্তি বলে কোন অনন্য-সাধারণ গুণসম্পন্না 
কামিনীর চরিত্র বর্ণনা করেন তবে সেই রমণীই নারীকুলের প্রধান রত্ব হইবে। 
তাহার চরিত্রই রমনীচরিত্রের প্রকর্ষ পর্য্যস্ত বা [7181)65: 10681 হইবে। তাহার 
সহিত তুলনায়, কবিকর্পিত রমণীগণ অনেকাংশে নূযন হইবে । কোন কবিই, 
এপ্যস্ত তাদৃশ রমণী স্থষ্টি করিয়া উঠিতে পারেন নাই। কোন কবিই এপর্যন্ত 
সামাঞ্জিক বন্ধন হইতে আপনাকে সম্যক্রূপে মুক্ত করিতে পারেন নাই। কিন্ত 
যদিও এরূপ রমণী স্থষ্টি করা একান্ত কঠিন, যদিও কোন কবি এরূপ রমণী স্য্টি 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই, তথাপি চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই তাদৃশ রমণীর 
কোন্‌ কোন্‌ গুণ থাক! আবশ্টক অনুভব করিতে পারেন । তাহার কোন্‌ কোন্‌ 
মানসিক বৃত্তি তেজন্বিনী হওয়া উচিত কোন্‌ কোন্‌ বৃত্তি নিস্তেজ হওয়া উচিত 
তাহাও চিন্তা করিলে অবগত হওয়া যায়। 


মছয্র মনোবৃত্তি বিভাগ 

ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতের! মন্ুষ্যের মানসিকবৃত্তি সকলকে তিন প্রধান শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়াছেন। প্রথম বুদ্ধিবৃ্ি ২য় সরেহ প্রবৃত্তি ৩য় কর্মনিষ্ঠতা | * যে 
শক্তিদ্বার! গণিত ও পদার্থ বিস্তার সমুন্পতি কর! হয়, যে শক্কিদ্বারা আপন 
আপন কর্তব্য কর্ম নির্দেশ করিয়া লওয়া যায়, যাহ! দ্বার! রাজমন্ত্রীর! রাজকার্য্য 
পর্য্যালোচনা করেন, সেনাপতিরা সৈন্যব্যহ রচনা করেন, দার্শনিকের! কুটার্থ 
নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হয়েন, তাহার নাম বুদ্ধিবৃত্তি। যে শক্তিদ্বার আমরা সামাঞ্জিক 
লোকের সহিত সন্ভাব করিয়া চলিতে পারি, যাহা দ্বার পিতামাতাকে ভক্তি 
করিতে, পুত্র্দিগকে স্েহ করিতে, ছুরবস্থকে দয়। করিতে, বন্ধুগণকে ভাল 
বাসিতে শিখি তাহার নাষ ন্েহ প্রবৃত্তি । নেহ প্রবৃতি সুখ ও ছুঃখের কারণ । 
মন্থষ্যের যে কিছু কোমল মানসিক ভাব আছে সে সকলই এই বিভাগের 
অস্তর্গত। কর্দাক্ষমতা ইচ্ছাশক্তির অপর নাম। শুদ্ধ মানসিক ইচ্ছা! থাকিলেই 
হয় না। যে ইচ্ছা! কার্য্যে পরিণত হয়, যাহ! দ্বারা লোকে অপার সমুদ্র পার 
হইয়া, পর্বত অতিক্রম করিয়া, জীবন সঙ্কটাপন্ন করিয়া, ঈপ্সিত সম্পাদনে 
প্রবৃত্ত হয় সেই যথার্থ কর্ক্ষমত] ৷ 


ক [170611500881) (00017008] 8130 48055 0১0ভাওতে, 
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এই তিনটা প্রবৃত্তিই মনুয্যত্বভাবের নিরস্তর সমভিব্যাহ্ারী। অতি যৃধ 
কাণুজ্ঞানশুন্য হটেণ্টটদিগেরও বুদ্ধিবৃত্তি আছে। নরমাংসলোলুপ আগ্ডামান- 
বাসীদিগেরও ন্েহপ্রবৃত্তি আছে এবং জড়প্রায়, ওয়েষ্ট ইণ্ডিয়া কাফিদিগেরও 
কর্মক্ষমত৷ আছে। তবে পরিমাণগত ইতর বিশেষ মাত্র। আমর! ঈশ্বর ভিন্ন 


আর কুত্রাপি এই বৃত্তিত্রয়ের যুগপৎ সমুন্নতি ও প্রকর্ষ পর্য্যস্ত ( ৮6:6০60% ) 
কল্পনা! করিতে পারি না। কিন্তু এরূপ মনুষ্য কল্পনা করিতে পারি যাহার সকল 


কয়টাই সতেজ এবং একটা মন্ত্র পক্ষে যতদূর সম্ভব, সমুক্পরতি লাভ করিয়াছে। 


কাব্যলিধিত পুরুষচরিত্রের গ্রকর্ষ্য পর্য্যস্ত 

যখন আমরা পুরুষচরিত্রের চরম উৎকর্ষ কল্পনা করি তখন আমর] তাহাকে 
যতদূর পারি কর্মক্ষম করি তাহার বুদ্ধিবৃত্তিকে বিলক্ষণ তেজন্বিনী করি। 
তাহার ন্সেহ প্রবৃত্বিকে বিশিষ্টরূপে প্রকাশ করি। কিন্ত তিনি যদি 
কর্তব্যকর্ম সম্পাদনের জন্য সেই তেজস্থিনী স্েহপ্রবৃত্তিকে বিসর্জন দিতে পারেন 
তবেই তাহার ভূয়সী প্রশংসা! করি । রাম সীতাকে ত্যাগ করিলেন, পরশুরাম 
মাতৃহত্যা করিলেন, দাতাকর্ণ গুজরকেও বধ করিলেন ; তিনজনই নেহপ্রবৃত্তিকে 
কর্তব্য কর্মের দ্বারে বলি দিলেন। এবং তিনজনই জগছিখ্যাত ও চিরম্মরণীয় 
হইলেন । 


| তাদুশ নারীচরিত 
কিন্ত যখন আমর! এরূপ নারীচরিত্র চিত্রিত করিতে বসি তখন আমরা 
তাহাকে পুরুষের ঠিক বিপরীত করিয়া চিত্রিত করি। পুরুষের যেমন, কর্ম 
ক্ষমতা সর্ধ্বস্ব হইবে নারীর ন্নেহপ্রবৃত্তি সেইরূপ তাহার স্েহপ্রবৃত্তি সকল 
সর্ধবতোভাবে সমুন্নতি লাভ করিবে। প্রণয় তাহার জীবন স্বরূপ হইবে । পিতৃ- 
ভক্তি, মাতৃতক্তি, অপত্যন্সেহ, সর্ববভূতে দয়া, ঈশ্বরপরায়ণতা, প্রভৃতি যাবতীয় 
কোমল সুন্দর এবং মানসং-প্রফুল্লকারী বৃত্তি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইবে। বুদ্ধি- 
বৃত্তি ও কর্মক্ষমতা সম্ভবমত থাকা আবশ্যক । বুদ্ধিবৃত্তি তেজন্বিনী হইবে ; 
কর্মক্ষমতা! তাহা অপেক্ষা ন্যুন হইলেও ক্ষতি নাই। তাহার কষ্টসহিষুঃতা 
অনেকে প্রধান গুণ বলিয়া বর্ণনা করেন, অধুনাতন ইয়ুরেগীয় পণ্ডিতের বলেন 
স্ত্রী ও পুরুষ সম্পূর্ণরূপে জমান স্বত্বাধিকারী, স্ৃতরাং সহিষ্ণুতা অপেক্ষা কর্ণা- 
ক্ষমত! তাহাদের মতে অধিক প্রয়োজনীয়। কিন্ত যদি ন্বেহপ্রবৃত্তির অধীন 
হইয়। স্বামীর জন্য, পুজের জন্য, পিতার জন্যঃ পরের উপকারের জন্য তাহাকে 
নানাবিধ শারীরিক মানসিক যন্ত্রণা সহা করিতে হয় তবে সে খের অবস্ঠই 
তাহার পক্ষে প্রশংসনীয় হইবে। 


১২৮২ ] ভারত মহিলা ৫১৭ 
মারীচরিত্রে প্লেহ শ্রবৃত্তি প্রধান হইবে বলিবার কারণ 

অনেক বলিবেন স্সেহুপ্রবৃত্তি প্রবল হইলেই যে নারীচরিত্র উৎকৃষ্ট হইবে এরূপ 
বলিবার কারণ কি? তাহার উত্তর এই যে আমর! দেখিতে পাই ইতর 
জন্তদিগের মধ্যেও নারীর স্সেহপ্রবৃত্তি প্রবল ; মনুষ্যদিগের মধ্যেও পুরুষের অপেক্ষা 
স্ত্রীর ন্নেহপ্রবৃত্তি বলবতী। এবং ঘষে কোন কবিই নারীচরিত্র বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়া” 
ছেন তিনি উহার ন্নেহপ্রবৃত্তিকেই অধিকতর প্রকাশিত করিতে যত্ব করিয়াছেন। 
সম্ভান লালনপালনের ভার সর্বত্রই স্ত্রীলোকের প্রতি অপিত হয় এই জন্য 
স্রীলোকের অপত্যন্সেহ বলবান্‌ হইয়া উঠে। স্ত্রীলোক স্বভাবতঃ পুরুষ অপেক্ষা 
ছূ্ববল এজন্য স্ত্রীলেককে পুরুষের আশ্রয়ে বাস করিতে হয় স্থৃুতরাং যে সকল 
মনোবৃত্তি থাকিলে সমাজে সপ্ভাবের সহিত চলা যায়; তাহার পক্ষে সেগুলির 
আপনিই প্রয়োজন হইয়। পড়ে । 

অতএব স্থির হইল যে দেশগত কালগত অবস্থাগত বৈলক্ষণ্য পরিহার পূর্ব্বক 
নারীচরিত্রের প্রকর্ষ পর্য্যস্ত বা! [711,586 [068] স্থির করিতে হইলে তাহার 
স্নেহপ্রবৃত্তিকে যতদূর পার! যায় তেজস্বিনী কর! আবশ্তাক। তাহার কর্ম্মণ্যত। ও 
বুদ্ধিবৃত্তিও বিলক্ষণ প্রকাশ থাক! উচিত। কর্তব্যকর্শের প্রতি তাহার বিলক্ষণ 
দৃষ্টি থাকিবে । কিন্তু যদি ন্নেহপ্রবৃত্তির অন্থরোধে তাহাকে সমস্ত কর্তব্যকর্ণে 
জলাঞ্জলি দিতে হয় এবং যারপরনাই শারীরিক যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় তাহাও 
স্বীকার করিতে হুইবে। 

প্রস্তাবের অবতারণা 

পৃথিবীস্থ তাবদ্ধেশের কবিগণই এই উংকৃষ্ট নারীচরিত্রের অন্থকরণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন কিন্ত সামাদ্রিক নিয়ম জার্তীয় স্বভাব ও কবি স্বভাবের 
অন্থরোধে প্রায় কেহই এরূপ সর্ববাঙ্গীন সুন্দর চরিত্র চিত্রিত করিতে সম্পূর্ণরূপে 
কৃতকার্য হয়েন নাই। আমাদিগের প্রাচীন কবিগণও পূর্বের্বাক্ত কারণত্রয়ের 
অন্রোধ এড়াইতে পারেন নাই । কিন্তু শকুস্তলাদি সৌভাগ্যবতী কামিনীগণের 
ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে বোধ হয় তাহার! নায়িকাকুলের মধ্যে সর্ব্বোচ সিংহাসনে 
উপবেশন করিরার সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত। হিন্দুদিগের সাহিত্যমধ্যে যাদৃশ 
সর্ধববগুণসম্পন্ন! পতিপরায়ণা কাধ্যকুশল! রমণীগণের বিবরণ পাঠ কর! যায় 
পৃথিবীর আর কোন দেশীয় কবিগণের গ্রস্থাবলীতে তাদুশ রমণীচরিত্র দেখিতে 
পাওয়া যায় কিন। সন্দেহ । 

এইরূপ উপক্রমপিকার পর দেখ! যাউক আধ্যকবিগণ নারীচরিত্র বিষয়ে 
কতদূর কৃতকাধ্য হুইয়াছেন এবং কতদুর ওৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন । 


৫১৮ বঙ্গদর্শন | [মাধ 
দ্বিতীয় অধ্যায় 


আমাদিগের প্রাচীন পণ্ডিতের স্ত্রীলোকের চরিত্র বিষয়ে কতদূর উন্নতি 
কল্পন। করিতে পারিয়াছিলেন তাহা! অবগত হইতে হইলে প্রথমতঃ তংকালে 
স্রীলোকদিগের সামাজিক অবস্থা কিরপ ছিল তাহার পর্যালোচনা করা 
আবশ্তক। যে হেতুক কল্পনাশক্তি যতদুর তেজন্বিনী হউক না কেন, যতই নৃতন 
নৃতন পদার্থ নির্মাণে সমর্থ হউক না কেন, উহা! কবির সমসাময়িক সামাজিক 
অবস্থানে আশ্রয় করিয়াই নিজশক্তি প্রকাশে সমর্থ হয়। অতি নৈসগিক ঘটনা 
বর্ণনকুশল কবীন্দ্র মিন্টনের অলৌকিক কাব্যেও তাহার সমকালবস্তাঁ কেবালিয়র 
ও পিউরিটানদিগের প্রতিকৃতি চিত্রিত হুইয়াছে। অতএব আমরাও এই 
প্রবন্ধের প্রথম ভাগে তৎকালীন স্ত্রীলোকদিগের সামাঞ্জিক অবস্থ। নির্ণয়ে প্রবৃত্ত 
হইব। পরে কালিদাস বাল্সীকি বেদব্যাস প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিগণের গ্রস্থাবলী 
হইতে কতকগুলি প্রসিদ্ধ স্ত্রীলোকের চরিত্র সমালোচনা করিব । 


সামা্িক অবস্থা জানিবার উপায় 

সেই সামাজিক অবস্থা জানিবার নান! উপায় আছে। প্রথমতঃ বেদ, দ্বিতীয় 
স্মৃতি, তৃতীয় পুরাণ এবং চতুর্থ তন্্র। কিন্তু এই সকল গ্রন্থের কোন স্থানেই 
গ্রীলোকের সামাজিক অবস্থা একত্র বর্ণনা নাই। নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়। 
লইতে হইবে। বিশেষতঃ পুরাণের অধিকাংশ আবার কবিকল্পনাসম্ভৃত।. সুতরাং 
উহাকে প্রকৃত সমাজ চিত্র কোনরূপেই বলা যায় না। বেদ ও তন্ত্র উপাসনা 
প্রণালী ও অন্যান্ত ধর্ম সংক্রান্ত কথাতেই পূর্ণ, কিন্তু স্মৃতিসংহিতা সকলেই প্রকৃত 
সমাজের যথার্থ প্রতিমৃত্তি পাওয়া যায়। বর্ণ বর্ণন করাই স্মৃতিশান্ত্রের উদ্দেশ্য । 
অতএব উহা! হইতে আমাদিগের প্রমাণ প্রয়োগ অধিক পরিমাণে সংগৃহীত হইবে। 


১ স্রীলোকের আদি 

আমাদিগের দেশীয় বৃদ্ধের! কোন প্রস্তাব উপস্থিত হইলেই জিজ্ঞাস! করেন 
ইহার আদি কি? অর্থাৎ পুরাণ বা স্মৃতিতে কিরূপে ইহার উৎপত্তি নির্ণয় করিয়াছে । 
সেইরূপ, প্রস্তাবের প্রথমে আমর! জিজ্ঞাসা করি স্ত্রীলোকের আদি কি? বাই- 
বেলাদি পাশ্চাত্য শাস্ত্রে বলে আদামের পঞ্তর হইতে ইবের উৎপত্তি আর পুরুষের 
সুখের জন্যই স্ত্রীলোকের উৎপত্তি। ইহাতে স্ত্রীলোক যেন পুরুষের অপেক্ষা 
অনেক নীচ জাতি বলিয়! বোধ হয়। কিন্তু আমাদের শাস্ত্রে স্ত্রীলোকের মর্যাদা 
অনেক অধিক। আমাদিগের সৃষ্টি প্রকরণ প্রধামতঃ ছুই প্রকার। ১ম। আগ্ভা- 
শক্তি হইতে জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহ! হইলে শ্রীলোকই ক্রহ্ধাণ্ডের মূল। 


১২৮২] ভারত নহিল। ৫১৯ 
দ্বিতীয় নারায়ণ বা! ব্রহ্মা জগৎ স্ন্তি করেন, এবং আপন দেহ ছইভাগে বিভক্ত 
করেন, একভাগে পুরুষ ও অপরভাগে নারীর উৎপত্তি হয়। 


“দ্বিধা কত্বাত্বনোদেহমর্ধেন পুরুষোতবৎ অর্ধেন নারী”- _মুঃ। 
(ও প্রয়োজন ) 


আমাদের শাস্ত্রে স্ীলোক ভোগের জন্য নহে, মন্ধু স্ত্রীলোকের তিনটি প্রয়োজন 
নির্দেশ করিয়াছেন যথা_ 


“উৎপাদনষপত্যস্ত জাতন্ত পরিপাশনং | 
প্রত্যহং লোকযাত্রায়াঃ প্রত্যক্ষ স্ত্রী নিবন্ধনং ॥” 


স্ত্রীলোকের শ্বাধীনতা ছিল না 
যদিও স্ত্রীলোক পুরুষের পগ্রর হইতে উৎপন্ন নহে, কিন্তু প্রাচীন ঞ্কযিগণ 
স্্রীলোককে পুরুষের যাবজ্জীবন অধীন করিয়া গিয়াছেন। স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা 
নাই, “ন স্ত্রী স্বাতন্ত্্যমহ্ঘতি” ইহা! সকল প্বধিই যুক্তকণ্ে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
মনু বলেন, স্ত্রীলোকের অভিভাবকেরা তাহাদিগকে দিন রাত্রি আপনাদের অধীনে 
রাখিবে। নিয়মমত বিশ্রাম সময়েও শ্ত্রীলোকদিগকে তাহাদিগের রক্ষাকর্তার 
নির্দেশমত কাধ্য করিতে হইবে ।” যাজ্ঞবন্ধ্য বলেন, “পিতামাতা বাল্যকালে, 
স্বামী যৌবনে ও বৃদ্ধাবস্থায় পুত্রের ভ্রীলোকের রক্ষণাবেক্ষণ করিবে। ইহাদের 
অভাব হইলে, আত্মীয় বান্ধবের। উহাদিগের রক্ষ। করিবে। স্ত্রীলোক কোন মতেই 
স্বাধীন হইতে পারিবে ন।” বৃহস্পতি বলেন, *শ্বর্জ অথব! অন্য কোন প্রাচীন! 
স্রীলোকে তরুণ-বয়স্ক স্্রীলোকদিগকে সর্বদা পর্যবেক্ষণ করিবে ।” নারদ বলেন, 
“যদি স্বামীর বংশ নির্মূল হয়, অথব! জ্ঞাতির! উহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে সমর্থ 
না হয়, তবে সে পিতৃকুল আশ্রয় করিবে। পিতৃবংশ নির্শূল হইলে, রাজা 
সত্রীলেকের রক্ষক হইবেন। যদি এ স্ত্রীলোক ধর্মবিরুদ্ধ পথগামিনী হয়, তবে 
রাজ। তাহাকে শাসন করিবেন।” পৈঠিনসী বলেন, "ন্ত্রীলোকদিগকে সর্বদা 
সাবধানে রাখিবে দেখিও যেন সঙ্করবর্ণ উৎপন্ন হয় না।” (১) এই সকল 
বচন দৃষ্টে স্পষ্টই বোধ হইবে, স্ত্রীলোকের স্বাধীনত। কোন প্রকারেই প্রাচীন 
ধবিদিগের সম্মত নহে। কিন্তু মহাভারতে আমার! এক্‌ সময়ের কথা শুনিতে 
পাই, তখন স্ত্রীলোকে পুরুষের যায় সর্ববপ্রকারে স্বাধীন ছিল। (২) 


(১) 70, বৈ. 01005 ৫55751015 হও 0১6 865৮ 00090 088৩, 
(২) -খেতকেতৃপ্াখ্যান। . ০ 


হেটে 


৫5 বিজবর্শন [মা 


্রীলোক অবরোধবর্ভিনী ছিল না 

যদিও স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা বিষয়ে খবিরা সম্পুর্ণ বিরোধী, কিন্তু তাহ! বলিয়া 
স্রীলোক যে অবরোধবন্তিনী থাকিতেন তাহারও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
প্রত্যুত দেখা যাইতেছে, সীতা! রামের সহিত বনগমন করিয়াছিলেন । দ্রোপদীও 
পঞ্চ পাগুবের অধৃষ্টভাগিনী হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ কন্ারা ত কখনই অবরুদ্ধ 
ছিলেন ন! ও থাকিতেন না। মহাভারতীয় দেবযানী উপাখ্যান পাঠ করিলেই 
তাহ। হাদয়ঙ্গম হইবে। কাব্য গ্রশ্থ সকলে যে “শুদ্ধান্ত,? “অস্তঃপুর,” “অবরোধ,” 
ইত্যাদি কথা দেখা যায়, তাহাতে এই বোধ হয় ফে, ক্ষত্রিয় রাজাদিগের গৃহিণীরাই 
অবরোধবর্তিনী ছিলেন। যাহারা ৭০০।৮০০ বিবাহ করিবে তাহাদের অবরোধ 
সুতরাং প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে। কিন্তু আর্্যগণ প্রায়ই একটি মাত্র বিবাহ 
করিতেন, এবং নির্মল গার্হস্থ্য স্থখের অধিকারী ছিলেন । মুসলমানদিগের ম্যায় 
তাহারা স্ত্রীলোকদিগকে ভোগার্থ মাত্র বলিয়া মনে করিতেন না। শ্ত্রীলোকদিগের 
প্রতি তাহারা সর্বদাই ভাল ব্যবহার করিতেন । মনু বলিয়াছেন, «“ষে গৃহে 
শ্রীলোকের। অসন্তুষ্ট থাকে, সেখানে কখনই ভদ্রস্থতা নাই। শ্ত্রীলোকের৷ যে 
অবরোধবর্তিনী ছিলেন ন! তাহার প্রমাণ এই যে অরুন্ধতী সর্বদাই সপ্তধিদিগের 
সমভিব্যাহারিণী থাকিতেন। . রাজাদিগের প্রধানা মহিষী প্রায়ই সিংহীসনার্ধ" 
ভাগিনী হইতেন। আর “সন্ত্রীকো ধন্দ্মাচরে” এই এক নিয়ম।' প্রীয় সকল 
ধর্ম কর্ণেই স্রীলোকেরা পুরুষদিগের সহিত সভায় উপস্থিত হইতেন। যাজ্বন্ধ 
লিখিয়াছেন,_ 

"্ক্রীড়াং শরীরসংস্কারং সমাজোৎসবদর্শনং । 
হাস্তং পরগৃহে যানং ত্যজেৎ প্রোফিততদক? কা? 

অর্থাৎ স্বামী বিদেশে গেলে স্ত্রী পরের বাটা যাইবে না কোন সমাজ, বা' উৎসব 
স্থলে উপস্থিত হইবে না। তাহ! হইলে স্বামী গৃহে থাকিলে, স্বামীর অন্থমতি 
লইয়। স্ত্রী সর্বত্র গতায়াত করিতে পারিত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই! .. . 

শব্দশান্ত্র হইতে এই বিষয়ের .আর. এক প্রমাণ. পাওয় যায়|, স্বৈরিণী 
বলিলেই ব্যভিচারিণী বুঝায়। যে্ত্রী'আপন ইচ্ছামত কার্য্য করিত, 'তাহাকে 
ব্যভিচারিণী বলিত সুতরাং স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা ছিল না । কিন্তু কুলট! বলিলে 
পুর্র্বকালে ছুষ্ট স্ত্রীলোক বুঝাইত না! যেহেতু “কুলটার অপত্য” এই অর্থে 
“কৌলটিনেয়” পদ হইয়। থাকে। যদি হুষ্টা বুঝাইত কৌলটের বা! .কৌলটার 
পদ হইত। “্ষুত্রাগোধাভ্যো। . বৈরারৌ” এই মুগ্ধবোধের ৃত্ে ক্ষুত্রা অর্থাৎ 
নীচাশয়া বুঝাইলেই এর বা আর প্রত্যয়, হয়। অতএব কৌলটিনেয় এই পদ 


১২৮২] ভারত মহিল। ৫২১ 


প্রয়োগ থাকাতেই বোধ হইতেছে এক সময়ে কুলটা শব্দের অসদর্থ ছিল না 
অর্থাং এক সময়ে যাহার! বেড়াইয়া বেড়াইভ তাহার! নিন্দনীয় হইত না ।* 


সত্রীলোকদিগের বিদ্যা শিক্ষা 

“কন্যাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতিযত্বত:” যেমন পুত্রের শিক্ষাদান আবশ্মাক 
সেইরূপ স্ত্রীলোকদিগেরও শিক্ষাদান আবশ্বীক। এই শিক্ষা কিরূপ? ছুরহ শান্ত 
বেদ ভিন্ন স্ত্রীলোকে সকল শান্তেই অধিকারিণী। কিন্তু আমরা দেখিতেছি গার্গা 
প্রভৃতি স্ত্রীলোক বেদেও সম্পূর্ণ অধিকারিণী হইয়াছিলেন। 

এবং একস্থলে মহৰ্ি যাজ্বন্ধ্য স্ত্রীলোকদিগকে বেদে উপদেশ দ্িতেছেন। 
বেদ ছুই প্রকার, কণ্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। ইহার মধ্যে জ্ঞানকাণ্ড অতি ছরূহ 
কিন্তু গার্গা যাজ্জবন্থ্যের নিকট জ্ঞানকাণ্ডেই উপদেশ পাইয়াছিলেন। ভবভূতি 
প্রণীত উত্তরচরিত নাটকেও দেখা যায় যে একজন তাপসী বেদাস্ত অর্থাৎ 
বেদের জ্ঞানকাণ্ড অধ্যয়ন করিবার জন্য বালীকি মুনির আশ্রম হইতে আশ্রমাস্তর 
গমন করিতেছেন। উক্ত মহাকবির আর একখানি নাটকে কামন্দকী, ভূরিবপু 
ও দেবরাত নামক ছুই জন প্রসিদ্ধ অমাত্যের সহাধ্যায়িনী ছিলেন। এস্থলে 
সন্দেহ হইতে পারে যে কামন্দকী বৌদ্ধ ধন্মাবলশ্থিনী ছিলেন। কিন্তু তিনি 
যখন লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন তখন তিনি বৌদ্ধমতাবলশ্িনী ছিলেন না। 
মালবিকা্সমিমিত্র নাটকের পণ্ডিত কৌধিকী স্বকীয় বিষ্ভাবত্া প্রযুক্ত পণ্ডিত উপাধি 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি বাল্যকালে হিন্দু ছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ 
হইতে পার্রে না। স্থতরাং বোধ হইতেছে অতি প্রাচীন কালে স্ত্রীলোক ও 
পুরুষ উভয়েই সমানরূপে বিস্তাভ্যাস করিতে পারিতেন। আমাদিগের দেশে 
যে স্ত্রী শিক্ষার বিরোধিতা! দৃষ্ট হয় তাহার কোন কারণ দেখিতে পাওয়। যায় ন!। 
পার্বতী. বাল্যকালেই নান! বিষ্ভায় পারদ্শিনী হইয়াছিলেন। বিদ্া বিষয়ে 
স্রীলোকেরা যে কতদুর উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন নিম্নলিখিত ভালিকা হইতে 
তাহার কতক অবগত হইতে পার৷ যায় । 

বিশ্বদেবী গঙ্গা বাক্যাবলী নামক একখানি স্থৃতিসংগ্রহ রচনা করেন। লক্গমী 
দেবীর প্রণীত মিতাক্ষরার টীকা অগ্ভাপি প্রচলিত আছে। ভাস্করাচার্য্যের 
পাটাগণিত ও বীজগণিত লীলাবতীকে সম্বোধন করিয়া উক্ত হইয়াছে । 
উদয়নাচার্য্যের কাব্যে আর একজন প্রসিদ্ধ লীলাবতী ছিলেন। শক্করবিজয় 


* কুলং গ্রামং অটতি গচ্ছতি ভ্রম্যতি ইতি প্রাচীন বুৎপত্তি কুলষটতি ত্যজতি 
ইতি নৃতন বুুৎপত্তি। কুলটাশব সতী অর্থে ব্যবহৃত হয় রামতর্কবাগীশ মুগ্ধঘোধের টীকায় 
লিখিয়াছেন। .' ৃ ৪ | 


৬৬০৪ 
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গ্রন্থের শেবভাগে- শঙ্করাচার্য্য কলিঙ্গদেশে একটি স্ত্রীলোকের সহিত বিচারে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কর্ণাটী দেশীয় রাজার মহিষী কালিদাসের কবিত্ববিষয়ে 
প্রতিদবন্দিনী ছিলেন। বল্লালসেনের পুভ্রবধৃও কবিতা! রচন। করিতে পারিতেন 
বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে। 


স্্রীলোকের বিবাহ 

পিতা উপযুক্ত পাত্রে কন্া সম্প্রদান করিবেন। এইটিই সকল মুনির মত 
কিন্তু কন্ঠাকাল উত্তীর্ণ হইলে যদি পিত। বিবাহ দিবার কোন উদ্ভোগ না করেন 
তাহা হইলে কন্ত। ইচ্ছামত পাত্র মনোনীত করিয়া লইতে পারিবে । (মনু) 
উপযুক্ত পাত্রে কন্ঠাদান করিলে অক্ষয় স্বর্গ লাভ হয় নচেৎ নরকে যাইতে হয় 
এই নিয়ম থাকায় অনুপযুক্ত পাত্রে কন্ঠ। সম্প্রদান প্রায়ই ঘটিত না। বিশেষতঃ 
বরের গুণাগুণ সম্বন্ধে যাজ্জবন্থ্য যেরূপ কঠিন নিয়ম সস্থাপন করিয়াছেন 
তাহাতেও অপাত্রে কন্াদান ঘটিয়৷ উঠা ভার হইত। তিনি বলিয়াছেন-_- 

এতৈরেব গুণৈধুক্তিঃ সবপঃ প্রোত্রিয়োবরঃ। 
_ সত্বাৎপরীক্ষিতঃ পুংন্ডে যুব! ধীমান্‌ জনপ্রিয়: ॥ 

বাজ্জহ্য সংহিতার প্রসিদ্ধ টীকা মিতাঙ্ষরাগ্রম্থে এই বচনটার বিশিষ্টরূপ ব্যাখ্যা 
আছে যথা, *যুবা” অর্থাৎ পিত৷ অতীতবয়স্ক ব্যক্তিকে কন্য! সম্প্রদান করিতে 
পারিবেন ন৷ “্ধীমান্” অর্থাৎ জড়মতি বেদার্থ গ্রহণে অসমর্থ ব্যক্তি বিবাহের 
উপযুক্ত নহে “জনপ্রিয়” অর্থাৎ কর্কশস্বভাব ব্যক্তিকে কন্যাদান নিষিদ্ধ। 
এই বচন দৃষ্টে তংকালে বর পরীক্ষার নিয়ম ছিল তাহাও জান! যায়। যদি 
বর সর্ববপ্রকারে শান্ত্রসম্মত হয় তবেই তাহাকে কন্যা সম্প্রদদান করিলে পিতার 
পুণ্যসঞ্চয় হইবে । মনু আরো! বলিয়াছেন যদি শাস্ত্রামুমোদিত বর না পাওয়! 
যায় তবে বরং কন্যা যাবজ্জীবন ভিডিনরারিরনিররগাসবাগিরি। 
কন্যাদান করিবে ন|। 

অনেকে বলিতে পারেন বর ও কন্যা! পরম্পর মনোনীত না করিয়া লইলে 
অনেক সময়ে পতি পত্বীর অপ্রণয় নিবন্ধন নানাপ্রকার সাংসারিক কষ্ট হইত এবং 
ইংরাজ জাতিমধ্যে যেরূপ কোর্টসিপ প্রচলিত এরূপ কোন প্রথ। আমাদের দেশে 
প্রচলিত ছিল না। এরূপ বল! একান্ত ভ্রমের কর্ম । বাস্তবিক আমাদের দেশে 
স্বামী ও স্ত্রী মনোনীত. করিবার যে প্রথ৷ ছিল তাহা কোর্টসিপ অপেক্ষাও সুন্দর । 
প্রথমতঃ কন্যাকাল উত্তীর্ণ হইয়া গেলে কণ্া ইচ্ছামত বিবাহ করিতে পারিত এবং 
যদি বাগ্দানের পর বরের মৃত্যু হয় এবং বরের ভ্রাতার সহিত সম্বন্ধ হয় তবে কন্তার 
সম্মতি অপেক্ষা করিত। দ্বিতীয় গান্ধর্্ব বিবাহ প্রচলিত. থাকার বর ও কনক 
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ইচ্ছামত পরম্পর প্রণয় জন্মিলেই বিবাহ করিতে পারিত। ব্রাঙ্গণদিগের পক্ষে 
এই বিবাহ অপ্রশস্ত। ক্ষত্রিয়দিগের পক্ষে প্রশত্ত। ব্রাঙ্মণদিগের পক্ষে 
অপ্রশস্ত হইবার কারণ আছে। ব্রাহ্থাপদিগের চতুর্বির্বংশতি বৎসর বয়সের পূর্বের্ষ 
বিবাহ নিষিদ্ধ। গান্ধর্বববিবাহ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে চলিত থাকিলে উক্ত নিয়মের 
ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে। আর ইন্দ্রিয়সংযম ব্রাহ্মণদিগের প্রধান কর্তব্য। 
ইন্জ্িয় সংযমও নিরম্তর গুরুর আজ্ঞ! প্রতিপালন ভিন্ন হইতে পারে না স্থৃতরাং 
এ সময়ের মধ্যে ইচ্ছামত বিবাহ তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধই ছিল। নির্দিষ্ট 
বয়সের পর তাহার! শান্ত্রসম্মত! কন্যা মনোনীত করিয়া লইতেন। তৃতীয়তঃ অতি 
প্রাচীন কালে বর ও কন্যা পরস্পর মনোনীত করিবার আর এক চমৎকার প্রণালী 
ছিল। কন্যার পিত৷ বিবাহযোগ্য কালে কন্যাকে আহ্বান করিয়া কহিতেন বসে 
তোমার বিবাহ সময় উপস্থিত। তুমি আমার বিশ্বস্ত লোকের সহিত গমন কর। 
তোমার যাহাকে ইচ্ছা হইবে সে যদি কুলশীলে আমাদের অপেক্ষা নীচ ন৷ হয় 
তাহার সহিত তোমার বিবাহ দিব। পতিপরায়ণ৷ সাবিত্রী এইরূপে আপন স্বামী 
মনোনীত করেন। অনেকে মনে করিতে পারেন এরপ দৃষ্টান্ত আর দেখ৷ যায় 
না কিন্তু সাবিত্রীর পিতা অশ্বপাতি সে আপত্তি খণ্ডন করিয়া দিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন বসে এইটীই প্রকৃত আগমোক্ত বিধি এবং এইরূপে বহছুতর কন্যা 
মনোমত পতিলাভ করিয়াছেন। বোধ হয় এরপ স্বামী মনোনীত করিবার প্রথা 
পরিণামে শ্বয়ম্বররপে পরিণত হয়। পুরুষেও কন্যা মনোনীত করিবার জন্য 
বহির্গত হইয়! ইচ্ছানুসারে মনোমত কন্যা বিবাহ করিতেন। দশকুমারচরিতে 
তাহার এক সুন্দর উদাহরণ আছে। ৪র্থ স্বয়স্বর প্রথা। এরূপ সর্ধাঙ্গনুম্দর 
প্রণালী বোধ হয় আর কুত্রাপি প্রচলিত ছিল না। কন্যার বিবাহ সময় উপস্থিত 
হইলে সমান কুলশীল ব্যক্তিমাত্রকেই আহ্বান কর! হইত। সকলে উপস্থিত 
হইলে মহসমারোহে এক সভা। হইত। কন্যা শিবিকারোহণ পূর্র্বক সভামধ্যে 
প্রবেশ করিতেন। একজন প্রগল্ভা স্ত্রীলোক একে একে প্রত্যেক ব্যক্তির সম্মুখে 
শিবিক! লইয়। তাহাদের গুণাগুণ কীর্তন করিত এবং শেষে জিজ্ঞাসা করিত “কেমন, 
এ বর তোমার মনোনীত হয় 1” মনোনীত হইলে কন্যা আপন গলদেশ হইতে 
মাল্য লইয়া বরের গলায় অর্পণ করিত। অনেক স্থলে স্বয়বরের পূর্বেই সকলের 
গুণাগুণ কন্যাকে শুনান থাকিত। বড় বড় স্বয়ন্বর্থলে যে কোন পরাক্রান্ত ব্যক্তি 
বিবাহে নিরাশ্বাস হইয়া! কোনরূপ উৎপাত করিবেন তাহার যো ছিল না। কারণ 
স্র্পিতি ইন্দ্রের মহিষী হ্য়গ্বরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । কিন্তু এরূপ হইলেও 
বহুলোকসমাগম প্রযুক্ত নানা বিশৃখ্খল! ঘটিত এজন্য পণপূর্র্বক বিবাহ প্রথার 
লৃষ্টি হয়। উহাতে যে কোন ব্যক্তি কৌন একটি নির্দিষ্ট ছুরহ কার্ধ্য করিবে 
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সেই বিবাহ করিরে এই পণ থাকিত। মধ্যসময়ে ইয়ুরোপের নাইটের! লেডিদিগের 
সন্তত্ভির জন্য নানাবিধ ছুরূহ কার্য সাধন করিতেন। এইরূপ নানাবিধ বিবাহ 
থাকিতেও মুনি ধষির! ও রাজারা ইচ্ছামত নৃতন প্রণালী অবলম্বন করিয়। কন্যা 
মনোনীত করিতেন। মহর্ষি অগন্ত্য একটি ছুই বৎসরবয়স্কা কন্যাকে লইয়া 
একজন রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন তুমি ইহার লালনপালন ও 
শিক্ষাকার্য্য সুন্দররূপে নির্বাহ করিবে । পরে সে কন্যা বিবাহযোগ্যবয়স্ক৷ হইলে 
স্বয়ং আসিয়! তাহাকে বিবাহ করিলেন । অতএব এক্ষণকার অনেকে যে বলেন 
বর কন্যা পরস্পর মনোনীত করিবার প্রথা ছিল না দে কেবল তাহাদের 
অম মাত্র । 


ডাইভোস” বা পরিত্যাগ 
| স্ত্রীযদি অনধচারিখী ও পতিব্রতা হন, তাহাকে পরিত্যাগ করিলে পতিত 
হইতে হইবে। ব্যাস বলিয়াছেন, “অছৃষ্টাং পতিতাং ভার্ধ্যাং ত্যক্ত1 পততি 
ধন্মত:” রঘুনন্দনও শুদ্ধচারিণী স্ত্রী ত্যাগের প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। 
পতিত হওয়ার অর্থ আমর! এক্ষণে ভাল বুঝিতে পারি না, কিন্তু পূর্ব্বকালে পতিত 
ব্যক্তির সহিত কেহ আলাপ করিত নাঃ কেহ উহার মুখ দেখিত নাঃ উহাকে 
একপ্রকার জীবন্ম তের ন্যায় থাকিতে হইত। স্ত্রী ত্যাগ করিলে তাহার এরূপ 
ভয়ানক অবস্থা হইত। কিন্তু খধিরা! নান! কারণে স্ত্রী ত্যাগের বিশেষ নিয়ম 
করিয়া দিয়াছেন, যথা! যাজ্ঞবন্ধ্য বলিয়াছেন__ 
স্থরাপী ব্যাবিতা ধূর্ত! বন্ধার্থয্নযপ্রিয়ন্বদ!। 
স্ত্ীগ্রন্থশ্চাধিবেত্তব্যা পুরুষদ্ষেযিণী তথা ॥ 

মন্থপায়ী ব্যাধিতা ধূর্তা বন্ধ্যা অমিতব্যয়কারিণী অপ্রিয়বাদিনী কন্যাপ্রসবিনী 
পুরুষদ্ধেষিণী স্ত্রীকে ত্যাগ করিয়। অন্য বিবাহ করিতে পারিবে। মনু প্রভৃতিরও 
এরূপ বচন আছে। এই সকল কারণ বশতঃ যাহাদিগকে ত্যাগ করিবে, 
তাহাদিগকে আজীবন প্রতিপালন করিতে হইবে; যেহেতুক যাজ্ঞবন্ধ্ 
বলিয়াছেন, “অধিবিষ্লাস্ত ভর্তভব্যা মহদেনোন্যথা ভবেং” তাহাদিগকে ভরণ না 
করিলে বড় দোষ হয়। মিতাক্ষর৷ বলিয়াছেন, এ সকল স্ত্রী স্বামীর সহিত 
সহবাস করিতে পারিবেন ন! এবং গৃহকত্রী হইতে পারিবেন না। সসস্কৃত 
শান্ত্কারদিগের বিলক্ষণ বোধ ছিল, শ্রীলোক নিঃসহায়, এই জন্য তাহারা 
বলিয়াছেন, ব্যভিচারিণীকেও বাটা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া ন! দিয়া, উহাকে নানা" 
নির্রাহিকা রানা ররর ৮০ 
করিবে। 


১২৮২] ভারত নহিল৷ ৫২৫ 
ধতাধিকারাং মলিনাং পিওমাত্রোপজীবিনীং। 
পরিভূতামধঃ শষ্যাং বাসয়েছ্যতভিচারিণীং ॥ 
এটিও যাজ্ঞবক্ক্ের বচন। এই পর্য্যস্ত পুরুষের পক্ষে । স্ত্রী কিন্তু পতিত 
কুষ্ঠরোগী স্বামীকেও পরিত্যাগ করিতে পারিবে না। কেবল পতিত হইলে যত 
দিন তাহার শুদ্ধি না হইবে, ততদিন উহার সহবাস করিবে না “আশুদ্ধেঃ 
সংপ্রতীক্ষ্যোহি মহাপাতকদূষিতঃ1” এ সকল সত্য ত্রেতা দ্বাপর যুগের ব্যবস্থা। 
কলিষুগে স্ত্রী স্বামী ত্যাগ করিয়া! পুরুষাস্তরকে বিবাহ করিতে পারিবে । 
নষ্টে মৃতে প্রত্রজিতে ব্লীবেচ পতিতে পতো৷ 
পঞম্বাপত্নু নারীণাং পতিরন্তো বিধীয়তে। 
অতএব কলিষুগে পুরুষ যেমন কারণ বশতঃ স্ত্রীত্যাগ করিয়া! বিবাহ করিতে 
পারেন, স্ত্রীও তেমনি কারণ বশতঃ স্বামীকে ছাড়িয়া অন্য স্বামী গ্রহণ করিতে 
পারেন। 
স্্ীলোকদিগের প্রতি ব্যবহার 
“পিত৷ মাতা ভ্রাতা পতি দেবর প্রভৃতি আত্মীয় লোকে যদি ইহলোকে সম্মান 
ইচ্ছা করেন, তবে স্ত্রীলোকদিগকে সম্মান করিবেন। এবং তাহাদিগের বেশ তৃষা 
করাইয়া দিবেন। যেখানে স্ত্রীলোকদিগকে সন্মান করা হয় সেইখানেই দেবতার! 
সন্তুষ্ট হন। যেখানে স্ত্রীলোকদিগের অমর্য্যদা কর! হয়, তথায় সকল কর্মাই 
নিক্ষল। যে কুলে স্ত্রীরা শোক করে সে কুল শীঞ্্ নাশ পায়। যেখানে উহার! 
সন্তুষ্ট থাকে, সেখানে সর্বদাই শ্রুবৃদ্ধি হয়। অতএব ভূতিইচ্ছুক লোকের! উৎসবে 
ও সংকার্য্যে ভূষণ আচ্ছাদন ও অশন দ্বারা উহাদিগের “পুজা” করিবে। যে কুলে 
স্বামী স্ত্রীর প্রতি সন্তষ্ঠ ও স্ত্রী স্বামীর প্রতি সন্তষ্ট সে কুলে কল্যাণ হয়।” ইত্যাদি । 
মন্দুর এই সকল বচন পাঠ করিলে, বোধ হয় পুর্ব্বকালে স্ত্রীলোকের প্রতি সকলে 
সদ্যবহার করিতেন। তাহাদিগকে ভূষণাদি দ্বারা সন্তুষ্ট রাখিতেন। মনু আরও 
বলিয়াছেন। মাতা পিতার অপেক্ষ। সহস্র গুণে পৃজনীয়া, ভার্য্যা আপনার দেহ। 
অতএব ইহাদিগের প্রতি অন্যায় আচরণ কোনরূপেই বিধেয় নহে। এদেশীয় 
কুলীনদিগের মধ্যে কন্যা হইলে, তাহারা অত্যন্ত অসন্তষ্ঠট হন। রাজপুতানার 
রাজপুতদিগের মধ্যে বালিকাহত্য। প্রথা প্রচলিত ছিল। কিন্তু মনু বলিয়াছেন, 
“কন্যাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতি যত্বতঃ1৮ আর এক “জন বলিয়াছেন, কন্যা 
পুজে কিছুমাত্র ভেদ নাই বরং কন্যা সৎপাত্রে দান করিলে পরলোকে মঙ্গল হয়। 
স্ত্রীলোকের শারীরিক কষ্ট দেওয়া মহাপাপ বলিয়া আজিও গণ্য হইয়া থাকে। 
গরুড় পুরাণে আঁছে “অবধ্যাঞ্চ ক্রিয়ং প্রা স্তি্ঘ্যকু জাতিগতেম্বপি” মন্থু 


৫২৬ বার্ন [মাধ 


বলিয়াছেন, পরপ়্ীকে ভগিনী বলিয়া সম্বোধন করিবে। আগ্তম্ব বলিয়াছেন, 
উহাদিগকে মাতৃবং দেখিবে। লোকের প্রতি কিরপ ব্যবহার করার পরখ 
ছিল, ডাহার এক প্রকার উল্লেখ কর! হইল । 

উপরি লিখিত প্রবন্ধে বোধ হইবে যে, সভ্যজাতীয় লোকের! স্ত্রীলোকের 
প্রতি যেরূপ মগ্্যবহার করিয়। থাকেন, আমাদের পূর্ব পিতামহুগণও ভাহাদিগের 
প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিতেন। তবে যে নানা স্থানে দেখা যায় *দ্রীলোক 
অতি হেয় গদার্ঘ উহার সঙ্গ সর্বদা! পরিত্যাগ করিবে। হ্থায়ে ক্ষুরধারাভ। মুখে 
মধুরতাধিণী স্ত্রীর অস্ত গুরাণাদিতেও পাওয়া যায় না অতএব তাহাকে বিশ্বাস 
করিবে ন1।” (ক্রহ্ষাণড পুরাণ ) এ নকল সংসারবিরাগী যোগী প্রভৃতি লোকের 
উক্তি; তাহাদের মন অন্য দিকে আসক, স্ত্রীলোক পাছে তাহাদিগকে সংসারে 
বন্ধ করে, এই ভয়ে ঠাহীরা বনে বাস করিতেন, অথবা! তাহাদিগের কথা শুনিয়! 
ূকালের মত পুরুষের স্্রীলোকদিগকে ঘৃণা করিতেন অথবা! তাহাদিগের প্রতি 
অসছ্যবহার করিতেন এরপ বলা অন্যায়। বরং নিম্নলিখিত যাক্জবহ্যবন দৃষ্টে 
বোধ হইবে যে, প্রাচীন খধিরা স্ত্রীল্লোকিগকে অতি পবিত্র পদার্থ মনে করিতেন। 
যাহারা সতী ভাহাদের ত কথাই নাই, “যেখানে যেখানে তাহাদের পাদম্পর্শ 
হয়, সেইখানে সেইখানেই পৃথিবী মনে করেন ষে আমার আর ভার নাই আর্মি 
পবিভ্রকারিণী ইইলাম।” (কাশীধগ্ু) কিন্তু সামান্ততঃ পাপচারিণী ভিন্ন অপর 
্ীলোকও পবি্র বলিয়া পরিগণিত ছিলেন। “সোম তাহাদিগকে শৌচ প্রদান 
করিয়াছেন, গন্ববর্ষ তাহাদিগকে মধুরবাক্য প্রদান করিলেন, পাবক তাহাদিগকে: 
রিনি িকিরিরার অতএব যোষিদ্লণ সর্ধগ্রকারে পবিত্র 

] 





ক্রমশঃ 





স্ত্রীলোকের কর্তবা বর্খ 


পক্ষে কায়মনোবাক্যে স্বামীর শুশ্রীষা' করাই প্রধান কর্তব্য। 
স্বামী কাণ হউন খোঁড়া হউন অকন্মণ্য হউন হষ্ট হউন তথাপি স্ত্রীলোকের 
তিনিই গুরু, পুজ্য ও ইষ্টদেবতা তাহার চরণ সেব! করিলেই স্ত্রীলোকের পরকালে 
পরম গতি লাভ হইবে। স্বামীর পর শ্বশ্রা শ্বশুর পিতামাতার সেবা! দেবরাদির 
প্রতিপালন তাহার কর্তব্য। তিনি সমস্ত গৃহকার্য্যে দক্ষ হইবেন। ব্যয়ে সর্বদাই 
কুষ্টিত হইবেন, স্বামী পুত্রের বিরহ কখনই কামনা করিবেন নাঁ_আপন ইচ্ছাতে 
কোন কার্য্য কর! তাহার পক্ষে নিন্দনীয়। তাহার ব্রত ধর্ম উপাসনা উপবাস 
কিছুই নাই। শিল্লাদি কার্ষ্যে দক্ষ! হউন, সে তাহার কর্তব্যের মধ্যে নহে, গুণের 
মধ্যে । কিন্তু তাহ। দ্বার যে ধনসঞ্চয় হইবে তাহাতে তাহার নিজের কোন 
অধিকার নাই। সে ধন তাহার স্বামীর। পুর্ববেই বলা হইয়াছে গৃহকার্ষ্য দক্ষ 
হওয়া তাহার প্রধান কর্তব্য। সে সকল গৃহ কম্ম কি বনি পুরাণে তাহার এক 
সংগ্রহ পাওয়। যায় যথা 


“সা শুদ্ধা গ্রাতরুখায় নমস্কৃত্য পতিং স্থরং। 
প্রাঙ্গনে মণডনং দগ্যাৎ গোময়েন জলেনবা! ॥ 
গৃহকত্যং চ কৃত্বাচ শ্সাত্বাগত্বাগৃহংসতী | 
রং বিপ্রংপতিং নত্ব৷ পৃজয়েগ্দ.হদেবতাং ॥ 
গৃহকত্যং সনিবৃত্ত্য তোস্িত্ব! পতিং সতী । 
অতিথীন্‌ পৃজয়িত্বাচ ্বয়ং ভূঙ.কে হুখং সতী ॥ 
এইস্থলে সংক্ষেপে স্ত্রীলোকদিগের অবশ্য কর্তব্য কর্ম উল্লেখ কর! হইল। ইহা 
ভিন্ন অনেক কর্ণ আছে তাহা তাহাদের অবশ্ঠ কর্তব্য নহে অথচ করিলে তাহাদের 
প্রশংসা হয়। তাহার উল্লেখ তৃতীয় অধ্যায়ে করিব। ভ্রীলোকের চরিত্রবিষয়ে 
কতদূর্‌ উন্নতি কল্পন। কর! হইয়াছিল জানিতে গেলে তাহাদের কর্তব্য কি কি জানা 


৫২৮ বিজদর্শন [ফাস্তন 
নিতান্ত আবশ্যক । কারণ তাহার! এ গুলি যদি সুন্বররূপে সমাধা করিতে পারেন 
তাহা হইলেই তাহাদের চরিত্র উত্তম বলিতে হইবে । তাহার পর অমায়িকতা 
সরলতা প্রভৃতি যে সকল গুণে জগতে মাননীয় হওয়া যায় সেই সকল গুণ 
থাকিলেই তাহাকে অতি উন্নতচরিত্র বলিতে হইবে । অতএব এক্ষণে সামাজিক 
অবস্থা পর্য্যালোচনায় সেই সকল কর্তব্য বিস্তার বর্ণনা না করিয়! সংক্ষেপে করিয়াই 
ক্ষাস্ত রহিলাম। | 


স্ত্রীর ধনাধিকার 

স্রীলোকের সামাজিক অবস্থা যে তত ভাল ছিল ন৷ তাহার এক প্রধান প্রমাণ 
এই যে স্ত্রীলোকের ধনাধিকার নাই। নিজে উপার্জন করিলে স্বামীর হইবে। 
স্বামী যদি দেন, ২০০* টাকার অধিক দিতে পারিবেন না। তবে পিতামাতা, 
কন্যার কষ্ট না হয় বলিয়া যে ধন দিবেন তাহা তাহার আপনার । পিতামাতা বা 
স্বামীর ধনে তাহার নিগুঢ় স্বত্ব নাই অর্থাৎ দানবিক্রয় ক্ষমতা নাই। কেবল 
যাবজ্জীবন ভোগ মাত্র। সেভোগ আবার সক্ষম বন্ত্র পরিধানাদি দ্বারা নহে। 
সে ধন কেবল স্বামীর পারলৌকিক কার্য্য ও অন্যান্ত সংকার্ষ্যে নিয়োগ করিবার 
জন্য। পিতার ধন আবার যদি দৌহিত্র থাকে তবেই পাইবেন বন্ধ্যা বা বিধবা 
হইলে সে ধনে তাহার অধিকার নাই। এইরপে স্ত্রীলোক ধনাধিকার ও ধন 
উপার্জনে বঞ্চিত। তথাপি তাহার পিতৃদত্ত যে নিজ ধন তাহাতে স্বামীরও 
অধিকার নাই। সেধন স্বামী লইলে তাহাকে সুদ দিতে হইবে। না দিলে 
চোরের ন্যায় দণ্ডগ্রহণ করিতে হইবে । আর সচ্রিত্রা বিধবার প্রতি যদি কেহ 
অত্যাচার করে রাজ! তাহার শাস্তি দিবেন। স্ত্রীলোকের ধনাধিকার নাই, কারণ 
তাহার স্বাধীনতা নাই। 


বিধবার কর্তব্য 

মনুর মতে স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীলোকে ব্রহ্ষচর্য্য অবলম্বন করিবে। স্বামীর 
ধন পাইলে স্বামীর পারলৌকিক কার্যে নিযুক্ত থাকিবে। স্বামিকুলে বাস 
করিবে। স্বামীর বংশে কেহ থাকিতে পিতৃবংশীয়দিগকে ধনদান করিবে ন|। স্বামীর 
বংশ নিশ্মূল হইলে পিতৃগৃহ আশ্রয় করিবে । সহমরণ মন্ুর অনুমোদিত নহে 
কিন্তু মহাভারতের মধ্যে সহমরণ প্রথার বহুল প্রচার দেখা যায়। পা মহিষ 
মান্রী সগমন করেন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর, মৃত বীরেন্দ্র বৃন্দের মহিষীরা 
অনেকে স্বামীর অন্ুগমন করেন । বিষু যাজ্ঞবন্ধ্য ব্যাস এমন কি মন ভিন্ন প্রায় 
সকল খধিরাই সহমরণের অনুমোদন করিয়াছেন এবং অনুমৃতাদিগের বিদ্যায় 
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প্রশংসা! করিয়াছেন। একজন বলিয়াছেন “যে স্ত্রী সহমৃত। হয় সে স্বামীর সহত্র 
পাপ সত্বেও স্বামী সহিত সার্ধ ত্রিকোটী বৎসর স্বর্গ বাস করিবে।” পরাশর 
(কেহ কেহ বলেন অঙ্গির) আর একজন বলিয়াছেন যে, সর্পগ্রাহী ব্যাধ যেমন 
বলপূর্্বক সর্পকে গর্ত হইতে উত্তোলন করে, সেইরূপ সহমৃতা৷ নারী আপন স্বামীকে 
উদ্ধার করিয়! তাহার সহিত স্বর্গে আমোদ প্রমোদ করে। (দক্ষ ) কিন্তু সহমরণ 
স্ীলোকদিগের অবশ্ঠ কর্তব্য নহে । করিলে পুণ্য ও প্রশংসা হয় মাত্র। আমরা 
তৃতীয় অধ্যায়ে একথার উল্লেখ করিব। সহমরণ ভারতবর্ষ ভিন্ন অন্ত কোন 
দেশে দেখা যায় না। উহ! ভরতবর্ীয় স্ত্রীলোকদিগের পতিপরায়ণার পরাকান্ঠা 
প্রদর্শন করিতেছে । সত্য বটে সহমরণ পরিণামে অনর্থকর হইয়৷ উঠিয়াছিল, 
সত্য বটে হুষ্ট লোকে ষড়যন্ত্র করিয়! ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনেককে জুলচ্চিতায় নিক্ষেপ 
করিত। কিন্তু এই প্রথা ধাহাদের দৃষ্টান্তে প্রথম প্রচলিত হয় তাহার! 
নিশ্চয়ই স্বামীর জন্য, পরলোকেও যাহাতে স্বামীর সহিত বিচ্ছেদ ন! হয় সেই 
জন্য, আপনার জীবন ম্বামীর চিতায় সমর্পন করিতেন। কলিষুগে বিধবারা 
বিবাহ করিতে পারিবেন ব্যবস্থা আছে। 


ছুষ্ট চরিআাদিগের দণ্ড 


পূর্বেই উক্ত হইয়াছে অপ্রিয়বাদিনী স্ত্রীকে স্বামী সদ্যঃ পরিত্যাগ করিতে 

পারিতেন। স্ত্রী বদি গৃহকার্ষ্যে অবহেলা করিত ব! মুক্ত হস্তে ব্যয় করিত স্বামী 
তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারিতেন। স্থুরাপায়িনী স্ত্রী পরিত্যাগার্া!। এই 
সকল স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া দারান্তর পরিগ্রহ করার ব্যবস্থা ছিল কিন্ত 
তাহাদিগকে ভরণ পোষণ করিতে হইত। স্ত্রীলোক যদি পিতৃধনগর্ধে গধিবত! 
হইয়া স্বামীর অবছেল! করে এবং পুরুষান্তরকে আশ্রয় করে তবে রাজ! তাহাকে 
কুকুর দিয়! খাওয়াইবেন এবং তাদৃশ পারদারিক পুরুষকে পোড়াইয়া ফেলিবেন। 
স্ত্রী যদি ব্যভিচারিণী হয় তবে মে পিতৃধনে অধিকারিণী হইবে না। 
ব্যাভিচারিণীদিগের ইহকালও নাই পরকালও নাই। তাহারা জারজ পু 
উৎপাদন করিয়া উভয়কুল অপবিত্র করে। 

স্ত্ীযু ছৃষ্টান্থ বাফের জারতে বর্ণসংকরঃ | 

সংকরে৷ নরকায়ৈব কুলগ়্া নাং কুলশ্চ ॥, 

পতন্তি পিতরে! হ্যোৎ লুপ্ত পিগ্ডোদকক্রিয়াঃ। তগবদগীতা 


স্্রীলোক যদি সমাজনিবিদ্ধ কোন কর্ করে তাহ! হইলে সে ইহকালে 
পুরুষের - স্তায় দণ্ড পায়। জার পরোলোকে পুরুষাপেক্ষা দ্বাবিংশতি গুণ 


উ৭.০$ 
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অধিক যন্ত্রণা ভোগ করে । কৃত্তিবাস নরক বর্ণনার অবসানে বলিয়াছেন, «এ 
হতে বাইশ গুণ নারীর যন্ত্রণা”। মন্ধু স্্রীলোকদিগের অনেক স্থানে অল্প প্রায়শ্চিন্ত 
ব্যবস্থ। দিয়াছেন কিন্তু ছুই একস্থলে অধিক ব্যবস্থাও দিয়াছেন। যাহারা 
স্রীলেকের প্রতি অত্যাচার করে এবং উহার্দিগকে প্রলোভন দেখাইয়া অধর্ম 
পথে আনয়ন করিবার জন্য চেষ্টা করে তাহাদিগের “উত্তম সাহস” দণ্ড হয়। 
প্রাচীন কালে যত শাস্তি ছিল “উত্তম সাহস” দণ্ডই সর্ববপেক্ষা ভয়ানক । 


তৃতীয় অধ্যায় 
মন্তব্য কথা 

ূর্বপ্রস্তাবে স্ত্রীলোকের কর্তব্য কর্্মসকল এক প্রকার সংক্ষেপতঃ উক্ত 
হইয়াছে, এক্ষণে বিস্তাররূপে এগুলির নির্দীশ কর! আবশ্যক । এল্ফিন্ষ্টোন 
বলিয়াছেন, ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে চরিত্রের বিশুদ্ধিই বিশেষ সমাদরণীয় ছিল। 
কার্ধাকারিণী প্রবৃত্তি অর্থাং উন্নতিবিষয়ে তাহাদের তাদৃশ আস্থা ছিল না। 
সর্ধ্বপ্রকারে শান্তিস্থখ অনুভব করা এবং প্রাণিমাত্রের ছুঃখবিমোচন করাই 
তাহাদের মতে মনুত্তের প্রধান. কর্তব্য। শুদ্ধ ব্রাঙ্গগরদিগের মধ্যে কেন; 
এপ্রাচীন  ধর্মমশান্জু: মাত্রেরই এই দোষ। পাশ্ত্য ধর্মশাস্ত্রেতও স্বদেশোকতি, 
সমাজোন্নতি প্রভৃতি 'শঁকের উল্লেখ নাই।- ব্রাঙ্গণেরা যে. আপুনাদিগের মধ্যে 
নির্দোষ (নির্মীল চরিত্রকেই অধিক আদর করিতেন, হিন্দুদিগের.. ধর্মশান্ত্র 
“পাঠ করিলে তাহার আর কৌন সন্দেহ থাকে না। তাহারা যত্ব নিয়ম 
রূরিয়াছেন, তাহার. অধিকাংশই কিরূপে .পাপ. স্পর্শ ,নাকুয় তাহারই 
জন্য+ .. এখন যেমন শিক্ষিত, ব্যক্তি .মাত্রেরই মনে স্বদেশের বা 
৷ মন্তুত্য ষমাজের'উন্নতি করিব বলিয়া আকাক্ক্ষ। হয়, সেরূপ আকাঙ্গা . প্রাচীন 
খধিগণের মধ্যে অতি বিরল ;: তাহারা” আ্ত্রীলোকদিগের যে সকল : কর্তব্য 
কর্ম নিদ্ধারণ করিয়। দিয়া গিয়াছেন তাহাতেও এই দে্রেষ। স্ত্রীলোক সর্ব 
প্রকারে পাপশৃন্ত হইবে, স্থামীপুত্রের অধীন হইবে, ইত্যাদি শত শত নিয়ম 
কেবল তাহাদের চরিঅবিশুদ্ধিকীমনায় মাত্র। . এই সকল নিয়ম এরূপ কঠিন 
যে :তাহা প্রতিপালন কর! নিতান্ত,ছুরহ। কিন্ত শান দৃষ্টে বোধ হয় ধাহারা 
এই সকল কঠিন নিয়মের অধিকাংশ পালন করিয়া! উঠিতেন ডাহাদের গুরুতর 
দোষ সত্বেও প্রশংসা হইত। তাহার এক প্রমাণ অহল্যা"। “তিনি (চিরদিন 
স্বামিভক্তা এবং গৃহকার্ধ্ে সম্পূর্ণ মদোঁষোগবতী ছিলেন। ভীহার পর ইচ্ছাপূরব্বক 
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ব্যভিচার পঙ্কে নিপতিত হন।* কিন্তু তাহা হইলেও তিনি এক্ষণে 
প্রাতস্মেরণীয়াদিগের মধ্যে প্রধান বলিয়৷ পরিগণিত হইয়াছেন। আবার 
দেখ! যায় অনেকে এই ছুরহ নিয়ম সকল যথাযোগ্য রূপে প্রতিপালন করিয়াও 
স্বীয় বুদ্ধিমত্তাদিুণে আরো অনেক সংকার্ধ্য করিয়াছেন। দ্রৌপদী পঞ্চ 
পাগ্ডবের সেব! ও সমস্ত গৃহকার্্য করিয়াও পাণগুব দিগকে সর্বদাই নীতি শাস্ত্রে 
পরামর্শ দিতেন। বাস্তবিকও পাগুবদিগের বনবাস সময়ে কৃার স্তায় বিচক্ষণ 
মন্ত্রী আর কেহই ছিল না। 


সাধ্বীদিগের শ্রেণীবিভাগ 


মুনিরা যে সকল নিয়ম সংস্থাপন করিয়। গিয়াছেন ধাহার! সেই সকল নিয়ম 
স্থন্দররূপে প্রতিপালন করিয়াছেন তাহারা আমাদিগের প্রথম চিত্র । ধাহারা 
কোনরূপে প্রলোভনে পতিত ন! হুইয়! যশন্থিনী হইয়াছেন তাহাদের চরিত্রই 
আমরা প্রথম পধ্য।লোচন। করিব। তাহার পরে ধাহার! নানাবিধ প্রলোভনে 
পড়িয়াও সম্পূর্ণরূপে আপনাদিগের চরিত্রের বিশুদ্ধি রক্ষা! করিয়া গিয়াছেন 
তাহাদিগের জীবনাবলী বর্ণনা করিব। হিদ্দুদিগের মধ্যে এই শ্ত্রীম্বভাবের 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন। পাগববধূ ত্বৌপদী রামগেহিনী সীতা এই শ্রেণীর মধ্যে 
প্রধান রূপে গণনীয়। | সাবিত্রী শকুস্তলা প্রভৃতি ' মহিলার! চরিত্র রক্ষার জন্য 
নানাবিধ কষ্ট পাইয়াছেন সত্য কিন্তু তাহাদের প্রলোভন সামগ্রী অন্পই ছিল। 
তাহারা প্রথমোক্ত এেণীর মধ্যে সর্বরবোচ্চ আসন পরিগ্রহ করিতে পারেন। 
কিন্ত শেষোক্ত শ্রেণীর তাহারা কেহই নহেন। গ্লাডষ্টোন ইংলগ্ডের একজন 
সুদক্ষ মন্ত্রী হইলেও উইলিয়ম পিট অপেক্ষা অনেক নিন শ্রেণীর লোক ; কারণ 
পিট অনেক প্রলোভনেও ভুলেন নাই। গ্লাডফ্টোনের সময় সে সকল প্রলোভন 
একেবারেই নাই। 

শ্রীলোকদিগের প্রধান কর্তব্য কর্ম পতিসেবা। পতি তাছাদিগের সর্বস্ব, 
তাহাদ্দিগের দেবতা, তাহার সেবাই তাহাদিগের প্রধান বর্তব্য। তাহাদিগের 
ছিতীয় কর্তব্য গৃহকার্ধ্য। গৃহস্থের যত কার্ধ্য আছে তাহার সমুদয়েরই ভার 
স্ত্রীলোকের হস্তে। সস্তানপালন স্ত্রীলোকের কর্তব্য কর্পের মধ্যে কোন স্থছলেই 
উল্লেখ নাই কিন্তু মন্থ বলিয়াছেন-_ ৃ 


*্রতিবান বলিয়াছেন অহল্যা নির্দেবী) সমত্ত ঘোষ ইন্তের। কিন্ত বান্মীকি 
তাহা! বলেন ন!। যদিও বান্ধীকির কবিতা স্বার্থ করা যায় কিন্ত ীকাকারের! অহলযাকেও 
দোষী ক্করিয়া গিয়াছেন। . : ' 


৫৩২  বজদর্শন ॥ ফাল্তন 
উৎপাঙ্দনমপত্যন্ত জাতন্ত পরিপালনং ৷ 
প্রত্যহ লোকযাত্রায়াঃ প্রত্যক্ষ স্ত্রী নিবদ্ধনং ॥ 


অতএব পুত্রের পালনভারও স্ত্রীলোকের হস্তে অপিত ছিল। ইহার পর 
কবিদিগের সময়ে স্ত্রীলোকের আরো! একটী কর্তব্কর্ম হইয়া! উঠিয়াছিল। 
ক্ষক্রিয়াদি সমস্ত ভদ্র পরিবারের মহিলারাই উহা! শিক্ষা করিতেন। উহার 
নাম কল! শিক্ষা । খধিদিগের সময়ে লোক সকল সরল ছিল। বাবুগিরি 
উহাদের তত মনোমত ছিল না। প্রাচীন গ্রস্থাবলীতে শ্ভ্রীলোকের যে নৃত্য 
গীতার্দি শিখিতে হইত এরূপ কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু কালিদাসাদির সময়ে 
যখন আর্ধ্যগণ পূর্ব্বভাব পরিত্যাগ করিয়া বিলাসন্থুধে মগ্ন হইয়াছেন তখন 
নৃত্যগীত ভদ্র মহিলাদিগের নিত্যকর্দ মধ্যে গণ্য হইয়াছে । তখনই কালিদাস 
লিখিলেন-_- | ্‌ 

গৃহিনী সচিবঃ সখীমিধ: প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ। 
করুণাবিমূখেন মৃত্যুন! হরতা স্বাং বদ কিং ন মে হতং ॥ রং 
কিন্ত মহধি ব্যাস স্বকৃত সংহিতায় লিখিয়াছেন-_ 
ছায়েবাচুগতা৷ শ্বচ্ছা সখীব হিতকর্ধন্থ 
দ্ানীবাদিষ্টকার্ষেযষূ ভার্ধযাভর্ভ,; সদাতবেৎ। 

এই ছুইটা বচনের মধ্যে প্রথমটাতে “প্রিয় শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ” এই 
বিশেষণটা অধিক আছে। ইহাদ্বারা৷ বোধ হইল খধাধিদিগের সময়ে নৃত্যগীত 
শিক্ষা চলিত ছিল না॥ আবার দ্বিতীয়টাতে “ছায়ে বান্থুগতা” এই বিশেষণটা 
আছে। তাহাতে বোধ হইতেছে প্রাচীন খধিদিগের সময়ে নারীগণ স্বামীর 
সহিত সর্বত্র গমনাগমন করিতেন। 

এক্ষণে স্থিরীকৃত হইল পতিসেবা গৃহকার্ধ্য, এবং খধিদিগের পর, নৃত্য- 
শীতাদিও, স্ত্রীলোকের কর্তব্যমধ্যে পরিগণিত ছিল । সংক্ষেপতঃ এই স্থির হইল 
কিন্ত বিশেষ পর্যালোচনা করিতে গেলে আবার সংহিতভাকর্তাদ্দিগের শরণ লইতে 
হইবে। অষ্টাদশ খানি সংহিতার মধ্যে ৮৯ খানি অতি স্বল্লায়তন, তাহাতে 
স্্রীচরিত্রের কোন উল্লেখ নাই। আর কয়েকখানির মধ্যে, মনন যেরূপ বৃহৎ গ্রন্থ 
উহাতে স্ত্রীর তাদৃশ.বিস্তারক্রমে কথিত হয় নাই। যাজ্ঞবক্য কয়েকটা মাত্র 
কবিতা! গৃহস্থ ধর্দ্দের মধ্যে বলিয়া! ক্ষাস্ত হইয়াছেন । দক্ষ, ব্যাস ও বিষ বিস্তার 
রূপে স্্ীধর্ম কীর্তন করিয়াছেন। এই তিন খানির মধ্যে আবার বিষ্ুই সর্বাপেক্ষা 
প্রাঞ্জল। বিষুর বচনে অর্থ ঘটিত কোনরূপ সন্দেহ হইবার সম্ভাবনা অল্প। 
দায়ভাগকার জীমুতবাহন বিষু সুত্র অবলম্বন করিয়াই অতি 'ছুরহ অগুত্র 


১২৮২] ভারত মহিলা ৫৩৩ 


ধনাধিকার অধ্যায় নির্ণয় করিয়াছেন। আমাদেরও সেই বিষুবচনই প্রধান 
আশ্রয়। শ্ত্রীধর্ম্ম সম্বন্ধে বিষ্ণুর বচন যথা_ 

১ম। ভ্্রীলোক স্বামীর সমান ব্রতচারিণী হইবেন। বিষ্ুসৃত্রের প্রসিদ্ধ 
টাকাকার নন্দ পণ্ডিত লিখিয়াছেন, স্বামী যে সকল বিষয়ে সংস্কল্প করিবেন 
স্রীলোকেরও সেই সেই কর্মের অনুষ্ঠান করা উচিত। এবং স্বমত সংস্থাপন 
জন্ত কাশীখণ্ড হইতে “ত্র যত্র রুচিরভর্ভ সুত্র প্রেমবতী সদা” এই বচনটী উদ্ধার 
করিরাছেন। গোতম বলিয়াছেন ধর্ম কর্মে স্ত্রী স্বাধীন নহেন। বশিষ্ঠও এই কথা 
বলিয়াছেন এবং এতৎসমর্থক আরো! এক বচন আছে যথা, “্ত্রীভিঃ ভর্ভুবচঃ 
কার্যযমেষ ধর্ম; সনাতনঃ” ॥ 

২য়। শ্বঙ্জ শ্বশুর দেবতাতিথিদিগের সেবা । টীকাকার লিখিয়াছেন 
পূর্বোক্ত গুরুজনের পাদবন্দনাদি দ্বারা সন্তোষ সম্পাদনই সেবা ব! পুজা শবের 
অর্থ। দেবতা শবে বিষুর প্রভৃতি দেবত নহেন কারণ স্ত্রীলোক ইচ্ছামত 
দেবোপাসনা করিতে পারিলে ১ম বচনটার সহিত বিরোধ হয় অতএব উহার 
ব্যাখ্যায় টীকাকার লিখিয়াছেন দেবত! “সৌভাগ্যদাত্রী গোর্য্যাদিঃ।৮ সৌভাগ্যই 
স্্ীলোকের গৌরবের বিষয়। যেমন বিদ্ধা দ্বারা ব্রাহ্মণের জ্ঞোষ্ঠতা ; বলে 
ক্ষত্রিয়ের। সেইরূপ সৌভাগ্যে নারীর শ্রেষ্ঠতা হয়। যাহার সৌভাগ্য নাই 
সে স্ত্রীর মুখদর্শন করিতে নাই। সৌভাগ্য শবের অর্থ স্বামীর ভালবাস!। 
স্বামী যে স্ত্রীকে ভালবাসেন তিনিই শ্রেষ্ঠ । 


৩য়। অতিথি সেবা। মন্তু, গৃহস্থের যে সকল প্রধান কর্তব্য বলিয় নির্ণয় 
করিয়াছেন তাহার মধ্যে অতিথি সেবা! একটি । উহার নাম নৃযজ্ঞ। উহাতে 
দেবতারাও সন্তুষ্ট হন। কিন্তু গৃহস্থ ত নিজে অতিথি সেবা! করিতে পারেন না৷ 
উহা! তাহার গৃহিপীর উপর ভার। গৃহিণী যদি লুন্দররূপে অতিথিসেবা করিতে 
পারিলেন সে তাহার অল্প প্রশংসার বিষয় নহে। পূর্র্বকালে গৃহস্থ মহিলারা 
প্রাণপণে অতিথিসেবায় নিযুক্ত থাকিতেন। কুস্তী বাল্যকালে অতিথিদিগের 
সেবা করিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। একদিন ছবর্বাস৷ গ্াষি আসিয়া তাহার 
নিকট উত্তপ্ত পায়স ভোজনের ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন । কুস্তী নিতান্ত অতিথি- 
বংসল! ; তিনি সেই উত্তপ্ত পায়সপাত্র হস্তে করিয়। ধষিকে খাওয়াইয়া দিলেন। 
তাহার হস্ত দগ্ধ হইয়! গেল তথাপি তিনি কোনরপ বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না.। 
হব্ধাস! তাহাকে বন্ুতর প্রশংস! করিয়া! তাহাকে অভিলধিত বর প্রদান করিলেন । 


৪র্ঘ। গৃহসামগ্রীর সুসংস্কার। কেশব বৈজয়ন্তীকার এই সৃত্রের পোষক শংখ 
লিখিত একটা লুদীর্ঘ-বচন উদ্ধার করিয়াছেন । কিন্তু ছাংখের বিষয় এই যে ভবানীচরগ 


৫৩৪ বজদর্পন [ ফাস্তন 


বন্দ্যেপাধ্যায়ের সঙ্কলিত শংখলিখিত সংহিতার মধ্যে সে বচনটা পাওয়া যায় না। 
বচনের অর্থ এই। 

প্রাতঃকালে পাকপাত্রের সংস্কার। গৃহদ্বার পরিষ্কার করা! । অগ্নিচর্ধ্যার আয়ো- 
জন। গ্রাম্যাদি দেবতার পুজোপহারোগ্ভোগ। স্বামীর পূর্বে গাত্রোর্খান করিয়া 
শয়ন সামগ্রীর যত্রপুর্র্বক রক্ষা। পাকক্রিয়াকৌশল, পরিবারবর্গকে পরিতোষ 
করিয়া আহার করান ইত্যাদি । পুর্র্ব অধ্যায়ে আমরা বহ্রিপুরাণের একটি 
বচনোদ্ধার করিয়াছি তাহার মন্ীর্থ এইরূপ। 

৫€ম।৬ষ্ঠ। অভুক্ত হস্ততা ও সুগুপ্ত ভাণ্ততা। পূর্ব্পরিচ্ছেদে উক্ত হইয়াছে 
স্রীলোকের ধনাধিকার নাই। কিন্তু স্বামীর সমস্ত ধনই তাহার ন্বামী সঞ্চিত 
ধন তিনিই রক্ষা করিবেন। আয় ব্যয়ের তিনিই পর্যবেক্ষণ করিবেন। কিন্ত 
তাহার অনভিমতে কোনরূপ ব্যয় করিতে পারিবেন না। সকল খবিই বলিয়াছেন 
স্্রীলোকে ব্যয়কু্ট হইবেন। দ্ব্যয়ে চামুক্তহস্তয়া” দ্ব্যয়বিবর্জিতা৮ দ্ব্যয়- 
পরাজ্মুখী” সকল সংহিতা মধ্যেই পাওয়া যায়। যদি অধিক ব্যয় করেন স্বামী 
তাহাকে ত্যাগ করিয়। অন্য স্ত্রী বিবাহ করিবেন। লক্ষ্মী বলিয়াছেন আমি ব্যয় 
কুষ্টিত৷ স্ত্রীলোকের গৃহে বাস করি ! স্ৃতরাং ব্যায়কুষ্টতা স্ত্রীলোকের প্রধানতম 
গুণের মধ্যে গণিত হইবে । বাস্তবিকও ধাহার! অল্প আয়ে সংসারযাত্রা! নির্বাহ 
করেন তাহাদের পক্ষে, শুদ্ধ তাহাদিগের পক্ষেই কেন গৃহস্থ মাত্রেরই পক্ষে 
স্রীলোকের ব্যয়কুষ্ঠত। নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

ণম। “মূল্য ক্রিয়াস্বনভিরুচিঃ। এই ব্চনটার প্রকৃত অর্থ অবগত হওয়া 
ছূর্ঘট। পণ্ডিতবর নন্দকুমার বলিয়াছেন, মূল ক্রিয়ার অর্থ বশীকরণাদি কার্ধ্য 
যাহাকে আমর! এক্ষণে ডাকিনীর কণ্্র বলিয়া থাকি। কিন্তু বিষুঃর সময়ে কি 
লোকে ডাকিনী যোগিনী বিশ্বাস করিত? ডাকিনী যোগিনী ত তন্ত্রও পুরাণ 
হইতে উংপন্ন হইয়াছে । তবে কি উহ দ্বারা অথর্ব বেদোক্ত মারণাদি কার্য্য 
বুঝাইবে? তাহ! হইতে পারে না, স্ত্রীলোকের ত বেদে অধিকার ছিল না। 
বৃহস্পতি বলিয়াছেন, পান, অটন, দিবাস্বপ্ন স্ত্রীগণের কর্তব্য নহে, করিলে দোষ 
হয়। বিষুগ্তর বচনে হয় ত তাহাই বুঝাইবে। 

৮্ম। মঙ্গলাচারতংপরতা। মাঙ্গল্য দ্রব্য হরিপ্র কুহুমাদি ব্যবহার করিবে। 
এবং বৃদ্ধ স্ত্ীলোকদিগের'নিকট যে সকল আচার শিক্ষা! করিবে “তাহার পালনে 
সর্বদা যত্তবতী হইবে । এই আচার গুলি শংখ লিখিত বচনে উল্লিখিত আছে। 
যথা না বলিয়া! কাহারও বাটি যাইবে না। কোথাও যাইতে হইলে -উত্তরীয় 
ছাড়িয়। যাইবে না, জ্রতপদে কোথাও গমন'করিবে না, পরপুরুষের সহিত আলাপ 


ব্রত ভারত নহিল। ৫৩৫ 
করিবে না । বণিক্‌, প্রব্রজিত, বৃদ্ধ ও বৈদ্যকে নাভি দেখাইবে না। বিস্তৃত বস্ত্র 
পরিধান করিবে । অনাবৃত শরীরে কখন থাকিবৈ না। ইত্যাদি । 

৯ম। স্বামী বিদেশে গেলে শরীরসংস্কার ও পরশৃহে গমন পরিত্যাগ করিবে। 
এস্থলে যোগীশ্বর যাজ্ধবন্থ্য কহিয়াছেন- প্রোষিত ভর্তৃক1 নারী শরীর সংস্কার 
বিবাহ ও উৎসবদর্শন হাম্ত ও পরগৃহগমন পরিত্যাগ করিবে। মনু বলিয়াছেন £_ 
যদি স্বামী কোনরূপ বন্দোবস্ত না করিয়া বিদেশে গমন করেন, ভবে 
স্রীলোক অনিন্দনীয় শিল্প কার্য দ্বারা জীবন নির্বাহ করিবে । এই স্ুত্রের 
ব্যাখ্যায় টীকাকার সংখলিখিতের একটী সুদীর্ঘবচন উদ্ধার করিয়াছেন । কিন্ত 
প্রবন্ধ বাহুল্যভয়ে সেটার অনুবাদ করিলাম না। পরগৃহ শব্দে টাকাকার 
লিখিয়াছেন, পিতা মাতা ভ্রাতা শ্বশুরাদির গৃহ ভিন্ন অন্য গৃহ বুঝায়। ম্তরাং 
স্বমী স্বদেশে থাকিলে স্ত্রীলোকেরা৷ যথ। ইচ্ছা! গমন করিতে পারিত তাহার এক 
প্রমাণ পাওয়া গেল। প্রোষিত ভর্তকাদিগের কি কর্তব্যকণ্মন তাহা! যিনি মহাকবি 
কালিদাসের মেঘদূত পাঠ করিয়াছেন তিনিই -সম্পূর্ণররপে অবগত আছেন। 
পতিপ্রাণা যক্ষপত্রী সংবৎসর ' পর্য্যস্ত একবেণীধর! হইয়া যে কষ্টে সময় যাপন 
করিয়াছিলেন তাহা পাঠ করিলে সকলেরই মনে করুণ রসের আবির্ভাব হয়। 
যখন যক্ষ রামগিরিতে 'মেঘকে বলিতেছেন” 


“আলোকে তে নিপততি পুরা সা বলিব্যাকুলাবা 
মৎ সাদৃস্থং বিরহতুচ্ু বা. তাবগম্যং লিখস্তী। 

: পুচন্তী বা মধুর বচনাং সারিকা পগথরস্থা 
'কছিন্্ঃ ম্মরসি রসিকে ত্বং হি তশ্ত প্রিয়তি । 


তখন বোধ হয় ষেনন আমরা গবাক্ষ,পথে বলিব্যাকুলা৷ দেহলী-দত্ত-পুম্প-গণনা- 
তংপরা আধিক্ষাম! সেই যক্ষপত্রীকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। তাহার শরীর 
কশ, তিনি বিস্তৃত. শধ্যার এক পার্থ শয়ানা৷ আন্কেন, বোধ হইতেছে যেন প্রাচীমূলে 
এক খণ্ড চন্দ্রকল। রহিয়াছে । উহাতে আকাশের বিশেষ শোভা। হইতেছে না 
কিন্তু দেখিবামাত্র অস্তঃকরণ শোকে আধুত হইতেছে । 

১*ম। দ্বারদেশ গবাক্ষ ইত্যাদি স্থানে অবস্থিতি করা স্্রীলোকদিগের 
অন্যায়। কাশীখণ্ডে ইহার রিস্তার.দেখিতে পাওয়া যাইবে । 

১১শ। কোন কর্মে স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা নাই। মনু বলিয়াছেন,-বালিকাই 
হউক, যুবতীই হউক বাবৃদ্ধাই হউক, কোন কর্মেই ভ্রীলোক আপন ইচ্ছামত চলিতে 
পারে না। স্ত্রীলোক তিন অবস্থায় পিতা, ভর্তা ও পুত্রের অধীন হইয়া চলিবে। 
কোন কালেই. স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা মাই । . 


৪৬৬ বজদর্শন [ফান্তন 


১২শ। স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীলোকে হয় কঠোর ত্রদ্ধচরধ্য অবলম্বন করিবে, 
ন! হয় সহগামিনী হইবে । . কেশব বৈজয়ন্তী প্রণেতা নন্দকুমার এই স্থলে ব্রহ্ধ- 
চর্য্যের কঠোর নিয়মগুলি উল্লেখ করিয়াছেন । নন্দকুমার আপন মত সংস্থাপনার্থ 
কানীধণড হইতে বচন তুলিয়াছেন। কাশীখণ্ডের ব্রহ্মচর্ষ্যে ও স্মৃতিকারদিগের 
্রক্মচর্য্যে অনেক প্রভেদ । খবিরা ব্রহ্মচারীর কর্তব্য কর্ধগুলিকে ত্রক্ষচর্য্য আখ্যা 
প্রদান করিয়াছেন, অর্থাং পাঠাবস্থায় ব্রাহ্মণের! যেরপ শুদ্ধাচারে থাকে বিধবারাও 
স্বামীর মৃত্যুর পর সেইরূপ শুদ্ধাচার থাকিবে, এই তাহাদের অভিপ্রায়। কিন্ত 
কাশীখণ্ডকার কহেন, বিধবার! ভূমিশয্যা আশ্রয় করিবে। অসময়ে আহার করিবে । 
পরিতৃপ্থি করিয়া আহার করিলে, তাহাদিগের নরক দর্শন হইবে ইত্যাদি । ইহার 
নাম ব্রন্ষচর্য্য নহে । ইহাকে সন্্যাস বলিলেও বল! যায়। 
বিষুসংহিত। প্রায়ই সরল গঞ্ে লিখিত। কিন্ত্ব মধ্যে মধ্যে কবিতাও দেখা 
যায়। স্ত্রী ধর্ম নির্ণয়ের উপসংহারে নিয়লিখিত শ্লোকত্রয় দেখা যায়, যথা! £_ 
নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথক যজ্ঞো ন ব্রতং নাপুযপাসনং । 
পতিং শুভ্রষতে যেন তেন স্বর্গে যহীয়তে ॥ 
পত্যো জীবতি যা যোবিহুপবাস ব্রতং চরেৎ। 
আয়ুঃ সা হরতে পতর্ণরকঞ্চেব গচ্ছতি ॥ 
স্বতে ভর্তরি লাধবী স্ত্রী ব্রক্ষচর্ধে; ব্যবস্থিতা। 
স্বয়ং গচ্ছত্যপুত্রাপি বখ] তে ব্রদক্ষচারিণঃ ॥ 


এই পধ্যস্ত বিষুণসংহিতার স্ত্রীধশ্ম প্রকরণ শেষ হইল। এই প্রস্তাবের মধ্যে 
আমর! দক্ষ ও ব্যাস ভিন্ন আর সকল সংহিতারই সমালোচন করিলাম। দক্ষ 
সংহিতায় স্ত্রীলোকের কর্তব্য নির্ণয় নাই। কিসে স্ত্রীলোকের প্রশংসা হয়, তাহা 
বিশেষরূপে উল্লিখিত আছে। ব্যাস সংহিত। যদিও বিষ্ণুর ম্যায় প্রাঞ্জল নহে, 
তথাপি বিষুর অপেক্ষা অনেক বিস্তারক্রমে স্ত্রীরিত্র বর্ণনা আছে। আমরা এই 
ছই সংহিতার বচনগুলি অনুবাদ করিয়া দিয়া, তৃতীয় পরিচ্ছেদ সমাপন করিব। 
পুর্ব প্রবন্ধে কাত্যায়নেরও কোন কথ! উল্লেখ করি নাই। কাত্যায়ন সকল 
সংহিতার পরিশিষ্স্বরপ। যে সকল স্থান অন্য সংহিভায় অক্ফুট, কাত্যায়ন তাহার 
বৈশস্ সম্পাদন করিয়াছেন। আর অন্য সংহিতায় যাহার উল্লেখ নাই, কাত্যায়ন 
তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন। স্ত্রীর কর্তব্যের মধ্যে বিদেশগত স্বামীর অগ্নিরক্ষা 
একটি প্রধান কার্য বলিয়৷ পরিগণিত করিয়াছেন। ভিনি বলিয়াছেন, সৌভাগ্য 
দ্বারাই স্ত্রীলোকে ঝেষ্ঠ্যতা লাভ করে। সেই সৌভাগ্য আবার অস্নিরক্ষ! দ্বারা লাভ 
হয়। আর সৌভাগ্যবতীর মুখ যদি কেহ প্রাতঃকালে দেখে তাহার সমস্ত দিন 
মঙ্গল হয়। হূর্তাগার মুখ দেখিলে, সেদিন বিবাদ বিসংবাদে পড়িতে হয়। বিশু 
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সংহিতার শেষভাগে নারায়ণ লক্মমীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, হে লক্গিম! তুমি 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে বাস কর? এই প্রশ্ের উত্তর হইলে, তিনি বলিলেন, তুমি 
কাঁদৃশ স্ত্রীলোকের গৃহে থাকিতে ভালবাস? তাহাতে লক্ষমী উত্তর করিলেন__ 


নারীষু নিত্যং হুবিভূষিতাস্থ পতিব্রতান্থ প্রিয়বাদিনীষু 
অমুক্ত হস্তান্থ সতাদ্বিতান্থ হুগুপ্তভাগ্ডাস্থ বলিপ্রিয়াহ। 
সম্মষ্টবেশ্মানু জিতেন্দ্িয়ান্থ বলিব্যপেতাযু বিলোলুপাহ্থ 
ধর্মব্যপেক্ষিতানু দয়া্িতাহ্‌ স্থিতা সদহং মধুস্দনে তু ॥ 


উত্তমরূপে বিভূষিতা, পতিব্রতা, প্রিয়বাদিনী, ব্যয়কুষ্টিতা, পুক্রান্ধিতা, অর্থসঞ্চয়ে 
যত্ববতী, দেবতাদিগের পুজাপ্রিয়া, গৃহ পরিমাজ্জনতৎপরা, জিতেক্দ্রিয়া, কলহ- 
বিরতা, বিলোলুপা, ধন্ম কন্মে অভিনিবিষ্ট হৃদয়া, দয়ান্বিতা নারীতে আমি বাস 
করি। যেমন মধুস্থদন আমার প্রিয়, ইহারাও সেইরূপ। অতএব আমরা এই 
লক্ষমীর বাক্যে স্ত্রীতরিত্রের এক অতি সুন্দর চিত্র প্রাপ্ত হইলাম। পূর্ব প্রবন্ধে 
স্রীলোকের যে সকল অতি প্রয়োজনীয় কর্তব্য বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে, তাহা 
সম্পাদন করিলে ও কলহবিরতা, পুজ্রবতী, ইন্দ্রিয়সংযমবতী, দয়ান্বিত! হইলে, লক্ষী 
তাহার গৃহে চিরদিন বিরাজমান! থাকিবেন। বাস্তবিক অতি প্রাচীনকালে অর্থাৎ 
যে সময়ে মনু যাজ্ঞবন্ধ্য প্রভৃতি মুনিগণ সংহিতাকরণে নিযুক্ত ছিলেন, তখন 
্ত্রীচরিত্র অতিশয় উন্নত ছিল। এ খষিগণ সত্যমাত্র আশ্রয় করিয়াই স্মৃতিসংহিতা 
প্রস্তুত করিয়াছেন। তীহারা স্ত্রীরিত্র যতদূর উন্নত হইতে পারে, তাহার উত্তম 
উত্তম চিত্র দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু পৌরাণিকগণ সত্যের প্রতি তাদৃশ আস্থা না 
করিয়া, অতি কঠোর নিয়মাবলী প্রচার করিয়াছেন। পুরাণসম্মত উন্নত চরিত্র 
স্ত্রীলোক কেবল কবিদিগের মানসমধ্যে থাকিতে পারে । রক্ত মাংসময় সংসারে 
সেরূপ রমণী থাকিতে পারে ন৷। 

স্মৃতিসংহিতায় আর একটা উৎকষট স্্রীচরিত্রের 'ববরণ ব্যাসলিখিত গ্রন্থে পাওয়া 
যায়। আমর! এই স্থলে তাহার সবিস্তার অনুবাদ করিয়া দিব। 

“পিতা, পিতামহ, ভ্রাতা, পিতৃব্য, জ্ঞাতি, মাতা, বয়স বিষ্া ও বংশে সদৃশ 
বরে কস্া। সম্প্রদান করিবেন। পূর্ব্ষ পৃররের অভাবে পর পর ব্যক্তি দান 
করিবেন। সকলের অভাবে কন্যা! স্বয়ন্বর করিবেন | &% * * পূর্ব্বকালে স্বয়সূ 
আপনার দেহকে দ্বিধাপাটিত করেন। অর্ধের দ্বারা পত্বী ও অপর অর্ধের দ্বার! 
পতির উৎপত্তি হয়, এই শ্রুতি আছে। যত দিন পর্য্যস্ত বিবাহ না করা যায়, 
তত দিন পুরুষকে অর্ধ কলেবর বলিতে হইবে। শ্রুতি আছে অর্থ দেহ 
জন্মে না কিন্তু জন্মাইতে. পরে। « *%*% বিবাহানস্তর অগ্নি ও পত্বীর সহি, 
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গৃহনিষ্নাণ করত বাস করিবে । আপনার ধনে জীবিকা নির্বাহ করিবে এবং 
বৈতান অস্থি নির্বাণ হইতে দিবে না। ধর্ম অর্থ কাম এই ব্রিবর্গলাভে স্তর 
পুরুষ সব্র্দ। একমনা হইবে । এবং একরূপ নিয়ম করিয়া চলিবে । স্ত্রীলোকের 
পক্ষে ব্রিবর্গ সাধনের কোন স্বতন্ত্র পথ নাই। শাস্ত্রবিধির ভাবার্থ সংগ্রহ করিয়া 
অথবা অতি ঘ্বেষ করিয়াও স্বতন্ত্র পথের উল্লেখ পাওয়া যায় না। স্ত্রী স্বামীর 
পুর্বে শয্যা হইতে গাত্রোরান করিয়া আপনার দেহ শুদ্ধি করিবে। শয্যা 
তুলিয়া রাখিবে এবং গৃহমার্জন করিবে। অগ্নিশালা ও অঙ্গনের মার্জন ও 
লেপন করিবে। তাহার পর অগ্নি পরিচর্য্যার কার্য্য করিবে ও গৃহ সামগ্রী 
সকলের তত্বাবধারণ করিবে & & * এইরূপে পুর্বাহ্ন কৃত্য সমাপন করিয়া 
গুরুদিগের পাদবন্দনা করিবে এবং গুরুজন প্রদত্ত বস্ত্রালঙ্কার সকল ধারণ করিবে। 
কায়মনোবাক্যে পতিসেবাতৎপর! হইবে । নিশ্মলচ্ছায়ার ম্যায় স্বামীর অনুগত 
থাকিবে। স্বামীর হিতকার্য্যে সখীর ন্যায়, আদিষ্ট কার্যে দাসীর শ্যায় নিয়ত 
তংপর! হইবে। তাহার পর অন্ন প্রস্তুত করিয়া, স্বামীকে এবং অন্যান্ত 
ভোক্তৃবর্গকে ভোজন করাইবে। পরে স্বামীর অনুজ্ঞা লইয়া অবশিষ্ট যে কিছু 
অল্নার্দি থাকিবে স্বয়ং ভোজন করিয়া দিবসের শেষভাগে আয় ব্যয় চিন্তায় 
নিযুক্তা থাকিবে। এইরূপ প্রত্যহ করিবে। স্বামীকে উত্তমরূপে আহার 
করাইবে। আপনি অনতিত্প্তরূপে আহার করিয়! গৃহ নীতি বিধান করিবে 
এবং সাধু শয়ন আস্তীর্ণ করিয়া পতির পরিচ্্ধ্যা করিবে । স্বামী শয়ন করিলে, 
তাহারই নিকটে তাহারই পদে মনোনিবেশ করিয়া শয়ন করিবে।” এই পর্য্যস্ত 
স্রীলোকের নিত্য কর্ম গেল। ইহাতে পুর্ব প্রবন্ধ হইতে কিছুই নৃতন নাই। 
কেবল কিছু বিস্তার আছে মাত্র। ইহার পরে স্ত্রীলোকের কতকগুলি অতি 
প্রয়োজনীয় গুণের কথ! উল্লেখ আছে। যথা--ন্রীলোকের যেন কোন বিষয়ে 
অনবধানতা। না থাকে । তাহার যেন মনে থাকে তাহার নিজের কোন কামনা 
নাই। ইন্দ্রিয় সংযমে তিনি যেন সর্বদা যত্বশীলা থাকেন। তিনি কখনই 
উচ্চস্বরে কথা কহিবেন না। অধিক কথা কহা৷ পরুষ বাক্য ব্যবহার ও স্বামীর 
অপ্রিয় কহা তাহার পক্ষে দূষণাবহ। তিনি যেন কাহার সঙ্গে বিবাদ না করেন 
এবং নিরর্থক প্রলাপ বাক্য ব্যবহার না করেন ব্যয় অধিক না করেন এবং , 
ধর্মার্থ বিরোধী কোন কার্য্য না করেন। সাধবী স্ত্রীর পক্ষে প্রমাদ, উন্মাদ, 
কোপ, ঈরধ্যা, বঞ্চনা, অভিমান, খলতা, হিংসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, ধূর্ততা, নাস্তিক 
সাহস, চৌর্ধ্য ও দত্ত পরিবর্জনীয়। এই সকল পরিত্যাগ করিয়া কায়মনোবাকো 
০০০ ০ 
প্রাপ্তি হয়।” - : 
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ব্যাস সংহিতায় এই হুন্দর পরিস্কার দীর্ঘ বর্ণনার পর আমাদিগের আর মন্তব্য 
প্রকাশ বৃথা । ইহা পাঠ করিলেই স্মৃতি সংহিতাকারের! স্ত্রীলোকের চরিত্র 
বিষয়ে কতদূর উন্নতি কল্পনা! করিয়াছিলেন তাহা স্পষ্টরূপে হাদয়্ম হইবে। 
এরূপ সর্ধ্বগুণসম্পন্ন। রমণী অতি বিরল হইলেও ইহার মধ্যে তর গুণশালিনী 
রমণী প্রাচীন ভারতবর্ষে, এমন কি এখনও অনেক দেখা যায়। কতকগুলি 
অধুনাতন বাবুদিগের সংস্কার আছে আমাদিগের দেশে শ্্রীলোকদিগের 
বিদ্যাশিক্ষার নিয়ম ছিল না সুতরাং এতকাল স্ত্রীলোকে কেবল দাসীবৃত্তি ও 
কলহ করিয়! সময়াতিপাত করিয়াছেন কিন্তু ভাহাদিগের একবার অস্ততঃ ব্যাস 
সংহিতার বচন কয়েকটী পাঠ করা কর্তব্য। স্ত্রীলোকের হস্তে শুদ্ধ দাসীর 
কর্ম মাত্রের ভার ছিল না তিনি আয় ব্যয়ের চিস্তা করিতেন তাহার নাম দেও- 
য়ানী। ব্যাস সংহিতা পাঠ করিয়া বরং বোধ হয় স্ত্রীলোক যদি দেওয়ান 
হইতে দাসী পর্য্যস্ত সকলেরই কার্য্য করিল পুরুষের কার্য্য কি? শ্রীলোকের 
মানসিক উন্নতি কিরূপ ছিল তাহারও কতক প্রমাণ স্মৃতি শান্্র হইতে পাওয়া 
যায়। ব্যাস স্পষ্ট বলিয়াছেন স্ত্রীলোকে যেন নাস্তিক না হয় এবং আর একজন 
বলিয়াছেন স্ত্রীলোক যেন হেতুবাদ শাস্ত্র শিক্ষা না করে। হেতুবাদ করিতে বারণ 
করায় ও নাস্তিক্য নিষেধ করায় স্পষ্ট অবগতি হইবে যে নারীগণ পুর্ব্বকালে 
হেতুবাদ করিতে শিখিত এবং অতি হুরহ ঈশ্বরতত্ব নিরূপণ বিষয়ে সময়ে সময়ে 
চিন্তা করিত। দক্ষসংহিত! সৃন্মনানুসূক্ষারূপে স্ত্রীলোকের কর্তব্য বা গুণ নিয়ে 
যত্ব করেন নাই। তিনি উহাদের প্রধান প্রধান গুণের প্রশংসা করিয়াছেন। 
এবং সংক্ষেপতঃ উৎকৃষ্ট স্ত্রীচরিত্রের একটী উদাহরণ দিয়াছেন। “পদবি ষদি 
স্বামীর মন বুঝিয়া৷ চলেন এবং তাহার বশানুগ! হন তবে গৃহাশ্রমের ন্যায় আশ্রম 
আর নাই। তাহা হইলে সেই স্ত্রীলোক দ্বারাই ধর্ম অর্থ কাম এই ত্রিবর্গ 
ফল লাভ হয়। যদি বর্তমান সময়ে সেহবশতঃ শ্তরীদিগকে স্বেচ্ছান্থুরূপ 
ব্যবহার হইতে নিবারণ ন! কর! যায় তবে উপেক্ষিত ব্যাধির ন্যায় সে পশ্চাং 
কষ্টের কারণ হয়।” ভ্ত্রীলোকদিগকে পুরুষের ন্যায় শিক্ষা দিবার কথা মন্ুতে 
উক্ত আছে আর পুরুষের ন্যায় উহাদিগকে তাড়ন করার কথাও শংখ সংহিতায় 
আছে। যথা__“লালনীয়৷ সদ! ভ্যা্য্যা তাড়নীয়া তখৈবচ। লালিত! তাড়িতা 
চৈব স্ত্রী স্তীর্ভবতী নান্যথা।” এবং এই নিমিত্ত দক্ষও বলিলেন প্রথম অবধি 
স্রীলোককে শাসন কর! বর্তব্য। “অস্ভুকুলকারিণী মিষ্টভাবিপী দক্ষ সাধবী 
পতিব্রতা জিতেক্্রিয়! স্বামিভক্ত! নারী দেবতা, সে মান্ুষী নহে” “যাহার রমণী 
অনুকুলকারিপী তাহার এইখানেই স্বর্গ & & & এইরূপ পরস্পর গাড়ান্ুরাগ স্বর্গেও 
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হুর্লত। কিন্ত যদি একজন অনুরাগী ও আর একজন অননুরাগী হয় তাহা 
অপেক্ষা কষ্টকর আর কিছুই নাই। গৃহে বাস নখের জন্য সে হুখের পত্রীই মূল। 
সেই পত্বীর বিজ্ঞ! বিনয়বতী ও স্বামীর বশান্ুগ! হওয়া নিতান্ত আবশ্াক। যদি 
রমণী সর্ববদ। খিল্না হয় এবং যদি উভয়ের একমন না হয়, তাহা অপেক্ষা ছুখে 
আর নাই। & * * জলৌকা কেবল রক্ত শোষণ করে কিন্তু ছষ্ট রমণী ধন, বিশ্ব 
বল, মাংস, বীর্য্য, স্থুখ শোষণ করিতে থাকে। বাল্যকালে সাশঙ্কা,। আর 
যৌবনে বিমুখী হয় এবং আপনার বৃদ্ধ পতিকে তৃণতুল্য জ্ঞান করে। অনুকূল, 
মিষ্টভাষিণী, দক্ষা, সাধবী, পতিব্রতা রমণীই লঙ্গমী তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যিনি 
নিত্য হৃষ্টমন হইয়া যথাকালে যথাপরিমাণে ্বামীর প্রীতিকর কার্য্যে নিযুক্ত 
থাকেন, তিনিই ভার্য্যা। ইতর! জর1 1” 


২য় ও ৩য় অধ্যায়ের সংক্ষিপ্তার্থ 


এতদূরে স্মতিশাস্্রীয়স্ত্রীধর্ম সমালোচিনা সমাপন হইল । এই সমুদায় পাঠ 
করিলে প্রাচীনকালে স্ত্রীলোকদিগের কিরূপ সামাজিক অবস্থা ছিল এবং কি কি 
গুণ থাকিলে স্ত্রীলোকে প্রশংসনীয়! হইতে পারিতেন তাহ! কথঞ্চিৎ অবগত হওয়া 
যাইবে। প্রথমতঃ অতি প্রাচীন কালে বিবাহের নিয়ম ছিল না। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বন্বিবাহ ধৃত শ্বেতকেতু ও দীর্ঘতমার উপাখ্যান পাঠ করিলেই তাহ৷ 
জানিতে পারা যায়। আমাদের সে কথার কোন প্রয়োজন না থাকায় তাহার 
আলোচনা করি নাই। বিবাহের নিয়ম সংস্থাপন হইলেও অনেক দিন পর্য্য্ত 
কন্যার উপর বর মনোনীত করিবার ভার থাকিত। এবং যদিও পিতা যাহাকে 
হয় কন্যাদান করিতে পারিতেন তাহাকেও শান্ত্রকঘিত গুণশালী বরকেই কন্যা 
সম্প্রদান করিতে হইত। অন্যকে দিলে তাহার পাপ হইত ও ইহলোকে অপযশঃ 
হইত। বর ইচ্ছা হইলেই স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া অন্য বিবাহ করিতে পারিতেন 
না। স্ত্রীলোকের উপর যে কেবল দাস্ত কার্য্য মাত্রেরই ভার থাকিত এমন নহে 
গৃহস্থের যে-গুরুতর কার্য্য, সাংসারিক আয় ব্যয় চিন্তা ও ধনসঞ্চয় তাহার ভারও 
স্ত্রীর উপর অর্পিত হইত। এবং বিদেশগত স্বামীর অগ্রি রক্ষায় কেবল স্ত্রীরই 
অধিকার ছিল। যদিও স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা ছিল না ভাহার! ইচ্ছামত সমাজাদি 
স্থলে যাইতে পারিতেন। তাহার! যদিও সর্ব্ব্র দায়াধিকারিণী হইতে পাঁরিতেন 
না তাহাদের নিজের ধন কেহই কৌশল বা বলপুবর্কক অধিকার করিতে পারিত 
না; করিলে চোরের ন্যায় দগুগ্রহণ করিতে হইত। স্বামী যদি স্ত্রীর ধন গ্রহণ 
করিয়া অন্য স্ত্রীতে আসক্ত হন, তাহা হইলে সুদশু্ধ টাকা রাজা দেওয়াইবেন। 
যদিও শাস্ত্রে কোনস্থানে স্পষ্ট লেখা নাই ষে বন্থবিবাহ করিও ন! তথাপি 
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বু বিহাহের এত নিন্দা আছে যে বহুবিবাহ না করাই যেন তাহাদের উদ্দেশ্ঠ। 
রামায়ণের অযোধ্য।কাণ্ড, এক প্রকার বন্ুবিবাহকারীকে গালি দেওয়ার জন্য 
বলিলেই হয়। কালিক! পুরাণে চন্দ্রের রাজ যক্ষা! রোগোতপত্তি বহুবিবাহ পাপের 
প্রতিফল। ক্রবোপাখ্যানেও বহুবিবাহের দোষ স্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিধবাবিবাহ যদিও কলিযুগের জন্য মাত্র কিন্তু অন্যান্য যুগে ব্রহ্মচ্য্য মাত্র ব্যবস্থা! । 
পৌরাণিক খাধির! এবং সংহিত! সমূহের টীকাকার মহাশয়েরা বিধবাদিগের যে 
কঠোর ব্রত নির্দেশ করিয়। দিয়াছেন প্রাচীন খষিরা তাহার দিক্‌ দিয়াও.-বান 
নাই। নিষ্ঠুর সতীদাহ মন্তুসংহিতায় পাওয়া যায় না.যাজ্ঞবন্থ্য সংহিতায় আছে। 
বোধ হয় সতীদাহ অনার্ধ্যদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। যাজ্ঞবক্থ্যের বাড়ী 
মিথিলায়, মিথিলায় অগ্ঠাপি অনার্য জাতির ভাগ অধিক। তিনি যে দেশের 
জন্য সংহিতা! রচনা করেন, তথায় ইহার প্রচার দেখিয়া, উহা বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। 
বিষুসংহিতায় নারায়ণ লক্ষমীসমেত দেবদেবী মধ্যে গণ্য হইয়াছেন। মন্গুর সময়ে 
বা বেদে বিষ্ণুর নামও নাই ৷ স্ৃতরাং বোধ হয়, মন্থর অনেক পরে বিষ্রসংহিতা 
রচনা করা হয়, যখন রচন। হয়, তখন আর্য জাতীয়ের৷ অনেকাংশে অনার্যযদিগের 
আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছেন। স্ত্রীলোকের! যে লেখ পড়া শিখিতেন, তাহার 
ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায়। শাস্ত্রের সর্বত্রই স্ত্রীলোকদিগের প্রতি সঘ্যবহার 
করিতে উপদেশ দেওয়। হইয়াছে । উহাদের উপর অসদ্যবহার করিলে, সে গৃহে 
লক্ষ্মী থাকেন না। অন্যান্য অনেক জাতির মধ্যে যেমন বিবাহ ইন্দ্রিয় সুখ- 
ভোগের জন্য, আর্্যদিগের মতে তাহা নহে, তাহারা সম্তানলাভ মাত্রের জন্য 
বিবাহ করিতেন। নৈষ্ঠিক ব্রক্মচারীরা৷ অবিবাহিত থাকিতেন, কিন্তু অগস্ত ও 
জরৎকারু উপাখ্যান পাঠ করিলে বোধ হয়, ইহারা কেবল পিতৃবংশ রক্ষার জন্য 
বিবাহ করিয়ছিলেন। 


স্বৃতিসম্মত উৎকৃষ্ট নারী চরিত্র 


_ বিবাহ প্রথ। প্রচলিত হওয়ার পর অবধি স্ত্রীলোকে স্বামী ভিন্ন অন্য 
পুরুষের সহবাস করিতে পারিতেন না। করিলে তাহার ইহকালে ছুরস্ত শাস্তি- 
ভোগ করিতে হইত, এবং পরকালে অনন্ত নরকের ভয় থাকিত। শ্রীলোকে 
স্বামীকে দেবতার স্যায় দেখিতেন। স্বামীর গৃহকাধ্য, অতিথিসংকার, দেবপৃজ। 
ইত্যাদিতে তাহাদের আসক্ত থাকিতে হইত। স্বামী পতিত বা পলাতক হুইলে, 
অন্য বিবাহ করিবার যদিও বিধি দেখা! যায়, সে শুদ্ধ কলিযুগের জন্য । অন্যান্য 
যুগে স্বামী পতিত কুষ্ঠরোগাক্রাস্ত হইলেও যে তাহাকে অবজ্ঞ! করিবে, তাহাকে 
কুকুরী হইয়। জন্মগ্রহণ করিতে হুইবে॥ এইরূপ সামাজিক নিয়ম পালন করিয়া 
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স্্রীষদি সরলম্বভাবা দয়ালু গুরুজনে ভক্তিমতী, পুজ্াদিতে স্নেহশালিনী এবং 
পতিপরায়ণ৷ হইলেন, তবে তিনি স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে প্রধান! ও পুজনীয়া, বলিয়া 
পরিগণিত হইতেন। হেতুবাদ ও নাস্তিক্য স্ত্রীলোকের পক্ষে নিষিদ্ধ। তাহারা 
ঈশ্বরপরায়ণ! হইবেন। তর্কে প্রবৃত্ত হইবেন না এবং হৈতুকীদিগের অর্থাৎ যাহার 
ধর্ম বিষয়ে হেতুবাদে প্রবৃত্ত হয়, তাহাদের ও যাহার! স্বধর্্ন ত্যাগ করিয়! সন্ন্যাস 
ধশ্ম গ্রহণ করিয়াছে তাহাদিগের সঙ্গ সাধু স্ত্রী সর্ব্বতোভাবে পরিত্যাগ করিবেন। 
কোনব্রপ সাহসকন্দে স্ীলোক কখন প্রবৃত্ত হইবেন ন1। স্থামী পুক্রাদির হস্ত হইতে 
আপনাকে স্বাধীন করিতে কখন চেষ্টা করিবেন ন৷। সংস্কৃতে স্বৈরিণী অর্থাৎ স্েচ্ছা- 
চারিণী এবং ব্যভিচারিণী এক পর্য্যায়ের শব । কুলট! শব্দ যদিও এক্ষণে ছই অর্থে 
ব্যবহার হয়, তথাপি অধুনা উহার অসদর্থই বহুল প্রয়োগ দেখ৷ যায়। 

অত্যন্ত অভিমান, সকল কাধ্যে অনভিনিবেশ, ক্রোধ, ঈরধ্যা ত্যাগ করিলেই 
স্ত্রীলোক জগতের মাননীয়া হইবেন। বঞ্চনা, হিংসা, অহঙ্কার, স্ত্রীলোকের 
সর্ধবপ্রকারে পরিহরণীয়। লজ্জা ভ্রীলোকের ভূষণ, পরছুঃখ দর্শনে কাতর হওয়া 
ও পরের ছন্দানুবর্তন করা স্ত্রীলোকের প্রধানতম গুণের মধ্যে গণনীয়। পরিষ্কার 
থাক! প্রাচীন খধির! বড় ভালবাসিতেন। তাহাদের খষিপত্বিরাও সর্বদা আপন 
শরীর ও গৃহদ্ার ও তৈজসপত্র পরিষ্কার করিয়! রাখিতেন। অপরিষ্কার ও অশুচি 
গৃহে লক্ষ্মী কখনই আসেন ন! এই তাহাদের সংস্কার। ভ্তরীলোক যে অলঙ্কারপ্রিয় 
হয় তাহ। ঝষির। সম্যক্রূপে অবগত ছিলেন । এই জন্য তাহারা বলিয়া গিয়াছেন, 
পিতা, মাতা, স্বামী প্রভৃতি স্ত্রীলোকের আত্মীয় বান্ধব ও অভিভাবকেরা সর্ব্বদ। 
তাহাদিগকে অলঙ্কারাদি দান করিয়। সন্তষ্ট রাখিবেন। কিন্তু তাহারা আরও নিয়ম 
করিয়াছেন যে, স্্রীলোকে নিজে কোনরূপ ব্যয় করিতে পারিবেন না। ব্যয়কুষ্ঠতা 
স্রীলোকের প্রধান গুণ বলিয়। তাহারা নান। স্থানে নির্দেশ করিয়াছেন। ধর্ম 
বিষয়ে স্বামী ও স্ত্রীর একমত্য অতীব প্রয়োজনীয় ৷ যদি স্বামী শাক্ত হন ও স্ত্রী 
বৈষ্ঞবী হন, তাহা৷ হইলে কিরূপ উচ্ছজ্খল! ঘটে এদেশীয় কাহারই অবিদিত নাই। 
এজন্য ধাধির৷ নিয়ম করিয়াছেন ( এমন কি বিষুর প্রথম স্বত্রই এই ) যে, স্ত্রীলোক 
স্বামীর সমান ব্রতকারিণী হইবেন। যেমন অন্যান্য বিষয়েও স্ত্রীলোকের 
স্বাধীনত৷ নাই, সেইরূপ ধর্ম বিষয়েও তাহাদের স্বাধীনতা নাই। মুনিরা! যেমন 
সৌভাগ্য অর্থাং স্বামীর ভালবাস৷ স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠতার কারণ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন সেইরূপ তাহারা নির্দেশ করিয়াছেন যে, লজ্জাশীল! গৃহকাধ্যতৎপরা 
পতিপরায়ণ। স্ত্রীলোকের স্বামী হওয়াও অল্প পুণ্যের বলে হয় না। স্ত্রী যদি বাধ্য 
ও বশীভূত হইলেন, তবে স্বর্গে ও মর্ত্যে প্রভেদ কি? যদিও তীহার। ভ্রীলোককে 
সংস্ভাব শিক্ষা দিবার জন্য মধ্যে মধ্যে তাড়না করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু মু 


১২৮২] ভারত মহিল। ৫৪৩ 
বলিয়াছেন, সহ্াবহার দ্বারা, যাহাতে স্ত্রীলোক আপন ইচ্ছায় আপন আপন কার্য্য 
করিতে যত্ব করে তাহাই করিবে । যদি তাহারা আপন ইচ্ছায় না করে, তবে 
তাহাদিগকে বলপুর্ব্বক কে সুনীতি শিক্ষ। দিতে পারে ? “কায়মনোবাক্যে বিশুদ্ধ 
রমণী ছায়ার ন্যায় স্বামীর অনুগমন করিবেন, সখীর ন্যায় হিত কর্মে তৎপরা 
হইবেন দাসীর ন্যায় আজ্ঞ! পালনে যত্ববতী হইবেন।” কেছ যে বলিয়াছেন 
কলহ করা আমদিগের দেশীয় স্ত্রীলোকের কার্য্য সেটা তাহার অন্যায় বলা 
হইয়াছে, যেহেতু শান্ত্রে কলহবিরতাদিগের ভুরি ভুরি প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায়। 
প্রিয়বাদিনী ও কলহশুন্যা রমণী লক্ষ্মীর আবাস ভূমি। 

পুর্ধেই উক্ত হইয়াছে আমাদের দেশে অগ্তাপি ভোগের জন্য বিবাহ করা 
হয় না; বংশরক্ষাই বিবাহের মুখ্য উদ্দেশ্য । খধিগণ স্ত্রী ও স্বামীর সম্বন্ধ 
আরো দৃ়িতর করিয়া! দিয়াছেন। স্ত্রী ও পুরুষ পরস্পর পাপ পুণোর অংশভাগী । 
এরূপ নিয়ম আর কোথাও নাই। নারায়ণ ব! ব্রহ্ম প্রথম আপন শরীরকে ছিধণ্ত 
করিয়া স্ত্রী ও পুরুষ স্থগ্ি করিয়াছেন। বিবাহের পর আবার সেই ছুই শরীর 
এক হইয়। যায়। “অস্থিভিরস্থীনি মাংসৈর্মাংসানি” এই শ্রুতি । স্বামীর 
স্থকৃতিতে স্ত্রী স্বর্গগামিনী হয়েন স্ত্রীও স্বামীকে অপার নরক হইতে উদ্ধার করিয়া 
ত্তাহার সহিত সুখে স্বর্গে বাস করেন। | 

প্রথম অধ্যায়ে যেরূপ নারী চরিত্রের তুলন]| ওঁকর্ষ বর্ণন। করা গিয়াছে তাহার 
সহিত তুলন]1 করিলে স্মৃতিকারদিগের নারীচরিত্র কোন অংশেই ন্যুন নহে। স্সেহ 
প্রবৃত্তির উপর ব্যাসের বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। দয়া, পতিভক্তি, পিতৃভক্তি, অপত্য- 
স্নেহ যতই অধিক থাকিবে ততই তাহাদের চরিত্র অধিক উৎকৃষ্ট হইবে। স্ত্রীলোকের 
বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি বিষয়ে খবিরা কোন মতেই অসম্মত নহেন। তাহারা 
সংসারের আয়ব্যয় চিন্তার ভার স্ত্রীলোকের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন এবং 
বহুতর উহাদদিগের কর্তব্য কর্মের মধ্যে নির্দেশ করিয়৷ উহাদের কর্মক্ষমতা! বিলক্ষণ 
উত্তেজিত করিয়াছেন। কিন্তু স্্রীলোকদিগের স্বাধীনতা নাই। স্মুতরাং 
স্বাধীনতা থাকিলে যে সকল মনোবৃত্তির আবির্ভাব হয় তাহার একটাও উহাদের 
নাই। এমন কি ধর্ম বিষয়েও শ্্রীলোকেরা আপন আপন মতানুসারে কার্য্য 
করিতে পারে না । সুতরাং যে ধর্ম্নিষ্ঠতার জন্য বুতর ইউরোগীয় নারী বিখ্যাত 
হইয়াছেন সে প্রবৃতি উহাদের প্রবল হইতে পায় নাই। জন হাউর্ডের গৃহিদী 
হ্বামীর সহিত দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া যেরূপ পরহিত ত্রতে সমস্ত জীবন যাপন 
করিয়াছেন তাদৃশ রমণী আমাদের দেশে একটাও দেখা যায় না। আমাদের দেশের 
শ্রীলোকেরা স্বয়ং রাজ্্যশাসন করিতে পারেন ন|। সুতরাং যে সকল গুণে কুইন 
এলিজাবেথ বিখ্যাত হইয়াছেন 'আমাদের দেশীয় রমদীদদিগের সে গুণ থাক! অসস্তর। 





নগরের সঙ্গিকটস্থ কানন মধ্যে শাক্যসিংহ মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়া 

রহিয়াছেন, তাহার বদনমগডল প্রশান্ত এবং তাহাতে মৃত্যু যন্ত্রণার লক্ষণ 
কিছুমাত্র লক্ষিত হয় না। চতুর্দিকে স্থবিরমণ্ডলী তাহাকে বেষ্টন করিয়! 
রহিয়াছেন, সকলেরই মুণ্তি প্রশস্ত ও গম্ভীর- দৃশ্ঠটা দেখিলে বোধ হয় যেন 
দেবতাগণ কোন অলৌকিক কার্য্ে নিযুক্ত হইয়াছেন। কানন নিস্তব্ষ, চরাচর 
নিস্তব্ধ, চতুর্দিক গম্তীরভাবে পরিপূর্ণ এমত সময়ে বুদ্ধদেব কহিলেন “ভিক্ষুগণ | 
যদি তোমাদিগের বুদ্ধ, ধর্ম, সঙ্ঘ এবং মার্গ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে তবে তাহা 
এই সময় ভঞ্জন করিয়া লওঃ* ভগবান বারত্রয় এই কথ! বলিলেন কিন্তু কেহই 
তাহার প্রত্যুত্তর করিল না, ভিক্ষুবৃন্দ নিস্তক্কে উপবেশন করিয়া! রহিলেন। 
বুদ্ধদেব পুনর্্বার বল্পিলেন, “হে ভিক্ষুবৃন্দ! আমি তোমাদিগকে এই শেষবার 
উপদেশ দিতেছি যে পৃথিবীর সকল বস্তু ক্ষণভঙ্কুর এজন্য তোমরা নির্বাণ 
কামনায় জীবনক্ষেপ কর।” তিনি এই শেষ বাক্য বলিয়। ৮০ বংসর বয়ঃক্রমে 
সংসার পরিত্যাগ করিলেন। ভগবানের মৃত্যুর পর অহতিগণ কহিলেন বুদ্ধদেব 
নির্ববাণ প্রাপ্ত হইয়াছেন। ভগবানের মৃত্যুর বছকাল পর একদা নাগসেন 
মগলাধিপতি মহারাজ মিনিন্দকেক্ছ কহিলেন “বহুগুপসম্পন্ন ভগবান্‌ জীবিত 
আছেন।” তাহাতে তিনি প্রত্যুত্তর করিলেন “তবে তিনি কোথায়?” আচার্য্য 
নাগসেন কহিলেন “ভগবান্‌ নির্বাণ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার আর জন্মগ্রহণ 
করিয়। ভবযন্ত্রণ৷ ভোগ করিতে হইবে না। তিনি এখানে, সেখানে ব! অন্ত কোন 
স্থানেই বর্তমান নাই। অগ্মি নির্বাণ হইলে তাহ! কি এখানে 'বা সেখানে 
আছে বল! যাইতে ,পারে? এইরূপ আমাদিগের ভগবান্‌ নির্ধ্বাণ প্রাপ্ত 


কইনি যোন বা যন রাজ মিনিন্দ (32001950108 71057817051) ভারতবর্ধীর কোন 
কোন স্থলে ইনি ত্রীষ্ট জন্মের ২** বৎসর পূর্বে রাজ্য করিয়াছিলেন । দেবামানত্বিয 
(067)60185) ইহার পারিষদ ছিলেন। মিনিনের সহিত নাগসেনের ধর্থসঘক্ধে প্রশগোর 
গালিভাযার “মিনিন্গপঞ্ঠে" লিখিত আছে। 


১২৮২] বৌন্ধ'মত ও তৎসমালোচন ৫8৫ 
হইয়াছেন। তিনি চিরকালের জন্য অস্তগত হইয়াছেন, আর উদ্দিত হইবেন না। 
তিনি আর কোন স্থলেই বর্তমান নাই কিন্তু তিনি তাহার ধন্মচক্রে বর্তমান আছেন 
এবং তীহার সেই প্রদপিত ধণ্দ মধ্যেই তিনি সজীব রহিয়াছেন।” আমর! 
এক্ষণে বুদ্ধদেবের সেই পবিত্র ধর্মের সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব । ইহাতে 
বৌদ্ধধন্মের সারাশের আলোচনা করা যাইবে, তৎসম্বদ্ধে অন্য অন্য বিষয় 
আমাদিগের স্বতন্ত্র প্রস্তাবে লিখিত হুইয়াছে। 
ভগবান শাক্যসিংহের প্রধান বিহার স্থান শ্রাবন্তী ।& তথ! হইতে তিনি সকল 

লোককে ধর্ম্মোপদেশ দিয়াছিলেন, এজন্য উহার অপর নাম ধশ্মপত্তুন। এই 
স্থলেই সকল 'লোক তাহার উপদেশ-কদণ্ব শ্রবণে মুগ্ধ হইয়াছিল, এমন কি 
দেবতারাও তাহার ধর্ম ঘোষণ। শ্রবণে আনন্দে মগ্ন হইয়। তাহাকে এইরূপ 
উক্তি দ্বারা স্তব করিয়াছিলেন । 

“উৎপন্পো লোক প্রস্ভোতো৷ লোকনাথ: প্রতক্ষরঃ ৷ 

“অন্ধীভূতন্ত লোকন্য চস্ষ্র্দাতা রণঞ্চহঃ 1৮ 

“তগবান্‌ জিতসংগ্রামঃ পুণ্যেঃ পূর্ণ মনোরথ: |” 

“সম্পৃর্ণেঃ শুরুধর্তৈশ্চ অগস্তি তপরিস্যাসি | 

“চিরম্‌ সুপ্তমিমং লোকং তম:নকন্দাবগুট্িতং।" 

“তবান্‌ প্রজা প্র্দীপেন সমর্থ:প্রতিবোধিতুং |” 

“চিরাতুরে জীবলোকে ক্লেশব্যাধিপ্রপীড়িতে ।” 

“বৈদ্যরাট ত্বং সমুৎপন্নঃ সর্বব্যাধি প্রমোচকঃ1” 

“্তবিত্বন্তাক্ষণাঃ শুন্তাত্বয়ি নামে সমুদগতে |” 

“্মনুষ্যাশ্চৈব দেবাশ্চ তবিত্তস্তি ুখাঙ্লিতাঃ 1” 

“পর্ডিতাশ্চাপ্যরোগাশ্চ ধর্শশ্রেঠস্তি চেপিতে ।* ইত্যাদি 

অর্থাং “আপনি লোক ভাস্কর, লোকনাথ এবং অন্ধীভূৃত লোক সকলের 

চক্কুদাতা৷ হইয়া উৎপন্ন হইয়াছেন । আপনি যড়েস্বরয্য সম্পন্ন, কামজয়ী, পূর্ণ 
মনোরথ, এবং আপনি এই জগৎ শুক্লধর্ম % দ্বারা পরিতৃপ্ত করিবেন। জগৎ 





* মহাভারতে লিখিত আছে শ্রাবস্তী ইক্ষাকুবংশীয় রাজাদিগের রাজধানী । নন্বপুত্র 
ইক্ষাক্‌ হইতে অষ্টম পুরুষ শ্রাবস্তক উহার নির্খাতা যথা মন্্_ইক্ষাকু-_নাশক-_ককুৎগ্থ 
-আননাঃ _পৃথূ-বিশ্বগঙ্থ -অন্তি-_ধুবনার্ব-_শ্রাব--শ্রাবস্তক--এই শ্রাবস্তক রাজা উহা 
দ্বনামে বিখ্যাত করিয়! দক্ষিণ দিকে স্থাপন করেন। 

“অন্্েন্ত যুবনাশ্বস্ত শ্রাবন্তন্তাত্বজোভবেৎ।” 
তশ্য শ্রাবস্তকো জেয়ঃ শ্রাবন্তী যেন নিশ্মিতা।”” ( বনপর্ব্য ) 
% গুরধর্মা অর্থাৎ অহিংস! ধর্মা। অহিংস ধর্দের গুরু সংজ্ঞা বৌদ্ধ ভাষার 
অবর্গত নহে । ইহা! সংস্কৃত ভাষার, অন্তর্গত । বেদ হইতে সা বাক 
ব্যাব, তখপরে পতৃঞছণি। ইহার ব্যবহার করিয়াছিলেন রর 


৬৯০০৪ 


৫৪৬ ... খিজদশনি ফাল্গুন 


বহুকাল পর্য্যস্ত অজ্ঞাত নিদ্রায় অভিভূত আছে, তমঃ রূপ অন্ধকারে আঙ্ন্ন 
আছে-_-আপনি ইহাকে জ্ঞানালোক বিস্তার দ্বার! প্রবৃদ্ধ করিতে সমর্থ। এই 
জীবলোক ক্লেশ ব্যাধিতে প্রপীড়িত আছে দেখিয়া আপনি বৈগ্ধরাজ হইয়া 
উৎপক্ন হইয়াছেন আপনার দ্বারাই এই জীবলোকের সকল গীড়ার অস্ত হইবে, 
এই জীবলোক এতকাল চক্ষুহীন হইয়াছিল, আপনি উদ্দিত হওয়াতে তাহারা 
সচক্ষু হইবে, কি দেব, কি মনুষ্য সকলেই স্থখী হইবে। যাহার আপনার এই 
ধন্মোপদেশ শ্রবণ করে, তাহার! পণ্ডিত হয় এবং গতব্যাধি হয়।” ইত্যাদি 
ধ্যান শিমীলিত নেত্রে উপবিষ্ট শাক্যসিংহ .ভাবিলেন, হায় কি কষ্ট! এই 
জীবলোক কেবল কষ্টময়। জন্মাইতেছে-_বীচিতেছে-_মরিতেছে- চ্যুত হইতেছে 
ইত্যাদি-__লোক সকল এই মহা ছুঃখ স্বন্ধের মধ্য হইতে নিশ্ত হইতে জানে ন৷ 
এবং জরাব্যাধি* প্রভৃতির অস্ত অর্থাৎ নাঁশক্রিয়। অবগত নহে । এই গভীর চিন্তার 
পর শাক্যসিংহ ভাবিলেন “কি হেতু জরামরণ হয়। জরামরণং কিং মূলকং ?” এই 
প্রশ্নোদয়ের পরক্ষণেই উদয় হইল “জাতিপ্রত্যয়ং হি জরামরণং |” জাতি সত্বাই 
জরামরণের কারণ । “কিং মুলকং জাতিঃ ?” জাতির মূল কি? “জাতির্ভবতি ভব 
প্রত্যয় 1” তব অর্থাৎ উৎপত্তিই জাতির মূল। এইরূপ উৎপত্তির বীজ উপাদান, 
( অর্থাৎ পৃথিবী ধাত্বাদি ) উপাদানের মূল তৃষ্ণা-_তৃষ্জার মুল বেদনা বেদনার মূল 
স্পর্শ স্পর্শের বীজ ষড়ায়তন, ষড়ায়তনের বীজ নামরূপ-_নামরূপের বীজ বিজ্ঞান 
__বিজ্ঞানোৎপত্তির বীজ সংস্কার সংস্কারের বীজ অবিস্া।& হছঃখ স্কন্দের এই 
হেতু ভাব অবগত হইয়া! বোধিসম্ব, এ হেতু ভাবের উচ্ছেদ চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ তাহার মনে হইল যে “অবিষ্ভায়া মসত্যাং সংস্কার ন ভবস্তি 
অবিষ্ভানিরোধাৎ সংস্কারনিরোধঃ। সংস্কার নিরোধাঘিজ্ঞাননিরৌধঃ | যাবজ্জাতি 
নিরোধাজ্জরা মরণ শোক পরিদেব ছঃখ দৌর্খবনন্তৌপায়াৎশা! নিরুধ্যন্তে। এবম্য 
কেবলম্ত মহতো ছুখ স্বন্দস্ত নিরোধো ভবতীতি। ইতিহি ভিক্ষবো৷ বোধি সব্বস্য 
পুর্ব্ব মশ্রুতেষু, ধর্বেযুযোৎনিশো মনশিকো বাদ্বছলোকারাজ্জান মুদপাদি চক্ষু 
রুদপাদি-_বিদ্যোদপারদি ভূবিরুদপাদি--মেঘোদপাদি প্রজ্ঞোদপারদি আলোক; 
প্রাহ্্বভূব-_অবিস্ভাকে নিরোধ করিতে পারিলে সংস্কার নিরুদ্ধ হয়, সংস্কার 
নিরুদ্ধ হইলে বিজ্ঞানোৎপত্তি নিরুদ্ধ হয় এইরূপে ক্রমে সমস্ত ছখ স্বন্দ 


» পালিভাষার দ্বাদশ নিদানের মতও কপ খা “অধিজা পন্লের লকার, 
সত্খার পস্সেয় বিশ্ানঘ, বিরানপস্সেয় নামরূপম্‌, নামকপপসেসয় বড়ায়তনষ, যড়া়তন 
পস্সেয় ফাস্‌সে! কাস্সপসেলয় বেদনা, বেদম! পস্সেয় তধিণা, তষিণা! পন্সেয় উপদ্ানন্‌ 
উপাদান পস্রসয় ভাবো, ০০৪৮ জাতিপস্লের লালা 
ছুখ* ইত্যাদি। টি ূ 


বি বৌদ্ধ মত ও ততসমালোচন ৫৪৭ 


নিরুদ্ধ হইতে পারে । অতএব ছঃখ নিরোধের নাম নির্র্বাণ। নির্ব্বাণ হইলে স্থুখ 
দুখোদি থাকে না, আত্মাও থাকে না, একবারে অভাব হুইয়! যায়। শাক্যসিংহ 
এইরূপ চিন্তার চরম ফল প্রাপ্ত হইলেন এবং তিনি “জর! মরণ বিঘাতী ভিষর” 
বলিয়া খ্যাত হইলেন । 

ভারতবর্ষীয় আর্য দার্শনিকদিগের মধ্যে যেমন জগতের মূল তত কোন মতে 
২৫ কোন মতে ১৬ কোন মতে ৭-_তেমনি পুরাতন বৌদ্ধদিগের.মতে জগতের 
মূলত ২, চিত্ত ও ভূত। চিত্ত হইতে পঞ্চ স্বন্ধাত্বক চৈত্রপদার্ঘ, ভূত হইতে 
ভৌতিক পদার্থ, এই উভয়বিধ পদার্থ দ্বারা বাহ্‌ ও অত্যন্তর ঘটিত সমস্ত ব্যবহার 
নিষ্পন্ন হইতেছে । 

“তৃতং তৌঁতিকং চিত চৈ (শর চার বধ বাক্য) 
“থর জেহোঞ্চেরণন্বভাবান্তে পৃথিবী ধাত্বাদয়শ্তত্বারঃ* 

বুদ্ধদেবের মতে ভূত .৪টী, ইনি মূল পদার্থকে ধাতু শবে উল্লেখ করিতেন। 
তদনুসারে পৃথিবী ধাতু, আপ্যধাতু, তেজোধাতু, বায়ুধাতু। এই চারি প্রকার 
ধাতু অর্থাৎ প্রমাণু সত্ব বৌন্ধদিগের মতে হইতেছে। আকাশ কোন পদার্থ 
নহে। আবরণাভাব অর্থাৎ যেখানে কিছু নাই, সেই অবকাশময় স্থানের নাম 
আকাশ, তাহা! কোনও পদার্থ নহে। 

উক্ত চারি প্রকার ধাতু অর্থাং পরমাণুর স্বভাব ভিন্ন ভিন্ন। পৃথিবী ধাতু খর 
অর্থাং কঠিন ম্বভাব। পৃথিবীর স্বভাবেই বস্তুতে কাঠিগ্ত জন্মে। আপ্যধাতু 
স্নেহ স্বভাবাপক্ন তেজোধাতু উষ্ণম্বভাব বায়বীয় পরমাণু ঈরণ অর্থাৎ চলনশীল 
“অন্যদপি স্বভাব্যমন্তরা শ্রাতেষাম্‌্” উক্ত এ প্রকার স্বভাবাপক্ন ৪ প্রকার ধাতুর 
অন্ত প্রকার স্বভাবও আছে। তাহা আকর্ষণ, বিকর্ষণ, বিক্রিয়। ধর্শবত্তাদি 
অনেক প্রকার। এই ৪ প্রকার পরমাণু রাশির ন্যুনাধিক ও তারতম্য ভাবে 
সংহত হওয়ার নাম স্থূল স্য্টি। ইহা! ভূত হইতে জন্মলাভ করে বলিয়া! ভৌতিক 
নামে অভিহিত হয়। এইরূপে ভূত ভৌতিক সমুদায় জগতের এক অবয়ব। 
অবশিষ্ট অবয়ব পঞ্চ স্বন্ধাত্তবক চৈত্ত পদার্থ দ্বারা! পুরণ হয়। যথা-_ 

রূপ বিজ্ঞান বেদনা সংজ্ঞা সংস্কার সংজ্ঞকাঃ পঞ্চ স্বন্ধাশ্চিত চৈততাত্মকাঃ” 


( শঙ্করাচাধ্যধৃ্ড বুদ্ধ বাক্য ) 
সবিষয় ইন্ড্রিয়কে রূপ স্বন্ধ বলে (বিষয় সকল বহিঃস্থ হইলেও অস্ত-স্থ 
ইন্জিয় দ্বারাই উহার উপলব্ধি।) বাহ বন্ত কিছু নাই, সমস্তই অস্ততন্থ 
রে ধাতুর পরিণাম এই মতের উত্থান এই স্থান হইতেই 
|. র্‌ চে 


৫৪৮ হলার্জি : [ ফাস্তন 
“অহ মহুমিত্যালয় বিজানং রূপাক্বদ্ধ:" 


আমি আমি, আমার আমার, এবং প্রকার অহং ভাবাপন্ন সর্বদা উৎপন্ন জ্ঞান 
প্রবাহের নাম বিজ্ঞান স্বন্ধ। সুখ ছুঃখাদির অনুভব হওয়ার নাম বেদনা স্বন্ধ। 
ইহা! গো, ইহা মহিষ, উহ] অশ্ব, এই প্রকার ভেদ ব্যবহার সম্পাদক নাম বিশিষ্ট 
বিকল্পাত্মক প্রীতির নাম সংজ্ঞা স্বন্ধ। রাগ, ছেষ,ঃমোহ, ধর্ণ্ম, অধর্্ম ইত্যাদি 
আতস্তরীণ ভীবসমূহকে সংস্কার স্বন্ধ বলে। ( বৌদ্ধ মতে ধন্মীধর্ম কেবল চিত্তগত 
সংস্কার মাত্র) | | 


উক্ত পঞ্চস্বন্ধের মধ্যে যেটা বিজ্ঞান স্বন্ধ, তাহার অপর নাম চিত্ত এবং আত্মা । 
অপর ৪ স্বন্ধের নাম চৈত্ত। 


এই মতে আত্মার নিত্যতা নাই, স্থিরতাও নাই। জগতের সকল ভাবই 
ক্ষণিক, তবে স্থির বলিয়া প্রতীতি হয় তাহা প্রবাহের শক্তিতে । বর্তমান দেহে 
প্রতিক্ষণেই স্রোতের ন্যায় বিজ্ঞানধাতুর উৎপত্তি বিনাশ হইতেছে। যদি মধ্যে 
ব্যবধানকাল থাকিত তাহা হইলেই প্রতীতি হইত, ব্যবধান নাই বলিয়াই যেন 
বাল্য হইতে মরণ পর্য্যস্ত এক আত্মাই ভোগ করিতেছেন বলিয়া প্রতীতি হয়। 


“জয়োদন্তৎ সংস্কৃত ক্ষণিকঞ*'ঃ 
(শঙ্করাচার্যধূত বোধিচিত্ত বিবরণ ) 


আর্ধ্যদিগের মতে যেমন ভাব বিকার ৬ বৌদ্ধদিগের মতে ভাববিকার 
বিংশতিরও অধিক। যথা_ 


“বিষ্ঠা সংস্কারে! বিজঞানং মামরূপং 
বড়ায়তনং স্পর্শো বেদনাতৃফোপাদানং 
ভবোঙ্গগতি জরামরণং শোকঃপরিবেদনা 
ছুঃখং ছুমনিত্তাইত্যেবং জাতীয়কাইতবেতর 
হেতুকাঃ-_(শঙ্করাচারধ্যধূত বৌদ্ধ কুত্রম্‌) 


ক্ষণিক বস্ততে স্থিরত্ব বুদ্ধির নাম অবিষ্ভা। জগতের সকল পদার্ঘই ক্ষণিক, 
কিন্তু ও ১০০ বংসর ও ১০ বংসর আছে বা! থাকিবে ইত্যাদি বুদ্ধিই আমাদের 
অবিষ্তা (এই অবিষ্ভায় রাগ, দ্বেষ, মোহ জন্মে _পশ্চাৎ সংস্কার জন্মে । সেই 
সস্কার বিজ্ঞানকে জন্মায় । গর্ভস্থ আলয় বিজ্ঞান বা বিজ্ঞান। এই আলয় 
বিজ্ঞান ক্রমশ: শরীরস্থ ৪ প্রকার ধাতু উপযুক্ত তাপে সংহত করে, তাহারা পরস্পর 
পরস্পরের স্বভাব প্রকাশ করিয়া পরস্পরকে পরিপাক করে। তংপয়ে রূপ 
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নিষ্পত্তি অর্থাৎ শুক্র শোণিতের নিষ্পত্তি হয়। এইরূপে নামরূপ শবে গর্ভস্থ 
সকল বুদ্বুদপ অবস্থা! পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে হইবে। তংপরে ষড়ায়তন অর্থাং 
ইন্দ্িয়। ইন্দ্রিয়, বিজ্ঞান ৪ ধাতু ও রূপ এই ছইটির সংযোগে উৎপন্ন হয় বলিয়া 
ইহার নাম ষড়ায়তন | নাম, রূপ, ও ইন্দ্রিয় এই তিনের সংযোগ হওয়ার নাম 
স্পর্শ । স্পর্শহইতে সুখাকার। বেদনা, বেদনা হইতে বিষয়তৃষ্ণা, বিষয়তৃষা 
হইতে প্রবৃত্বি, এই প্রবৃত্তি অনুসারে ধর্ীধর্ম, এই ধর্ম্মাধ্্ম হইতে জাতি অর্থাং 
নান! দেহোৎপত্তি। - এতদুরে পঞ্চস্বন্ধ উৎপত্তির কথ! বল! হইল। এই উৎপন্ন 
পঞ্চ স্বন্ধের পরিপাক হয়, সেই পরিপাকের নাম বার্ধক্য (ইহাকে জরাস্বন্ধ 
বলে।) তৎপরে নাশ হয়। অর্থাৎ যে বলে স্বন্ধ সমুদয় সংহত ছিল সে বলের 
লয় হইলে সকলই লয় হইল-_থাকিল সেই মূল ধাতু মাত্র। এরূপ নাশ হইলে 
তংপ্রতি স্রেহ ভাবাপক্স জীবের অস্তদর্ণহ জন্মে। এই অন্তদর্পহের নাম 
শোক। শোক উপস্থিত হইলে “হা পুত্র 1” বলিয়া বিলাপ করে। এই 
বিলাপের নাম পরিবেদনা। যাহা ইষ্ট নয়, অর্থাৎ মনের অনুকূল নয়, তাহার 
অনুভব হওয়ার নাম ছখ। এই ছঃখ হইতে হুমনস্ত। অর্থাৎ মনোব্যথ। জন্মে । 
এতন্ডিম্ন মান অপমান প্রভৃতি বিকারাস্তর জন্মিয়া থাকে। 

এই সকল গুলি পরস্পর পরস্পরের হইয়। হেতু সদ্ভাবে অবস্থান করিতেছে 
অর্থাং যেমন অবিষ্তা সংস্কার উৎপত্তির প্রতি হেতু, তেমনি আবার সংস্কারও 
অবিস্তান্তর উৎপত্তির হেতু । এইরূপ প্রাচীন বৌদ্ধগণ জগৎপরীক্ষা। সম্বন্ধে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন। 

বিজ্ঞানৰাদী বৌদ্বগণের মতে ভোক্তা আত্মা নাই। বিজ্ঞানই আত্মা এবং 
বিজ্ঞানই আত্মার ভোগ্য। বিজ্ঞান ব্যতীত পদার্থাস্তর এজগতে নাই। এই 
বিজ্ঞান নিরোধের নামই মুক্তি । ক্ষণিকত্ব বুদ্ধি জন্মাইবার নিমিত্ত বৌদ্ধের! ধ্যান 
করিয়া থাকেন। বৌদ্ধদিগের দর্শন শাস্ত্রীয় ভাষার কতিপয় উদাহরণ নিয়ে 
প্রদর্িত হইল । 


বৌদ্ধদর্শন আর্ধ্যদর্শন (গৌতমাদি ) 
খর কাচিন্য 
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শ্রেয়ঃ প্রতিবন্ধক 


যুক্তিরীতি 


বুদ্ধদেব স্বয়ং কোন গ্রন্থ রচনা করেন নাই, তাহার স্ৃত্যুর পর (৫৪৩ গৃঃ জন্ম 
গ্রহণের পুর্ব) তদদীয় কাশ্প নামক ব্রাহ্মণ শিশ্য অভিধর্ম, তাহার ভ্রাতুদপুত্র 
এই “রত্ব রয়ে” শাক্যসিংহের সমুদায় বাক্য গৃহীত হইয়াছে, ইহাই প্রাচীন 
বৌদ্ধদিগের মূল গ্রস্থ এবং ইহাতেই বুদ্ধদেব সংসার মধ্যে সজীব রহিয়াছেন, এই 
গ্রন্থ ভ্রিতয়ের প্রত্যেক বাধ্য ভগবানের মুখনিঃল্যত বাক্য ষ্গিয়া সাদরে হজ 


মণ্ডলী গ্রহণ করিয়া থাকেন। 


কেন না বুদ্ধদেব ইহার মধ্যে এটা বার্যও বৃথা "বহার ক 





১২৯২] বৌদ্ধ মত ও তগসমালোচন ৫৫১ 


নাই।” এই “রতত্রয়” সুত্র, নিয়ম, অভিধন্্, জ্রিবিধ গ্রন্থকে ব্রিপিটক কহে, 
পালিভাষায় উহার নাম “তিপিটকম্‌।' ভিল্সান্তপ গ্রস্থকার কনিংহাম সাহেব 
কহেন বিনয় ও স্ত্রপিটকে শ্রাবক ও সাধারণ বুদ্ধমণ্ডলীকে সম্বোধন করিয়! 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছিল এজন্য উহ] প্রাকৃত এবং অভিধর্মপিটক বোধিসত্ত- 
গণকে বলা হইয়াছিল, উহ! সংস্কৃত ভাষায় রচিত হয়; কিন্তু আমাদিগের 
বিবেচনায় সমুদ্রায় পালেয় বা! পালি ভাষায় লিখিত হইয়াছিল, কেনন! বুদ্ধদেব 
মাগধী ভাষা ভিন্ন অন্য কোন ভাষায় উপদেশ প্রদান করেন নাই। তিনি 
ভিক্ষুবৃন্দকে সম্বোধন করিয়া! কহিয়াছিলেন “আমার বাক্য সকল সংস্কৃতে অনুবাদ 
করিও না, তাহা হইলে বিশেষ অপরাধী হইবে! আমি যেমত প্রাকৃত ভাবায় 
উপদেশ দিতেছি,ঠিক সেইরূপ ভাষা গ্রস্থাদিতে ব্যবহার করিবে ।” হৃতরাং ইহা 
নিঃসংশয় স্থির হইতেছে ত্রিপিটক পালি ভাষায় রচিত হইয়াছিল এবং ইহার 
টাকাকারও কহেন “বুদ্ধবাক্য সকল সকণিরুত্তি অর্থাৎ প্রাকৃত ভাষায় রচিত।” 
মহাবংশের লিখনানুসারে স্বভৃতিনামক সিংহল দেশীয় বৌদ্ধাচার্য্য অনুমান করেন 
ব্রিপিটক্‌ শ্রুতির ম্যায় পুবের্ধ সকলের কণ্স্থ ছিল তৎপরে অনুমান খুষ্টজন্মের 
১০০ একশত বৎসরের পূর্বে ভট্টগমনীয় রাজ্যকালে গ্রন্থবন্ধ হইয়া লিখিত ও 
প্রচারিত হুইয়াছিল। ৩০৭ খু পৃঃ মহারাজ মহেন্দ্র ত্রিপিটক ও তাহার অর্থ 
কথা সিহুল দ্বীপে প্রচার করেন এবং তিনি সাধারণ বৌদ্ধগণের জন্য তাহার 
সিংহলীয় অনুবাদ করিয়াছিলেন। এই সিংহলীয় ভাষায় অনুবাদ এক্ষণে স্প্রাপয 
নহে। আচার্ধ্য বুদ্ধঘোষ চারিশত খৃষ্টাব্ধে ইহার পুনরায় পালি অনুবাদ করিয়া" 
ছিলেন, তাহ! সিংহল ও ব্রহ্ম দেশে প্রচলিত আছে। বিনয়পিটকে শাক্যসিংহের 
জীবনচরিত ও বৌদ্ধ ভিক্ষুবন্দের নিমিত্ত সর্রবসংকর্ম-পদ্ধতি লিখিত আছে, স্তর- 
পিটক বুদ্ধদেবের উপদেশ ও বিবিধ আখ্যান পরিপূর্ণ এবং অভিধর্প্মাপিটকে 
বিজ্ঞানাদি ঘটিত বৌদ্ধধর্শের নিগৃঢ় তত্ব নিরূপিত হইয়াছে । ব্রিপিটকের গ্রস্থ 
বিভাগ যথা। 
বিনয় পিটকম্‌। 

প্রাজিকা, পাসিত্তি, মহাবগ গো, সুলবগ গো, পরিবারপাঠো। 

| _ স্থৃত্ত পিটকম্‌। 

দীঘঘ নিক, মঝিঝ নিকেয়, সামুত্ত, অন্গুততর নিকেয়, ক্ষুদ্দক নিকেয়। 
শেোজ গর নষ়লিখিত ভাগে এড পাঠো, ধন্মপদমূ উদ্ানমইডি-- 
নিদ্বেশে পতিনমতিদ মাগ্, আপানানম, বুন্ধবশে, সারিয়পিটকম& : .. 








৫৫২ বজদর্শন [ফান্ধন 
| অতিথন্ম পিটকম্‌। 

ধন্মসক্গনি, বিভাঙ্গম, কথাবাখ্‌, পুগগল পানুতি ধাতুকথাঃ যমকম পাঠনম,॥ 

নির্বাণ কামনাই বৌধজীবনের দুখ উদ্দেশ্ব। এই নির্ব্বাণ প্রাপ্তির জস্াই 
তাহার! শারীরিক নানাবিধ কষ্ট স্বীকার করিয়া থাকে এবং শাক্যসিংহ পুনঃ পুনঃ 
জন্ম গ্রহণের কটু হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য, বৌদ্ধগণকে একমাত্র নির্বাণ 
লাভ করিতে বিবিধ উপদেশ দিয়াছেন। পৃথিবীতে জন্মগ্রহপণই কষ্টদায়ক 
সাংকার্্যদারা পুনর্জন্ম না হইয়! নির্বাণ লাভ হয় তাহাই বৌদ্ধগণের পরম স্ুখ। 
বৌদ্ধশান্্র কহে-_« জিঘঘচা চরম রোগ সঙখার পরম ছখ। এতম্‌ নতা যথা 
ভূতম্‌ নির্র্বাণম্‌ পরমম্‌ স্ুখম্‌ | অর্থাৎ যেমন ক্ষুধ। রোগ অপেক্ষাও কষ্টদায়ক 
সেই মত জীবন ছু:খ অপেক্ষাও র্লেশদায়ক কিন্তু একমাত্র নির্র্বাই পরমস্ুখ । 
নির্ব্বাণ প্রাপ্তির নিমিত্ত অর্তগণকে এই সকল গুণবিশিষ্ট হইতে হইবেক যথ! 
দানশীল, কান্তি বীর্য্য, ধ্যান, প্রজ্ঞান, উপায়, বন, প্রণিধি, জ্ঞান, ইহাকে পারমিতা 
কহে। বৌদ্ধরা নাস্তিক, তাহাদিগের ধর্ম গ্রন্থে ঈশ্বরের নামমাত্র উল্লেখ নাই। 
বৌদ্ধ গ্রন্থমধ্যে আদিবৃদ্ধশব্দের উল্লেখ আছে। কেহ কেহ তাহার অর্থ ঈশ্বর 
অনুমান করেন কিন্তু সেটা ভ্রম, উহার অর্থ পূর্ব্ব পুর্ব কল্লের দীপঙ্কারাদিবুদ্ধ। 
বুদ্ধের নীতি অতি পবিত্র, তাহা চিন্তা করিলে হৃদয়ে অলৌকিক ভাবের উদয় 
হয়। তত্ববিৎ কাণ্ট ও কোমৎ, যে সকল অভিনব তত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহার অধিকাংশ শাক্য ধ্িংহের মুখ হইতে সহস্র সহস্র বংসর পুর্বে বিনির্গ্ত 
হইয়াছে। বৌদ্ধ ধর্মের জ্যোতি ভারতবর্ধ হইতে বিকীর্ণ হইয়া পৃথিবীর অনেক 
স্থুসভ্য জাতির হৃদয় উজ্জল করিয়াছিল । একসময় “ও মণি পল্সেছ” এই মন্ত্র 
পৃথিবী কম্পানধিত হইয়া উঠিয়াছিল। যে যবন জাতি আমাদিগকে এক্ষণে অসভ্য 
অর্ধশিক্ষিত বলিয়! ঘ্বণ। করিয়া থাকেন, সেই জাতির পিতামহ গ্রীকগণ আমাদিগের 
নিকট বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হইয়া! এই ধর্মের উন্নতি সাধন করিতেন ।%” আমরা 
সেই আর্য্য জাতি। এবং ভারতবর্ষের মৃত্তিকা হইতে সকল জ্ঞান বীজ অস্কুরিত 
হইয়াছিল, কিন্তু সেদিন কোথায়! “তেহি নে দিবস! গতাঃ* সেদিন গত হইয়াছে ! 
আমাদিগের সেই অসীম বুদ্ধিবল কালের তরঙ্গে চিরকালের জন্য বিলীন হইয়৷ 
গিয়াছে। প্রাচীন শান্তর আলোচনা করিতে গিয়। হৃদয় শোকে আগুত হইয়া 
উঠিল, সুতরাং অস্ এই পর্য্যস্ত 1. 

| | শ্ীরামদাস সেন। 


৮ পরী টাঁীঁ শীশীঁীশশীহুীঁঁীতা শাটার 
* যোনধর্্ রক্ষিত অল সেনন্দা নগর হইতে ১৫৭ খৃষ্ট জন্মের পূর্বে সিংহল দ্বীপে বর্শ 
প্রচার জন্ত গমন করিয়াছিলেন। যথা-_মহাবংশ “যোনান গরল সঙ্গ যোণ মহাধন্ম 

রক্ষিতো” 1৯1-- 





ম্য উপবনে রম্য জলাশয় ধারে 
উ দেখিন্ু কে যেন এক] রয়েছে বসিয়া 
পাগলের মত বেশ 
পাগলের মত কেশ 
পাগলের মত কর ভূতলে পাতিয়া 
একদৃষ্টে বারিপানে রয়েছে চাহিয়া । 


কতৃ কাদে কতু হাসে 
কতু বা করুণ ভাষে 
অনুরাগে গলে যেন সভাধি কাহারে 
আপন মনের কথা_- 
আপন মরম ব্যথা-- 
কত মতে কত ভাবে জানায় তাহারে। 


সহসা সে ভাব গত, 
আবার পূর্বের মত, 

একনৃষ্টে বারিপানে চাহে হেরিবারে-- 
না জানি কি খণিযোনি 
অমূল্য রতন-মণি_ 


না জানি কি বিধি-নিধি সে জল মাঝারে +_ 


না মিলে ডুবিলে যাহা সংসার পাথারে । 


বিজন প্রদেশ সেই বিজন কানন !__ 
সকলি পাদপময়--অতি স্থুশোভন 1 
বিটপে বিটগী নত, 
... ভাহে পুণ্প নানা মত, 
একটীও ফল কিন্তু না.করে ধারণ 
- একটি মুকুল নাহি হয় কদাটন্‌। " 


৭৯৪ 


কেবলি কুম্ম ফুটে, 
কেবলি স্থবাস ছুটে, 
কেবলি ঝরিয়া পড়ে বনের রতন 
কে করে গৌরব তার--কে করে যতন। 


বসি পাধী ডালে ডালে 
এক স্থরে এক তালে 

মধুর করুণ কণে গায় অলুক্ষণ 

বিচির বিহঙ্গ তারা বন আভরণ !-- 


বন ছাড়ি নাহি যায়, 
বনেতেই স্থখ পায়, 

বনের বরণ পাখী বনের মতন, 

সেই তার হুখ-ধাম- সেই নিকেতন। 


তথায় সমীর অতি করুণ নিম্বন ।-_ 


অবিরত কাপাইছে তরুলতা গণ ;-_ 

অবিরত বহিতেছ, 

স্থসৌরভে ভরিতেছে, 

শু্পত্র উড়াতেছে,__ 
অবিরত নাচাতেছে তড়াগ-জীবন 7 
জলজনুন্দরীদলে দিয়া আলিঙ্গন! 


জলের শবদ তথা, 
বিহঙ্গ অক্ফুট কথা, 
সমীর নিন যথা-- 
নহে ত শ্বতন্ত্র কেহ গশুনায় কখন,--- 
এক শবে পরিণত--টিত বিমোহন | 


৫৫৪8 
রম্য উপবনে এই জলাশয় ধারে 


দেখিচু রয়েছে যুব! একাকী বসিয়া ;- 


স্থিরভাবে নত শিরে, 

একৃষ্টে দেখে নীরে,_ 
জগত সংসার যেন লে পাসরিয়া 
পাগলের মত তথা রয়েছে বসিয়া । 


বড়ই কৌতুক মনে জন্মিল তখন 
জিজ্ঞাসিন যুবাবরে করি সম্ভাষণ-_ 
“কহ কে স্জন তুমি 
“আনি এ বিজন ভূমি 
«একাকী সরসী তীরে বসিয়া এমন 
“একদৃষ্টে দেখিতেছ সরসী-জীবন ?” 


সথধাইন্থ বারম্বার, 

তবু কথা নাহি তার,_ 
তবু না উত্তর মোরে করিল অর্পণ 
ভাবিন্থু পাগল বুঝি হবে সেই জন । 


তাই তাবি পুনরায় 
জিজ্ঞাসিন্গু ডাকি তায় 


«কেন এ বিচিত্র ভাব করি বিলোকন ?_- 


কেন এ নিরর৫থ কার্যে মুগ্ধ তব মন ?” 


অমনি ভ্রকুটি করি 

ধ্যান-ধন্ম পরিহরি 
রোষ-বিস্কারিত নেত্রে করি নিরীক্ষণ 
ঘ্বাক্ণ মনের ভাব জানায় আপন । 


ক্ষণপরে পুনরায় 

চিত্রিত পুতলি প্রায় 
সরসী-সলিল ধ্যানে হইল মগন,-_ 
আবার ভুলিল সব জগত-হৃজন। 


ক্রমে মম কৌতুহল 
ছৈল অতি স্থপ্রবল,_- 


উচ্চৈঃত্বরে ডাকি তারে কহিম্ন বচন। 


অমনি গঞ্জিয়! উঠি পরোধে সে জন 


বজদর্শন [ফান্তন 


ধাইল আমার পানে, 

অকারণ শক্র জানে ;- 
নিকটে আইল যবে করি আস্ফালন 
করিঙ্গ তাহারে আমি মিষ্ট সম্ভাষণ-_ 


“নহি তব রিপু আমি 

আমি তব শুভকামী-_ 
আমি তব অভিলাষ করিব পূরণ,_ 
কহ মোরে কিবা তব মানস মনন ।” 


উচ্চ হাসি হাসি যুবা কহিল তখন 
“তুমি মোর অভিলাষ করিবে পুরণ !_- 
“তুমি সে রতন দিবে? 
“কহ কত মূল্য নিবে? 
“কোন সিন্ধু মাঝে কহ তাহার জনন ? 


“কাহার কিরীট পরে 
সে রত্ব হুষমা ধরেঃ- 
“কোন ভাগ্যবান্‌ ধনী-হৃদয় শোভন ! 


“সে রত্ব আকাশে জলে !-_ 

“কিম্বা থাকে বন স্থলে ?-- 
"অথবা অতল তলে লুকায় বদন !-_ 
“কোন নিধি দিতে তুমি করেছ মনন? 


০ রা দা 


“গগন সাগরে পশি-_ 
“তুলিয়া গগন শশী-_ 
“কখন কি তুমি মম করে আনি দ্িবে! 


“এ মনের সাধ তবু 
“নারিবৰে পরাতে কতৃ-_ 
“এ বাসনানল তবু কতু না নিবিবে। 


“নে রত্ব নান্িক নভে, 
“সে রত্ব নাহিক ভবে, 
“সে রত্ব রতন্বাকরে 'নাহিক মিলিবে | 


১২৮২ ] প্রেম নিমজ্জন ৫৫৫ 
“দ্ধ এ জাখির পাশে-_ “যখনি ঘষে ভাবে চাই; 
“ভুবন মোহিনী হাসে, “তখনি দেখিতে পাই; 
“আর ওই জলাশয়ে বামারে হেরিবে। “হাসির হিল্লোল সদা খেলে বিশষ্বাধরে ! 
এ মণি জলিছে ঘাই__ “সে হাসি কোথায় আজি 
জলাশয়ে শোতা তাই_ “কোথা কুন্দ দস্তরাজী-_ 
“তার আদর্শনে সব আধার হইবে !_ “কি জালা পশিল প্রিয়ে রম ভিতরে 1-- 
“কুমুদ কহলার যত 
“রক্তপল্ম শত শত “কহ মোরে কপ! করি 
“আর এ সরজে নাহি কখন ফুটবে “এ দুঃখে কেমনে তরি, _ 
“আর না মরালকুল কতু সম্তরিবে"। “কোন মন্্রেআনি তোমা হৃদয় উপরে? 
“জগত সংসার আমি করিম ভ্রমণ_- 
“এত বলি ধরি করে «কোথা না পেলাম প্রিয়ে তব দরশন ! 
“লয়ে মোরে সরোবরে 


কহিলেক, “ওই দেখ সরসী-বাসিনী !__ 


“ওই দেখ হাসে জলে, 
“ওই যষেকি কথা বলে 
4ওই দেখ অশ্রধারা ফেলে বিষাদ্দিনী*__- 


বলিতে বলিতে তার 
আখি দল আপনার 
বেগেতে বহিল বক্ষে যেন প্রবাহিনী ) 
বিষাদে ভূবিল চিত আধারে মেদিশী ! 
“কহ প্রিয়ে কিবা ছুঃখ 1 
“কেন আজি ম্লান মুখ ?-- 
“কে ডূবালে হ্খতরী বিষাদ সাগরে ? 


“তবে এ জীবন ভার 
“কি কাজ বহিয়া আর 
“আজি এই বারি মাঝে দ্বিব বিসর্জন” ! 
এত বলি যুবা জলে হইল পতন । 
রঃ রঃ ৯ ঝা 
কাপিল প্রকৃতি কায়া-_ 

“ সুন্দর প্রকৃতি মায়া 
দেখিতে দেখিতে সব হইল স্বপন !-_ 
বন শোভা লুকাইল, 

জলাশয় শুকাইল, 
মরু সম হ'ল সেই রম্য উপবন। 


শ্রীগোপাল কৃষ্ণ ঘোষ । 
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৯ 


০. উই 
কুটুম্বের পরিচয় ব্যসন-সময় | 


মিত্রের পরীক্ষা হয় বিপদ উদয়ে। 
ভার্ধ্যার পরীক্ষা হয় বিভবের ক্ষয়ে ॥ 


চক্ষুর বাহির হলে কার্ধ্য ক্ষয়কারী। 
সম্মুথেতে কথা গুলি মধুমাখ] ভারী | 
গ্রলেতে ভরা কুস্ত মুখে মাত্র ক্ষীর । 
হেন মিত্রে পরিহার করিবে সুধীর | 


অকালে না মরে জীব, শত শরপাতে। 
কাল প্রাপ্তে মরে, কুশ কণ্টক আঘাতে । 


৪ 
বহুগুণ সত্বে এক দোষের কারণ । 
নিমজ্জিত শশধর, কহেন যে জন॥ 
কু নাহি দেখিলেন সে কবি নিশ্চয়। 
দ্রিদ্রতা দোষ, গুণরাশি-নাশী হয় ॥ 


€ 
কৃতকর্খে পুনরায় নাহিক কর্পণ। 
মৃত যেই তার পুন নাহিক মরণ ॥ 
সেইরূপ গত বিষয়ের নাহি শোক। 
এই তত্ব কম যত বেদবিদ্‌ লোক ॥ 


হেমাচল কিন্বা রজতাচল-সম্ভৃত। 
তরুগণ কখন স্বভাব নহে চুযুত॥ 
প্রণমি মলয়াচলে, যাহার রপায়। 
শেওড়া, কুড়চী, নিম, চন্দনত্ব পায় ॥ 


সম্পদে কোষল চিত্র, আপদে কর্কশ । 

বসস্তে কোমল পাতা, নিদাধে নীরস॥ 
৮ 

যদি উচ্চ পদলাতে হয় অভিমত । 

তবে আগে চিন্তা করি হও তুমি নত। 

কেশরী প্রথমে নত করিয়া শরীর । 

মহা তেজে উঠে গিয়৷ মত্তকে করীর॥ 


ছী 
উদ্ধার হৃদয়, স্থগ্রসম়্ হয়, 
ক্রোধ যবে পরিগত। 


জলদ্‌ অঙ্গার, বিভৃতি আকার, 
ভন্বে যবে পরিণত ॥ 


১৪ 
সঙ্জনের গুণবৃদ্ধি সঙ্জনেই করে। 
কুন্ুম হুরতি বায়ু দিগন্তে বিষ্তরে ॥ 
১১ 
শীলতাই সদ্‌গুণের শোভার ভবন । 
স্বৌবনই যোষাদের ভূষণ শোতন ॥ 


১২৮২] 
১২ 


জড়ের প্রভাবে পায় ছুঃখ সাধুদলে। 
চন্দ্রের উদয়ে পদ্ম সন্কুচিত জলে ॥ 


১৩ 


কাকু প্রতি কেহ হয়, বিহিত মঙ্গলময়, 
কাক্ষ প্রতি ছুঃখের আকর। 

দিনকর নিজকরে, কমলে গ্রফুল্প করে, 
কুমুদের মুখ মানকর ॥ 


১৪ 


যেখানেই অবস্থিত হোন গুণবান্‌। 
সর্বত্র হবেন তিনি শোভার নিধান ॥ 
দেখ মণি শিরে, গলে, বাহুতে বিরাজে । 
পাদগীঠে থাকিলেও অপরূপ সাজে ॥ 


১৫ 


উৎসব আগতে কত প্রমোদ গ্রবাহ। 
বিগত হইলে আর না থাকে উৎসাহ ॥ 
কিবা শোভ পায় শশী প্রদোষ সময় । 
প্রভাত আগত ক্রমে প্রতাশৃন্য হয় ॥ 


১৬ 


গুণ থাকিলেই লোকে করয়ে পূজন। 
শুধু বড় জাতি নহে পূজার ভাজন॥ 
স্কাটিকের পাত্র ঘবে চুরমার হয়। 

পাচগণ্ড দিয়ে কেহ নাহি করে ক্রয় ॥ 


১৭ 
থাকিলে বিভব, না হয় গৌরব, 
দুরদৃষ্ট ভয়ঙ্কর । 


দেখহ গোময়, কমলা আলর, 
কত নহে মনোহর ॥ 


১৮ 


যাতে সমুস্তব দোষ, তাতেই নিবারে। 
অগ্দিতেই অগ্নিদোষ বিক্ষোটক মারে। 
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১৪ 
পরবুদ্ধি লয়ে যার জীবিকা-বিধান। 
বুদ্ধিমান বলি তার কেন অভিমান ॥ 
অঙ্গে ধরি পরের প্রদত্ত অলঙ্কার। 
কখন কি লমুচিত হয় অহঙ্কার ॥ 


ও 


যদি ছোট সন্গিধান, বড় কতূ কিছু চান, 
তাহে তার নাহি যায় মান। 

আরাধিয়ে জলনিধি, কৌন্ততাদি নানানিধি, 
প্রাপ্ত হন বিষু। ভগবান্‌॥ 


২১ 


সাধুগণ ত্তবে তুষ্ট, অধমেরা ধনে। 
যথা স্তোত্র দেবতার, বলি ভূতগণে ॥ 


২২ 
পরারে জীবন, করিতে যাপন, 
বিরত মনম্থিচয়। 
বায়স আবলী, লুটে ধায় বলি, 
পিক তাছে রত নয় ॥ 
২৩ 
আকম্মিক ধনে, পুরুষের মনে, 
সম্তোষ বিলয় পায়। 
সরসীর সেতু, ভাঙ্গিবার হেতু, 
অচির বর্যার দায়॥ 


৪ 


এই আত্মা কত্‌ মর্ডো, কতু ক্বর্গে যান 
শ্বশান উদ্ভান হয়, উদ্যান শ্মশান ॥ 


খ্৫ 
নিজাশয় যে প্রকার, অপরের তদাকার, 
জ্ঞানকরে ঘত নরগণ। 
প্রতিমার মুখশগগী, আপন ফলকে অসী, 
্ীর্ঘরূপে করয়ে ধারণ 


৫৫৮ 


২৬ 

পণ্ডিত সমাজে, কতু নাহি সাজে, 
গুণহীন লোকচয়। 

বিগতে তিমির, আগতে মিহির, 
দ্বীপপ্রভা কভু রয় ॥ 


৭ 
ছু্গে প্রবেশিলে পরাভূত বীরবর। 
গাঢ় পঙ্কে মগ্ন অঙ্গ মাতঙ্গ ফাফর॥ 

৮ 
স্বকার্ধ্য উদ্ধার তরে, অপরের প্রতি নরে, 
হুনিশ্চয় প্রণয় আচরে। 
প্রচুর লোমের আশে, গাড়লে নবীন ঘাসে 
গাড়লের দেহ পুষ্ট করে। 


৯ 
এককালে যেই গুণ হয় অতি মিষ্ট । 
সময়াস্তে নহে তাহা সে রস বিশিষ্ট ॥ 
শৈশবের শ্বাভাবিক লাবণ্য স্বন্দর | 
যৌবন সময়ে কতু নহে মনোহর ॥ 


৩৫ 


সলত বন্ততে কতু নাথাকে আদর। 
স্বদার তেজিয়া পরদারে মজে নর । 


৩১ 


যেই ধন আহরণ ধর্ষের কারণ। 
কিন্বা পোস্তগণের ভরণে প্রয়োজন 
আর যেই ধনে হয় আপদ বারণ। 
সেই সব ধন সদা হয় ধর্শ-ধন। 


৩২ 
রূপঃ কুল, বিষ্যা, বল, যৌবন, বিতৰ। 
আর ইষ্লাভে হয় অবজ্ঞা উত্তব। 
সেই অবজার হয় গর্ব অভিধান । 
তদানন্দ মোহ মদ, মদিরা সমান ॥ 


হ্গার্পন 


[ফান্তন 


৩৩ 
বীরত্ব-বিহীন নীতি ভীরুতা বিষম। 
নীতি-হীন শৌর্ধ্য হয় পণ্ডর বিক্রম 


৩৪ 


মহৎ বাড়িলে কভু অপথে না যায়। 
সমুদ্রে জোয়ার এলে নদীমূখে ধায় ॥ 


৩৫ 


তীব্রভয় দেখাইয়! মৃছ্রূপে সাজ]। 
হেন বুক্ত * দণ্ডপ্রদ হইবেন রাজা ॥ 
৩৬ 
করী জানে কেশরীর বল কতদূর । 
সে বল জানিতে ক্ষম না হয় ইন্দুর 
৩৭ 
বিষ্যাই নরের হন সমধিক বপ। 
বিদ্যাই প্রছন্ন গুপ্ত ধনের স্বরূপ ॥ 
বিষ্ভা সুখভোগ প্রদ্া, যশোবিধায়িনী ॥ 
বিদ্যাই গুরুর গুরু, কল্যাণ দায়িনী ॥ 
বিষ্তা হন বন্ধুজন বিদেশ গমনে। 
পৃূজনীয়া হন বিদ্যা ভূপতি সদনে ॥ 
পরম দেবতা বিস্তা, সর্ধধন সার। 
বিদ্যাহীন ঘত নর পশুর আকার ॥ 
৩৮ 
গুণীর যে গুণ জানে যে গুণপ্রবীণ। 
গুণিগুণ কেমনে জানিবে গুণহীন ॥ 
বলী যেই সেই জানে বলীর কি বল। 
দুর্বল সে বল কিসে জানিবেক বল ॥ 
কোকিল বিশেষে জানে বসন্তে কি রস। 
সেই রস অন্থভবে অশক্ত বায়স ॥ 
৩৪ | 
গুণগণ গুণীস্থানে গুণগণ রয়। 
নিগুণীর স্থানে সেই গুণ দোষ হয়॥ 
স্থমধুর জলে জাত সরিৎ আোতসী। 
সে পয় অপেয় হয় স।গর পরশি ॥ 


যুক্তিবিশিষ্ট। 
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কি আশ্চর্য্য সাধুগণে, 
ছুঙ্জনের মূখে গুণগণ দোষ হয়। 


সাগরের লোণ! জল, মিষ্ট করে মেঘ দল, 


ক্ষীর পান করি ফণী বিষ বরিষয়॥ 


৪১ 
বিবাদের জন্য বিদ্যা, দর্প হেতু ধন। 
শক্তি প্রয়োজন পরগীড়ার কারণ ॥ 
খলের এ রীতি, বিপরীত সাধুজনে । 
পরিণত জ্ঞান, দান, পর প্রয়োজনে ॥ 


৪২ 
জাতি ভাজ্য নহে, চোরে না করে হরণ 
দানে ক্ষয় হীন বিদ্যা রত্ব মহাধন ॥ 


৪৩ 


সকলেই গুণ খুঁজে, রূপ নাহি চাঁঞ। 
পুষ্পরাজ * মণি বটে গন্ধ নাহি তায় ॥ 


৪৪8 
আপনারে ভাবি মনে অজর অমর। 
বিষ্া আর ধন চিন্তা করিবেক নর॥ 
কেশে ধরি বসিয়াছে মৃত্যু ভয়ঙ্কর । 
এই ভাবে ধর্ম সাধে ঘত স্ধিবর ॥ 


৪৫ 
শরীরের বল চেয়ে বড় বুদ্ধিবল। 
তদ্ভাবে হেন দশা প্রাপ্ত হন্তিদল ॥ 
মাহুতে কদাচ করী মারিবারে পারে। 
এই কথা গজধণ্ট1! ঘোষে বারে বারে ॥ 


8, 
শ্রুতির শোভন শ্রুতি, কুগুলে ন! হয়। 
করের ভূষণ দ্বান, কক্কণেতে নয় | 
পর গ্রতি দয়া আর হিত আচরণে। 
শরীরের শোভাবৃদ্ধি, নহে ত চন্দনে ॥ 


গোখরাজ হিন্দী। 


দোষকেও গুণগণে, 


নীতিকুনমাজলি ৫৫৯ 


৪৭ 
কুলের কল্যাণে একজনে পরিহর। 


গ্রামের কল্যাণে কুল পরিত্যাগ কর ॥ 
জনপদহিতে গ্রাম করহ বর্জন। 


পৃথিবী করহ ত্যাগ আত্মার কারণ ॥ 


৪৮ 


স্বজাতীয় বধে মানুষের বাড়ে রঙ্গ। 
শিকৃরে বিহঙ্গ মারে, না মারে তুজন্গ ॥ 


গুরু প্রয়োজন, সাধন কারণ, 
পূজা আয়োজন, তক্তির সম্পর্ক নাই। 
ছুগ্ধের কারণ, সহিত যতন, 

গোধন পুজন, ধর্মহেতু নহে তাই। 


৫০ 


মত্ত মাতঙ্গের কুম্ভ দলনে চতুর। 
কিন্বা সিংহ বধে দক্ষ আছে কত দূর । 
কিন্ত আমি বলি, বলী আছে যত জন। 
অশক্ত কদর্প দর্প করিতে দলন॥ 


৫১ 
যার নাম শুনা মাত্র, সম্ভাপেতে দহে গ্াত্র, 
দেখামাত্র উন্মাদ বাড়ায় । 
পরশিয়া যার কায়, সকলেই মোহ যায়, 
তাহারে দয়িতা ৭ কেন কয়॥ 
৫২ 
তদবধি কৃতীদের হৃদয়কন্দরে। 
বিমল বিবেক দীপ চারু প্রতা৷ ধরে ॥ 
বদবধি কুরঙগনয়ন1 ব।লাগণ। 
চঞ্চল অপাঙ্গ নাহি করে সঞ্চালন ॥ 


5 €৩ 
শ্রুতিতে মুখর, পণ্ডিত নিকর, 
কেবল বচনে পটু । 


1 হয়াবতী। 


৫৬০ বজদর্শন রি | [ফান্তন 


কহে ছাড় সঙ্গ, নারী রতির, 
| কাধ্যকালে কিন্তু হু বিজাতীয় বাঞ্ছা কতু শোভিত না হয়। 
নীলা নয়না, ' জন শোতনা» .. 
রানা মিড বিতর্কে বেদের প্রতা কখন না রয়॥ 
করে পরিহার, . শকতি কাহার, ধরে অফন-রেখা কেবল দুষণ। 
কে আছে হেন পণ্ডিত॥ নয়নের হয় কিন্তু অপূর্ব ভূষণ ॥ 


1 চজ্রহার। 





অঠম অধ্যায় 


গৃহে নামসংকীর্ভন 


চৈ” যে সময় পুরীবরের নিকট কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন, তখন তাহার 
বয়ঃক্রম বিংশতি বর্ষ মাত্র । 
শিশ্তাদিগের অনুরোধে চৈতন্যদেব গয়! হইতে গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। 

বন্ধুবান্ধবগণ তাহাকে দেখিয়া যারপরনাই প্রীত হইলেন । শচী পুভ্রকে দেখিয়া 
হাতে স্বর্গ পাইলেন। আত্মীয় বন্ধুগণ তীর্ঘযাত্রার বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন । 
চৈতন্য আগ্ঠোপান্ত সমুদয় বর্ণন করিতে লাগিলেন। বর্ণন করিতে করিতে 
ঈশ্বরপুরীর নাম উল্লেখ করামাত্র ভাবসংসর্গ গুণে কৃষ্ণপ্রেমে বিগলিতন্দয় হইয়া 
উচ্চৈঃম্বরে হা! কৃষ্ণ! হা! কৃষ্ণ! বলিয়! ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। সকলেই 
বিশ্মিত হইলেন। কেহ ভাবিলেন বায়ুর কার্ধ্য। কেহ ভাবিলেন অপদেবভার 
দৃপ্তি। বৈষ্বগণ তখনই বুঝিলেন, চৈতম্যের জীবনসম্বন্ধে একেবারে যুগাস্তর 
উপস্থিত হইয়াছে । চৈতন্য কৃষ্ণপ্রেমাবিষ্ট হইয়া তম্ময়ত্ব * প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

শ্রমান্‌ প্ডিত আদি যত তক্তগণ। 

দেখেন অপূর্ব কষ্ণপ্রেমের লক্ষণ ॥ 

চতুর্দিকে নয়নে বহয়ে অশ্রধার। 

গঙ্গ! যেন আসিয়া করিলা অবতার ॥ 

মনে মনে সবেই চিস্তেন চমৎকার 

এমন ইছারে কতৃ ন! দেখি যে আর 

ভীকফের অঙ্গ্রহ হইল ইহানে। 

কি বিভব পথে বা হইল দরশনে ॥ 


.. * বেঘান্তসারে টুহাকেই জীবস্থৃ বা জীবিতাবস্থায কর্ণজাল নৃতে হইতে মুক্ত বলে । 
টবফবের! বলেন ইহা প্রেম তক্তিতে হয়, পক্ষান্তরে বেদান্তের মতে ইহ! জানে হয়। 
৭১ 





৫৬২ বিজদর্শন [ ফান্তন 


| তু + বৈফবদিগকে আগামী ব্যপার চক্র গৃহে সমাগত হইতে 
অনুরোধ. করিলেন। 
পরদিন প্রভাতে বৈষ্বগণ নিত্যকৃত্য সমাপন করিয়া চৈতন্যদেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে শুর্লান্বর চক্রবর্তীর গৃহে সমাগত হইলেন । শ্ুক্লাম্বর তাহাদিগকে 
বলিলেন, নিমাঞ্জি পণ্ডিত গয়া হইতে পরম বৈষ্ণব হইয়। প্রত্যাগত হইয়াছেন। 
ইহা! শ্রবণ করিয়া সকলেই যারপরনাই প্রীত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সকলে 
একত্র মিলিত হইয়া কৃষ্ণনাম কীর্তন আরন্ত করিলেন। এমন সময়ে দ্বিজরাজ 
চৈতন্য তথায় উপস্থিত হইয়া ভাগবতদিগকে একত্র সমাগত দেখিয়া প্রেমে 
অচেতন হইয়া পড়িলেন। 
প্রভূ বলে মোর দুঃখ করহ থগ্ডন। 
আনি দেহ মোরে নন্দঘোষের নন্দন ॥ 
বৈষ্বগণ তাহার প্রেম ও সাত্বিকভাব দেখিয়া মোহিত হইয়া প্রেমাবেশে 
অশ্রজল বিসর্জন করিতে লাগিলেন। বৈষণবমগডলী বিদায় হইলে, শিষ্গণ 
অধ্যয়ন করিতে আসিল। তাহাদিগের মধ্যে যে যে শ্লোক উচ্চারণ করিল, চৈতন্য 
প্রেম-বিহবল হইয়া! কৃষ্ণপক্ষে তাহার ব্যাখ্য। করিলেন। 
দেখি কার শক্তি আছে এই নবদ্ীপে। 
খণ্ডক আমার ব্যাখ্যা আমার সমীপে ॥ 
পরং ব্রন্ধ বিশ্বস্তর শব্ধ মৃত্তিময়। 
যে শবেতে যে বাখানে সেই সত্য হয়। 
চৈতন্ততাগবত মধ্য খণ্ড পৃ ১২৮। 
ক্ষণেক পরে চৈতন্য বাহাজ্ঞান লাভ করিলেন, এবং প্রেমবিহ্বল হইয়াছিলেন 
এজন্য লজ্জিত হইলেন । সে দিবস অধ্যাপনকার্ধ্য বন্ধ করিয়া সশিষ্যে গঙ্গান্গান 
করিতে গেলেন। স্ানাস্তে আহিক সমাপন করিয়া ভোজন করিতে বসিলেন। 
শচী অন্নব্যগ্রন পরিবেশন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, বস ! অন্ত কি বিষয়ের 
ব্যাখ্যা করিতেছিলে ? 
চৈতন্য বলিলেন- মাত ! অন্ত কৃষ্ণ নামের মাহাত্ম্য ব্যাখ্যা করিতেছিলাম, 
মাতঃ ভাগবতে লিখিত আছে-- 
বন্মিন্‌ শাস্ত্রে পুরাণে বা হরিতকির্ণ দৃশ্যতে । 
ন শ্রোতবাং ন বক্তব্যং যদি ব্রদ্া স্বয়ং বদেৎ ॥ 
নম যর বৈকুষ্ঠকথান্ধাপগা ন সাধবে! ভাগবতানুদাশ্রয়াঃ। 
ম হত বজেশকথা-মহোৎসবা স্থরেশ লোকোহপি স বৈ ন লেব্যতাং ॥ 


1 বৈষণবদিগের অঙ্করণে জামরা চৈতন্তদেবকে প্রভু জ্ধযা মছাগ্রতু বলিব । 


১২৮২] চৈতচ্ ৫৬৩ 
ন্তঃ সন্তিঃপথিপুনঃ সিঙ্বোদর কতোগ্যমৈ:। 
আস্থিতো মরমতে যজ,রেক বিংশতি পূর্বববৎ ॥ 
অনায়াসেন মরণং বিনা দৈম্বেন জীবনং । 
| অনারাধিতগোবিন্দচরণশ্য কথং ভবেৎ॥ 
মাত | চণ্ডাল কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করিলে চগ্ডালত্ব % অতিক্রম করে এবং বিপ্র 
কৃষ্ণনামবিহীন হইলে বিপ্রত্ব হারায়। কালচক্র কৃষ্ণসেবকের নিকটে যায় না। 
কৃষ্ণসেবক কর্ধজাল-মুত্রজনিত পুনঃ পুনঃ জন্ম মৃত্যুর যন্ত্রণাতীত। ক্কৃষণতক্তি 
বিহীন মনু স্বীয় কন্দমীফলে পুনবর্বার গর্ভযন্ত্রনা সহা করে ; গর্ভে সগ্ডম মাসে তাহার 
জ্ঞানোদয় হয় এবং তখন বৃথা দারাস্থুতের জন্য জীবনে পাপানুষ্ঠান করিয়াছে 
এজন্য অনুতাপ করে।” কিন্তু ভূমিষ্ঠ হইলেই মায়াতে সমুদয় বিস্মৃত হয়, 
পুনবর্ধার কৃষ্ণবিহীন জীবন যাপন করিয়। গর্ভযন্ত্রণা সহা করে 
অতএব মাত; 


-ভজছ কৃষ্ণ সাধু সঙ্গ করি। 
মনে চিস্ত কৃষ্ণ মাতা মুখে বল হরি ॥ 
তক্তিহীন কর্থে কোন ফল নাহি পায়। 


চৈতন্যের মাতা! ও শিষ্যবৃন্দ এইরূপ ভক্তিমাহাত্য-প্রতিপাদক উপদেশ প্রবণ 
করিয়৷ তাদৃশ জ্ঞান ও কণ্মনকাণড প্রধান সময়েও ভক্তির পক্ষপাতী হইলেন। এবং 
অনতি দীর্ঘকালে চৈতন্যের আলয় এক নবীন বেশ ধারণ করিল। অনবরত 
বৈষ্ঞবগণ কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করিতেছেন। কেহ বা ভাগবতাদি গ্রন্থ তাললয়যুক্ত 
স্বরে উচ্চারণ করিয়া! শ্রোতৃবর্গকে বিমোহিত করিতেছেন। কেহ বা! হরিনাম 
কীর্তন করিতেছেন। কেহ বা! প্রেমপুলকিত হাদয়ে লোমাঞ্চিত শরীরে নৃত্য 
করিতেছেন । 

এইরূপে বৈষ্বগণ ভক্তিরসে বিগলিত হইয়! হৃদয়ের আনন্দে হরিনাম সংকীর্তন 
করিয়! কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। চৈতন্য কৃষ্ণ ভক্তিরসে অভিষিক্ত হইয়া 
তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইলেন। সকল বস্ততেই কৃষ্ণকে দেখিতে লাগিলেন, সকল 


$ “চগ্ডালোপি ছিজশ্রেষ্ঠ: * *” 
এইরপ শাস্ত্রবাক্য চৈতন্ত এতদিনে জীবনে পরিণত করিতে আরম করিয়াছিলেন । 
*টৈতন্যের এই বাক্য বেদান্ত বিরোধী বৈফবদিগের এটু মুলমত তাগবতমূলক । 
শীর্ণ উদ্ধবকে বলিতেছেন “তক্তি পরিত্যাগ করিয়া বে জ্ঞানমাত্র লইয়! ব্যত্ত, সেষে 
কফ তও্‌ল পরিত্যাগ করিয়া ভূষমাতর গ্রহণ করে তাহার তুল্য ।” 
+ এটী পৌরাশিক্‌ মত। 
- $ চৈতন্ত চরিভামৃত মধ্য খ্গ। 
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কথারই উত্তর কৃষ্ণ। শিষ্যগণ পাঠ লইতে আসিল, প্রভু প্রত্যেক শ্লোক ও কথার 
অর্থ কৃষ্ণপক্ষে ব্যাখ্যা করিলেন। তাহার! ভাবিল প্রভূ বাতিকাচ্ছন্ন হইয়া এরূপ 
প্রলাপোচ্চারণ করিতেছেন, ভাবিয়া চিন্তিয়া সকলে সমবেত হুইয়৷ পরম গুরু 
গঙ্গাদাস পণ্ডিতের নিকট গমন করিয়া সমুদয় নিবেদন করিল। 

গঙ্গাদাস অপরাহ্ছে চৈতন্যকে ডাকাইয়া৷ বলিলেন, বস! অজ্ঞানাচ্ছন্ 
ভক্তিতে পরম পুরুযার্থ লাভ হয় না। তোমার পূর্বপুরুষের পণ্ডিত অথচ 
পরম বিষুরভক্ত ছিলেন। তুমি সেই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া অন্ধভক্তিপরবশ 
হইয়াছ, অত্যল্প বয়সে ব্যাকরণ মাত্র সমাপ্ত করিয়া চতুষ্পাঠী পরিত্যাগ করিলে । 
তোমার এক্ষণে জ্ঞানোপার্জনের সময় যায় নাই, তুমি অধ্যয়ন কর। চৈতন্য 
তাহার ভতসনে ঈষৎ রুষ্ট হইয়া বলিলেন, “গুরুদেব | আমি প্রতিজ্ঞ। করিয়া 
বলিতেছি অগ্ক হইতে জ্ঞনোপাজ্জনে মনোভিনিবেশ করিব, দেখিব নবদীপে 
কে আমার শাস্ত্রের ব্যাখ্যা খণ্ডন করিতে পারে ।% 

চৈতন্য ক্রমাগত ২1৩ বার একথ! বলিলেন। ইহার অর্থ কি? তিনি 
তরুণ বয়স্ক। নবদ্বীপ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত সমাজ। এক একজন আজন্ম 
বৃদ্ধকাল শীন্্রালোচনায় কটাইয়াছেন। চৈতন্য কি সাহসে তাদৃশ পর্ডিতগণের 
সহিত আপনাকে সমকক্ষ মনে করিয়াছিলেন । বোধ হয় ইদানীং তিনি সত্য 
সত্যই আপনাকে ঈশ্বরপ্রেরিত ব্যক্তি মনে করিয়াছিলেন, এবং সেই সাহসে এরূপ 
অসমসাহসিক উক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন। অজ্ঞানাচ্ছন্ন অন্ধ-বিশ্বাসী লোক যখন 
কল্পনাবলে ধর্শাজগতে বিচরণ করে, তখন কল্পনা তাহাদিগের নিকট যে চিত্র 
আকে তাহার! তাহাই বিশ্বাস করে ৷ চৈতন্যও হয় ত এইরূপ কল্পনাপরায়ণ হইয়। 
বলিয়াছিলেন “দেখিব নবদ্বীপে কে আমার ব্যাখ্যা খগ্ুন করে।” কিন্তু 
আমাদিগের বিবেচনায় সত্য সত্যই ঈশ্বর ধান্সিক লোকদিগকে ধর্ণ্মসন্বন্ধে 
প্রত্যাদদেশ করেন বা ন৷ করেন, তৎসম্বন্ধীয় চিন্ত। ও কর্তব্যাকর্তব্য নির্দেশ করিতে 
করিতে মনোবৃত্তি যেরূপ পরিচালিত হয়, তাহাতে অশেষ.উন্নতি হয়। (১) 


* পূর্বেই বল] হইয়াছে ইনি চৈতন্য দেবের শিক্ষক। 
(১) সার আর্থর হেয়স্‌ সংসারী লোক (0187 ০ ৮০৮০৪ 


ভাব ব্য করিয়াছেন। 
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অবধি নিত্য কলসী কক্ষে রোহিণী বারুণী পুষ্ধরিণীতে জল আনিতে 
যায়; নিত্য কোকিল ডাকে, নিত্য সে গোবিন্দলালকে পুষ্পকানন- 

মধ্যে দেখিতে পায়, নিত্য স্মৃতি কুমতিতে সন্ধিবিগ্রহ উভয়ই ঘটন! হয়। স্থমতি 
কুমতির বিবাদ বিসম্বাদ মনুস্যের সহনীয় ; কিন্তু স্বমৃতি কুমতির সম্ভাব অতিশয় 
বিপত্তিজনক। তখন সথমতি কুমতির রূপ ধারণ করে, কুমতি স্থমতির রূপ ধারণ 
করে। ম্মতি কুমতির কাজ করে, কুমতি হ্বমতির কাজ করে। তখন কে স্তবমতি 
কে কুমতি চিনিতে পারা যায় না। লোকে স্থুমতি বলিয়া কুমতির বশ হয়। 

যাই হউক, কুমতি হউক সথমতি হউক, গোবিন্দলালের রূপ রোহিণীর হৃদয়- 
পটে দিন দিন গাঢ়তর বর্ণে অস্কিত করিতে লাগিল। অন্ধকার চিত্রপট- উজ্জ্বল 
চিত্র ! দিন দিন চিত্র উজ্জ্বলতর, চিত্রপট গাঢ়তর অন্ধকার হইতে লাগিল। তখন 
সংসার তাহার চক্ষে__যাক্‌ আমার পুরাতন কথ তুলিয়া! কাজ নাই। রোহিণী, 
সহসা গোবিন্দলালের প্রতি মনে মনে, অতি গোপনে প্রণয়াসক্ত হইল। 

কেন যে এতকালের পর, তাহার এ ছুর্দশা হইল, তাহা আমি বুঝিতে পারি 
না, এবং বুঝাইতেও পারি না। এই রোহিণী এই গোবিন্দলালকে বালককাল 
হইতে দেখিতেছে-_-কখন তাহার প্রতি রোহিণীর চিত্ত আকৃষ্ট হয় নাই। আজি 
হঠাৎ কেন? জানি না। যাহা! যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা! তাহা বলিয়াছি_সেই 
হুষ্ট কোকিলের ডাকাডাকি, সেই বাপীতীরে রোদন, সেই কাল, সেই স্থান, সেই 
চিত্তভাব, তাহার পর গোবিন্দলালের অসময়ে করুণা আবার গোবিন্দলালের 
প্রতি রোহিদীর বিনাপরাধে অন্যায়াচরণ-_-এই সকল উপলক্ষে কিছুকাল ব্যাপিয়৷ 
গোবিন্দলাল রোহিশীর মনে স্থান পাইয়াছিল। তাহাতে কি হয় না হয়, তাহা 
আমি জানি না, আমি যেমন ঘটিয়াছে তেমনি লিখিতেছি। 

: রোহিদী অতি বুদ্ধিমতী, এক বারেই বুঝিল যে মরিবার কথা । যদি গোবি্দ- 
লাল ধুণাক্ষরে এ কথা জানিতে পারে, তবে কখন তাহার ছায়া মাড়াইবে ন|। 
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হয় ত গ্রামের বাহির করিয়া দিবে। কাহারও কাছে, এ কথা বলিবার নহে । 
রোহিণী অতি যত্বে, মনের কথা মনে লুকাইয়া রাখিল। 

কিন্তু যেমন লুকায়িত অগ্নি ভিতর হইতে দগ্ধ করিয়া! আইসে, রোহিণীর চিন্তে 
তাহাই হইতে লাগিল। জীবনভার বহন করা» রোহিণীর পক্ষে কষ্টদায়ক হইল। 
রোহিণী মনে মনে রাজ্িদিন মৃত্যুকামন! করিতে লাগিল । . 

কত লোকে যে মনে মনে ম্বত্যুকামনা করে, কে তাহার সংখ্যা রাখে? আমার 
বোধ হয়, যাহার! স্থুখী, যাহারা ছুঃখী তাহাদের মধ্যে অনেকেই আস্তরিক 
সরলতার সহিত মৃত্যু কামনা! করে। এ পৃথিবীর স্থখ সখ নহে, স্থখও ছুঃখময়, 
কোন সুখেই সুখ নাই, কোন স্ৃখই সম্পূর্ণ নহে, এই জন্য অনেক সুখিজনে মৃত্যু 
কামন। করে__আর ছুঃখী ছুঃখের ভার আর বহিতে পারে না বলিয়৷ মৃত্যুকে 
ডাকে। 

মৃত্যুকে ডাকে কিন্তু কার কাছে মৃত্যু আসে? ডাকিলে মৃত্যু আসে ন|। 
যে সুখী, সে মরিতে চাহে না, যে সুন্দর, যে যুবা, যে আশাপুর্ণ, যাহার চক্ষে 
পৃথিবী নন্দনকানন, মৃত্যু তাহারই কাছে আসে। রোহিদীর মত কাহারও কাছে 
আসে না। এদিকে, মনুষ্যের এমনি শক্তি অল্প যে মৃত্যুকে ডাকিয়। আনিতে 
পারে না। একটি ক্ষুত্র সুচীবিন্ধনে, অর্ধাবিন্দু উবধভক্ষণে, এ নশ্বর জীবন বিন 
হইতে পারে, এ চঞ্চল জলবিম্ব কালসাগরে মিলাইতে পারে- কিন্তু আস্তরিক 
মৃত্যুকামন! করিলেও প্রায় কেহই ইচ্ছাপূর্র্বক সে স্মৃচ ফুটায় না, সে অর্ধবিন্দু ওষধ 
পান করে না। কেহ কেহ পারে, কিন্তু রোহিণী সে দলের নহে__রোহিণী তাহা! 
পারিল না। 

কিন্তু এক বিষয়ে রোহিণী কৃতসন্বল্প হইল-_হুরলালের বশীভূত হুইয়া৷ গোবিদ্দ- 
লালকে দারিপ্র্যে নিক্ষেপ করিয়া তাহার সর্ধন্থ হরলালকে দেওয়। হইতে পারে 
না জাল উইল চালান হইবে না। ইহার এক সহজ উপায় ছিল-_কৃষ্ণকাস্তকে 
বলিলে কি কাহারও দ্বারা বলাইলেই হইল যে মহাশয়ের উইল চুরি গিয়াছে-_ 
দেরাজ খুলিয়া যে উইল আছে, তাহা পড়িয়া! দেখুন। রোহিণী যে চুরি করিয়াছিল, 
ইহাও প্রকাশ করিবার প্রয়োজন নাই-_যেই চুরি করুক, কৃষ্ণকাস্তের মনে একবার 
সন্দেহমাত্র জন্মিলে তিনি সিন্দুক খুলিয়া উইল পড়িয়৷ দেখিবেন-_তাহা। হইলেই 
জাল উইল দেখিয়! নৃতন উইল প্রস্তুত করিবেন। গোবিন্দলালের সম্পত্তি রক্ষা 
হইবে, অথচ কেহ জাঁনিতে পারিবে না যে কে উইল চুরি করিয়াছিল । কিন্তু 
ইহাতে এক বিপদ- কৃষ্ণকান্ত জাল উইল পড়িলেই জানিতে পারিবে যে. ইহা 
বরঙ্মানন্দের হাতের লেখা-_তখন ব্রঙ্মানন্দ মহা! বিপদে পড়িবেন। অতএব দেরাজে 
যে জাল উইল আছে উহ কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ কর! যাইতে পারে না। 
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অতএব অর্থলোভে রোহিণী, গোবিন্দলালের যে গুরুতর অনিষ্টসিদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিল, তংপ্রতিকারার্থ বিশেষ ব্যাকুলা হইয়াও সে খুল্লতাতের রক্ষানুরোধে 
কিছুই করিতে পারিল না। শেষ সিদ্ধান্ত করিল, যে প্রকারে প্রকৃত উইল চুরি 
করিয়া জাল উইল রাখিয়৷ আসিয়াছিল, সেই প্রকারে আবার প্রকৃত উইল রাখিয়া 
তৎপরিবর্তে জাল উইল লইয়া আসিবে । এইরূপ অভিসন্ধি করিয়া, রোহিণী 
প্রথমতঃ হরি খানসামাকে হস্তগত করিল। 

হরি যথাকালে কৃষ্ণকান্তের শয়ন কক্ষের দ্বার মুক্ত করিয়। রাখিয়া যথেপ্লিত 
স্থানে সুখানুসন্ধানে গমন করিল। নিশীথ কালে, রোহিণী সুন্দরী, প্রকৃত উইলখানি 
লইয় সাহসে ভর করিয়া একাকিনী কৃষ্ণকাস্ত রায়ের গৃহাভিমুখে যাত্র। করিলেন। 
খিড়কী দ্বার রুদ্ধ; সদর ফটকে যথায় দ্বারবানেরা চারপাইয়ে উপবেশন করিয়া, 
অর্ধনিমিলিত নেত্রে অন্ধ রুদ্ধকণ্টে, পিলু রাগিণীর পিতৃশ্রান্দধ করিতেছিল, 
রোহিণী সেইখানে উপস্থিত হইল । দ্বারবানের৷ জিজ্ঞাসা করিল, “কে তুই ?” 
রোহিণী বলিল, “সখী ।” সখা, বাটার একজন যুবতী চাকরাণী, সুতরাং দ্বারবানের৷ 
আর কিছু বলিল না। রোহিণী নির্বিদ্বে গৃহমধ্যে প্রবেশ পুর্ব্বক, পুর্ব্বপরিচিত 
পথে কৃষ্ণকান্তের শয়নকক্ষে গেলেন- হরির কৃপায় পথ সর্বত্র মুক্ত। প্রবেশ 
কালে কাণ পাতিয়া৷ রোহিণী শুনিল, যে অবাধে কৃষ্ণকান্তের নাসিকাগর্জন 
হইতেছে । তখন ধীরে ধীরে বিনাশবে উইলচোর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
প্রবেশ করিয়া প্রথমেই দীপ নিব্ধবাপিত করিল। পরে পূর্ববমত চাবি সংগ্রহ 
করিল। এবং পূর্ব্বমত, অন্ধকারে লক্ষ্য করিয়! দেরাজ খুলিল। 

রোহিণী অতিশয় সাধবান, হস্ত অতি কোমলগতি। তথাপি চাবি ফিরাইতে 
খট্‌ করিয়! একটু শব হইল। সেই শবে কৃষ্ণকাস্তের নিড্র। ভঙ্গ হইল। 

কষ্ণকাস্ত ঠিক বুঝিতে পারিলেন না যে, কি শব হইল। কোন সাড়া দিলেন 
না__কাণ পাতিয়৷ রহিলেন। 

রোহিণীও দেখিল, যে নাসিকা গর্জনশব বন্ধ হইয়াছে। রোহিগী বুঝিল 
কৃষ্ণকাস্তের ঘুম ভাঙ্গিয়াছে। রোহিণী নিঃশবে স্থির হইয়! রহিল। 

কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “কে ও ?” কেহ কোন উত্তর দিল না । 

সেরোহিদী আর নাই। রোহিণী এখন শী্ণা, ক্রিষ্টা, বিবশা-_বোধ হয় একটু 
ভয় হইয়াছিল- একটু নিশ্বাসের শব হইয়াছিল। নিশ্বাসের শব কফকাস্তের 
কাণে গেল। 
--কৃষ্ণকাস্ত হরিকে বার কয় ডাকিলেন। রোহিণী মনে করিলে এই অবসরে 
পলাইলে পলাইতে পাারিত, কিন্তু তাহ! হইলে গোবিন্দলালের প্রতিকার কর! হয় 
না। রোহিখী মনে মনে ভাবিল, “ুর্শের জন্ত সে দিন যে সাহস করিয়াছিলাষ 
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আজি সংকর্দের জগত তাই। করিতে পারি না কেন? ধরা পড়ি পড়িব।” রোহিণী 
পলাইল না। 

কৃষ্ণকান্ত কয়বার হরিকে ডাকিয়। কোন উত্তর না পাইয়া উপাধানতল হইতে 
অগ্নিগর্ভ দীপশলাকা গ্রহপুরর্বক সহসা আলোক উৎপাদন করিলেন। শলাকা- 
লোকে দেখিলেন, গৃহমধ্যে, দেরাজের কাছে, স্ত্রীলোক । 

জ্বালিত শলাকাসংযোগে কৃষ্ণকাস্ত বাতি জ্বালিলেন। শ্ত্রীলোককে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “তুমি কে?” | 

রোহিণী কৃষ্ণকান্তের কাছে গেল। বলিল , “আমি রোহিণী । 

কৃষ্ণকান্ত বিশ্মিত হইলেন, বলিলেন, “এত রাত্রে অন্ধকারে এখানে কি 
করিতেছিলে ?” রোহিণী বলিল, “চুরি করিতেছিলাম ।” 

কৃষ্ণ । রঙ্গ রহস্য রাখ। কেন এ অবস্থায় তোমাকে দেখিলাম বল। তুমি 
চুরি করিতে আসিয়াছ, একথা সহসা আমার বিশ্বাস হয় নাঃ কিন্তু চোরের 
অবস্থাতেই তোমাকে দেখিতেছি। 

রোহিণী বলিল, “তবে আমি যাহা করিতে আসিয়াছি তাহা! আপনার 
সম্মুখেই করি, দেখুন। পরে আমার প্রতি যেমন ব্যবহার উচিত হয়, করিবেন। 
আমি ধরা পড়িয়াছি, পলাইতে পারিব না। পলাইব ন1।” 

এই বলিয়া রোহিণী, দেরাজের কাছে প্রত্যাগমন করিয়া দেরাজ টানিয়! 
খুলিল। তাহার ভিতর হইতে জাল উইল বাহির করিরা, প্রকৃত উইল স্থাপিত 
করিল। পরে জাল উইলখানি খণ্ড খণ্ড করিয়। ফাড়িয়া! ফেলিল। | 
' ছা হাঁ ও কিফাড়! দেখি দেখি।” বলিয়। কৃষ্ণকাস্ত চীৎকার করিলেন ; কিন্ত 
তিনি চীৎকার করিতে করিতে, রোহিণী সেই খণ্ডে খণ্ডে বিচ্ছিন্ন উইল, 
অগ্নিমুখে সমর্পণ করিয়া ভন্মাবশেষ করিল। . 

কৃষ্ণকান্ত ক্রোধে লোচন আরক্ত করিয়। বলিলেন, “ও কি পুড়াইলে ?” 

রোহিণী, “একখানি কৃত্রিম উইল |” 

কৃষ্ণকাস্ত শিহরিয়া উঠিলেন, “উইল ! উইল । আমার উইল কোথায় ?” 

রো। আপনার উইল দেরাজের ভিতর আছে আপনি দেখুন না । 

এই যুবতীর স্থিরতা, নিশ্চিস্ততা৷ দেখিয়া! কৃষ্ণকাস্ত বিশ্মিত হইতে লাগিলেন । 
ভাবিলেন, “কোন দেবতা ছলনা! করিতে আসেন নাই ত।” 

কষ্ণকাস্ত তখন দেরাজ খুলিয়।৷ দেখিলেন একখানি উইল তন্মধ্যে আছে 
সেখানি বাহির করিলেন, চসম! বাহির করিলেন; উইলখানি পড়িয়া দেখিলেন, 
তাহার প্রকৃত উইল বটে। বিস্মিত হইয়া ডিন জিজ্ঞাসা করিলেন, 


পুড়াইলে কি?” 
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রো। একখানি জাল উইল। 

ক্ক। জাল উইল! জাল উইল কে করিল! তুমি তাহ। কোথা পাইলে ? 
রো। কে করিল তাহা বলিতে পারি না__উহা! আমি এই দেরাজের মধ্যে 
পাইয়াছি। 

কূ। তুমিকি প্রকারে সন্ধান জানিলে যে দেরাজের ভিতর কৃত্রিম উইল 
আছে! 

রো। তাহা আমি বলিতে পারিব না। 

কৃষ্ণকাস্ত কিয়ৎকাল চিন্তা করিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন, “যদি 
আমি তোমার মত স্ত্রীলোকের ক্ষুদ্রবুদ্ধির ভিতর প্রবেশ করিতে না 
পারিব তবে এ বিষয় সম্পত্তি এতকাল রক্ষা করিব কি প্রকারে! এজাল উইল 
হরলালের তৈয়ারি। বোধ হয় ভুমি তাহার কাছে টাক৷ খাইয়া জাল উইল 
রাখিয়া আসল উইল চুরি করিতে আসিয়াছিলে! তার পর ধরা পড়িয়া, ভয়ে 
জাল উইলখানি ছিড়িয়া ফেলিয়াছ? ঠিক কথা কি না?” 

রো। তাহা নহে । 

কূ। তাহা নহে? তবেকি? 

রো। আমি কিছু বলিব না। আমি আপনার ঘরে চোরের মত প্রবেশ 
করিয়াছিলাম, আমাকে যাহা করিতে হয় করুন। 
_ কক। তুমি মন্দ অভিপ্রায়ে আসিয়াছিলে সন্দেহ নাই। নহিলে এ প্রকারে 
চোরের মত আসিবে কেন? তোমার উচিত দণ্ড অবশ্য করিব। তোমাকে 
পুলিশে দিব না কিন্তু কাল তোমার মাথ। মুড়াইয়া ঘোল ঢালিয়া গ্রামের বাহির 
করিয়া দিব। আজি তুমি কয়েদ থাক। 

রোহিণী সে রাত্রে আবদ্ধ রহিল। 


দৃহস্্ 





হিন্দুদিগের মূল ধর্মগ্রন্থ এবং তাহা হইতেই অন্যান্য শান্তর সংকলিত 
হইয়াছে । বেদে আর্ধ্যজাতির অটল বিশ্বাস। আমাদিগের এহিক 
পারত্রিক সকল কার্য্যই. বেদমূলক। বেদ অমান্য করিলে হিন্দুধর্মের জীবন নাশ করা 
হয়, স্থৃতরাং সনাতন হিন্দু ধর্্মাবলম্থিগণের বেদ অমান্য করিবার অধিকার নাই। 
কি জেন্দ আবেস্তাঃ কি বাইবেল, কি কোরাণ, পৃথিবীর সকল প্রকার ধর্মগ্রন্থ 
মধ্যে বেদ প্রাচীন এবং শুদ্ধ ভূমগ্ডুলের একমাত্র প্রাচীন গ্রন্থ বলিয়া বিদেশীয় 
পঞ্ডিতগণ ইহার যারপরনাই আদর করিয়া! থাকেন। 
'  বিদ ধাতু হইতে বেদ শব্দ, এজন্য ইহার প্রাকৃতিক অর্থ জ্ঞানলাভ অথবা 
শ্রেয়োলাভ হয় যদ্ারা তাহাকেই বেদ কহে। বেদের অপর নাম ত্রয়ী অর্থাং 
০০০০৪০০৪০৪৬ ধথেদে এই তিন বেদের উল্লেখ আছে যথা-_ 
আহে বুগ্সিয় মন্ত্রমে গোপা ষ মৃষয় 
যী বেদ! বিছুঃ খচো যজুংষি সামানি ॥ 
ভগবান্‌ মন্থ কহেন__ 
অগ্নিবাযু রবিভ্যস্ত ত্রয়ং ব্রদ্ধা সনাতনং | 
ছুদোহ যজ সিদ্ধার্থমগষজুঃ সামলক্ষণং ॥ 
অর্থাৎ _“তিনি (ইশ্বর) যজ্ঞকার্য্য সিদ্ধির নিমিত্ত অগ্নি হইতে সনাতন ধাক্‌ বেদ, 
বায়ু হইতে য্ূর্বে্দ, এবং সূর্য্য হইতে সামবেদ উদ্ধত করিলেন। ৭ 
উপনিষদের সময় চারি বেদ প্রচলিত ছিল, যথা-_ 
“তন্তৈতন্ত মহতোভূতন্ত নিশ্বসিতমেতদ্যদৃখেদো 
বক্ুর্বেদঃ সামবেদোধর্বাক্িরস ইত্যাদি” 
অর্থা প্রস্তাবিত পরমাত্ম৷ হইতে নিশ্বাস যেমন পুরুষের প্রযন্ব ব্যতীত বহির্গত 
হয়, সেইরূপ খক্‌, যন্তুঃ সাম, অৎর্বাঙ্গিরস প্রভৃতি শান্ত্রও নির্গত হইয়াছে। 


৭ পর্ডিত ভরত্চজ্ শিরোমণি কর্তৃক অনথবাদিত। মন্্সংহিতা ১২ পৃঠা। 


ভজন 
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পৌরাণিক কালে খক্‌, যজু, সাম, অথবর্ধ চারি বেদই প্রচলিত ছিল, এজন্য 
মহাভারত, বিষ্ণপুরাণ, মার্কণ্ডেয় পুরাণ ভাগবত, হরিবংশ প্রভৃতি গ্রন্থে এই চারি 
বেদের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। বেদসমূহ মন্ত্র ও ব্রাঙ্মণাত্মবক। মন্ত্রগুলি 
সংহিতা বন্ধ হইয়া আছে, অবশিষ্ট ব্রাহ্মণ । মন্ত্রভাগ পণ্ঠে ও ব্রাহ্মণভাগ গঞ্চে 
রচিত। ব্রাঙ্গণ শব্দের অর্থ বেদের ব্যাখ্যা যথা! পাণিনি “ব্রাঙ্মণো বেদস্থ 
ব্যাখ্যানম্ঠ এই প্রমাণে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, আগ্রে মন্ত্রভাগ ও তৎপরে 
্রাঙ্মাণভাগ রচিত হইয়াছিল, কেন ন। ব্যাখ্যা পরেই হইয়া থাকে। 

বেদবাক্য সকল তিন শ্রেণীভুক্ত । লৌকিক বাক্য সকল যেরূপ প্ঠ, গ্, 
গীত, এই তিন প্রকার ভিন্ন চারি প্রকার নাই; বেদেও সেইরূপ পঞ্চ, গগ্, গীত 
এই তিন শ্রেণীর রন! আছে। পদ্ভগুলি খক্‌, গদ্ধ ভাগ যজুঃ, ও গীত ভাগ সাম 
যথা__জৈমিনী সুত্র “তেযামৃগয়ত্রার্থবশেনপাদব্যবস্থা” “গীতিষু সামাখ্যা”। 
“শেষে যজুঃ শব্দ; 1৮ যজুর আর একটি নাম নিগদ অর্থাৎ গগ্ভ। অথর্ব বেদের 
স্বতন্ত্র কোন লক্ষণ নাই, অপর তিন বেদের কোন কোন অংশ লইয়া অথর্ব নামক 
খাবি ইহ। প্রচার করেন । এই বেদ যাগ যজ্জের উপকারী নহে, ইহা সাংসারিক 
ব্যবস্থার উপকারী “অথর্বে্বা দেবানাং প্রথমঃ সম্ভৃব” ইত্যাদি উপনিষৎ চর্চা 
করিলে প্রতীত হইবেক। 

জৈমিনী বেদকে পৌরুষেয় অর্থাৎ পুরুষ নিন্মিত বলেন না, ঈশ্বর নিন্মিতও 
নহে। তাহার মতে বেদের নিন্মাতা কেহ নাই। শব্ধ অর্থ ও তহছ্ভয়ের 
সম্বন্ধ (বোধ্য বোধক ভাব) নিত্য । মনুষ্তের কে যে শব্ধ হয় তাহ। ধ্বনি 
মাত্র, তাহার নিত্যতা নাই। ধ্বনি সকল অনিত্য। আমর বাস্তবিক শব্দের 
রূপ বিশেষ আবির্ভাব করিবার জন্য ধ্বনিমাত্র করিয়া থাকি। এই ধ্বনি দেশ, 
কাল, পাত্র ও প্রযত্ব ভেদে, মনুষ্বের বাক্‌ যন্ত্রের তারতম্যহেতু, শব প্রকাশক 
সঙ্কেত ধ্বনি ভিন্ন ভিন্ন প্রকার হইয়। যায়। আমি বলিলাম লবণ, একজন বলিল 
লুণ, আর একজন ধ্বনি করিল ডুবণ__লক্ষ্য সকলেরই এক। একজন বলিল 
মাতর, একজন বলিল মা, আর একজন বলিল “মাতারি,” অপরে বলিল 
“মাদাব,” ইহাতে সকলেরই সেই জননীবোধক শব প্রকাশ করিবার প্রয়াস 
পাইল। এই মর্মে জৈমিনী মীমাংসার প্রমাণ পাদে কহিয়াছেন “ৎপত্তিকন্ত 
শবস্তার্থেন সন্বস্ধস্তস্তত্ঞানমুপদেশোইব্যতিরেকশ্চার্থেনুপলজেততপ্রমাণং বাদরায়ণ- 
স্তানপেক্ষত্বাং॥ (১ম পাদ ৫ স্থত্র) এই সুত্র হইতে ইফ্নার অনস্তর ৩১ সুত্র: 
পর্ধ্স্ত সমুদায় সুত্রে শব সম্বন্ধে বিচার করিয়াছেন । অপিচ উত্ত প্রকার শবের 
রূপ প্রকাশ করিবার জন্য লোকে নানাবিধ সঙ্কেত কল্পনা করায়, লৌকিক শব্দ 
অনেক বাহুল্য হইয়া উঠিয়াছে। এই লোককৃত সাক্কেতিক শবের প্রামাণ্য নাই। 
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লৌকিক শব্দই পৌরুষেয়, কেন না৷ পুরুষে ইহার সঙ্কেত করিয়াছে । বৈদিক 
শব্ধ কাহারও সঙ্কেত দ্বারা স্থাপিত হয় নাই, কেন ন। উহার সঙ্কেতকর্ত! কেহ দৃষ্ট 
হয় না, অনুমিতও হয় না। “বৈদাংশ্চৈকে সঙ্মিকর্ষং পুরুষাখ্যা” (২৭ স্থুং) 
“অনিত্য দর্শনাচ্চ” (২৮ সং) সারস্বতং স্মুক্তং (অর্থাৎ সরম্বতী প্রণীত ) কঠ 
শাখা--কঠ নামক খধি প্রণীত শাখা, এইরূপ পৈপ্পলাদক, মোহুল, প্রভৃতি 
বেদভাগের বস্তা, বিবেচন! এবং “ববর প্রবাহণী রকাময়ত,! “ওদ্দালকি রকাময়ত,॥ 
এই সকল ব্যক্তি ঘটিত আখ্যায়িক1 দেখিয়। ব্যক্তি বিশেষের বিশ্বাসের প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া! উক্ত সুত্র দ্বারা বেদ, পুরুষনিন্মিত এবং বেদের বিষয় বিশেষ ও 
অনিত্য অর্থাৎ যতকিঞ্চিৎ ছিল, এখন নাই, এইরূপ পুর্ব পক্ষ করিয়৷ পরিশেষে 
“উক্তত্ত শব পুর্ব্বতং (২৯) “আখ্যা প্রবচনাৎ” (৩০) ইত্যাদি সুত্রে জৈমিনী 
তাদৃশ বিশ্বাসের ব্যাঘাত জন্মাইয়া দিয়াছেন । এই বিচারের সংক্ষেপ মন্দ এই 
যে কাঠক প্রভৃতি আক্ষ্যাণ কেবল কঠঞ্জষি উহা। প্রথমে বা! প্রাধান্য ক্রমে অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন বলিয়! এরূপ সমাখ্যান.হইয়াছে। সাংখ্যকার কপিল “নত্রিভির- 
পৌরুষেয়ত্বাছেদস্ত -তদর্থস্তাতীক্দরিয়ত্বাং” (৫ অ ৪১ সু) এই সুত্রে আরম্ত করিয়! 
“ন পৌরুযেয়তবং ততকর্তৃ পুরুষস্থা সম্ভবাং” (৫ অ ৪৬স্ু) এবং অন্যান্ত বহুতর 
সৃত্রদ্ধারা নানাপ্রকার আশঙ্কা উদ্ভাবন :করিয়া৷ পরিশেষে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
বেদ কোন পুরুষ বুদ্ধি দ্বারা নির্মাণ করে নাই, চিরকালই আছে-_-তবে কল্লাস্ত- 
কালে যে ব্যক্তি প্রথম শরীরী হন অর্থাৎ হিরণ্যগর্ত বা ব্রহ্ম! প্রকাশ করেন মাত্র । 
স্বপ্ত ব্যক্তি প্রতিবুদ্ধ হইলে যেমন পুনর্ধবার তাহার জাগতিক পদার্থ ভাণ হয়, 
সেইরূপ বেদ তাহার ভাণ প্রাপ্ত হয় এবং পুরুষ যেমন শ্বাস প্রশ্বাস উচ্চারণ 
করিতে বুদ্ধি বা যত্ন অপেক্ষা করে না, সেইরূপ বেদ উচ্চারণ করিতেও তাহার 
বুদ্ধি বা যত্ব অপেক্ষিত .হয় নাই। বেদাস্তও এইরূপ বলেন। গৌতম বলেন 
বেদ জন্য বটে কিন্তু তাহা প্রমাণ অযোগ্য নহে, কেন না ভম প্রমাদাদি রহিত 
আপুরুষ ইহার বক্তা। দমন্্রাযুর্ব্বেদপ্রামাণ্যবচ্চ তত্প্রামাণ্যম্‌” এই সুত্রদ্ধারা 
বেদের প্রামাণ্য পরিগ্রহের দৃষ্টাস্ত দেখান। দমন্ত্র ও আয়ু বের্ধদ” গৌতম যদিও 
স্পষ্টাভিধানে ঈশ্বরপ্রণীত বলেন না! কিন্তু গতিকে তীহার ঈশ্বর প্রণীত বল৷ 
হইয়াছে । তাহার মতে তাদৃশ আপুরুষ ঈশ্বর ব্যতীত আর কেহই নাই। 
মনু প্রভৃতি খধষিরও এই মত। আন্তিক আধ্য গ্রন্থকারদিগের মতে 
আপৌরুষেয় বাক্যের নাম বেদ, কেহই তাহ। মনুস্াপ্রণীত স্বীকার করেন না। 

এ সকল শাস্ত্রীয় তর্ক ত্যাগ করিয়া যুক্তি অবলম্বন করিলে দৃষ্ট হইবেক বৈদিক 
খাবিগণই স্তোত্র প্রণেতা । তাহারাই আপনার অভীষ্ট সাধনের জন্য দেবতাদিগের 
নিকট ছন্দোবুক্ত স্তোত্র লইয়া গমন করিয়াছিলেন. যথা__“অর্থ পশ্যব খবয়ো 
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দেবতাশ্চন্দোভিরভ্যধাবন্‌।” বৈদিক স্তোত্রনিচয় এক সময়ের রচিত নহে, তাহা 
সময়ে সময়ে খবিগণ দ্বার'এক এক অংশ রচিত হইয়াছে। বর্তমান বেদ যাহ 
আমরা ব্যবহার করিতেছি, ব্যাসের পুর্বে তাহা এরূপ ছিল না। পরাশর 
নন্দন কৃষ্ণ ছৈপায়ন কুরু পাগুবদিগের যুদ্ধের পর সমুদ্বায় বেদ স্থপ্রণালী বন্ধ 
করিয়া প্রচার করেন, এজন্য তাহার মাম বেদব্যাস হইয়াছে। তিনি চারিজন 
শিশ্াকে চারি বেদ উপদেশ দিয়াছিলেন যথা-_বহবচ নামক খ্বখেদ সংহিতা 
পৈলকে, নিগদাখ্য যজুর্ের্দ সংহিতা বৈশম্পায়নকে, ছন্দোগ নামক সামবেদ 
সংহিতা জৈমিনীকে, এবং আঙ্গীরসী নামক অথর্র্ব সংহিতা হ্ুমস্তকে, শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। 

শ্রীমন্তাগবত ১২ স্বন্ধ ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে লিখিত আছে “পৈল স্বীয় সংহিতা ছুই 
ভাগ করিয়া ইন্দ্রপ্রমতিকে ও বাস্ধলকে কহিলেন এবং বাস্কল তাহা চতুর্ধ। 
বিভক্ত করিয়া বোধ্য, যাজ্জবস্্য, পরাশর ও অগ্নিমিত্র এই চারি শিষ্যকে উপদেশ 
দিলেন। এবং ইন্দ্র প্রমতি ও স্বীয় পুক্র মাণ্ডকেয় খধিকে ও মাগ্ুকেয়ের শিস্ত 
দেবমিত্র সৌভর্য্যাদিগকে অধ্যয়ন করাইলেন। পরে মাগকেয়ের পুক্র সাকল্য 
সেই সংহিতাকে পাঁচভাগ করিয়া বাস্থা, মুগ্দল, শাঁলীয় গোখল্য ও শিশির নামক 
পাচ শিষ্যকে প্রদান করিলেন এবং সাঁকল্যের শিষ্য জাতকর্ণ স্বীয় সংহিতাকে 
পঁচভাগ করিয়া নিরুক্তের সহিত বলাক, পৈল, জাবল ও বিরজ এই চারিজনকে 
শিক্ষা দিলেন। পরে বাস্কলের পুজ্র বাস্কলি উক্ত সর্বশাখা হইতে সংগ্রহ 
করিয়া এক খানি বালখিল্য নামক সংহিতা প্রস্তত করিলেন, এবং বালায়নি, 
ভজ্য ও কাশার এই তিন দৈত্য তাহা! ধারণ করিল ৮* ধেদ সংহিতার সাকল্য 
শাখা প্রচলিত। উহা ৮ অষ্টকে বিভক্ত এবং তাহ! পুনরায় ৬৪ অধ্যায়ে 
বিভক্ত হইয়াছে । ইহার মধ্যে ২০০৬ বর্গ আছে, তাহাতে ১০৪১৭ খচ দৃষ্ 
হয়। অন্যমতে খঞ্েদ ১০ মণ্ডলে এবং ১০০ শত অনুবাকে বিভক্ত, তাহাতে 
১০৯০ এক সহস্র সৃত্ত আছে। এই সংহিতায় সর্ব্বশ্ুদ্ধ ১৫৩৮২৬ পদ বর্তমান 
সময়ে প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে । শৌনক মুনিকত “চরপ-ব্হ” গ্রস্থানুসারে বেদের 
অনেক অধ্যায় এসময় প্রাপ্ত হওয়া যায় না, তাহ। লোপ হইয়াছে সুতরাং তাহার 
উল্লেখ এখানে কর! গেল না। 

খখেদের ছই খানি ব্রাহ্মণ এতরেয় ও শ্শান্থ্যায়ন বা কৌবিতকী ব্রাক 
এঁতরেয় ব্রাহ্মণ ৮ পঞ্চিকায় বিভক্ত, তাহার প্রত্যেকে ৫টী করিয়া! অধ্যায় আছে। 
এই সমুদ্ায় অধ্যায়ে ২৮৫ খণ্ড আছে। শাখ্যায়ন বা কৌবিতকী ব্রাক্মণে ৩০ 
অধ্যায় আছে। খরেদের সংহিত। ও ব্রাঙ্মণের 'টীকাকার মাধবাচার্য্য। 

* পরতিতবর * আনন্দ চ বেদান্তবাগীশের অস্বাদিত প্রীমন্তাগবত। 


৫৭৪ হঙ্গার্শন [ বাস্তু 


যজুর্ধেদ সংহিত! কৃষ্ণ ও শুরু, এই ছুই অংশে বিভক্ত । ইহাকে তৈত্তিরীয় 
ও বাজসেনেয়ী সংহিতা কহে। ইহার শাখার নাম তৈতিরীয়, মাধ্যন্দিন ও 
কান্। কৃষ্ণ যুবদের ব্রাহ্মণ তৈত্তিরীয়, এবং শুরু যুবদের শত পথ ব্রাহ্মণ। 
কৃষ্ণ যভূর্বেেদের ও. ব্রাঙ্মণের টীকাকার মাধবাচার্ধ্য এবং শুরু যভুবের্বদের 
মাধ্যন্দিনী শাখার 'টাকাকার মহীধর এবং উবাত, ও উহার ব্রাঙ্মণের টীকাকার 
সায়নাচার্ষ্য। | 

সামবেদ সংহিতা পূর্ব ও উত্তর ভাগে বিভক্ত । ইহার শাখার নাম কৌধথুম 
এবং রান্তায়ন। সাম বেদের ৮ খানি ব্রাঙ্ষণ আছে তাহার নাম যথা" প্রোচ 
বা পঞ্চবিংশ, বড় বিংশ, সাম বিধান ব্রাহ্মণ আর্ষেয়, দেবতাধ্যায়। বংশ, 
এবং সংহিতোপনিষদ ব্রাহ্মণ ।-_সায়নাচার্ধ্য এই ৮ খানি ব্রাক্ষণের উল্লেখ 
করিয়াছেন। ইহা ভিন্ন সামবেদের অন্তুত ্রাঙ্মণ নামক আর একখানি ব্রাহ্মণ 
বর্তমান আছে। 


শ্রীমন্তাগবতের সপ্তম অধ্যায় ১২ স্বন্ধে লিখিত আছে “অধর্ব্ববিৎ সমস্ত 
কবন্ধ নামক শিষ্যকে স্বীয় সংহিতা! অধ্যয়ন করাইলেন, এবং কবন্ধ তাহাকে 
ছুইভাগ করিয়া পথ্য ও বেদদর্শ সংজ্কক শিশ্বদ্বয়কে শিক্ষা দিলেন। বেদদর্শের 
চারি শিষ্যু সৌন্কায়নি, ব্রহ্মাবলী, মোদোষ, পিপপয়নি। পথ্যের তিন শিষ্য কুমুদ, 
শুনক ও জাজলি ইহারা সকলেই অরথ্ব্ববিৎ। পুত্র শুনক স্বীয় সংহিতাকে ছুই 
ভাগ করিয়া বক্র ও সৈন্ধবায়নকে প্রদান করিলেন, সৈন্ধবায়নের শিষ্য সাবর্ণি 
প্রভৃতিরাও পরে তাহ গ্রহণ করিলেন। পরে নক্ষত্রকল্প, শাস্তিকশ্যপ ও অঙ্গীরস 
প্রভৃতি সকলে অথবর্ববেদের আচার্য্য হইয়াছিলেন।” ণ* অধ্ব্ববেদের সৌনক 
শাখ। মাত্র বর্তমান আছে। ইহার ২০ কাণ্ডে ৬০১৫ শ্লোক প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
গোপথ ব্রাহ্মণ অথর্ববেদের ব্রাহ্মণ । | 


মহামুনি যাক্ষের নিরুত্ত অনুসারে বেদব্যাখ্যা হইয়া থাকে। নিরুক্ত 
বিরুদ্ধ বেদব্যাখ্যা বুধ মণ্ডলীর অপাঠ্য। যাস্কের পুর্বরেও বেদ শবের নিকুক্ত 
বর্তমান ছিল, তাহ! যাস্কই বলিয়া গিয়াছেন যথা-__+স্থুলোষ্ঠীবীর্রিপয়তি ন স্নেহয়তি 
-_ ব্রিভ্য আখ্যাতেভ্যো৷ জায়তে ইতি শাক পুলিঃ_ উর্ণনাভনামকো মুনির্ভহোতি 
ধাতোরুৎপন্নো হোতৃশ বেদা মন্ততে” স্থুলোষ্ীবি, শাক পুর্ণ, $র্ণনাভ প্রভৃতি 
নিরুক্তকার যাস্কের পূর্ববেশবর্তমান ছিলেন। আমরা যাস্ক মুনির নিরুক্তের সাহায্যে. 
নিয়ে দেবত। ও বৈদিক শব্দ সম্বন্ধে কিঞিদ বর্ণনা করিলাম। 


1 প্রীমন্তাগবত। *আনন্দ চক্র বেদাস্তবাঙীশের অন্গবাদিত।. 
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ধথেদের দেবতা প্রথমতঃ দেবত। ছুই শ্রেণী_যাগঙ্গ দেবতা! এবং স্তোত্রাঙ্গ 
দেবতা! স্তোত্র বা শন্ত্র * যাহার গুণ মাহাত্ম্যাদি বর্ণন। পূর্ব্বক প্রশংসা কর 
যায়, সে সকল স্তোস্তাঙ্গ দেবতা । যজ্ঞকালে ঘৃত, মধু, দধি, পাঁশব মাংস প্রভৃতি 
যাহাদের উদ্দেশে আহুতি প্রদত্ত হয়, তাহারা যাগাঙ্গ দেবতা । থাক্‌ সংহিতা এবং 
যজুঃ সংহিতায় বন্ছুতর দেবতার উল্লেখ আছে। ইদানীস্তন কালেও বহুতর 
অবৈদিক দেবতার নাম রূপ মাহাত্ম্য বর্ণনা! দৃষ্ট হয়, এ সকল দেবতা না শঙ্ত্াঙ্গ 
ন৷ যাগাঙ্গ, কেবল পুজা বা উপাসনার অন্ুকল্পজ প্রভৃতি কার্ধোর নিমিত্ত 
পৌরাণিক সময়ে কল্পিত হইয়াছে। বৈদিক দেবতার সমস্ত নাম সংগ্রহ করিবার 
আবশ্যক নাই, কতিপয় নাম সংগ্রহ করা যাইতেছে তাহাতেই পাঠকবর্গ 
বুঝিতে পারিবেন । 

অগ্নি, গ' বায়ু, ইন্দ্র বায়ূ, মিত্রাবরুণ, আশ্বিন, এীন্দ্র, বৈশ্বদেব, সারস্বত, মরু, 
অগ্নি বিষোষ, (হসমিন্ধ, ইতীধব, সমিন্ধ বাগ্নি, তনূনপাৎ, নরাশংস, ইল, বহি 
দেবী, দ্বার, উজ্যসো, নক্তা, ) দৈব্য, হোতৃযুগল, প্রচেত। দ্বয়, সরন্বতী, লাভারত্য, 
সবটা, বনম্পতি, স্বাহাকৃতি, বৃহস্পতি, মিত্রাগ্রি, পৃষা, ভগ, আদিত্য (নুর্য্য বিশেষ) 
মরুদগণ, ব্রহ্মাণস্পতি, সোম, সদ সম্পতি, নারাশংসী, দক্ষিণা, খু, সবিতা, ছা, 
বিষু % অপ, ইন্দ্রাণী, পৃথিবী, অস্থায়ী, বরুণানী, বৈষ্ণবী, প্রজাপতি, উলুখল, 
মুষল, হরিশ্চন্দ্, অধিধবন, উষঃকাল ইত্যাদি অনেক দেবদেবী আছে। এই 
সকল দেবদেবীর স্ত্রোত্র মধুচ্ছন্দ, বিশ্বামিত্র, জেতা, মেধাতিথি, শুনঃশেপ, হিরণ্য 
সুপ, সব্য, গোতম, অঙ্গিরস, প্রস্কন্ব, কন্ব, ( ঘোর খধির পুত্র ) কুৎস, প্রভৃতি 
খাধিগণ কর্তৃক গায়ত্রী, উষ্জিক, অনুষুঃপ, ত্রিষুপ, জগতী, অযুজোবৃহতী, প্রস্তার- 
পংক্তি, প্রভৃতি ছন্দে গ্রথিত হইয়াছে । খক্বেদের একটা স্তোত্র নিয়ে অনুবাদ 
করিয়। দিলাম । 


* ত্যোত্র এবং শস্্র উভয়ের এই মাত্র প্রতেদ, যে গীতের উপযুক্ত মন্ত্র বারা যে স্থানে 
দ্বেবতার প্রশংসাদি কর! ঘায়, সেই স্থানেই স্তোত্ আর যাহা গীতের অনুপযুক্ত মন্ত্র 
তাহা শস্তর। 

+ “অগ্নির্বৈদেবা তন্যৈতানি নামানি- সর্ব ইতি প্রাচ্য অচক্ষত-তব ইতি যথা বাহিক 

গশৃমাম্পতি রুজ্োহগরিরিতি তান্ত স্তাসন্তানি নামানি অগ্লীত্যেব সন্ভাত্ম্যম্‌ ইতি শতপথ 
আঙ্গণ। 
_.& অতো! দেবা অবন্তনো বতো বিজুধিচক্রমে পৃথিব্যা সগ্ধধামতি: | ইদং বিফুবিচক্রষে 
ত্রেধা নিদ্ধে পদং | সমূঢমন্ত পাংস্ছরে। খকৃবেরঃ ১ম মণ্ডলং। এই স্োআ পৌরাশিক 
চতুতূণ্জ বিষু বুঝাইতেছে না। বাস্ক খধি ইহার অর্থ করিতেছেন “বিফুঃ আদিত্যঃ 
ফখমিতি যথাহহঃ অ্রিধ! নিধায় পদং নিধত্ত পদং নিধানং প।" 


৫৭৬ 


১ 
আকাশের জ্যোতি-_ভীম বন্ত্রধর। 
মহামতি ইন্জ সর্ব গুণাকর | 
তব স্তাতিচয় মোরা নিরস্তর 
মধুর স্থন্বরে করিব গান । 
কোমল, মধুর, নৃবীন গাথায় 
যাহাতে দেবের মানপ ভৃলায়, 
- সহজে যুড়ায় তাপিত প্রাণ । 

রী 
এস এস দেব ছাড়ি সর পুর 
শুনিতে এহেন সঙ্গীত মধুর 
যে সঙ্গীতে শোক, তাপ হয় দূর-_ 
এছেন সঙ্গীত কর শ্রবণ। 
শুভ্রময় অদ্রি উৎসের সমান 
বিমল আনন্দ করিব প্রদান-- 
শুন--করযোড়ে করি বন্দন। 

০ 
স্ব্ণময় রথে করি আরোহণ 
এস এস ইন্দ্র এমতণ ভবন 
করুক সারথি রথ সঞ্চালন 
বেগে বঙজ্জনাদে বিমান পথে। 


বিদর্শন [ ফাস্তন 
ইজ 


অত ব্যত্ত হয়ে হরবালণদলে . 
বিশ্বয় উৎকুস লোচনে সকলে, 
হেরিবে তোমায় সুবর্ণ রখে। 


বসো ঘর্তাসনে লও উপহার 


অর ব্যগ্রনা্দি বিবিধ প্রকার 

গন্ধ ভ্রবা নানা সোম-_ন্ধাধার-_ 
( দেবের ছুর্লত অপূর্ব ধন ) 
করধষোড়ে মোরা তোমারে আহ্বান, 
করিতেছি শুনি এই ত্যবগগান 
বিপক্ষের তয় কর তঞ্জন। 


€ 


অতীব কাতরে জামর1 এখন 
লয়েছি তোমার চরণে শরণ 
কর দেব কর অভীষ্ট সাধন 
ুধাসোম রস করিয়া পাণ। 
জয় জয় দেব বজ্জনাদ কর 
বিপক্ষের ভয় আমাদের হর-_ 
তব যশ মোর! করিব গান। 





বীষ €ত জকি সিজার নত হইলেন 


রূপং তদোজস্থি তদেব বীর্ধ্যং 
তদেব নৈসর্গিক মুরতত্বম্‌। 
ন কারনাৎ স্বাদ্বিতিদে ফুমারঃ 
প্রবর্তিতোদীপইব প্রদ্দীপাৎ ॥ 
সেই উর্জন্বল রূপ, বীর্যও সেই, নৈসগ্গিক উন্নতত্বও সেই, প্রদীপ হইতে 
উৎপাদিত প্রদীপের ম্যায় কুমার পিতা হইতে কোন প্রকারে ভিন্ন নহে। 
ইন্দুমতী স্বয়ন্বরে, দৌবারিকী ইন্দ্ুমতীকে এক রাজার নিকট হইতে অন্ত 
রাজার কাছে লইয়া যাইতেছে । 
তাং টৈব বেত্রগ্রহণে নিষুক্তা 
রাজান্তরং রাজস্থতাং নিনায়। 
. সমীরণোখেব তরঙ্গলেখা 
পদ্মাস্তরং মানসরাজহংসী ॥ 


সেই বেত্র গ্রহণে নিযুক্তা ( দৌবারিকী ) ইন্দুমতীকে সমীরণে উত্থিত তরঙ্গ- 
লখা যেমন রাজহংসীকে পল্লান্তরে লইয়া যায় তত্রপ অন্য রাজার কাছে লইয়া 
গেল। 
সেবার সুনন্দা ইন্ফুমতীকে অঙ্গেশ্বরের নিকটে লইয়া! গিয়া তাহার পরিচয় 
দিতে লাগিলেন। 
অনেন পর্যযাসয়তাশ্রবিশ্দুন 
মুক্তফলম্ুলতমান্‌ স্তনেষু । 
প্রত্যর্পিতাঃ শক্রবিলাসিনীনা 
' মুন হুত্রেগ বিণেব হারাঃ 


১১ ৯ | 


৫৭৮ বিজদর্শন | [ক্াস্তন 
ইনি শক্রবিলাসিনীদিগের স্তনে মুক্তাফলবৎ স্থুলতম অশ্রুবিন্দু সকল পাতিত 
করিয়াছেন। যেন তাহাদের মুক্তাহার কাড়িয়া৷ লইয়া নুত্রবিন! প্রত্যর্পণ 
করিয়াছেন। 
সৃন্দা ইন্দুমতীকে যে রাজার কাছে লইয়া যায়, ইন্দুমতী তাহাকেই পরিত্যাগ 
করিয়া যান। 
সঞ্চারিণী দীপশিখেব রাতৌ 
যং যং ব্যতীয়ায় পতিস্বরা সা। 
নরেন্্রমার্গা্ট ইব গ্রপেদে 
বিবর্ণততাবং স স ভূষিপালঃ॥ 
কেহ রাব্রিকালে প্রদীপ হস্তে রাজপথস্থিত প্রাসাদাবলীর নিকট দিয়া যাইলে 
তখনকার প্রদীপের সহিত ইন্দুমতীর তুলনা করিয়া কবি বলিতেছেন । 
রাত্রিকালে সঞ্চারিণী দীপশিখা রাজমার্গস্থিত অট্টালিকার নিকট দিয়! গমন 
করিলে পরে সেই অষ্টালিক। যেমন শ্নন দেখায়, পতিম্বরা ইন্দুমতী যে যে রাজাকে 
অতিক্রম করিয়া গমন করিলেন, . সেই সেই রাজ। তত্রপ বিবর্ণভাব ধারণ 
করিলেন। 
পরে ইন্দ্ুমতীর সহিত অজের পরিণয় হইলে, তাহারা অযোধ্যাগমন করিলেন । 
কালক্রমে ইন্দুমতীর মৃত্যু সময় উপস্থিত। রাজা অজ এবং রাজ্ঞী ইন্দুমতী 
পুষ্পোগ্ঠানে বিহার করিতেছিলেন। এমত কালে দেবধি নারদ দক্ষিণ সমুদ্র তীরে 
বীণাযন্ত্রযোগে মহাদেবের স্তুতিগান করিতে গমন করিতেছিলেন। স্বর্গীয় কুমুম- 
দামে তীহার বীণাষনত্র শোভিত ছিল। দৈবাং পবন চালিত হইয়! সেই দিব্য 
মালা বীণা হইতে ম্খলিত হইয়৷ ইন্দুমতীর স্তনাগ্রভাগে পতিত হইল। সেই 
মাল্যাধাতই ইন্দুমতীর মৃত্যুর কারণ হইল। 
ক্ষণমাত্র সধীং হবজাতয়োঃ 
স্তনয়ো শ্তামবলোক্য বিহ্বল] । 
নিমিমীল নরোত্তমপ্রিয়া 
হৃতচন্দ্রা তমসেব কৌমুদী ॥ 
সুন্দর স্তন যুগলের ক্ষণমাত্র সখী সেই মাল! দৃষ্ট করিয়া৷ বিহ্বল! রাজমহিষী 
রাহ্ুগ্রস্ত চক্রকিরণের হ্যায় নিমীলিত হইলেন । 
| বপুষা করণোজি.বতেন সা 
নিপতস্তা পতিমপ্যপাতয়ৎ 
মহ তৈল নিষেক বিন্দুনা 
লহ দ্বীতার্চি রুপৈর্তি মেদিনীং ॥ 


১২৮২ ] কালিদাসের উপম। ৫৭৯ 


ইন্ছুমতীর ইন্জরিয়চেষ্টাশৃন্য শরীর পতিত হইল এবং স্বামীকেও পাতিত করিল। 
প্রদীপ্ত দীপশিখায় নিষিক্ত তৈলবিন্দু দীপ্তা্চি সহিতই ভূতলে পতিত হইয়৷ 
থাকে। 

ইন্দুমতীর মৃতদেহ অজের ক্রোড়ে পতিত রহিয়াছে। 


পতিরঙ্কনিষ্রয়া তয় 
করণাপায় বিভিন্ন বর্ণয়া। 
সমলক্ষ্যত বিভ্রদাবিলাং 
মগলেখা মৃষসীব চন্দ্রমা | 
প্রাণবিনাশ হেতু স্নান, ক্রোডস্থিত সেই ইন্দুমতী কর্তৃক অজ উষাকালে ম্লান 
মৃগচিন্ুধারী চন্দ্রের ম্যায় দৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
অজ ইন্দুমতী জন্য বিলাপ করিতে করিতে বলিতেছেন। 
অথবা মৃদুবস্ত হিংসিতুং 
মুদুনৈবারভতে প্রজান্তকঃ। 
হিমষেক বিপত্তি ররমে 
নলিনী পূর্ব নিদর্শনং মতা 
অথবা প্রজানাশক কাল কোমলবস্ত হিংসাজন্ত কোমল বস্তাই অবধারিত 
করিয়াছেন। হিমপাতে বিনশ্বর কমলই আমার পক্ষে ইহার প্রথমোদাহরণ। 
অথবা মমভাগ্য বিপ্লবাৎ 
দ্বশনিঃ কল্পিত এষ বেধসা। 
ঘদ্দনেন তরুরণপাতিতঃ 
ক্ষপিতা তথিটপাশ্রয়ালতা ॥ 
কিম্বা আমার ছুর্ভাগ্যবশতঃ বিধাতা এই পুষ্পমালাকেই বন্জ কল্পনা করিয়াছেন । 
যে হেতু এই বজ্তুত্বারা আশ্রয় বৃক্ষ পাতিত হইল ন! কিন্তু তদাখ্রিতা লতা বি৪ষ্টা 
হইল। 
ইদমৃচ্ছসিতালকং মুখং 
তব বিশ্াস্তকথং ছনোতি মাং । 
নিশি সখ মিবৈকপক্করং' 
বিরতাত্যস্তর য্টপদন্বনং | 
. বায়ুবশে অলকাগুলিন চালিত হইতেছে অথচ বাক্যহীন তোমার এই মুখ 
রাত্রিকালে প্রমুদিত সুতরাং অভ্যন্তরে ভ্রমর গুপ্রনরহিত একটা পক্মের স্যায় 
আমাকে ব্যঘিত কৃরিতেছে। 


ক্রমশঃ 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


(পি মত না কোনও আনাই “ইন্দ্র” এই শবাই 
দেবত1। তত্তিম্ন “ইন্দ্র” এই শবের অর্থ সহত্রাঙ্ষা্দি যুক্ত কোন জীব 
মাই। যাগ কালের দ্রব্য ত্যাগের উদ্দেশ্য ভূত দেবতার “ইন্দ্রায় স্বাহা” এই মন্ত 
মাত্র। মীমাংসা দর্শনের যষ্ঠাধ্যায়ে ইহার একপ্রকার বিচার কর! হইয়াছে। 
“ফলার্ঘতবাৎ কর্ম্ণঃ শান্ত্রং সর্ব্বাধিকারং স্যাং” ইত্যাদি সুত্র দ্বারা দেবতাদিগের 
যাগযজ্ঞ করার অধিকার নাই, ইহা প্রতিপাদন করা হইয়াছে । দেবতাদিগের 
কোন প্রকার বিগ্রহ নাই । এই অংশে জৈমিনী যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহা বলা যাইতেছে । দ্বত প্রভৃতি দ্রব্য যেমন যাগের একটি অঙ্গ, দেবতাও 
তন্মরপ একটি যাগের অঙ্গ । যাগকালে দেবতাদিগকে আহ্বান করিতে হয়, যদি 
দেবত। শরীরী হন, তবে তীহাদিগের আগমকালে যজমানের প্রত্যক্ষ হওয়। উচিত, 
আর যদ্দি তাহারা মহিমাবলে আন্মদাদির অপ্রত্যক্ষ হইয়া অবস্থান করেন এমত 
হয়, তথাপি এক সময়ে বু লোক যাগ করিতেছে এবং সকলেই এককালে আহ্বান 
করিয়াছে, তাহাতে তাহার অন্থত্র গমন অসম্তব এবং শান্ত্রানুসারে তাহাকে সর্বত্রই 
অধিষ্ঠান থাক! উচিত কিন্ত তাহ! হইবার সম্ভাবন! নাই, আর যদি মন্ত্রই দেবতা 
হয়, তবে যে যে স্থলে যাগ করুক না৷ কেন, “ইন্দ্রায় স্বাহা” এই মন্ত্র উচ্চারণ 
করিলেই যজ্জ সিদ্ধি হইবেক। “বজ্র হস্তো পুরন্দরঃ ইত্যাদি শান্ত্রবাক্য সফল 
স্ততিবাক্য মাত্র। জৈমিনি এইরূপ দেবতা ও যজ্ঞ সম্বন্ধে অনেক তর্ক বিতর্ক 
করিয়াছেন, তাহা আধুনিক রুচির সম্পূর্ণ বিপরীত, এজন্য গ্রহণ করিলাম না। 

সোমলতার উল্লেখ বেদমধ্যে বিশেষরূপে দৃষ্ট হইয়া থাকে । খধিগণ সোমের 
স্তুতি করিয়াছেন, তাহার রস স্বয়ং পান করিয়াছেন, ও দেবতাগণকে অর্পণ করত 
পরমানম্দ উপভোগ করিয়াছেন। বেদে লিখিত আহ্ছে সোমলতার রস তৃতপ্তিকর, 


১২৮২] বে? ৫৮১ 


হর্ষজনক এবং অতি মধুর । সোমলতা £ পার্ধ্ধতীয় লতা বিশেষ । সামবেদীয় 
 বড়বিংশ ব্রাঙ্মণে এক আখ্যায়িকায় উল্ত হইয়াছে যে, সোমলতা৷ পৃথিবীমধ্যে আর 
উৎপন্ন হয় না, এজন্য সোম যাগ প্রতিনিধি দ্রব্য দ্বার! সম্পন্ন করিতে হইবেক। 
এক্ষণে পুনা প্রস্ৃতি স্থান হইতে যে সোমলতা৷ আনীত হয় তাহা বৈদিক কালের 
প্রকৃত সোমলতা। নহে কিন্ত সেই জাতীয় বটে। সংস্কৃত বিদ্ভাবিশীরদ হৌগ 
সাহেব এই লতার আস্বাদ অতীব তিক্ত, ছু্ন্ধযুক্ত এবং মত্ততাকারক লিখিয়াছেন * 
কিন্তু বেদে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত বর্ণন! দৃষ্ট হইয়৷ থাকে। তাহাতে লিখিত 
আছে সোমলতার রস স্থমিষ্ট, মাদক ও অত্যন্ত হর্জনক যথা খখ্েদ__“যৎসালোঃ 
সালুমারুহতভূর্ধ্য স্পষ্ট কত্বং। তদিক্দরোইর্থং চেততি যৃথেন বৃষ্টি রেজতি ।” 
যৎকালে যজমান সকল সোমবল্লী আহরণের নিমিত্ত এক পর্ববতশিখর হইতে 
শিখরাস্তরে আরোহণ করেন, তখনই তাহাদিগের সোম-যাগ আরন্ত করা হয়। 
ইন্্র তৎকালে যজমানের প্রয়োজন বুঝিয়। ভাহাদের যজ্জস্থলে আগমন করেন। 


“প্রবো মিয়স্ত ইদং বোমৎসয়া মাদয়িষবঃ | 
ভ্রপ্না মধ্বশ্চ মৃষদঃ1” ( ১ম, ২৬ ব, ৪ অন্বাক ১৪ সুত্ত ) 
হে ইন্দ্র আদি দেবগণ ! আপনাদের নিমিত্ত উৎকষ্টররূপে সোম সম্পাদন করা 
হইতেছে, ইহা অত্যন্ত তৃত্তিকর, হর্ষের হেতু, বিন্দু বিন্দু করিয়া! নিফাসিত, অতি 
মধুর এবং চমূ অর্থাৎ পাত্রবিশেষে অবস্থিত আছে। পুনশ্চ “আশ্বিনৌ পিবতং 
মধু” অর্থাৎ হে অশ্বিনী কুমার মধু মাধুধ্য গুণবিশিষ্ট সোম পান কর। এইরূপ 
সর্বত্রই বেদে সোমের মিষ্টতা বর্ণনা! আছে, বিশেষ ১৯ বর্গ সোমনুক্ত নামক খক্‌ 
সমূহে, সোমের মিষ্টাস্বাদ বর্ণনা কর! হইয়াছে। সোমের রস ছুগ্ধের স্তাঁয় ও গাঢ় 
যথা “সস্তে পয়াংসি সমূচন্ত বাজা” অর্থাৎ হে সোম! তোমার পূর্বোক্ত গুণযুক্ত 
পয় অর্থাৎ ক্ষীর সকল তোমাকেই প্রাপ্ত হউক। ইহার বর্গ সম্বন্ধে এই মাত্র উক্ত 
হইয়াছে “রাজ্ঞোম্ুতে বরণস্ত ব্রতানি বৃহস্পাতবং তব সোম ধাম__” অর্থাৎ হে 
সোম! তুমি রাজমান বরুণের ্যায়, তোমার তেজ অতি বিস্তীর্ণ এবং গান্তীরয্য- 
যুক্ত। ইহাতে এই মাত্র অনুভব হইতেছে যে সোমের বর্ণ জলের স্যায় শুভ্র! 
সোমলতার আকার পুতিক৷ ৭ (পুঁই শাকের মত ) লতার সদৃশ হইবার সম্ভাবনা, 
কেন না সোমলতার অভাবে পুতিক। লতার বিধান আছে_- সাদৃশ্টে প্রতিনিধিঃ 
শান্্কারের৷ কোন বস্তর অভাব হইলে তৎসদৃশ বন্বস্তরের গ্রহণ বিধান 
.করিয়াছেন। সোমাভাবে পৃতিকা বিধি যথা 
ক 4১8০1600195 2০109. 


ক 1081 501, 1 ০ 489, 
“শী 311850178 70150000. 








৫৮২ বঙ্গার্শন [ চৈত্র 


সোমাতাবে পুতিকানতিযুহুয়াৎ* (শ্রুতিঃ) 
ই বাপ সজে 
অনেক বাক্য আছে। 
সোমতন্ত অর্থাৎ অভ্যন্তরে আশযুক্ত লতা। বথা_ 
আপ্যায় হ্বমন্দিতম সোম. বিশ্বেতিবংশ্ুতিঃ | 
ভরানঃ সুশ্র বন্তমঃ সখাবৃষে। (১৪ অ ১৭ স্ুক্ত) 
অর্থাং অতিশয় মদযুক্ত সোম ! তুমি তোমার সমুদায় তন্ত দ্বারা আমাদিগকে 
আপ্যায়িত কর। 
সোমরসের বিবিধ গুণের মধ্যে পুগ্রিকারিতা ও রোগ নাশকত্ব গুণ আছে 
যথা 


' গয়স্কানো৷ অমিহা বন্থবিংপুষ্টিবর্ধন: ( ১৪ অ, ৯১ স্থ) 
অর্থাং হে সোম | তুমি ধনের -বৃদ্ধিকারী, রোগ সমূহের নাশক, শরীর ও 
মনের পুষ্টিকারক। 


আর্ধ্য কালের খধিগণই সোমলত৷ প্রকাশ করেন যথা__ 
“স্ব সোম গ্রচিকিতো মনীষত্বং রজিত্য মচ্ছনেষি পথাং" 

অর্থাং হে সোম! তুমি আমাদের বুদ্ধি দ্বারা পরিজ্ঞাত হইয়াছ। 

সোমরস কগুন দ্বার! অর্থাৎ কুটিয়া অভিষব অর্থাৎ নিষ্কাসন করা হইত । 
ইহা রাখিবার পাত্রকে চমু কহে। এই পাত্র কান্ঠ বা গোর নির্মিত হইত। 
উহার রস উঠাইবার পাত্র পৃথক, তাহার নাম গ্রহ। 

খণ্থেদে পুরুরবা যষাতি প্রভৃতি রাজাদিগের নাম পাওয়। যায় যথ৷ “মনুষ্য 
দগ্নে অঙ্গিরস্বদািয়ো যযাতি বৎসদনে পূর্বরববচ্ছভে ।” 

বেদের সংহিতা বিশেষতঃ ব্রাহ্গণে অনেক রাজা! ও অন্যান্য ব্যক্তিগণের 
আখ্যায়িক' আছে, তাহাকে পুরাণ বল। যায়; ** ইহা৷ ভিন্ন বৈদিক কালে অন্য 
পুরাণ ছিল না, তবে মহাভারত, রামায়ণ অন্যান্য পুরাণ প্রভৃতি বেদানুচারী 
অর্থাৎ অনেকাংশের অবলম্বন গীঠ বেদ। পণ্ডিত দয়ানন্দ সরস্বতীর সহিত কাশীর 
পর্ডিতগণের তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হইলে তিনি বৈদিক আখ্যায়িকাই পুরাণ বলিয়া 
মান্য করিয়াছিলেন। ইহ! ভিন্ন তিনি স্বতন্ত্র পুরাণ মান্য করেন নাই। 

ভাষ! পাধিব অবস্থা, মনুষ্যগণের প্রকৃতি এবং তাহাদের আচার ব্যবহার 
সমুদয় পরিবর্তনশীল। এম্ৃতরাং সহজেই এইরূপ উপলব্ধি হয় যে, এখন আমরা 
যাহা দেখিতেছি ও শুনিতেছি, অতি পুর্রবকালে এরূপ ছিল না। কিরূপ ছিল; 
তাহাও নিরূপণ কর! যায় না। ৮৪৯১১৪৮১১১৪৭৫৪৬৪৫০০৪৯১১৪ 


* “খচঃ সামানি চছন্দাংসি পুরাপং যভুযা সহ” অধর্র্ব বেদ ।, 
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হইলে অনির্ববচণীয় আমোদ উপস্থিত হয় বলিয়! কথঞ্চিৎ নিরূপণ করিতে ইচ্ছা 
হয়। 

অনুসন্ধেয় বিষয় বহ্ুপ্রকার হইলেও প্রধানতঃ ৪টা বিভাগ স্থির করা গেল। 
ভাষা (১) পাধিব অবস্থা! (২) জীবপ্রকৃতি (৩) তাহাদের ব্যবহার পদ্ধতি (৪) 
ইহার স্পষ্টতার জন্যে .৪টী কালেরও উল্লেখ হউক-_-বৈদিক কাল (১) আধ্যকাল 
(২) আচাধ্যকাল (৩) পরাভূত কাল (৪) যে কালে সংহিতা ও ব্রাঙ্গণ সকল প্রচারিত 
হয়, তাহাই বৈদিককালের লক্ষ্য । আর্ধ্যকালের লক্ষ্য মধ্যকাল, (অর্থাৎ যে স্ময় 
স্বতি ও নানাবিধ পুরাণ প্রকটিত হয়।) এই আধ্্যকাল ও পরাভূত কাল 
এতহুভয়ের অস্তরাল কালকে আচার্য কাল বলিয়া জানিতে হইবে। পরাভূত- 
কাল, বর্তমানকাল ৫০* বংসর পধ্যন্ত গ্রহণ করা গেল। এই ৪টা কালের সহিত 
উপরোক্ত ৪টা বিষয়ের প্রত্যেক সম্বন্ধ থাকিবে । 

এক্ষণে বৈদিক কালের ভাষাসন্বন্ধে লেখা যাইতেছে । 

ভারতবর্ষের প্রধান ভাষা সংস্কত। তত্তিন্ন অন্য ভাষাও দেখ! যাইতেছে । 
এইরূপ আদিমকালেও ছিল কিনা? অনুসন্ধান করিলে ছিল বলিয়াই প্রতীতি 
হয়। সংস্কৃতের অবস্থা কথঞ্চিৎ বুঝা যাইতে পারে বটে, কিন্তু অন্য ভাষা কিরূপ 
আকারে ছিল, তাহা বুঝা যায় না। বৈদিক গ্রন্থ সকল পর্ধ্যালোচন! করিলে 
স্পষ্টই প্রতীতি হয়, সংস্কৃত ভিন্ন ভাষান্তরেরও প্রচার ছিল, এবং তাহা এক্ষণকার 
ম্যায় শ্রেণীবিশেষে বিভিন্ন আকারে ছিল। দেবতার! কিন্বা আর্য্যের৷ যাহাকে 
“গো” বলিতেন ; তৎকালে অস্থুরেরা তাহাকে “গাবী” “গোনী” “গোপোতলী” 
ইত্যাদি বলিত। তাহার! শত্রদিগকে “হে অরয় !” বলিয়া সম্বোধন করিতেন, 
অসুরের! “হে লয়” বলিয়া তাহাদিগকে প্রত্যুত্তর দিত। যাহারা আদিমকালের 
অনুর, তাহারাই মধ্য কালের শ্নেচ্ছ। কেন না, মহধি জৈমিনি “চোদিতন্ত 
প্রতীয়েত অবিরোধাৎ প্রমাণেন” ইত্যাদি সূত্রদ্ধার শ্রেচ্ছ সাংকেতিক পদার্থকেও 
যজ্ঞ কার্যে গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়! পুর্ব্বোক্ত আন্মরিক বাক্যকে ম্নেচ্ছ বাক্য 
বলিয়া উদাহরণ দিয়াছেন । “পিক” “নেম” “সত” “তামবস” প্রভৃতি অনেক 
গুলি শব এক্ষণে সংস্কৃত ভাষামধ্যে নিবিষ্ট হইয়াছে, বস্ততঃ এ সকল শব সংস্কৃতই 
নহে। এ সকল শব্দ তত্বং অর্থে পুর্র্বকালের অন্ুরের! ব৷ শ্লেচ্ছরাই ব্যবহার 
করিত। তাহারা কোকিলকে “পিক,” নামকে ও অর্ধ ভাগকে “নেম,” প্সকে 
“তাম রস” বলিত। সংহিতা গ্রন্থে যাহাদিগকে অনুর বগা হইয়াছিল, ত্রাহ্মণপ্রন্থে 
তাহাদিগকে জ্নেচ্ছ বল! হয়, তদষ্টে শ্লেচ্ছ ও অন্থুর একপ্রকার অবন্থান্বিত 
বলিতে হইবে । তবে “য়েচ্ছ” এই নামান্তর হইবার জন্য অন্য কারণ দৃষ্ট হয় না। 
পুরাকালেও এক্ষণকার ন্যায়.সাধারণ ব্যবহার্ধ্য, ভাষান্তর ছিল, তাহার আর সন্দেহ 
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নাই। বিশেষত১ “তেইন্থ্রাহেলয় হেলয় ইতি কুর্বস্তঃপরাবতৃব সন্মান ক্ষণেন 
ন শ্্েচ্ছিত বৈ নাপভাধিত বৈ স্রেচ্ছোইব! যদেষ অপশব্ঃ* ইত্যাদি ব্রাক্ষণ বাক্য 
দ্বারা স্পষ্ট প্রতীতি হয়, যাহার! অসুর, তাহারাই শ্নেচ্ছ এবং সংস্কৃত ভিন্ন নানা- 
প্রকার অপশব্ধ ছিল। “না যক্িয়াং বাচং বদেং” ইত্যাদি মন্ত্র কাণ্ডে ও বজ্ঞকালে 
অপশব্দ বলিতে নিষেধ থাকাতে উপরোক্ত সিদ্ধান্ত দূরীভূত হইতেছে । অতএব 
সংস্কৃত ভিন্ন অন্য প্রকার ভাষাও ছিল, ইহাতে কোনও সন্দেহ নাই । 

খখেদের অথবা তৎসমজাতীয় গ্রন্থের সংস্কৃত আমরা বুঝিতে পারি না। 
তাহার কয়েকটী নিগুঢ় কারণ আছে। প্রথমতঃ বর্তমান কালের সংস্কৃত ব্যাকরণের 
অধীন বেদের সংস্কৃত ব্যাকরণের অধীন নয়। (ব্যাকরণই বেদবাক্য অনুসারে 
রচিত যেহেতু ব্যাকরণ বেদের অনেক পরে ) দ্বিতীয়তঃ বাক্যের আকার সংস্থান 
এক্ষণকার অপেক্ষা অনেক বিভিন্ন । তৃতীয়তঃ পুর্বে যে সকল শব দ্বার! যে 
সকল বস্তুকে বুঝাইবার প্রথা ছিল, এক্ষণে আর সেই সকল শব্$ দ্বারা সেই সকল 
বস্ত বুঝান হয় না এবং শব সকলের সম্বন্ধ ঘটন। এক্ষণকার রীতি বহিভভতি। মনে 
করুন-_“সত্যং তেষা অমবস্ত ধন্বঞ্চিদ। রুত্রিয়াসঃ | হিম কৃন্বস্ত বাতাং |” (খখেদের 
১ অং, ১ম অষ্টক, ১ম, ২৮ স্থক্ত, ৭ খক্‌ ) এই খাক পাঠ মাত্রে বোধ হয় কেহই 
বুঝিবেন না, না বুঝিবার অন্য কিছু কারণ নাই, কেবল এঁ সকল শব্দ ও এরূপ রীতি 
আমরা কখন অনুভব করি নাই। “সত্যং* এই শব্দটা আমরা ব্যবহার করি উহা 
বুঝা গেল। তৎপরে “ত্বেষা” বুঝিলাম না, আমাদের বুদ্ধি তু+ এষ! এইরূপ 
গ্রহণ করিতেই প্রথমতঃ ধাবিত হইবে, কিন্তু তাহা নহে। আমর যেরপ স্থলে 
“ত্বিষ॥ শবের ব্যবহার করি_-তেমনি স্থলে “ত্বেষা” শব্দ ব্যবহার হইয়াছে । 
“ত্বেষা” এ ত্বিষ, শব্দই । “অম বন্তঃ” অম শবে বল বুঝায়। “অম” এইটা বলের 
একটা নাম, তাহ! আমর! আর শুনিতে পাই না৷ সুতরাং বুঝিতেও পারি ন1। 
“ধর্বধিদা “্ধন্বন্” মরুভূমি “চিৎ” প্রায়শঃ। ইহা! বুঝিলেও বুঝা যায় বটে কিন্তু 
“চিদা” এই চিং শব্দের পরে আকার থাকাতেই গোলযোগ । এ আকারটার সহিত 
“অবাত্যং* শবের সম্বন্ধ । আ] অবাতাং। আ সমস্তাং। এইরূপ অর্থ হইবে। 
ইত্যাদি পূর্বে ব্যাকরণে ছিল না । 

“বৃহস্পতি রিত্রায় দিব্যং বর্ষসহত্রং প্রতি পদোক্তামাং শব্দানাং শব্দ পারায়ণং 
প্রোবাচনাস্তং জগাম।” এই বেদবাক্য দ্বার! প্রতীতি হয় ফে পূর্ববকালে চীন 
দেশীয় বর্ণমালার ম্যায় এফটী একটা করিয়া শব্ধরাশি শিখিয়া গ্রস্থাধ্যয়ন করিতে” 
হইত। কিছুকাল পরে কিঞ্চিত কৌশল সম্পন্ন প্রণালী নিবন্ধ হইল- অর্থাৎ নাম, 
আখ্যাত, উপসর্গ, নিপাতন, এই ৪ জাতি শব । “চারি শৃঙ্গ! ্য়োহস্ত পাদা দ্ধে . 
শর্ধে সপ্ত হস্তা সোহম্য। ত্রিধা রহ্ধ! বৃষভে। বার বীতি মহো। দেবো মর্তাং 
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আবিবেশ।” শব সমুদ্রের পার প্রাপ্তির নিমিত্ত কতকগুলি স্থনিয়র্ম সংস্থাপিত 
হইলে উক্ত রূপক বাক্যটী লোকে আনন্দের সহিত পাঠ করিয়াছিল। বৈয়াকরণিক 
বস্তগুলিকে উহাতে বৃষরূপে বর্দিত হইয়াছে । যথা-_নাম, আখ্যাত, উপসর্গ 
নিপাতি, এই ৪ প্রকার পদসমূহ এ বৃষের শূর্ণ । ৩টী কাল তাহার পদ। স্বপ ও 
ভিও তাহার মন্তক। ৭টী বিভক্তি তাহার হস্ত । উর; কর্ণ ও যৃদ্ধা এই তিন স্থানে 
এ সমুদয় গ্রথিত। এই বৃষ জগতে আবির্ভাব হইবামাত্র শব্কার্ধ্য রব করিয়া 
উঠিল। যাহা ইচ্ছ। তাহাই প্রকাশ করা যায় বলিয়! উহ নানা প্রকার নামে খ্যাত 
হইল। কিছুকাল পরেই ব্যাকরণ জন্মে । ব্যাকরণ বলিলে যে পাণিনি ব্যাকরণ 
বুঝিবে তাহা নহে, কেন না, পাণিনি পুর্ব পুর্ব আচার্যযদিগের মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, এবং “ব্যাকরণ” এই নামও পাণিনি ব্যাকরণ অপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থে 
দৃষ্ট হয়। বর্তমান ব্যাকরণ, বর্তমান নিরুক্ত গ্রন্থ, বর্তমান কোষ গ্রন্থ, এ সকলের 
পূর্বেও এ এ জাতীয় গ্রন্থ ছিল। পাণিনি যেমন পূর্ব্ব ব্যাকরণের উল্লেখ 
করিয়াছেন, নিরুক্তকার যাস্ক মুনিও অন্য নিরুক্তের উল্লেখ করিয়াছেন । মেদিনী 
প্রভৃতি কোষ গ্রন্থের পুর্বে “বৃহহুৎপলিনী” “উৎপলিনী” প্রসৃতি কোষ গ্রন্থ ছিল, 
এ সকল এখন আর পাওয়। যায় না। “ব্রাঙ্গণ সর্বস্য” প্রভৃতি বেদমন্তর ব্যাখ্যা 
গ্রন্থে এ সকল প্রাচীন কোষ হইতে শব্দ পর্ধ্যায় উদ্ধত হইয়াছে। অতএব 
পাণিম্তাদি সম্পূর্ণ আদিম আচার্য নহেন। বৈদিকগ্রন্থে বলের নাম ২৮ সংগ্রামের 
নাম ৪৬ অপত্যের নাম ১৫ বাক্যের নাম ৫৭ ধনের নাম ২৮ ইত্যাদি দেখা যায়। 
সে সকল নাম এক্ষণে আর ব্যবহার করিতে প্রায় দেখা যায় না। আদিম কালের 
কোন বস্ত্র নাম ১০ ছিল, এক্ষণে তাহার ২০ নাম দেখা যায়। আবার কোন 
বস্তর নাম ৫০টী ছিল এখন ৫টীও নাই, এতদূর বিপর্যয় ঘটিয়াছে। কতকগুলি 
শব্দ আদিম কাল হইতে আজ পধ্যন্ত সমান চলিয়া আসিতেছে । যথা-_ গো 
অশ্ব ইত্যাদি। কতকগুলি ম্নেচ্ছ শব্দ শুনিলে সাধারণে মনে করে পারসী কি 
ইংরাজী, বস্ভৃতঃ তাহা নহে। যুধিষ্টিরকে বিছুর শ্লেচ্ছ ভাষায় গুপ্ত জতুগৃহের 
কথা বলিয়াছিলেন, এই কথায় সাধারণে মনে করে বিছুর ও যুধিষ্টির পারসী 
জানিতেন, উহা। ভ্রম । 
ফল গনেচ্ছভাষ! সম্বন্ধে যেরপ আধ্য শাস্ত্রে উল্লেখ দেখা য়ায়, তাহাতে এইরূপ 
অর্থ দীড়ায় যে গ্নেচ্ছভাব। আর কিছু নহে, কেবল প্রকৃতি প্রত্যয়াদি বৈয়াকরণিক 
সন্বন্ধহীন ভাষাই ঘনেচ্ছ ভাব! । যনেচ্ছ ভাষ! সম্বন্ধে এইর”, নির্ণয় আছে। 
শুদ্ধ ভাবা তিন প্রকারে রপাস্তর হইয়! মনেচ্ছ ভাষায় পরিণত হইয়াছে।' কোন 
স্থলে বর্ণাধিক্য বশতঃ কোথাও বর্ণবিপর্ধ্যয় বশত; কোথাও ব! বর্ণ লোপ 
বসল বিশে বণ রা বিকৃত হুয়া গো ভাষা নামে প্রচলিত 
৭ 8...-$ 
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হইয়া যায়। কান্বশত পথ ব্রাহ্মণ প্রভৃতি বৈদিক গ্রস্থে উত্তপ্রকাঁর ভাষার 
ভূরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায়। আধুনিক নাটকাদিতে যেমন ভঙ্্র 
ও ইতর লোকের কথাবার্তা বিভিন্ন, তদ্রেপ বৈদিক গ্রন্থেও দেবতাদিগের ও 
অন্থর শ্লেচ্ছদিগের কথাবার্তা বিভিন্ন। কান্ধশত পথ ব্রাহ্মণে ইন্দ্র অসুর দিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “মাং চিত্রাখ্যাং মদীয়া মিষ্টকামুপধান্তে”_ তোমাদিগের 
নিমিত্ত আমি এই আমার ইঠ্টকা অগ্নিতে নিক্ষেপ করি। অন্তরের উত্তর করিল 
“উপহি” এটী উপধেহি হইলে শুদ্ধ হইত কিন্তু বর্ণ লোপ হওয়াতে তাহ! না হইয়া 
শ্নেচ্ছভাষায় পরিণত হইয়াছে । এইরূপ “তেইম্ুরা হেলয় ইতি বদস্তঃ পরাবভূবুঃ* 
এস্থলে “হেলয়” এই শবের স্থানে দেবতার! বা আর্্যের৷ “তইঅবয়ঃ” প্রয়োগ 
করিয়াছেন। এস্থলে বর্ণ বিপর্ধ্যয়ান্ুসারী শ্লেচ্ছভাষ! জানিতে হইবেক। 

এইরূপ বৈদিক ভাষার আলোচন। করিলেও বৈদিককাল নিরূপণ করা সহজ 
ব্যাপার নহে । বেদের সংহিতা ও ব্রাঙ্মণ এক সময়ে রচিত হয় নাই। বিভিন্ন 
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অংশ রচিত হইয়াছে । পণ্ডিতবর হৌগ সাহেব অনুমান 
করেন বেদের সংহিতা ২৪০০ হইতে ২০০০ খুষ্ট জন্মগ্রহণের পূর্বেও ব্রাঙ্গণ ভাগ 
১২০০ খ্ৃঃ পৃঃ রচিত হইয়াছে । 


ব্রাহ্মণ ও বিপ্র শবে পুর্ব বৈদিকমন্ত্রের বক্তা বুঝাইত, এক্ষণে ুত্রধারী 
ব্রাহ্মণ যেমন এক জাতি হইয়াছে, পুর্বে সেরূপ ছিল না। ধীহারা যজন যাজন 
অধ্যয়ন অধ্যাপনা ব্যবসায়ে নিযুক্ত থাকিতেন, এবং ধর্মের প্রচার করিতেন, 
তাহারাই ব্রাহ্মণ নামে বাচ্য হইতেন, পরে ক্রমে উহ! পুক্র পৌজাদির একটি 
ব্যবসা অনুসারে ব্রাহ্মণ এক জাতি হইয়া উঠিয়াছে। ব্রাঙ্মণগণের বৈদিককাল 
হইতেই শিখা রাখ! প্রসিদ্ধ কিন্তু সে সময় “তরমুজের বৌটা সম টীকি শোঁভে 
শিরে” ছিল না, তাহা শাস্ত্ানুসারে মন্তকের অধিকাংশ স্থান ব্যাপিয়া থাকিত, এই 
শাস্ত্রীয় টাকির নাম “বেড়ী।৮ ইহা ভিন্ন বংশ অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার শিখা 
রাখার পদ্ধতি ছিল যথা_ 


দক্ষিণ কপর্দা বাশিষ্ঠা আঝ্েয়ান্ত্রি কপর্দিনঃ। 

আঙ্কিরসঃ পঞ্চচড়া মুণ্ডা ভূগবঃ শিধিনোহগ্তে ॥ 
এইরূপ শিখ! রাখা কেবল টুপী বা! পাগড়ীর প্রতিনিধি। বৈদিককালে টুপী 
বা পাগড়ী বন্ধন করিতে হইত, তাহ। না করিলে লোকসমাজে নিন্ম! করিত যথ! 
-মহত্থি আপস্তন্ব কহিয়াছেন “নসমা বৃত্তাবপেষু বস্তএ বীহারাদিত্যেকে। 
তথাপি ব্রাহ্মণং এব রিক্তোবাণপিহিতস্তস্তেব তদেব পিধানাং যচ্ছিমে11৮ অর্থাৎ. 
গৃহস্থ ত্রাঙ্মণ মস্তক মুগ্ডন করিবে না, কেন না গৃহস্থ ব্যক্তি মত্তক আবরণ শুষ্ত 


১২৮২ ] বে ৫৮৭ 


হইলে, দে লোকের নিকট তুচ্ছ হয়। এজন্য ষে ব্যক্তি শিখা রাখে তাহার শিখাই 
এ আবরণ স্থানীয়। | 

বৈদিককালের আর্ধে্র কৃষিজীবী ছিলেন, তাহার! কৃষিকার্য্েই বিশেষ সখ 
অনুভব করিতেন। বেদের মধ্যে গ্রাম ও চতুন্দিকে প্রাচীরবেছ্টিত পুরের উল্লেখ 
আছে। ব্রা্গণগ্রন্থে দৃষ্ট হয়, যজ্ঞবেদী ইঞ্টকে নির্মিত হইত, ইহাতে বোধ হয় 
গৃহাদিও ইষ্টকঘার! নিন্মিত হইত; আদিম কালে অন্ুরেরাও অসভ্যজাতি 
দৌরাত্ম্য করিত এবং আধ্্যগণ তাহাদিগকে দমন করিবার জন্য সর্বদা যুদ্ধ 
করিতেন, আর কোন কোন সময়ে কোন উপায় না! দেখিয়। দেবতাদিগের নিকট 
তাহাদের দমনের জন্য প্রার্থন।৷ করিতেন। রাজার দ্বারা গ্রামাদি শাসিত হইত, 
ভাব্য প্রভৃতি রাজার উল্লেখ ধঙ্েদে আছে। সে সময় আর্ধ্যজাতির ব্রীহি (ধান্য) 
যব, মাষকলাই, তিল, ওষধি (শস্য) বীরুং (লতা) করন্ত (ফল) (দত্রীহি মথে। যব 
মথে৷ মাস মথোতিলং”) প্রধান আহারের ভ্রব্য ছিল সময়ে সময়ে তাহারা অগুপ 
অর্থাং পিষ্ক এবং যজ্ঞকার্ধ্য ভিন্নও মেষ, মহিষ, গে! প্রভৃতির মাংস ভক্ষণ 
করিতেন। | | 
সোম রস এবং বিবিধ প্রকার সুরার সে সময় অত্যন্ত ব্যবহার ছিল এবং সুরা 
বিক্রেতারও অভাব ছিল না। খঞখেদ মধ্যে আধ্যজাতির নানা প্রকার ব্যবসার 
উল্লেখ আছে। অধিকাংশ লোকেই ব্যবসা কার্ধ্য দ্বারা জীবন যাত্রা নির্ব্বাহ 
করিত। আদিম কালে মনুত্তের আয়ু ১০* বংসরের অধিক ছিল না। মনু 
বলেন সত্য যুগে মনুন্ের আয়ু ৪০০ বংসর, ত্রেতায় ৩০* বৎসর, ছ্বাপর ২০০. 
বংসর, কলিতে ১০* বৎসর; এসকল কল্পনা মাত্র; কেন ন! বেদে দেখা যায় 
পুরুষের আয়ু শত বংসর-__“ধত্তে শতাক্ষরা ভবস্তি শতায়ুঃ পুরুষঃ-_” পুনশ্চ 
থাক্‌ মন্ত্রে' দেখ! যায় আর্য্যগণ প্রার্থনা করিতেন “জীবেমঃ শরদঃ শতম্» অর্থাং 
আমি যেন শত বংসর জীবিত থাকি এবং আশীর্বাদ করিবার সময়েও বলিতেন 
“দাতা শতং জীবতু”_ দাত! শত বর্ধ জীবিত থাকুন। ইত্যাদি। আর্য্য জাতির 
আচার ব্যবহার সম্বন্ধে পুনরায় লেখনী ধারণ করিবার ইচ্ছ। আছে, এজন্য ভংস্বন্ধে 
এস্থলে বাহুল্য আলোচন। করিলাম না। 

শ্রীরামদাস সেন। 





ছাড়ি দেও মোরে কলিকাতা । 

তোমায় ম্মরণ হ'লে, অঙ্গ মোর জায় জলে, 
গঙ্গে তুমি নিস্তারিণী মাত1॥ 

গরম! প্রক্কৃতি তুমি, তোমা-কৃল পুণ্য ভূমি, 
পাপ যায় তোমা দরশনে। 

ত্যজিব যখন প্রাণ, পাদপন্সে দিও স্থান, 
তোমা! কুলে কি ভয় মরণে॥ 

লক্ষী ত্যিয়াছে বনে, তুমি ত্যজ নাই গে 
তুষি মাত; অগতির গতি। 

সন্তান দ্মেহের লাখি, দারুণ দুঃখের ভাগী, 
বন্দি কৈল কলির ভূপতি॥ 

দৌোধারি তোমার কূলে, তরুরাী হেলে ছুলে, 
দেবালয় শোতে জরাজীর্ণ । 

ঘাটে ঘাটে দ্বিগণ, তপ জপে নিমগন, 
দুই সন্ধ্যা লোকে লোকাকীর্ণ 

বারেক পশ্চাৎ ফিরি, ঘাটে নামে ধীরি ধীরি, 
কুলবাল৷ সলজ্জ বদনে। 

স্নান করি কেশ ঝাড়ে, হেলায় হদয় কাড়ে, 
আড়ে আড়ে চাহে কতজ্নে। 

চরণে হৃদয় দলি, যুবতী গেল ত চলি, 
পদ্ষচিহু রহিল ঘ! পড়ি। 

শত শত মনো অলি, বিরহ অনলে জলি, 
তাছে যায় থেদে গড়াগড়ি ॥ 


রর্থী উগকৃলে, আছি গো সকল ভূলে, 


মরণ বীচন কাটি, 


ভূরুরও তঙ্জিমাটি, 
মু হাসি বিষের মিছিরি ॥ 


এসব থাকে না আর, কলে কলে একাকার, 
হইয়াছে গঙ্গার দুধার। 

গঞ্জানি ফোসানি আর, কালো ধূম উদগার 
দশদিক করিল জাধার 

এই ত গঙ্গার কূলে, মহোচ্চ পাদপমূলে, 
বসিয়াছি পূর্বে এক কালে। 

ও পারে জলিল দীপ, যেন কনকের টিপ, 
শৈলজ্ঞার তুরু অন্তরালে ॥ 

সন্ধ্যা ঘুনাইয়া এল, নীল অস্বরের তেলো, 
ঝিক্‌ মিক্‌ করিতে লাগিল। 

কুটির যতেক তরী, সটৃসটসট করি, 
অমনি চলিতে আরম্ভিল ॥ 

সে ষে শনিবার রাজি যত কুটিয়াল যাত্রী, 
ছয় দিনে যাপে ছয় বর্ধ। 

পাইয়ে হুখের রাতি, বেড়েছে বুকের ছাতি, 
ধরায় ধরে না আর হ্র্য ॥ 

দিব্য তানমান ছাড়ি, স্থখে যাইতেছে বাড়ি, 

.. হ্লাড় পড়ে ঝপাস ঝপাস। 


মনের বেগের কাছে, নৌকাবেগ কোথ। আছে 


হাকে মাঝি “সাবাস সাবাস ॥” 


যাত্রীর গীত। 


কিকাও হতেছে পিছু, জানিতে যদি গো কিছু ওই যে দীড়ায়ে রাই তোমার স্তাম ঠাদ। 


কোন প্রাণে না চাহিতে ফিরি। 


ওই সে অধরে হাতি মদন ব্যাধের ফাদ || 


১২৮২] গা স্ব ৫৮৯ 


আমাপানে কেন ফেরো, আপন সম্মুখে হের, অমিত্রের কযাধাতে, গেল দেশ অধঃপাতে, 
প্রেমের বরিষা-নদে সাজে না লাজের বাধ ॥ হাঁসি নাই তাবের আননে ॥ 
এমন নহে ত কালা, হাতে লয়ে ফুল-মালা।, 


এতেক দুশ্চিন্তা যত, কল করিব হত, 

আসিতেছে দেখ অই ঘটাইতে পরমাদ ॥ হই 
ওদিকে মেঘের ঘটা, এ দিকে বিজলি ছটা, ছুই বেলা গঙ্গাঙ্গান করি। 
মিলনে কি হয় শোতা দেখিতে গিয়াছে সাধ॥ সেবিলে তোমায় গ্গে, বল পাই ক্ষীণ অঙ্গে, 
এ সকল গীত গানে, আর শুনিবনা! কাণে, মনোদুধ সকল পাসরি ॥ 

ফুরায়েছে স্থখের বসন্ত । তোমার সলিলে নাবি, পৃথিবীকে স্বর্গ ভাবি, 
দ্রিনিয়ে করাল কাল, এসেছে কলের কাল, চিজ রহসানে 

গীত-স্বরে পড়েছে হুসম্ত ॥ পু হা 
অমিত্র অক্ষর ছন্দ, রসের কপাট বন্ধ, তোমার কূলেতে আম, পোহ সযা 


করিয়াছে কবিত্ব-কাননে। দ্বীন ছিজে এই ভিক্ষা দেহ ॥ 








শ্ততীয় অধ্যায়ের প্রথমে ছুই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের উল্লেখ কর! গিয়াছে । যাহারা 
কোনরপ প্রলোভনে ন৷ পড়িয়। উত্তমরূপে আপনাদিগের কর্তব্যকর্মা সমাধা 
করিয়। গিয়াছেন তাহাদিগের চরিত্র প্রথমতঃ বর্ণনীয়। আর যাহারা নানারপ 
প্রলোভনে পড়িয়াও আপন কর্তব্যকর্থ্ে অন্ুমাত্র অনাস্থা প্রদর্শন করেন নাই 
তাহারাই সর্ধপ্রধান শ্রেণীর অস্তর্গত। তাহাদের চরিত্র অপর এক অধ্যায়ে বণি্ত 
হইবে। 

তৃতীয় অধ্যায়ের শেষভাগে স্ত্রীচরিত্রের একটি উৎকৃষ্ট চিত্র অঙ্কিত করিবার 
চেষ্টা কর! গিয়াছে। সেটা প্রধানতঃ স্মৃতিশান্ত্র হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। 
এক্ষণে তাদৃশ নারীচরিত্রের কয়েকটা উদাহরণ প্রদর্শন করিতে হইবে। স্মৃতি 
মধ্যে খবির! উদাহরণ স্বরূপে একটাও স্ত্রীলোকের নামোল্লেখ করেন নাই। 
সৃতরাং প্রাচীন মহাকাব্য রামায়ণ, প্রাচীন ইতিহাস মহাভারত এবং সী 
হইতেই উদাহরণ সংগ্রহ করিতে হইবে। 

রামায়ণ ও মহাভারত অতি প্রাচীন গ্রন্থ। চন নানার 
পরাশর, অন্রি প্রভৃতি সংহিতারদিগের সমকালব্বী। স্বতরাং তাহাদিগের 
গ্রন্থেই স্মৃতিসম্মত উত্তম উদাহরণ পাওয়। যায়। পুরাণ অনেক পরের লেখা; 
পুরাণ রচনা! সময়ে আর্ধাগণের সে তেজস্বিতা ও সে রূপ চরিত্রের ওয্সত্য ছিল 
না। পুরাণ সুক্ষ সৃক্ষম আচার ব্যবহার প্রকাশেই অধিক পটু। ঞ্াবিরা যেখানে 
বলিয়াছেন ত্রন্ষচর্ধ্য করিবে, পুরাণ সেখানে ব্রহ্ষচর্ষ্যের যত নিয়ম পাইলেন তাহ 
ত দিলেনই, তাহার পর, আবার কতকগুলি লৌকিক আচারও তাহার মধ্যে 
প্রবেশ করাইয়। দিলেন। শুদ্ধ তাহাতেই তৃপ্ত নহেন কঠোর ব্রতধারী ক্রদ্ষ- 
চারীর বৈশেধিক চারিত্র (00195510805) ও তাহার মধ্যে দিয় ভয়ানক করিয়। 
তুলিলেন। এইরূপ ত্রন্ষার্ধ্যের টাক! করিতে গিয় স্বন্দপুরাণে' বৈধব্য আচরণ 
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যে কিরূপ শোচনীয় ব্যাপার করিয়া তুলিয়াছেন, ধাহারা সে পুরাণ পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা তাহ! বিলক্ষণ অবগত আছেন। পতিসেব। খফিদিগের 
ব্যবস্থা, পুরাণ তাহার বিশেষ করিতে গিয়া, যে কত আগড়ম বাগড়ম 
লিখিয়াছেন তাহা! বলিয়া উঠা যায় না। 

যাহা! হউক এস্থলে আমব! প্রথমোক্ত শ্রেণীস্থ নারীগণের চরিত্র নির্ণয়ে 
প্রবৃত্ত হইলাম । ইহাদিগের মধ্যে প্রাচীন পুরন্ধী (মেট্রন) অধিক। কয়েকটা 
পতিপ্রাণা যুবতীও এই শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত আছেন। পুরাণমতে 
স্ত্রীলোক, প্রকৃতির অংশ, সত্বগুণাত্মিকা'। প্রকৃতি হইতে সাধ্বীদিগের উৎপত্তি। 
রজোগুণাত্মিক! হইতে ভোগ্যাদিগের এবং তমোগুণাত্মিকা হইতে কুলটাদ্রিগের 
উৎপত্তি হইয়াছে । শেষোক্ত ছুই শ্রেণীর স্ত্রীলোক আম।দিগের বর্ণনীয় নহে। 
্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের প্রকৃতি খণ্ডে কতকগুলি প্রধান প্রকৃতির* নাম প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে। যথা স্গ্রি ক্ষম! প্রকৃতি অদিতি প্রভৃতির নামোল্লেখের পর নারায়ণ 
বলিতেছেন-_ 


উপযুক্তা; হৃপ্টিবিধৌ এতাশ্চ প্রকৃতে: কলা: । 
কলাশ্চান্াঃ সম্তি বহুবাঃ তান কাশ্চিন্সিশাময়ঃ ॥ 


১। রোহিণী চন্দ্রপত্বীচ 

২। সংজ্ঞা সূর্য্যস্ত কামিনী |. 
৩। শতরপা মনোভর্ণ্য্যা 
৪। বশিষ্ঠন্তাপ্যরুত্ধতী ॥ 
৫। অহল্যা গোতমন্ত্রী চা 
৬। প্যন্থৃস্থয়াত্রিকামিনী | 
৭। দেবহৃতি কর্দমন্তয 


৮। প্রস্থৃতি দক্ষকামিনী ॥ 

৯। পিতৃণাঁং মানসী কন্যা মেনক! সাম্বিকাগ্রশ্থঃ | 
১০। লোপামুদ্্রা তথাহুতী ১১ 

১২। কুবেরকামিনী তথ! ॥ 

১৩। বরুণানী ষমস্ত্রীচ ১৪ 


কত্রহ্ধ বৈবর্ত পুরাণ গ্রকৃতি খণ্ড--১ম ও ২য় অধ্যায়। ৪ 
(১) কালিকাপুরাণ (২) বিষুপুরাণ (৩) শ্রীমস্তাগবত (8) কালিকাপুরাণ ও রামায়ণ 
(৫) (৬) রাষায়ণ (৭) ভাগবত (৮) (৯) কালিকাপুরাণ (১৭) কাশীধণ্ড (১১) মহাভারত 


(১২) রামায়ণ উত্তরাকাণ্ড (১৫) ভাগবড় ও রামায়ণ (১৬) (১৭) মহাভারত। 
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দর্শন 


বলেহিম্বাবলীতিচ। 

কুস্তী চ দময়নস্তী চ ১৭ 
যশোদা দেবকী তথ! ॥ ১৯ 
গান্ধারী দ্রৌপদী শোস্তা 
সাবিত্রী সত্যবৎপ্রিয়া ॥ ২২ 
বৃকভান্রুপ্রিয়৷ সাধবী। 
র[ধামাতা কলাবতী ॥ 
মন্দেদরী চ কৌশল্যা ২৬ 
স্থভদ্র! কৈটভী তথা! ২৮ 
রেবতী সত্যভামা চ ৩০ 
কালিন্দী লক্ষ্মণা তথা ॥ ৩২ 
জান্ববতী লাগ্রজিতী ৩৪ 
মিত্রবিন্দা তথাপরা। 
লন্গমাচ রুক্সিণী ৩৭ সীতা 
স্বয়ং লক্গনী প্রকীর্তিত। ॥ 
কল! যোজন গন্ধাচ 
ব্যাসমাতা৷ মহাসতী। 
বাণুত্রী তধোষাচ। 
চিত্রলেখা চ তৎসখী ॥ 
প্রভাবতী ভামুমতী 88 
তথা মায়াবতী সতী । 
রেণক৷ চ ভূগোন্মাতা 
হলিমাতাচ রোহিণী ॥ 


1 চৈতৈ 


উপরি উক্ত গণনায় সকল সাধ্বীদিগের নামোল্লেখ নাই কারণ শ্রীবংস পত্রী 
চিন্তা, শকুস্তলা, ও বালীরাজমহিষী তার! প্রভৃতি অনেকের নাম দেখিতে পাওয়! 
যাইতেছে না আর উহাতে দেবতা ও মানুষীর কোন ইতর বিশেষ নাই। এবং 
প্রকৃতিখণ্ডে ইহাদের সকলের চরিত্র বর্ণনাও নাই। এ প্রস্তাবে ইহাদের কয়েক 
জনের মাত্র জীবন ্ান্ লিখিত হইবে এবং তিন বা চারি জনের সি 


জীবনী সংগৃহীত হইবে ।' 


. অহল্য।। গোতমের পত্বী অহল্যা। তিনি পতিপ্রাণা ও সকল বিষয়ে 
পতি নিদেশানুগামিনী ছিলেন। ইনি যেরপে ইন্দ্রের প্রলোভনে পতিত হয়েন 
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তাহা আমাদিগের দেশে আবালবৃদ্ধবণিতা সকলেই অবগত আছেন। গোতম 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি অনুপৃরির্বিক সমস্ত বৃত্তান্ত যথার্থ বর্ণনা করিলেন। 
গোতম বহুকাল উহাকে কষ্ট দিয়া পরে রামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাংকারের পর 
উহাকে গ্রহণ করিলেন এবং তদবধি উহার নাম প্রাতংস্মরণীয়াদিগের মধ্যে 
প্রথম বলিয়! পরিগণিত হইয়াছে। অনেকে বলেন, কি আশ্চর্যা, প্রাতঃকালে যে 
কয়েকটা স্ত্রীলোকের নাম করিতে হয় সকল কয়েকটিই ব্যভিচারিণী। কিন্তু 
তাহাদিগের বুঝিবার ভূল পুরাণ-কর্তাদিগের স্তায় বাধা বাধি করিতে গেলে 
সব আল্গা হইয়৷ পড়ে । মন্ুস্-স্বভাব ছুর্ববল, প্রলোভন হইতে উদ্ধার পাওয়। 
অত্যন্ত কঠিন। একবার এইরূপ প্রলোভনে পড়িয়া একটা হুক্ষদ্দ করিয়াছেন 
বলিয়া একেবারে তাহার রাশীকৃত সদগুণ বিস্মৃত হওয়া কি স্যায়ান্থীগত কার্য? 
বিশেষতঃ অহল্যাদির দোষোদ্ধারের পর তাহারা অতি সাধু আচারে জীবন 
যাপন করিয়াছেন। তাহাদের নাম করিলে এইমাত্র বোধহয় যে যদি মন 
বিশুদ্ধ থাকে কোন কারণ বশতঃ পাপে পড়িলে তাহা হইতে উদ্ধার সম্ভাবন। 
আছে। কেহ বুঝিতে ন! পারিয়া অথব! হঠাৎ কোন ছুৃ্দ্দ করিয়াছে, তাহার 
প্রতি সদয় ব্যবহার না করিয়৷ উৎপীড়ন করিলে তাহার পাপ প্রবৃত্তি দৃ়ীভূত 
করা হয় মাত্র। 
লোপামুদ্রা। পৌরাণিক কবিরা স্ত্রীলোকের চরিত্রবিষয়ে কতদূর উন্নতি 
কল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন তাহা অবগত হইতে হইলে কাশীখণ্তীয় লোপা. 
মূদ্রা চরিত্র পাঠ করা কর্তব্য। এজন্ত আমর! এই উপাখ্যানটা সবিস্তার অস্কুবাদ 
করিয়া দিলাম । | 
ধষিরা নৈমিষ।রণ্যে উপবেশন করিয়া আছেন এমন সময়ে মহর্ষি অগস্তা 
তথায় উপস্থিত হইলেন। তীহাকে দেখিবামান্র অন্যান্য খধিগণ বলিতে 
ল[গিলেন “হে মুনে | তোমার তপোলক্ষী আছে__তোমার ব্রদ্ষতেজঃ আছে, 
তোমার পুণ্য লক্ষ্মী আছে এবং তোমার মনের ওদার্য্য আছে। এই পতিত্রতা 
কল্যাণী সুধর্মিণী লোপামুদ্রা তোমার অঙ্গচ্ছায়। তুলা! । ইহার কথা অন্যকে 
পবিত্র করে। অরুন্ধতী, সাবিত্রী, অনুস্থয়া সাগ্ডিল্যা, সতী, খ্যাতরূপা, লক্ষী, 
মেনকা', স্থুনীতি, সংজ্ঞা, স্বাহ! প্রভৃতির ম্যায় ইনিও অতীব পতিপ্রাণা। কিন্ত 
ইহাকে যেমন শ্রেষ্ঠ বলিয়! বর্না আছে এমন আর কাহারও নাই। তুমি 
ভোজন করিলে ইনি ভোজন করেন, বসিলে উপবেশন করেন, নিদ্রাগত হইলে 
নিঙ্বাগতা হয়েন এবং তোমার অগ্রে শয্যা ত্যাগ করেন। পাছে তোমার আয়ু 
হাস হয় এই ভয়ে কখন তোমার নাম তিনি গ্রহণ করেন ন!; পুরুষাস্তরের নামও 
কখন. মুখে আনেন হা। "তুমি তাহাকে আকর্ধট.করিলে ভিনি চীৎকার করেন 
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না। তাড়না! করিলে বরং প্রসন্ন হন। এই কর্ম কর বলিলে তৎক্ষণাৎ তাহা 
সম্পাদন করিয়া, স্বামিন্‌ ক্ষম! কর বলিয়া, ক্ষমা প্রার্থনা করেন। তুমি আহ্বান 
করিলে গৃহকার্ধ্য ত্যাগ করিয়া সন্বর গমন করেন এবং বলেন, নাথ! কি জন্ত 
আহ্বাম করিয়াছেন আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া আজ্ঞা করুম। দ্বারদেশে 
অধিকক্ষণ থাকেন না । সর্বদা] বারে গমন করেন নী। তুমি আজ্ঞা না করিলে 
কাহাকেও কিছু দেন না, তুমি বলিবার অগ্রে সমস্ত পুজার উপকরণ সংগ্রহ 
করেন। অনুদ্ধিগ্ন ভাবে অতি হ্ৃষ্ট হইয়৷ যথাসময়ে অবসর প্রতীক্ষ। করিয়া 
সমস্ত সামগ্রী তোমার নিকট উপস্থিত করেন। ম্বামীর উচ্ছিষ্ট ফলমূলাদি 
ভোজন করেন। পতিদত্ত সামগ্রী মহাপ্রসাদ বলিয়। হ্বষ্টচিত্তে গ্রহণ করেন। 
দেবতা অতিথি পরিবারবর্গ গে! ও ভিক্ষুকগণকে না! দরিয়া কিছুই ভক্ষণ করেন 
না। সবর্বদা তৈজস পত্র পরিষ্কার রাখেন। সকল কর্মেই দক্ষা। সর্বদা 
হষ্টচিত্ত! ও ব্যয়পরান্ুখী। তোমাকে না! বলিয়া ইনি কখন উপবাসাদি ব্রতাচরণ 
করেন না । তোমার অনুজ্ঞাব্যতীত সমাজ ও উৎসব দর্শন ইনি দুর হইতে 
পরিত্যাগ করেন। বিবাহ প্রেক্ষণাদি এবং তীর্থ যাত্রাদিতে তোমার অনুমতি 
বিন! প্রবৃত্ত হয়েন না। তুমি যখন সুখে নিদ্রা যাও বা স্থুখে উপবেশন করিয়া 
থাক বা ইচ্ছান্থুসারে ক্রীড়া কর তখন অতি প্রয়োজনীয় ব্যাপারেও তিনি 
তোমাকে কিছু বলেন ন!। স্ত্রীধর্শিনী হইয়া ত্রিরাত্রি স্বামীকে আপন মুখ 
দেখান ন৷ এবং যাবৎ স্নান করিয়া ন! শুদ্ধ হয়েন তাবৎ আপনার বাক্যও শ্রবণ 
করান না। (মূলে অনেকক্ষণ হইতে আর লটের ব্যবহার নাই এক্ষণে 
বিধিলিঙের ব্যবহার উঠ্টিয়াছে। ক্রমে লোপামুদ্রার সকল কথাই লোপ হইয়! 
যাইবে ক্ত্রীচরিত্রের নিয়ম উঠিবে । সহমরণের প্রশংসা! উঠিবে। এইরূপে এক 
কথা কহিতে কহিতে অন্য কথা উত্থাপন করা পুরাণ রচনার এক মহদ্দোঘ । কবি 
গায়কেরাও এইরূপ এক কথা কহিতে কহিতে অন্ত কথা পাড়িয়া ফেলে ।) 
সান করিবার পর ভর্ভৃবদন মাত্র দর্শন করিবে আর কাহারও মুখ দেখিবে না। 
যদি স্বামী নিকটে না থাকেন মনে মনে তাহারই ধ্যান করিবে। পতিক্রত! 
নারী হরিদ্রা! কুদ্ধুম সিন্দুরাদি মাঙ্গল্য আভরণ কখন ত্যাগ করিবে না, করিলে 
স্বামীর আয় হাস হইবে। রজকী হেতুকী আশ্রমত্যাগিনীর সহিত সাধবী 
কখন বন্ধুত1 করিবে না । যে স্বামীর দ্বেব করে তাহার মুখ দর্শন করিতে নাই। 
কোন স্থানে একাকিনী থাকিতে নাই। নগ্ন হইয়া কোথাও ন্গান করিতে নাই. . 
উছ্ধল মুযল বর্ষনী প্রস্তরদেহলী যন্্রক প্রভৃতি স্থলে অর্থাৎ যে যে স্থলে অনেক 
ষ্ট স্ত্রীলোক সংগ্রহ হইবার সম্ভাবনা যে সকল স্থলে সাধবীর, উপবেশর্ন করিতে 
মাই। স্বামীর সহিত প্রগল্ভভা।'করিতে নাই। .যে যে দ্রব্যে হ্বামীর অভিরুচি 
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সেই সেই ভ্রব্যেই সর্বদা প্রেমবতী হইবেন। স্ত্রীলৌকদিগের এই এক যজ্ঞ এই 
এক ব্রত এবং এই এক দেবপূজা যে স্বামীর বাক্য কখন লঙ্ঘন করিবে ন!। 
স্বামী ব্লীব হউন ছুরবস্থু হউন ব্যাধিত হউন বৃদ্ধ হউন নৃস্থিত হউন বা ছুঃস্থিত 
হউন তাহার বাক্য কখন লঙ্ঘন করিবে ন।। স্বামী হষ্ট হইলে হাষ্ট হইবেন, বিষঞ্ 
হইলে বিধঞ্জ হইবেন। সম্পৎ ও বিপদ উভয় সময়েই একরূপ হইবেন। দ্বৃত 
লবণ তৈলাদি ফুরাইয়া গেলেও স্বামীকে নাই এরূপ বলিবে না । এবং তাহাকে 
আয়াসকর কার্য্যে নিযুক্ত করিবে না। তীর্থ স্নানের ইচ্ছা হইলে স্বামীর 
পাদদোদক পান করিবেন। স্ত্রীর পক্ষে স্বামী শঙ্কর ব! বিষু। সকল হইতেই 
অধিক। যিনি স্বামীর আজ্ঞ। ভিন্ন ব্রতোপবাসাদি করেন তিনি স্বামীর আয়ু- 
ণাশ করেন এবং মরিয়া নরক গমন করেন। ডাকিলেযে স্ত্রী ক্রোধান্থিত। 
হইয়। উত্তর দেয় সে যদি গ্রামে জন্মগ্রহণ করে তবে কুকুরী হয় এবং বনে 
জন্মগ্রহণ করে তবে শৃগালী হয়। স্ত্রীলোকের এই ধন ষে স্বামীর চরণ সেবা 
করিয়৷ আহার করিবে । কখন উচ্চ আসনে বসিবে না পরের বাটা যাইবে 
ন।। লজ্জাকর বাক্য ব্যবহার করিবে না। কাহারও অপবাদ করিবে ন|। 
দূর হইতে কলহ ত্যাগ করিবে । যে আপন স্বামীকে ত্যাগ করিয়। গোপনে 
অন্ত পুরুষকে আশ্রয় করে সে বৃক্ষকোটরবা্িনী উলুকী হইয়। জন্মগ্রহণ করে। 
যে তাড়িত হইয়া স্বয়ং তাড়ন করিতে চেষ্টা করে, সে ব্যান্ত্রী হয়।” এইরূপ নান! 
প্রকার শাস্তি ও রপাস্তর বর্ণন! করিয়৷ পরে মুনি আবার আরম্ত করিতেছেন, 
“দূর হইতে স্বামীকে আসিতে দেখিয়া যে নারী ত্বরিত গমনে জল, খাগ্, আসন 
তান্ুল ব্যজন পাদসংবাহন! ও চাটু বচন দ্বার! প্রিয়ের প্রীতি উৎপাদন করিতে 
পারে সেই ত্রেলোক্য জয় করিয়াছে । পিতা! অল্প পরিমাণে দেন ভ্রাতাও অল্প 
পরিমাণে দেন পুত্রও অল্প পরিমাণে দেন স্বামী যাহ! দেন তাহার পরিমাণ নাই, 
অতএব এমন স্বামীকে কে পুজা ন৷ করিবে ? স্বামী দেবতা, গুরু; তীর্থ ধর্ম ও 
ক্রিয়া। অতএব সকল ত্যাগ করিয়! স্বামীর সেবা করিবে। জীবহীন দেহ 
যেমন অশুচি হয় স্বামীহীন স্ত্রীও সেইরূপ অশুচি। সকল অমঙ্গল অপেক্ষা 
বিধবা অধিক অমঙ্গল । বিধবাকে দেখিলে কখন কার্য সিদ্ধ হয় না। মাতা 
ভিন্ন অন্ত বিধবার আশীর্বাদ আশীবিষের গ্ায় পরিত্যাগ করিবে ।” ইহার পর 
বিধবার নিন্দা সহমরণের প্রশংসা ও হৃদয় বিদারিণী বৈধব্য যন্ত্রণার বর্ণন|। 
তাহাতে আমাদিগের কোন প্রয়োজন নাই । পুনশ্চ “গৃহে গৃহে কি রূপলাবণ্য- 
. জম্পক্ন! গবির্বত1 রমণী নাই? তথাপি কেবল বিষ্কেশ্বরে ভক্তি থাকিলেই 
পতিত্রতা নারী লাভ হয় যাহাদের গৃছে পতিব্রতা রমণী আছে সেই গৃহস্থ।” 
ইত্যাদি । 
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লোপামুদ্রার চরিত্র অতি বিশুদ্ধ ও নির্শাল এবং তাহাকে এই শ্রেণীর কামিনী 
গণের আদর্শ স্বরূপ বলিয়া গণনা করা যায়। তাহা৷ অপেক্ষা অনেক গুণবতী রমণী 
এই শ্রেণীর অন্তর্গত এবং তাহা! অপেক্ষ। অনেক অল্প গুণবিশিষ্টাও এই শ্রেণীর 
মধ্যে পরিগণিতা । কিন্ত তিনিই আদর্শ (75) তাহার চরিত্র রামায়ণেও 
আছে। যেমন পুণ্যক্লোক শব্দটা যুধিষ্িরাদি কয়েকটি ভাগ্যবানের বিশেষণ 
হইয়া পড়িয়াছে সেইরূপ যশস্থিনী লোপামুদ্রার বিশেষণ। 

এস্থলে পুরাণ ও স্মতিকিত স্ত্রীলোকের চরিত্রগত ভেদ প্রদর্শন কর! 
প্রায়াজনীয় হইয়া উঠিয়াছে। স্মতি, যত পারেন, অধিক গুণ থাকিলেই প্রশংস৷ 
করিয়াছেন, পুরাণ গুণ অধিক চান না। একটা বা ছুইটা গুণ সম্পূর্ণরূপে 
থাকিলেই প্রশংসা করেন। স্মতি অনেক দূর ক্ষমা করেন। পুরাণ ছূর্বাস৷ মুনি, 
তাহার ক্ষমা নাই। যদি একটুকু ব্যত্যয় হইল, যদি একদিন রাগ করিয়া স্বামীকে 
মুখ করিলেন অমনি তাহার সহত্র গুণ ভন্মসাৎ হইয়। গেল। পুণ্যের বলে যদি 
গ্রামে জন্সিলেন কুকুরী হইলেন। না হয় ত শৃগালী হইলেন। পুরাণের 
বাধাবাধি অনেক অধিক। সামাজিক অবস্থাগত যে কত প্রভেদ তাহা! এই কয় 
পৃষ্ঠা পাঠ করিলেই বিলক্ষণ হ্ৃদয়ঙ্গম হইবে। অধীনতা৷ বৃদ্ধি হইয়াছে। অবরোধ 
প্রায়ই মুসলমানদিগের ম্যায় হইয়। উঠিয়াছে। ভ্্রীলোকের স্বামীর সধিত্ব আর 
নাই এখন কেবলমাত্র দাসীত্ব হইয়াছে। 


মহাভারতীয় শকৃস্তল।। 

মহাভারতীয় শকুস্তলোপাখ্যান তৎকালীন শ্ত্রীরিত্রের একটা উদাহরণ। খধি- 
পালিতা শকুস্তল। রাজার দর্শনাবধি তীহার প্রণয় পাশে বন্ধ হইলেন। রাজাও 
গান্বব্ব বিধানে তাহাকে বিবাহ করিলেন । রাজার ওরসে তাহার এক পুজ্ত 
হইল। রাজ। কিন্তু রাজধানী প্রত্যাগমন করিয়া অবধি শকুস্তলার কোন সংবাদ 
লইলেন না। শকুস্তলা পাঁচবংসর সহা করিয়৷ তাহার পর সন্তান ক্রোড়ে রাজার 
বাটাতে উপস্থিত হইলেন। রাজ। শকুস্তলাকে চিনিলেন কিন্তু ছষ্টতা করিয়া 
কহিলেন, তুই কুলটা! আমি তোকে কখন চিনি না। শকুস্তল। তখন রাজাকে 
আনুপৃরির্বক ঘটন! স্মরণ করাইয়। দিলেন। ষে প্রতারণা করিতে বসিয়াছে 
তাহাতে তাহার ম্মরণ কেন হইবে। শকুস্তল! তখন রাজাকে মিথ্যা কথা কহার 
কতকগুলি দোব দেখাইয়! দিলেন এবং এরূপ সাহসের সহিত বক্ত তা করিতে 
লাগিলেন যে সভাস্থ তাবৎ লোকেই তাহার কথায় বিশ্বীস করিল। রাজাও শেষ 
তাহাকে আপন ধর্দ পত্নী বলিয়া স্বীকার করিলেন। আর প্রতারণ৷ করিতে 
পারিলেন না। মহাভারত ও রামায়ণে সাধবীস্্রীগণের এরূপ অপুর্ব সাহষ দেখা 
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যায় যে তাহা পাঠ করিলে তৎকালীন রমণীকুলের চরিত্র অতি উন্নত ও বিশুদ্ধ 
ছিল বলিয়। হাদয়ঙ্গম হয়। শকুস্তলা, দেবযানী, দৌপদী, সীতা সকলেই সাহস 
সহকারে স্বামীর সহিত তর্কবিতর্ক করিয়াছেন। তাহাকে পরামর্শ দিয়াছেন এবং 
ছষ্ট লোকদিগকে ভত“সনা করিয়াছেন। এরূপ সাহস দূষণাবহ নহে বরং ইহাকে 
একটী গুণের মধ্যে গণনা করা৷ উচিত। আমার চরিত্রে পাপ স্পর্শ নাই এবং 
পাপে আমার মন নাই এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেই ওরূপ সাহস জন্মে। 
মহাভারতে পাতিব্রতোপাখ্যান বলিয়া একটা অধ্যায় আছে। স্ত্রীলোকের চরিত্র 
বিশুদ্ধ হইলে তাহার যে কিরূপ সাহস হইত উহাতে তাহার একটা উৎকৃষ্ট দৃষ্টাস্ত 
আছে। পাতিব্রতোপাখ্যান দেখ। 

সাবিভ্রী। এক্ষণে আমর! এই শ্রেণীর সর্ধপ্রধান৷ রমণীর চরিত্রবর্ণনা৷ করিব। 
তাহার নাম সাবিত্রী। ইনি অশ্বপতি রাজার কন্যা । মহারাজ! অশ্বপতি কগ্যাকে 
বিবাহের উপযুক্তবয়স্কা দেখিয়া বলিলেন, সাবিত্রি! তোমার বিবাহযোগ্য বয়স 
হইয়াছে অতএব তুমি আমার এই বিশ্বস্ত সারথির সহিত গমন কর। তুমি যাহাকে 
আপন পতিত্বে বরণ করিবে তাহারই সহিত তোমার বিবাহ দিব। তুমি ইহাতে 
লভ্জিত হইও না, ইহাই আগমোক্ত বিধি, এবং এই রূপেই অনেক রমণী অভিলষিত 
পতিলাভ করিয়াছে । সাবিত্রী সেই সারথির সহিত নানাদেশ পরিভ্রমণ করতঃ 
রাজ্যজষ্ট ছ্যমংসেনের পুজ সত্যবানকে তপোবন মধ্যে দেখিতে পাইলেন। 
ছ্যমংসেনের শক্ররা তাহাকে রাজ্য হইতে বহিষ্কত করিয়া দিয়াছে এবং তাহার 
চক্ষুঃ উৎপাটন করিয়। দিয়াছে । সত্যবানের গুণের পরিচয় পাইয়৷ সাবিত্রী 
তাহাকে মনে মনে স্বামী বলিয়া বরণ করিলেন। ইতিমধ্যে দেবধি নারদ আসিয়া 
অশ্বপতি রাজাকে কহিলেন, তোমার কন্তা৷ সত্যবান্‌কে বিবাহ করিবার জন্য মনন 
করিয়াছে । কিন্তু একবংসরের মধ্যেই উহার মৃত্যু হইবে। শুনিয়৷ অশ্বপতি 
কন্যাকে বিস্তর বুঝাইলেন যে তুমি সত্যবান্কে পরিত্যাগ করিয়া অন্য পতি 
অন্বেষণ কর। তখন স্থির প্রতিজ্ঞ৷ সাবিত্রী বলিলেন__ 


দবীর্ঘাযুরথবাল্লামুঃ সগুণোনিগু গোহথবা । 

সকুদ্ধতোময়়াতর্ত! ন দ্বিতীয়ং বুণোম্যহুং ॥ 

সকদংশো! নিপততি সরৃৎ কন্তা প্রদীয়তে। 

সকদাহদদানীতি তত্রীণ্যেতানি সরুৎ সৎ ॥। 
তখন রাজা কন্যার মন ঈপ্পিতার্থে স্থিরনিশ্চয় জানিয়া সত্যবানের সহিত 
বিবাহ দিলেন। সাবিত্রী কায়মনোবাক্যে অন্ধ শ্বশুরের ও তপোবনগত গুরুজনের 
সেবায় তৎপরা হইলেন। এবং নিরস্তর দেবসেবায় নিযুক্ত রহিলেন। সর্বদা 
্রার্থন৷ হয় সত্যবানের মৃত্যু না হউক, না হয় হ্বয়ং উহার অনু্থত! হউন । ক্রমে 
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মৃত্যুর তিথি উপস্থিত। পতিপ্রাপ! সাবিত্রীর মন আকুল হইয়া উঠিল। অতি 
কষ্টে উচ্ছলিত শোকাবেগ সংবরণ করিয়া স্বামীর সহিত ফল মূলাইরণার্থ বনগমনে 
কৃতনিশ্চয়া হইলেন। শ্বশ্র ও শ্বশুরের অনুমতি লইয়া সত্যবানের বাধা 
অতিক্রম করতঃ; তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সমস্ত দিন নিবিড় বনমধ্যে পর্য্যটন 
করিলেন। সায়ংকালে সত্যবান্‌ ফলভার মস্তকে করিয়া গৃহাভিমুখ হইলেন। 
কিয়দ্দর আসিয়া প্রবল শিরঃপীড়ায় আক্রান্ত হইয়া সাবিত্রীকে কহিলেন, প্রিয়ে, 
ভুমি এই স্থানে উপবেশন করিয়া ফলরক্ষা কর । আমি তোমার উরূদেশে মস্তক 
রাখিয়া ক্ষণেক বিশ্রাম করি। শ্শিরঃগীড়ায় আমি অত্যন্ত কাতর হইয়াছি। তখন 
সাবিত্রী অস্তরে বুঝিলেন সেই নিদারুণ সময় উপস্থিত হইয়াছে । তিনি দেখিলেন 
স্বামীর অঙ্গ ক্রমশঃ শীতল হইয়া আসিল। তখন একাকিনী সেই শব ক্রোড়ে 
করিয়া.কত যে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন তাহ! কে বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারে । 
ক্রমে রজনী অন্ধকারাচ্ছন্ন হইতে লাগিল। সাধবীর ক্রোড়দেশ হইতে মৃতদেহ 
আনয়ন কর! যমদূতদিগের কার্য্য নহে। যমরাজ স্বয়ং আসিয়া! উপস্থিত হইলেন 
এবং কহিলেন, সাবিত্রি তোমার স্বামীর দেহে এক্ষণে আমার অধিকার হইয়াছে। 
তুমি আমার কর্তব্যকর্ণ্দে কেন বাধ! দ্বিতেছ। তোমার ক্রোড়দেশ হইতে মৃতদেহ 
গ্রহণ করিতে আমারও সাধ্য নাই। তুমি উহাকে পরিত্যাগ কর। সাবিত্রী 
তাহাই করিলেন। যমরাজ মৃতদেহ হইতে অঙ্ুষ্ঠ প্রমাণ লিঙ্গ শরীর সংগ্রহ করিয়! 
দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । সাবিত্রী নির্ঁকচিত্তে তাহার পশ্চান্বিনী 
হইলেন। কিয়দ্দ'র গমন করিলে যমরাজ জিজ্ঞাস! করিলেন, সাবিত্রি, তুমি কেন 
আমার অনুবর্তন করিতেছ, ইহাতে তোমার কিছুমাত্র লাভ নাই। বৃথ। পরিশ্রম 
হইতেছে মাত্র। তখন সাবিভ্রী কহিলেন__ 

শ্রমঃ কৃতো ভর্তৃসমীপতো৷ মে 

যতো হি ভর্তা মম সাগতিঞ বং । 

যতঃ পতিং নেম্ততি তত্র মে গতিঃ সুরেশ” । 

কিয়দ্।রে যমরাজ বলিলেন, ভূমি সত্যবানের জীবন ভিত কি প্রান কর ? 

যদি কোন পৌরাণিক সাবিত্রী চরিত্র লিখিতে বসিতেন তিনি বলিতেন আমার 
আর কোন প্রার্থনা নাই। এবং সাবিত্রীকে আর খানিক কাদাইতেন ; কিন্ত 
সাবিত্রী পৌরাণিক্দিগের বর্ণনার অতীত পদার্থ । তিনি বলিলেন, যাহাতে 
আমার শ্বণ্তরের অন্ধত্ব মোচন হয় করুন। যমরাজ তথাস্ত বলিলে সাবিত্রী 
পুনরায় তাহার পশ্চাদ্বপ্তিনী হইলেন। যমরাজ দ্বিতীয় ও তৃতীয় বরে তাহার . 
শ্বশুরের রাজ্য প্রাপ্তি ও পিতার শত পুত্র হইবে বলিয়। তাহার প্রীতি উৎপাদন 
করিলেন। সাবিত্রী তথাপি আসিতেছেন দেখিয়। যমরাজ কহিলেন, তুমি বাটা 
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ফিরিয়া যাও সেখানে তুমি রাজ্যভোগ করিতে পারিবে। তুমি কেন বৃথা কষ্ট 
পাইতেছ। সাবিত্রী তখন পুনরায় কহিলেন, স্বামীর সহিত গমনে আমার শ্রম 
কোথায় আর আপনি যে রাজ্যভোগের কথা৷ কহিতেছেন আমার স্থির প্রতিজ্ঞা 
শ্রবণ করুন-_ 
ন কাময়ে ভর্তৃবিনাকতা স্থখং 
ন কাময়ে ভর্তুবিনাকতা৷ তিয়ং 
ন কাময়ে ভর্তুবিনারৃতা দিবং 
ন ভর্তৃহীনং ব্যবসামি জীবিতং ॥ 
তখন যমরাজ জানিলেন সাবিত্রী সামান্যা রমণী নহেন। তিনি সাবিত্রীর 
পতিপরায়ণতার বিস্তর প্রশংসা করিয়া উহার স্বামীর জীবন উহাকে অর্পণ 
করিলেন (ক্রহ্ম বৈবর্ত পুরাণ কর্তা এই স্থযোগে সাবিত্রীকে ক্রহ্মপতী, সাবিত্রীর 
অবতার বলিয়! লইয়াছেন এবং বিষুমন্ত্র প্রচারের পথ করিয়া লইয়াছেন। তিনি 
বলেন যমরাজ সন্তুষ্ট হইয়া সাবিত্রীকে সাবিত্রীর অবতার জানিয়া উহাকে মুক্তির 
প্রধান উপায় বিষুঃমন্ত্র প্রদান করেন।) সাবিত্রী পতিরদেহে কাহার আত্মা 
সংযোগ করিয়। দিলে সত্যবান্‌ জীবনপ্রাপ্ত হইলেন, এবং কহিলেন উঃ অনেক 
রাত্রি হইয়াছে। পিতামাতা আহারাভাবে অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছেন। এই 
বলিয়। সত্বর পদে তপোবনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। সাবিত্রীও পুর্ণ- 
মনোরথ হইয়। হ্বদ্বিগুণিত বেগে তাহার অনুগমন করিতে লাগিলেন। 
মহধি বেদব্যাস এই উপাখ্যানটা মহাভারতীয় বনপর্বে বর্ণনা! করিয়াছেন । 
বাহুল্য ভয়ে সমুদয় প্রবন্ধটা অনুবাদ করিলাম না। সংক্ষেপে সংগ্রহ মাত্র 
করিয়াই ক্ষান্ত রহিলাম। কিন্তু যে কেহ মহধির গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন তিনিই 
জানেন উহা! অনুবাদ করিতে পার! যায় না এবং সংগ্রহ করিতে গেলে উহার 
সৌন্দরধ্য বিলুপ্ত হয়। যে সকল স্থানে হ্বদয়ের গভীর ভাব ব্যক্ত হইতেছে তাহা 
অনুবাদ করিতে পারিলাম না, মহধির বাক্যই উদ্ধার করিয়! দিলাম । 
এক্ষণে দেখা যাউক সাবিত্রী প্রাচীন কালের রমণীচরিত্রের একটা উৎকৃষ্ট চিত্র 
কিনা। সাবিত্রী বাল্যকালে পিতার বশীভৃতা হইলেন। পরে পিতার 
আদেশানুসারে অভিমত পতিলাভ করিবার জন্য পিতার একজন সারির সহিত 
বনে বনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তিনি যে বর মনোনীত করেন তিনি 
সর্বগুণসম্পন্ন। ইহাতে সাবিত্রী লোকবৃত্বান্ত বিষয়ে বিশেবরপ পারদর্শী ছিলেন 
বোধ হয়। তিনি শুদ্ধ এ্বরধ্য রূপ ব1 বল দেখিয়। বর মনোনীত: করেন নাই । 
অত্যবান্‌ তখন একজন অন্ধ মুনির পু, নিজে বন হইতে ফলমুলাহরণ করিয়া 
পিতামাতার ভরণ পোষণ করেনএ তাহার অবস্থায় এমন কিছুই ছিল ন! যাহাতে 


৬০5 ধরদর্শনা [চনত 
রমণীর মন আকর্ষণ করে। কিন্তু সাবিত্রী এন্‌ জেলিনার ম্যায় পবিভ্রন্ভাবা 
ছিলেন। এন্‌ জেলিন! বলিয়াছেনঃ_ 
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একবার সত্যবানকে মনঃ প্রাণ সমর্পণ করিয়! সাবিত্রী তাহাকে চিরদিনের 
জন্ত পতিরূপে বরণ করিলেন। দেবধি নারদ ও মহারাজ অশ্বপতি কত বুঝাইলেন 
শুনিলেন না। বলিলেন, এসকল কাজ একবার ছাড়া হইবার হয় না। বিবাহের 
পর শ্বশুরালয়ে গমন করিয়। অন্ধ শ্বশুরের সেবায় ও গৃহকার্ষ্যে ব্যাপৃতা হইলেন। 
তিনি যে স্বামীর সৃত্যুতিথি জানিতে পারিয়াছিলেন তাহ! এক দিনের তরেও 
কাহাকে জানিতে দিলেন না। কিন্তু সর্বদাই ইষ্টদেবের আরাধনা করিতে 
লাগিলেন এবং নানাবিধ কঠোর নিয়ম ও ব্রত পালন করিতে লাগিলেন। মৃত্যুর 
দিবস উপস্থিত জানিয়! কাহারও কথা না শুনিয়া স্বামীর সহিত বনে গেলেন। 
সেখানে যাহ! যাহা ঘটিল পুর্বের্ব উক্ত হইয়াছে। যমরাজকে শব দিয়! অবধি তাহার 
অনুগমন করিতে লাগিলেন। যমরাজ বর দিতে আসিলে চতুর সাবিত্রী এই 
স্যোগে পিতা ও শ্বশুরের শুভ বর প্রার্থনা! করিলেন। তিনি স্বামী বিয়োগে 
অধীর হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার জ্ঞান ছিল। ওরূপ ভয়ানক সময়ে বর দিতে 
আসিলে প্রাকৃত রমণীর! কখনই সাবিত্রীর হ্যায় দক্ষতার সহিত কার্য করিতে 
পারেন না। স্বামী তাহার সর্ধন্থ, তাহার জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তৃত। কিন্তু তাহ 
বলিয়া পিতামাতার প্রতি কর্তব্য কর্ম তিনি একবারও বিস্মৃত হয়েন নাই (পুরাণ 
মতে পরলোকেরও উপায় করিয়া লইয়াছিলেন ) তিনি যদি শুদ্ধ পতিব্রতা 
হইতেন, সেই ঘোর রজনীতে স্বামীর ম্বতদেহের উপর স্বয়ংও প্রাণত্যাগ করিতেন । 
তাহ! হইলেও তিনি রমণণীকুলের শিরোডুষণ বলিয়া গণ্য হইতেন না। কত শত 
পতিপরায়ণ! রমণী স্বামীর জ্বলস্ত চিতায় আত্মসমর্পণ করিয়াছেন কিন্তু সাবিত্রীর 
ম্যায় কেহই জগতীতলে মাননীয়া হয়েন নাই। সাবিস্রী পতিপ্রাণ। ছিলেন তাহার 
সন্দেহই নাই। কিন্তু ভীহার অনন্যনারীসাধারণ অনেক গুণও ছিল। এবং সেই 
জন্যই এতদ্ধেশীয় রমণীর! জ্যৈষ্ঠ মাসে সাবিত্রী ব্রত করিয়। থাকেন। কোন্‌ 
রমণী এক বংসরের মধ্যে পতির মৃত্যু হইবে জানিতে পারিলে তাহাকে বিবাহ 
করেন! কোন্‌ রমণী বংসরাবধি সেই সংবাদ গোপন করিয়া রাখিতে পারেন? 
কেই বা তাদবশ ঘোর বিপৃংপাত সময়ে হতচেতনা,না হইয়া অভিলধিত সিদ্ধিতে 


১২৮২] ভারত মহিল। ৬০১ 
দৃঢ় নিশ্চয়! হইতে পারেন এবং কেই বা তাদৃশ সময়ে আপনার সকল কর্তব্য 
কম্মের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! চলিতে পারেন ? | 

স্মৃতি সংহিতাদিতে যত গুণ থাক! প্রয়োজন বলে সাবিত্রীর তাহা সকলি 
ছিল। তাহার উপর উঁহার পুরুষের ন্তায় নিভীঁকতা সত্যনিষ্ঠতা দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা 
প্রভৃতি নানা গুণ ছিল বলিয়াই তিনি সাবিত্রীর অবতার বলিয়া গণ্য হইয়াছেন। 
সত্য বটে তাঁহাকে সীতা দ্রৌপদী প্রভৃতির ন্যায় নানা প্রলোভনে পড়িতে হয় 
নাই। কিন্ত তাহার চরিত্র দৃষ্টে বোধ হয় সেরূপ প্রলোভনে পড়িলে তিনি 
তাহাদিগের অপেক্ষাও অধিক যশস্থিনী হইতে পারিতেন। তিনি এই শ্রেণীর 
রমর্ণীগণের মধ্যে স্বে্বোৎকৃষ্টস্বভাবা! তাহাতে কোনরূপ সন্দেহ নাই। দময়্তী 
সীতা প্রভৃতি রমণীগণাপেক্ষাও অনেক বিষয়ে তাহাকে উন্নতচরিত্রা বলিয়া বোধ 
হয়। কিন্তু আমর! তাদৃশ উৎকৃষ্ট স্বভাব কামিনীগণের মধ্যে কে প্রথম ও কে 
দ্বিতীয় তাহা বলিয়া দিতে পারি না। মেকলে তাদৃশ কার্য্যকে জঘন্য কর্ম বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন (1705101008 ০1209. ) আমরাও তাহাই বলি। আমর 
দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ দিলাম প্রথম শ্রেণীরও একটা উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ দিব । কিন্তু ইহাদের মধ্যে ছোট বড় বাছিয়া উঠা নিতান্ত কঠিন । 

সাবিত্রী চরিত্র বোধ হয় মহধি বেদব্যাস ভিন্ন আর কেহই বর্ণনা করিয়া 
উঠিতে পারেন না। সীতা দ্রৌপদী দময়ন্তী লইয়া! কত কাব্য কত নাটক লেখ 
হইয়! গেল কিন্ত্ত কেহই সাবিত্রী চরিত্র বর্ণনে প্রবৃত্ত হয়েন নাই। বালীকির 
পর সীতার চরিত্র বর্ণনে কেহই সম্যক কৃতকার্য হয়েন নাই বলিলে বোধ হয় 
অত্যুক্তি হইবে না। ইহ! সীত। চরিত্রের প্রশংসার বিষয় সন্দেহ নাই। যদি 
তাহাই হয় তাহা হইলে সাবিত্রীচরিত আরো! অধিক প্রশংসনীয় হইবে। যে 
হেতুক কোন কবিই এ পর্য্যন্ত সাবিত্রীচরিত্র অনুকরণে আপনাকে সমর্থ বিবেচনা 
করেন নাই। 


পঞ্চম অধ্যায় 


তৃতীয় শোযোক্ত শ্রেণীর কামিনীগণের মধ্যে ভ্রৌপনী দময়স্তী ও সীতা 
সর্ববপ্রধান। প্রীবংস মহিষী চিন্ত। ধৃতরাষ্্র মহিষী গান্ধারী প্রভৃতি নারীগণ এই 
শ্রেনীর অন্তরৃতা। ইহাদের চরিত্রের মধ্যে পতিপন্তায়ণতাই বিশেষ গুণ। 
গান্ধারীর স্বামী অন্ধ হইলেও তিনি যাবজ্জীবন স্বামীশুশ্রুষা করিয়াছেন এবং তিনি 
চিরদিন সাধবী বলিয়া! বিখ্যাত হইয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং তাহার শাপে কষ্ট 
পাইয়াছেন। তিনি পুতরাদির মৃত্যুর পর ত্াহাদিগের রমশীবর্গকে অনেক করিয়া 


৬০২ ব্াদর্শনি [চর 
বুধাইয়াছিলেন। তাহাদের সকলেই সহগমণ করিল । শোকজর্জরিত হইয়াও 
তিনি স্বামীর সেবার জন্য জীবিত রহিলেন। এবং পরিশেষে আশ্রমে যাইয়া পতির 
সহিত কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 

দময়ন্তী শ্য়ংবরে দেবতাদ্িগকে অতিক্রম করিয়াও নলকে বিবাহ করিলেন 
এবং বনমধ্যে তিনি নানাবিধ কষ্ট পাইলেন, এই ছুই কারণেই তিনি 'আমাদিগের 
দেশে আদরনীয়া হইয়াছেন । তীহার ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে কলি স্পর্শ করিতে 
পারে না। মহত বেদব্যাস তাহাকে প্রিয়বাদিনী বলিয়া! পরিচয় দিয়াছেন 
এবং তাহার অন্ত কোন গুণের কথা উল্লেখ করেন নাই। কিস্তু উপরিউক্ত 
ছুইটি-কাধ্য দ্বারাই তাহার চরিত্রের তন্নত্য বৈশুদ্ধ্য প্রতিপন্ন হইতেছে। 'অহল্যা 
বিবাহিত! এবং পুত্রবতী হইয়াও যে প্রলোভন অতিক্রম করিতে না পারিয়! 
নানা কষ্ট পহিলেন, দময়ন্তী অবিবাহিত! বালিক৷ হইয়াও সেই সকল প্রলোভন 
অতিক্রম করিলেন। 

শ্রীবংস রাজার স্ত্রী চিন্তার চরিত্র অনেক অংশে দময়ন্তীর- মত। তাহার 
চরিত্র পাঠ করিলে শনির-দশা হয় না ।, 

প্রৌপদী সংস্কৃত গ্রন্থাবলী মধ্যে একটি প্রশংসনীয়! কামিনী তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তিনি যাহাদিগকে বিবাহ করিলেন তাহাদের রাজ্য নাই। তাহার! 
অতি ছুংখী, ক্ষত্রিয় হইয়াও ব্রাহ্মণবেশে ভিক্ষা 'করিয়। বেড়ায় । ' তিনি তাহাতেই 
সন্তুষ্ট । বিবাহের পর এক কুস্তকারের গৃহে উপস্থিত। এই তাহার -শ্বশুরালয়। 
শেষে তাহার স্বামীর! রাজ্য পাইল। তিনি রাজমহিষী হইলেন। রাজন্য় যজ্ঞ 
হইল । ইহাতে তিনি লোকের সহিত এরূপ ব্যবহার করিলেন যে সকলেই তাহাকে 
সুখ্যাতি করিতে লাগিল। শেষে যুধিষিরের দোষে রাজ্য গেল ধন গেল। 
যুধিষ্টির দ্রৌপদী পর্যন্ত হারিলেন। সভার মধ্যে ছুরাত্মারা তাহার যারপর নাই 
অবমাননা! করিল। এমন কি কেশাকর্ষণ করিল বন্ত্রহরণ করিল শেষে কুরুবৃদ্ধের 
তাহাকে ছাড়াইয়া লইলেন। পরে তিনি স্বামীদিগের সহিত বনগামিনী হইলেন। 
অর্জুনের আরও ভার্য্যা ছিল, ভীমের ছিল। সকলেই আপন আপন বাটা 
রহিল কেবল দ্রৌপদীই স্বামিভাগ্যে আপন ভাগ্য মিশাইলেন। বনেও তাহার 
কষ্টের একশেষ | তিনি স্বামীদিগের সেবা! করিতেন। যুধিষ্িরের সহত্র স্নাতক 
ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতেন ও অনেক রাত্রিতে স্বয়ং ভোজন: করিতেন। সর্ব্বদ। 
নীঁতিশান্ত্রে পরামর্শ দিতেন। তিনিই পরামর্শ দিয়া অজ্জুনকে: ইন্সঙ্সিধানে 
প্রেরণ করিয়া পাঁগ্ুব সৌভাগোর স্ত্রপাত করিলেন । - প্রীক্ণ দ্রৌপদী অত্যস্ত 
প্রশংসা করিতেন। আ্রৌপদী সর্বদা ধর্দকথা ' শ্রবণ করিতেন। এক দিন 
যুখিষ্ির মীর্কণডয় মুনিকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন -স্রৌপদীর ম্যায়: ধর্মপরাসপা 
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ও সর্ববগুণসম্পন্। কামিনীকি আর আছে? যদিও কোনরূপে অসন্থ বনবাস 
যন্ত্রণা স্ করিলেন তাহার পর আবার দাসত্ব । বনে যেমন জয়দ্রথ তাহার প্রতি 
অত্যাচার করে বিরাটরাজভবনে কীচকও সেইরূপ অত্যাচার করিল। ছুই বারই 
ভীম তাহাকে রক্ষা করিলেন। তাহার পর যুদ্ধের উদ্ভোগের সময় তিনি একজন 
প্রধান উদ্ভোগী। যুদ্ধের পর আর তাহার উল্লেখ পাওয়া যায় না। বজ্ববাহন 
হস্তে অঞ্জনের বিনাশ হইলে তিনি অত্যন্ত পরিতাপ করিতে লাগিলেন এবং 
শ্রীকৃষ্ণকে প্রেরণ করিয়। উহার পুনরুদ্ধার সাধন করিলেন। পরে স্থামীদিগের 
সহিত মহ! প্রস্থানে গমন করিয়। সর্ধ্ব প্রথমেই স্বামীদিগের সমক্ষে দেহত্যাগ 
করিলেন । 

“দ্রৌপদী সতীলঙ্গমী ছিলেন। মাতৃ আজ্ঞায় তাহার পঞ্স্বামী হুইয়াছিল। 
তিনি সেই পঞ্চস্বামীরই মনোরম] হইয়া সতীর মধ্যে অগ্রগণ্যা হইয়াছিলেন। 
ইহ! ভিন্ন তিনি অতি ধর্ম্পরায়ণা পতিব্রতা৷ দয়াশীল। ছিলেন এবং অধীনগণকে 
মাতার ন্যায় পালন করিতেন । রাজকন্যা! ও রাজভাধ্যা। হইয়াও তিনি পতিগণের 
সঙ্গে সঙ্গে বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। এই সকল গুণে তাহার নাম 
প্রাতঃস্মরণীয় হইয়াছে । ইহা অপেক্ষা আর কি আবশ্যক 1” 

সীতা। বাল্মীকির সীতা! একটা স্ুশীলা ও শাস্তত্বভাবা বালিকা_তিনি 
বিবাহের পর সর্বদা স্বামীশুঞ্সষণে ব্যাপৃতা থাকিতেন। রামচন্দ্র এই সময়ে 
সীতার সহবাসে যেরূপ আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন তিনি সর্ধবদাই সেইরূপ বিশুদ্ধ 
আমোদ লাভের জন্য উৎসুক থাকিতেন। রাম কেকৈয়ীর গৃহ হইতে প্রত্যাবৃত্ 
হইয়। যখন সীতাকে বনগমণের কথা বলিলেন তখন সীতাও তাহার সহগামিণী 
হইতে উৎসুক হইলেন। এই সময়ে তাহাদের যে কথাবার্তা হয় তাহ! পাঠ 
করিলে সকলেরই হৃদয় করুণরসে আপ্লুত হয়। সীত! বনবাসে যাইবেন, রাম 
তাহাকে বাধা দিবেন | রাম কত বুধাইলেন বনগমনের নান৷ কষ্ট বর্ণনা করিলেন ; 
গৃহবাসের সখ বর্ণনা করিলেন $ গৃহবাস করিলে নানাবিধ ধর্ম কর্ম করিতে পারা 
যায় এবং তাহাদারা স্বামীর নানাবিধ কল্যাণ সাধন করিতে পারা যায়। সীত৷ 
অনেক বাদান্ুবাদের পর বলিলেন, _ 

“স মাননাদায় বনং ন ত্বং প্রস্থিতু মর্থষি। 
তপোবা যদি বারণ্যং হ্বর্গোবা স্যাত্বয়াসহ || 
ন চ মে তবিতা কশ্চিতত্র পথি পরিশ্রম্। 
গৃষ্ঠত স্ব গঙ্ছন্ত্যা বিহারশয়বেন্িব । 

, কুশকাশ শরেধীক! যে চ কণ্ঠকিনোত্্রমা: | 
ভুলাজিন পদপর্শী-মার্গে মম লহ সয়া ॥ 


৬০৪ হজম [টত 
এই বলিয়া তিনি রামের গলদেশ ধারণ করতঃ রোদন করিতে লাগিলেন। 
রাম তখন আর অস্বীকার করিতে পারিলেন না । তিনি উহাকে বনে লইয়া যাইব 
বলিয়া অঙ্গীকার করিলেন এবং নান! প্রকারে সাস্বনা করিতে লাগিলেন। 
রামের সহিত শ্বঙ্র শ্বশুরদিগকে প্রণাম করিয়া সীতা বসন ভূষণ পরিত্যাগ 
করতঃ জটা। ও বন্ধল ধারণ করিতে গেলেন। তিনি নিতান্ত মুগ্ধন্বভাবা। বন্ধল 
কিরূপে ধারণ করিতে হয় জানেন না। তিনি একখানি চীরবস্ত্র হস্তে ধারণ ও অপর 
খানি স্কন্ধে নিক্ষেপ করিয়া শুন্যদৃষ্টিতে রামের দিকে চাহিয়। রহিলেন এবং 
অপ্রতিভমুখে সাশ্রনয়নে রামকে কহিলেন, স্বামিন! চীরধারণ কিরূপে করিতে 
হয়? রাম তখন সীতার কৌষেয় বস্ত্রের উপরি চীরছয় সংযোগ করিয়া দিলেন, 
তাহার পর সীতা স্বামীর সহিত বনে বনে নান! কষ্ট পাইয়াছেন। পথগমনে তিনি 
সর্বদাই ক্লান্ত হইয়। পড়িতেন। কদর্ধ্য বনফল মাত্র তাহার আহার ছিল। পর্ণ- 
শয্যায় শয়ন ছিল। কিন্তু সে সকল কষ্ট কেবল রামমুখাবলোকন করিয়া দুর 
হইত। চিত্রকুট হইতে পঞ্চবটা গমন সময়ে সীতা রামকে অকারণ বৈর করিতে 
নিষেধ করিয়া একটি সুদীর্ঘ বক্ত তা করিয়াছেন । 
যখন রাবণ তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া গেল, সে রথের উপরে তাহাকে কত 
বুঝাইতে লাগিল। সীতে, আমিই তোমার সদৃশ পতি। তুমি আমার স্ত্রী হও। 
দেবতারাও তোমার অধীন হইবে । আমার পাটরাণীরাও তোমার দাসী হইবে। 
পাঁচ হাজার দাসী তোমার পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকিবে। সীতা! তাহার কথায় 
কর্ণপাতও না করিয়া তাহাকে বলিলেন, রামের সহিত তুলনায় তুমি শৃগাল স্বরূপ 
াড়কাক স্বপ। আমি রাম ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না। তুমি আমায় 
হরণ করিতেছ ইহার জন্য তোমায় সবংশে মরিতে হইবে । 
যখন রাবণের অস্তঃপুরে তিনি বন্দী, রাবণ প্রত্যহ তাহার উপাসন৷ করে, 
তাহার পায়ে পড়িয়া তোবামোদ করে, তাহার গ্রীতি উৎপাদনের জন্য চেষ্টা করে, 
সীতা কেবল বলেন-_ | 
রামোনাম সধর্াত্বা ত্িধু লোকেষু বিশ্রতঃ। 
দ্বীর্ঘবাহু বিশালাক্ষে। দৈবতং স পতিম্ম ॥ 
অনেক দিন এইরূপে গেলে একদিন রাবণ বলিল তুমি যদি আর বার মাসের 
মধ্যে আমায় স্বামী বলিয়া স্বীকার ন৷ কর তোমার মাংস ভোজন করিয়। মনস্কামন। 
পুর্ণ করিব। তখন পতিপরায়ণ! সীতা! অণুমাত্র ভীত ন1 হইয়া বলিলেন,__ 
ইদং শরীরং নিংসংজং রক্ষ বা ঘাতয়ন্ববা। 
নেদং শরীরং রক্ষ্যং মে জীবিতঞ্ণপি রাক্ষস ॥ 
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হনুমান আসিয়া অশোকবন মধ্যে সীতাকে দেখিলেন। সীতা৷ মজ্জনোন্দুখ 
নৌকার ম্যায় শোকভারে আক্রান্ত হইয়া ক্রমাগত অশ্রপাত করিতেছেন, রাবণ 
তাহার নিকট বছুসংখ্যক রাক্ষসী রাখিয়া দিয়াছে । তাহার! দিন রাত ধরিয়া 
তাহাকে প্রলোভন দেখাইতেছে ভয় দেখাইতেছে কখন ব৷ তাহাকে মুখব্যাদান 
করিয়া গ্রাস করিতে আসিতেছে । কিন্তু তিনি আপন গুণে সেই ভয়ানক রাক্ষস 
পুরী মধ্যেও ত্রিজটা ও সরম! নায়ী ছুই রাক্ষপীকে সখী পাইয়াছেন। তাহারা 
অবসর পাইলেই তাহাকে সান্তনা করে। হনৃমান্কে দেখিয়া! সীতা অনেক দিনের 
পর আনন্দ প্রকাশ করিলেন । তিনি হনূমানকে আশীর্বাদ করিলেন, রামকে আপন 
মনের কথা! বলিলেন। তখন তাহার ভরসা হইল রাম তাহাকে অবশ্য উদ্ধার 
করিবেন । 

রাবণবধের পর বিভীষণকে রাজ্যে অভিষেক করিয়া! রামচন্দ্র: সীতাকে 
আনয়ন করিবার জন্য লোক পাঠাইলেন। সীতা উপস্থিত হইলে বলিলেন, সীতে 
আমি তোমার উদ্ধারসাধন করিয়াছি শক্রনাশ করিয়াছি এবং কলঙ্ক অপনয়ন 
করিয়াছি। আজি বিভীধণাদির শ্রম সফল হইল। এই সকল কথ! শুনিয়। 
সীতার মুখ বিকসিত হইল ; আনন্দাশ্রুতে তাহার মুখ ভাসিয়া গেল। তখন রাম 
কর্কশ স্বরে কহিলেন, জানকি ! আমার কন্দশ আমি করিয়াছি। কিন্তু তোমাকে 
আমি গ্রহণ কতৈ পারি না। তুমি পরগৃহে অনেক দিন বাস করিয়াছ। আমি 
সংকুলপ্রত্রত হইয়া তোমাকে গ্রহণ করিলে কেবল নিন্দাভাগী হইব মাত্র । অতএব 
তোমায় অনুমতি দিতেছি তোমার যাহাকে ইচ্ছা হয় আশ্রয় করিয়া জীবন রক্ষা 
কর। সীতা এই পরুষ বাক্যে অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া বাম্পমোচন করিতে 
লাগিলেন এবং কহিলেন, স্বামিন্‌ আপনি আমাকে প্রাকৃত রমণীর ম্যায় ভাবিলেন। 
আমি লঙ্ক। পুরীর মধ্যে কি অবস্থায় বাস করিয়াছি তোমার দূত হনৃমান্‌ সম্পূর্ণ 
রূপে অবগত আছে। অতএব এক্ষণে আমাকে এরূপে পরিত্যাগ কর! কি 
যুক্তিসিন্ধ হইতেছে । 

নগ্রাণীককতঃ পাণি বাল্যে মম নিগীড়িতঃ। 
মম তত্তিঞ্চ শীলঞ্চ সর্বস্তে পৃষ্ঠতঃ কৃতং ॥ 


এই বলিয়! লক্ষাণকে চিতাসজ্জ। করিতে কহিলেন এবং সর্ববসমক্ষে বহি মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। ব্িপ্রবেশ সময়ে দেবত৷ ব্রাহ্মণদিগকে প্রণাম করিয়! কৃতাঞ্জলি 
পুটে বলিলেন”_ ; 
, যথা মে হদয়ং নিত্যৎ নাপসর্পতি রাঘবাৎ। 
_ তথা লোকক্ত সাক্ষী মাং সূর্বতঃপাতু পাবক ॥ 


৬৪৬ হর়দর্শল [ ট 
খখামীং শুদ্ধচারিত্াং দষ্ু1 জানাতি রাঘব 
তথালোকস্য সাক্গীমাং সর্বতঃপাতুপাবকঃ ॥ 
কর্মণামনস] বাচা যখানাভিচরাম্যহৎ | 
রাঘবং সর্বধর্মজং যথামাং পাতু পাবকঃ॥ 

. অগ্নি প্রবেশ করিলে তাহার কিছুমাত্র ক্ষতি হইল না। সকলে ধন্য ধন্য 

বলিয়। তাহার সাধুবাদ করিতে লাগিল। 

সীত। বছুকাল রামগৃহে অবস্থান করিলে পর ভদ্রক নামে একজন লোক প্রসঙ্গ 
ক্রমে সভামধ্যে বলিল রাবণগৃহে বহুকাল থাকিলেও রাম সীতাকে গ্রহণ 
করিয়াছেন বলিয়! প্রজারা অনেকে তাহার নিন্দা করে। রাম ক্ষত্রিয়পুরুষ, 
তাহার ধমনীতে বিশুদ্ধ ক্ত্রিয়শোণিত প্রধাবিত, তিনি তৎক্ষণাৎ সীতা পরিত্যাগ 
সংকল্প ' করিয়া লক্মণকে বলিলেন, “তুমি আশ্রম গমন ব্যপদেশে সীতাকে 
ভাগীরথী ভীরে পরিত্যাগ করিয়া! আইস।” লক্ষাপও সীতাকে লইয়া গেলেন। 
সীতা নিদারুণ পরিত্যাগ সংবাদ শ্রবণ করিয়! ক্ষণকাল হতচেতন! হইয়া রহিলেন, 
পরে লক্ষাণকে সম্বোধন করিয়।৷ বলিলেন, “বৎস, নিতান্ত নিরস্তর ছুঃখভোগের 
জন্যই আমার দেহ সি হইয়াছিল, আমি পূর্ববজন্মে যে কি পাপ করিরাছিলাম, 

কোন পতিপরায়ণ। নারীকে অসহ্য পতিবিরহ যন্ত্রণ! দিয়াছিলাম বলিতে পারি ন! 

নচেৎ নৃপতি আমায় কেন পরিত্যাগ করিবেন ।” 

_ পুনশ্চ বলিলেন, লক্ষণ তুমি আর্য্যপুত্রকে বলিও যে তিনি আমার প্রতি 

যেরূপ ব্যবহারই করুন না তিনিই আমার পরম গতি। তাহাকে সর্ধদা আপন 

কর্ম অবহিত হইতে বলিও। এরূপ সময়েও সমস্ত অস্তঃকরণের সহিত 
প্রতিকল্যাণ কামন! করা প্রাকৃত রমণীর কার্য্য নহে। সীতার বাক্যের প্রত্যেক 
অক্ষরেই তাহার হাদয়ের গভীর ভাব এবং ছুরপনেয় অলৌকিক প্রণয় প্রকাশ 
পাইতেছে। . | | 
অনাথিনী সীতা! আবার দ্বাদশ বসর বনবাস করিলেন এবং খধিরা আবার 
রামকে তাহার পুনগ্রহণের জন্য অন্থুরোধ করিলেন। রামও আবার সর্ব্বসমক্ষে 
সীতার পরীক্ষা লইতে সংকল্প করিলেন। এবার অগ্নিপরীক্ষা নহে-_এবার শপথ। 
সীতা যখন সভামধ্যে উপস্থিত হইলেন তাহার নয়ন স্বপদে অপদিত। তাহার 
মনের ভাব কিরপ তাহা বর্ণনা কর! ছরহ। টাহার অলৌকিক 'অনির্বচনীয় 
প্রণয় পূর্বববংই আছে,কিন্ত সভামধ্যে পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা! দেওয়ায় তাহার 
আত্মগ্নানি উপস্থিত হইয়াছে ; প্রাচীন রমণীস্থলভ তেজও বিলক্ষণ "আছে। তিনি 
সভামধ্যে প্রবেশ করিয়া কোনদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন না কিয়ৎক্ষণ 
নিস্তব্বভাবে থাকিয়া করুণত্বরে ত্বীয় জননী 'মাধবীর্দেবীর নিকট প্রার্থন। করিতে 
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লাগিলেন। তাহার তখনকার অবস্থা মনে পড়িলে এবং তাহার শোক দীন 
বচনাবলী পাঠ করিলে পাষণ হ্ৃদয়ও দ্রবীভূত হয় এবং সহ্ঘদয় হ্বদয়ে গভীর 
শোকসাগরের উদগুরণ হয়। তিনি বলিতে লাগিলেন, 


যথাহং রাঘবাদন্তং মনসাপি ন চিন্তয়ে। 
তথা। মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্সি ॥ 
মনসা কণ্ণা বাচা যথা রামং সমচ্চয়ে। 
তথা মে মাধবী দ্বেবী বিবরং দাতুমহসি ॥ 
বখৈতৎ সত্যমুক্তং মে বেঘ্িরামাৎপরংনচ। 
তথা মে.মাধধী দেবী বিবরং দাতুমর্হাসি ॥ 


সভাশুদ্ধ লোক নিস্তব্ধ হইল। খধধিগণ অশ্র্জল বিসর্জন করিতে 
লাগিলেন। রামচন্দ্র মুচ্ছিতপ্রায় হইয়। পড়িলেন। তৃগর্ভ বিদীর্ণ হইয়া গেল। 
সহস। প্রদীগুজ্যোতিঃ সিংহাসনে আরোহণ করিয়া! ধরণীদেবী আবিভভূতি হইলেন 
এবং সীতাকে সন্সেহে আলিঙ্গন .করিয়। পাতাল: মধ্যে অস্তহিত হইলেন । 

শেষোক্ত শ্রেণীস্থ.কামিনীগণের মধ্যে জনকতনয়। সীতা৷ সর্বপ্রধানা। সীতা 
সর্ধবগুণসম্পন্না ছিলেন; তাহার ম্যায় পতিপারায়ণা! আর কেহ ছিল কিনা 
সন্দেহ। তাহাকে যাদৃশ প্রলোভনে পড়িতে হইয়াছিল কোনকালে কোন নারী 
তাদৃশ প্রলোভনে পড়িয়াছিল কিন! সন্দেহ। অৃষ্টের দোষে তাহাকে 
নানা কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । তিনি রাজনন্দিনী ও সসাগরা ধরণীপতির মহিষী 
হইয়াও একপ্রকার জন্মহ্খিনী হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ স্বামীর সহিত বনে 
গেলেন। তথায় রাবণ তাহাকে হরণ করিল। তিনি অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ 
করিলেন। তাহার পর স্থামী তাহাকে পুনগ্রহণ করিতে অনিচ্ছ! প্রকাশ 
'করিলেন। সে দায়ে কোনরপে উদ্ধার পাইলেন। আবার মিথ্যাপবাদভীত 
হইয়া রামচন্দ্র তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন, এবার তিনি বনে বনে একাকিনী 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । - তাহাকে প্রায় যাবজ্জীবন: কষ্ট পাইতে হইয়াছিল কিন্ত 
শেষ কালে তিনি সশরীরে.ভগবতী পৃথিবীর সহিত বৈকুষ্ঠে গমন করিলেন। 


তুলনা 
. সীতা -ও সাবিত্রী ছইজনই . অদ্বিতীয় রমণী। পৃথিবীর কোন দেশের কোন 
কবিই স্বীয় কল্পনাশক্তি. বলে: উহাদের ন্যায় সর্ববগুপসম্পন্া রমণী সৃষ্টি করিয়! 
উঠিতে পারেন .নাই। সীতার স্সেহপ্রবৃত্তি অলৌকিক, সুখছঃখ বিপদ.সম্পং 
-স্বকলণ সময়েই: স্বামীর প্রতি তাহার মনোভাব অবিচলিত। .দেবের, লক্ষ্মণের 
“তিক জহার-সমান,:ল্সেহ। ,দেবর, তাঁহাকে ..বনমধ্যে  'কাকিনী : রাখিয়! 


৬০৮ দর্শন [ঠত 
আসিলেন তথাপি উহাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন এবং গুরুজনকে প্রণাম 
করিতে লাগিলেন । সাবিত্রী শ্বামীর বিরহে জীবন দিতে প্রস্তত। তাহাদের 
উভয়েরই বুদ্ধিবৃত্তি সমান প্রভাবশালিনী। সীতা রাবণের সহিত, সাবিত্রী 
যমরাজের সহিত কথোপকথনে ইহার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু সীতা 
অপেক্ষা সাবিত্রী কর্মক্ষমতায় অনেক উৎকৃষ্ট । বন্পীকি কোন স্থলেই সীতার 
কর্মাক্ষমতার পরিচয় দেন নাই। তিনি উহাকে শান্ত স্থশীলা ও একাস্ত 
হুধীরম্বভাব। বলিয়া বর্ণনা! করিয়াছেন । সাবিত্রীও ধীরস্বভাবা সন্দেহ নাই কিন্ত 
সময় উপস্থিত হইলে তিনি কোন শ্রমকেই শ্রম জ্ঞান করেন না এবং এমন কষ্ট 
নাই যে তাহ! সহা করিতে পারেন না। তাহাদের ছইজনেরই মনের তেজস্থিতা 
আছে। যমরাজও সাবিত্রীর তেজস্বিত৷ স্বীকার করিয়াছেন । সীতাও দ্বিতীয় 
বার পরীক্ষার সময় উহার পরিচয় দিয়াছেন। কর্শক্ষমতা৷ বিষয়ে সাবিত্রী সীতা 
অপেক্ষা উন্নতস্বভাবা হইলেও তাহার স্সেহপ্রবৃত্বি সম্যক্‌ প্রকাশিত হয় নাই। 
সীতা ও সাবিত্রীকে সর্ব্বাপেক্ষ। উন্নত চরিত্রা বলিবার কারণ এই যে তাহাদের 
মানসিক বৃক্তিত্রয়ের যুগপৎ সমুন্পতি দেখিতে পাওয়। যায় । 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


আমর! এ পর্যাস্ত যে সকল উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছি সমুদয়ই রামায়ণ প্রভৃতি 
আর্য গ্রন্থাবলী হইতে । কিন্তু কালিদাস প্রভৃতি কবিগণ প্রণীত গ্রন্থাবলী 
হইতে কতকগুলি উদাহরণ সংগ্রহ না করিলে, এ প্রবন্ধ সম্পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া 
কখনই 'বোধ হইবে না । কালিদাস ভবভূতি প্রস্থৃতি মহাকবিগণ খষিদিগের অনেক 
পরের লোক। ত্াহাদিগের সময়ে ভারতবর্ষের অবস্থাগত নানা পরিবর্তন হইয়া 
গিয়াছে । বৌদ্ধধন্মের উৎপত্তি হইয়াছে প্রচার হইয়াছে ও বিনাশ হইয়াছে । 
বেদ ও স্মতিপ্রতিপাদিত ধর্মের লোপ হইয়াছে। পৌরাণিকদিগের প্রভাব বৃদ্ধি 
হইয়াছে ।. আর্ধ্যগণ বিলাসী হইয়াছেন, কুসংস্কারাপক্ন হইয়াছেন এবং অনেকাংশে 
হীনবীর্য্য হইয়াছেন। ব্রাঙ্ষণের! আর ব্রশ্মচর্য্যাদি চারি আশ্রম পালন করেন না, 
াহারাও বাণিজ্যাদি নানাবিধ সাংসারিক কার্য্যে লিপ্ত হইয়াছেন। এরূপ 
অবস্থায় ভ্রীলোকেরও চরিত্রগত অনেক ভেদ দীড়াইয়াছে। তাহাদের জন্য 
জেনান! মহল সৃষ্টি হইয়াছে। মহাভারতীয় রমণীগণের গ্তাঁয় ডাহাদের সে নিভিকতা! 
নাই। স্বামীর আর তাহার! সতী নহেন কেবল দাসী মাত্র। রাজারা পূর্বে 
নিমিত্তাধীন মাত্র বহুবিবাহ করিতে পারিতেন এক্ষণে তাহার! ইচ্ছামত অসংখ্য 
বিবাহ করিতে পারেন। কতকগুলি ভোগ্যা স্ত্রী তাহাদিগের অস্তঃপুরে স্থানপ্রাপ্ত 
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হইয়াছে । দশকুমার চরিত পাঠ করিলে খুষ্টীয় অষ্টম বা নবম শতার্বীতে আমাদের 
দেশের বিশেষতঃ; আমাদের দেশের স্ত্রীগণের কিরূপ শোচনীয় অবস্থা ঘটিয়াছিল 
তাহ! বিলক্ষণ প্রতীতি হইবে। 

কবিগণ যে সকল উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া কাব্য ও নাটক রচন। করিয়াছেন 
তাহা ছুই প্রকার ; হয়, তাহাদের স্বকপোলকল্লিত ন। হয় মহাভারত বা রামায়ণ 
অথবা কোন প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত। যে সকলগুলি তাহাদের 
স্বকপোলকল্লিত, তাহাতে তাহাদিগের সমসাময়িক সমাজের অবস্থা বিষয়ক 
অনেক কথ! পাওয়। যায়। এইরূপ নাটকের মধ্যে রত্বাবলী, মালবিকাগ্সিমিত্র, 
সচ্ছকটিক ও মালতীমাধব প্রধান। দশকুমার চরিত এবং কাদম্বরীও কোন 
শাস্ত্রের উপাখ্যান নহ্কে। যে গুলি তাহাদের নিজের নহে তাহাতেও তাহাদের 
আপন সময়ের ভাবই অধিক । বাল্মীকির সীতা ও ভবসভূতির সীতা ভিন্ন সময়ের 
লোক। বেদব্যাসের শকুম্তল! ও কালিদাসের শকুস্তলায় অনেক অস্তর। খাবি- 
প্রণীত এবং কবিপ্রপীত গ্রন্থের রচনাগত কিরূপ প্রভেদ তাহা একজন সাহেব 
এইরূপে প্রকাশ করিয়াছে । 
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যাহা হউক আমরা কাব্যগ্রন্থ হইতে কতকগুলি সাধুশীল! রমণীর চরিত্র বর্ণনা 
করিব।. প্রথমতঃ ম্বচ্ছকটিক অতি প্রাচীন গ্রস্থ। ইহাতে একটি বেশ্টা ও 
একটি পতিপ্রাশা রমণীর চরিত্র বর্ণনা আছে। উভয়ই চারুদত্তের প্রতি সমান 
প্রণয়বতী-_উভয়ের চরিত্রই বিশুদ্ধ নিশ্দীল এবং উন্নত। বসম্তসেনা! চারুদত্তের 
প্রণয়পাশে বন্ধ হইয়া অবধি কত অত্যাচার সহ করিলেন কত প্রলোভন হইতে 
ক্মাপনারে মুক্ত করিলেন এবং শেফ একটা নরাধমের হস্তে ভাহার জীবন পর্যন্ত 


গণ ৭.০ 


৬১ দর্শনা [চস 


গেল। তথাপি ঙাহার প্রণয় অবিচলিত। তিনি গুদ্ধ নিজেই প্রপয়বতী এমন 
নছেন যেখামে বিশ্তদ্ধ প্রণয় সেইখানেই তাহার শ্রীতি। তিনি শধিবলকের 
প্রণয়িনী আপন দাসীর দাসত্ব মোচন করিয়াছিলেন। আপনার কণ্টক স্বরূপ 
চারুদ্রত্তের মহিষীর প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়৷ তাহাকে ডূরি ভূরি প্রশংসা করিলেন। 
বেশ্তালোকের ওরূপ অবস্থা হইলে প্রায়ই তাহার! অত্যাচারী ও উদ্ধত হইয়া 
উঠে, কিন্তু বস্তসেনা বরাবর আপনাকে বেশ্টা বলিয়া! জানিতেন এবং ঘ্বণা 
করিতেন, তিনি সাহসপুর্্বক চারুদত্তের বাটী মধ্যে প্রবেশ করিলেন না, বলিলেন 
সেখানে প্রণয়বতী ধর্শপত্ীর অধিকার । চারুদতের ব্রাহ্মণীও স্বামীকে অন্তাসক্ত 
জানিয়াও তাহাতে অনুমাত্র ছুঃখিত হইলেন না বরং যখন শুনিলেন চোরে 
বসম্তসেনার অলঙ্কার চারুদত্তের গৃহ হুইতে অপহরণ করিয়া লইয়াছে এবং 
ঢারুদস্ত “কথংগ্যাসঃ* বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন, তখন আপনার সমস্ত 
অলঙ্কার বসম্তসেনার নিকট পাঠাইয়! দিলেন। এবং স্বামী ঘখন মিথ্যা হতা?- 
পরাধে বধ্যস্থানে নীত হইলেন, তখন তাহার সহগামিনী হইলেন। তাহার ম্যায় 
বিশুদ্বস্বভাবা কামিনী অতি বিরল। 

মালবিকা অপেক্ষাকৃত আধুনিক কবিগণের অতিশয় প্রিয়পাত্রী। তাহার 
চরিত্র অপবিত্র নহে। তিনি রাজনন্দিনী, একজন সেনাপতি তাহাকে দস্থ্যহস্ত 
হইতে উদ্ধার করিয়া রাজপরিবারে প্রেরণ করেন। তিনি রাজার সংসারে থাকেন 
এবং নৃত্যগীত শিক্ষা করেন। তংকালের লোক অত্যন্ত বিলাসপ্রিয় স্থতরাং বিলাস- 
প্রিয় রাজ ব৷ রাজকর্মচারীকে গ্রীত করিতে হইলে যে সকল শিক্ষা আবশ্যক তিনি 
তাহাতেই নিপুণা। পরে তিনি রাজার প্রণযিনী হইলেন। কিন্তু তাহা তাহার 
অন্তরেই রহিল। রাজাও যে তীহার প্রতি আসক্ত ভাহা তিনি জানেন না। 
পরে কোন দিন বিদুষকের কৌশলে উভয়ের সাক্ষাৎ হইল। .সে আবার 
সভামধ্যে। মালবিকা গীতিচ্ছলে এবং অঙ্গভঙ্গির দ্বারা আপন মনের ভাব 
রাজাকে জানাইলেন। পরে গান্ধবর্ধব বিধানে উভয়ের বিবাহ হইল। মালবিকা 
কবিগণের প্রিয়পাত্রী £ কেন ন1 তিনি সুন্দরী, ন্বত্যগীতাদি কলাভিজ্ঞা। ন্বত্য 
করিতে পারেন, গান করিতে পারেন, অভিনয় করিতে পারেন, কৌশল পূর্বক 
হাবভাব প্রকাশ করিতে পারেন । তিনি চতুরা ও  প্রপয়িনী-_-তিনি অভিলধিত 
লাভের জন্য কত কষ্ট পাইলেন সমুত্রগৃহে বন্দী রহিলেন, মহারাধীর বিয়াগভাগিনী 
হইলেন তথাপি তাহার প্রণয় বিচলিত হইল ন!। আধুনিক ফবিরা হাদয়ের গভীর . 
ভাব প্রকাশে তাবৃশ সক্ষম নছেন, তাহার! মালবিকার স্যায় চরিত্র বর্ণনে বিলক্ষণ 
পটু। মালবিকার উতজিত্র, নারীগণের উৎকৃ্ট চরিত্র বর্ণনাস্ছলে উল্লিখিত হর 


১২৮২ ] ভারত নহছিল। ৬১১ 


করিলাম। যেমন পুরাণকর্তাদিগের লোপামুস্্রা, ধবিদিগের সীত। ও সাবিত্রী 
সেইরপ কবিদিগের মালবিক! অত্যন্ত আদরণীয়া। যেমন পুরন্্রীদিগের লোপা" 
মুক্জা, বালিকাদিগের শিলা, যুবতীদিগের সাবিত্রী এবং সর্ব্বাবস্থা নারীদিগের সীতা 
আদর্শস্বরূপ সেইরূপ মালবিকাও এক সময়ে ও এক অবস্থার নারীগণের আদর্শ 
এই জন্যই তাহার চরিত্র এ স্থলে বর্ণিত হইল। 

ধারিণী রাজার মহিষী। তিনি যতক্ষণ পারিলেন ততক্ষণ মালবিকার সহিত 
রাজার যাহাতে সাক্ষাৎ ন! হয় তাহার চেষ্টায় রহিলেন কিন্তু বিদুষকের বড়যন্ে 
ভাহার চেষ্টা বিফল হইয়া! গেল। তিনি যখন দেখিলেন রাজার মন টলিবার নহে 
তখন তাহার মনে হইল পতিকে কষ্ট দেওয়ার অপেক্ষা নিজে কষ্ট পাওয়া ভাল। 
জঘন্তন্বভাব। ইরাবতীর অন্থুরোধে মালবিকাকে ক দিলেন কিন্তু অল্প দিন পরেই 
স্বয়ং বিবাহে উদ্ভোগী। বঙ্কিম বাবুর স্্ধ্যমুখীর সহিত ধারিণীর অনেক সৌসাদৃশ্ঠ 
আছে। 

মালতী ভবস্ভৃতির কল্পনাশক্তির প্রথম অঙ্কুর । ভবভূতি তাহার চরিত্র অথব 
তাহার প্রণয় বর্ণনায় অলৌকিক কবিত্বশক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্ত্রী ডাহার় 
চরিত্রে এমন কিছুই নাই যাহাতে তিনি সীতা সাবিত্রী শবুস্তলার সহিত একত্রে 
স্থানপ্রাপ্ত হন। মালবিকার শ্রেণীর মধ্যে তিনিও এক জন। মালতীমাধবের 
মধ্যে আর একটি অদ্ভুত স্বভাবের স্ত্রীলোক আছেন। ই"হার নাম কামন্দকী-_ 
ইহার সংসারকীার্য্য-চাতুর্ধ্য বুদ্ধিকৌশল শান্তজ্ঞান কর্তব্যকন্মে দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা 
নুম্বদর্গের প্রতি অনুরাগ মালতী ও মাধবের প্রতি ন্সেহ অঙগৌকিক। ইহার 
সাহস পুরুষের স্তায়, মনের জোর পুরুষের ন্যায়। ইনি ছুই জন মন্ত্রীর সাধ্যায়িনী 
রিস্তা বুদ্ধি প্রভৃতিতে তাহাদের সমতুল্যা। ছুই জনেই তাহাকে সম্মান করেন 
এবং অনেক সময়ে তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন। অথচ তিনি সংসারে 
বিরাগিণী বুদ্ধমঠ আশ্রয় করিয়াছেন। মালবিকাগ্নিমিত্রের পণ্ডিত কৌবিকী এবং 
মালভীমাধবের কামন্দকী কালিদাস ও ভবভূতির কবিত্বশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় 
প্রদান করিতেছে। পণ্ডিত কৌষকীও সংসার ত্যাগ করিয়। কাষায় ধারণ 
করিয়াছেন। তিনিও একজন অঙ্নাত্যের ভগগিনী__ঙাহার মানসিক বল পুরুষের 
ন্যায় বিস্তা। বুদ্ধি পুরুষের ন্যায়। রাজা ও ধারিণী সর্বদা তাহাকে পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন। তিনি গণদাস ও হরদত্তের বিবাদে মধ্যস্থ। ভিনি, 
যতদিন আপনাদিগের ছুরবস্থা। ছিল, কাহাকেও আপন পরিচয় দেন নাই। তাহার 
পর যখন শুনিলেন, তাঁহার ভ্রাতার শক্রগণ পরাভূত হইয়াছে এবং ঠাহারই রাজ- 
কল্প! রাজার প্রগয়ভাগিনী হইয়াছেন তখন আপন পরিচয় প্রদান করিলেন। 
পতিত কৌরিকী 'হিন্ছুংও- কামন্দক। বৌদ্ধ: প্িত ও কৌদ্িকীচরিঅ বিশুদ্ধ 
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কামন্দকী তাহাতেও আবার কর্মকুশল। তিনি আপন কার্যে অনুমাত্র অনাস্থা 
করেন ন! এবং প্রাণপণে কার্ধ্যসিদ্ধির জন্য যত্রবতী। কৌধষিকী কেবল দেবতা 
দিগের নিকট প্রার্থনা করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন। কামন্দকী সাহস সহকারে 
কাল কাপালিক অঘোরঘণ্টের সহিত বিবাদ করিয়া তাহার ছুরভিসন্ধি নিক্ষল 
করিলেন। কৌধষিকী দস্থযহস্ত হইতে পলায়ন করিয়৷ রাজবাটী আশ্রয় করিলেন, 
সমভিব্যাহারিণী রাজকুমারীর কোনরূপ উদ্ধারের চেষ্টা করিলেন না। কিন্তু ইহারা 
ছইজনেই একশ্রেণীর স্রীলোকদিগের উৎকৃষ্ট উদাহরণ সে শ্রেণীর ভ্রীলোক 
এখন নাই, খধিদিগের সময়েও ছিল না। বৌদ্ধের! মঠ সংস্থাপন করিলে 
তাহাদের উৎপত্তি হয়। বৌদ্ধধন্দ ভারতভূমি হইতে তাড়িত হইয়া যখন চীন ও 
সিংহল আশ্রয় করিল তখন হিন্দুরাও মঠ করিতে শিখিয়াছেন এবং তথাও ছুই 
একটা ঈদৃী সংসারবিরাগিণী রমণী দেখা যাইত কিন্তু এক্ষণে মঠও বিরল, পণ্ডিত 
কৌধিকীও বিরল। 
__শৈব্যা হরিশ্চন্দরের মহিষী-_-শৈব্যা। যথার্থ পতিপ্রাণা ও রমণীকুলের বিডৃষণ 
স্বরূপ। যখন বিশ্বামিত্রের সহিত বিবাদে রাজার সর্বস্ব গেল তিনি দক্ষিণার জন্য 
আত্মদেহ বিক্রয় করিতে প্রস্তুত তখনও শৈব্যা তাহার সহায়। রাজা তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ত হইতে কহিতেছেন, শৈব্যা উত্তর করিতেছেন, “অজ্জর উত্তো মকৃখু 
অত্তস্ভবো হোহি। তা পদীদ মংজ্জেবব ইমখিং কজ্জে আরোবেহি। অবচ্ছিমে 
দে দানিং পণয়ো ।” এই বলিয়! স্বামীর মুখ প্রতীক্ষা! করিলেন হরিশ্চন্দ্রের অশ্রু" 
জল নির্গত হইল। শৈব্যা তখন বলিয়! উঠিলেন “কিনব কিনবমং অজ্জা পরপুরিস 
পজ্জু পাসনং পরুচ্ছি'ট ভোজন অ স্কাবিহরিয় সবব কন্ম কারিনীত্তি।” যখন এক 
জন ব্রাঙ্গণ তাহাকে ক্রয় করিল তখন শৈব্য! হর্যোৎফুলল লোচনে বলিলেন, 
“দিষ্টিয়৷ অদ্দাবশিটট পডিক্নাভারো৷ দানিং অজ্জউন্তো কিমদশ্মি।” আর্য্যপুজরের 
খণের অর্ধেক প্রদান করিতে সমর্থ হইলেন বলিয়! তাহার হর্ষ হইল। চিরকালের 
জন্য যে দাসী হইলেন সেটা তাহার মনেও হইল না। কিন্তু ইহাতেও বিধাতার 
তৃপ্তি হইল না। শৈব্যার এক মাত্র সম্ভানও কিছুদিন পরে সর্গাঘাতে প্রাপত্যাগ 
করিল। শৈব্যা উদ্বন্ধনে দেহত্যাগের উদ্যোগ করিতেছেন এবং উচ্চৈঃস্বরে 
ক্রন্দন করিতেছেন, সে স্বর প্রস্তরও বিদীর্ণ করিতে পারে। বিধাতা সদয় হইয়! 
তাহাকে স্বামীর সহিত মিলাইয়া দিলেন । 

পার্ধবতী-_ইনিই পূর্ববজন্মে স্বামীর নিন্দা শ্রবণে আপনার দেহত্যাগ . 
করিয়াছিলেন এবং এজন্মেও সেই মহাদেবের প্রতি অস্রাগবতী হইয়াছেন। 
মহাদেব মনুস্ত নহেন দেবতা, তাহাকে সন্তষ্ট করিতে হইলে তপন্তা আবন্তক করে 
ও পুজা আবশ্তক করে। পার্বতী, প্রাধমত; পুজা! আরম্ত করিলেন। নিত্যই 
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মহাদেবকে ন্বহস্তগ্রথিত পুষ্পমাল! প্রদান করেন এবং নান! প্রকারে তাহার 
পরিচর্যা করেন। পার্বতী বিস্াবতী, পিতার প্ররিয়পাত্রী এবং রাজার কন্তা) 
বয়সও অল্প কিন্ত তখন হইতেই তাহার প্রণয় প্রগাঢ় । তাহার প্রণয় তারামৈত্রক 
বা চক্ষুরাগ নহে উহার আবাসভূমি হাদয়ে। : একজন প্রধান সমালোচক 
বলিয়াছেন কালিদাসাদি কবিগণ প্রণয় বর্ণনা করিতে পারেন বটে কিন্তু সে প্রণয় 
বাল্মীকির ম্যায় নহে; কালিদাসের প্রণয়ে এহিকতাই অধিক। কিন্তু যে কবি 
পার্ধবতীর প্রণয় বর্ণনা করিয়াছেন তিনি যে বিশ্তুদ্ধ প্রণয় বর্ণনা করিতে পারেন না 
এরূপ বল। অসঙ্গত। পার্ধ্তী মহাদেবের প্রণয়বতী; মহাদেব যোগী; তিনি 
অপর উপাসকের যেরূপ পরির্ধ্য। গ্রহণ করেন, পার্বতীর পৃজাও সেইরূপ গ্রহণ 
করেন। তাহার মন টলিবার নহে। তাহার চিত্তচাঞ্চল্য বিধানের জন্য স্বয়ং 
কাম আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার মনও চঞ্চল হইল কিন্তু সে.ক্ষণকালের 
জন্য । তিনি তখনি সে ভাব নিগ্রহ করিয়া কোপ কটাক্ষে মদনকেই ভন্মসাং 
করিয়া ফেলিলেন। এবং স্ত্রীসম্মিকট পরিহারের জন্য সেখান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। পার্বতী ভগ্রমনোরথ হইয়া আপন পিতার নিকট তপঃসমাধি 
করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন এবং ঘোরতর তগস্তা করিতে আরম্ত 
করিলেন। অতি কঠিনশরীর খধিগণ আজন্ম পরিশ্রম করিয়াও যেসকল নিয়ম 
পালন করিতে অক্ষম পার্বতী সেই সকল নিয়ম পালন করিতে লাগিলেন। 
একদিন মহাদেব স্বয়ং ব্রাহ্মণ বেশে তথায় উপস্থিত হইলেন। এবং প্রসঙ্গক্রমে 
মহাদেবের বিস্তর দিন্দা করিলেন। যিনি একবার পতিনিন্দা শুনিয়! দেহত্যাগ 
করিয়াছেন তাহার পক্ষে এরূপ নিন্দা অসহা। তিনি সেখান হইতে উঠিয়া 
যাইতেছেন এমন সময়ে মহাদেব নিজদেহ ধারণ করিয়া তাহার সম্মুখে !! 
তখন কোপ প্রণয় বিশ্ময় প্রভৃতি নানা বৃত্তি যুগপৎ সমূদগত হইয়! তাহার যেরূপ 
চিন্তবিকার জন্মাইয়! দিল তাহা কালিদাস ভিন্ন আর কেহই বর্ণনা করিয়া উঠিতে 
পারেন কি না সন্দেহ। সেক্ষপিয়রের মিরন্দা যেমন সরলম্বভাব। পার্ববতীও 
সেইরপ। তিনিও মিরন্দার ন্যায় পিতার নিকট আপন প্রণয় ঢাকিতে চেষ্টা 
করেন নাই। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে মিরন্দ! সামাজিক অবস্থ। জানে না 
পার্বতী জানিয়াও ভাবিলেন বিশুদ্ধ প্রণয় প্রখ্যাপণে দোষ কি? তিনি বিষ্তাবতী 
গৃহকর্শ-চতুরা, নানা বলি কর্মে তাহার নিত্য আমোদ। তিনি আতিথেয়ী। 
তাহার প্রণয় বিচলিত হইবার নহে মন টলিবার নহে। মেনকা কত বুঝাইলেন, 
বলিলেন তোমার পিত৷ দেবতাদের দেশের অধিপতি ঘদি দেবতা তোমার কামন! 
হয় বল। পার্বতী মৌনভাবেই তাহার: উত্তর দিলেন। ব্রঙ্গচারী জিজ্ঞাস! 
করিলেন মহাদেবেই কি তোমার প্রপক্ন ?: পার্বতী একটা নিশ্বাস. ফেলিয়া 


৬১৪ হয়দর্ন [ টচ 


তাহার জবাব দিলেন ? বাটি নিত্রগা রান রা 
পত্রের গণনায় ভংপরা হইলেন। /তিনি কুলোকের সংসর্গ ভালবাষেন না 
গুরুজনের নিন্দা তাহার বিয়। সকল ভূতেই তাহার সমান দয়া । যে সকল 
গুণে রমণীর চরিত্র উংকৃষ্ট হয় সে সকলই তাহাতে আছে। রমণীকুলের তিনিই 
গর্ববহেতৃভূত1 । তিনি যেস্থানে তপন্ত! করিয়াছেন তাহা এখনও তীর্থ। তাহার 
নিকট সিতশ্মশ্রু খধিগণও ধর্শ শ্রবণ করিতেন। তাহার চরিত্র তপন্বীদিগেরও 
উদাহরণস্থল। তীহার চরিত্র প্রণিধান পুর্ব্বক পাঠ করিলে বিন্্য়মিশ্রিত অদ্ভুত 
রসের আবির্ভাব হয়। কুমারসম্ভব গ্রন্থ হইতে আমরা তাহার বিবাহ পধ্যস্ত জানি। 
ইহার মধ্যে এহিকতার লেশ মাত্রও নাই। তাহার ন্যায় ধর্দ্দে ভক্তি দেবতায় 
ভক্তি মনু প্রভৃতি মুনিগণের বচনে আস্থা বিশেষতঃ তাহার সরলতা পিতৃভক্তি 
স্বামীভক্তি. সখীগণের প্রতি ব্যবহার আশ্রমের উন্নতি চেষ্টা লৌকিক নারীগণের 
মধ্যে অতি বিরল। নারীচরিত্র বিষয়ে কবিরা কতদূর উন্নতি কল্পনা করিয়াছিলেন 
পার্বতী চরিত্রে তাহার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শিত হইয়াছে বলিয়! বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। 

বঙ্গদর্শনকার স্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন বাল্ীকির রামায়ণ হইতে 
আখ্যায়িক! লইয়া যে সকল কাব্য ও নাটক রচন! কর! হইয়াছে তাহাতে রাম ও 
সীতার চরিত্র উত্তমরূপে বপিত হয় নাই। ক্রমেই মন্দ হইয়া আসিয়াছে, কিন্ত 
কালিদাসের রাম ও সীত! বান্সীকির রাম ও সীতা৷ হইতে উৎকৃষ্ট না! হউক তাহাদের 
অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যুন নহে। বাল্সীকির ন্যায় কালিদাসও সীতার বাল্য- 
কালের কোন কথাই লিখেন নাই, কালিদাস স্পষ্ট জানিতেন যে, বান্সীকির সঙ্গে 
র্ভূমিতে অবতীর্ণ হইলে তাঁহাকে পরাভূত হইতে হইবে। এই: জন্যই 
তিনি অযোধ্যাকাণ্ড বনকাণ্ড কিকিদ্ধ্যাকাণ্ড হুচ্জরাকাণ্ড ও. লঙ্কাকাণ্ড 
এক সর্গের মধ্যে. সংক্ষেপে সারিয়। দিয়াছেন। এ সর্গও নীরস কিন্তু তাহার 
বিছ্যত্বরিত গতি বর্ণনা উহার একটী আশ্চর্য্য শোভ। হইয়াছে। তিনি চতুর্দশে 
সীতাচরিত্র বর্ণনায় প্রবৃত হইয়াছেন । বিস্তাসাগর মহাশয় এই সর্গ হইতে তাহার 
সীতার বনবাসের অনেক ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন। যখন লক্ষণ বনমধ্যে 
রাজার ভয়ঙ্কয় আদেশ সীতাঁকে অবগত করাইলেন তখন সীতা৷ মুচ্ছিত হইয়। 
পড়িলেন। কিয়তক্ষণ পরে সংজ্ঞ। লাভ করিয়া পুনঃ পুনঃ স্থির ছঃখভাগী: আপন 
অদুষ্টকে নিন্দা করিতে লাগিলেন । লক্ষণ বিদায় হইবার. জন্য প্রণাম করিলে 
উহাকে আশীর্বাদ করিয়! কহিলেন, “বৎস! ভুমি সেই রাজাকে বলিও যদি, 
টানি সিজিপিএ 
প্রাপত্যাগ করতাম: তুমি তাহাকে বলি, | : 


১৮হ২ ভারত গছিল! ৬১৫ 
| “পাহুততপঃ সর্য নিবিষ্ট দৃষ্টি রং প্রস্থতেশ্চরিতুং ঘতিদ্থে 
ভূয়ো বা মে জননাস্তরেপি দ্বমেৰ ভর্তা নচ বিপ্রয়োগঃ। 


তিনি আবার বলিলেন “তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিবে যদিও ভার্য্যাভাবে 
আমায় পরিত্যাগ করিয়াছেন কিন্তু যেন সামান্য প্রজা! বলিয়া গণ্য হই। তিনি 
সসাগর! পৃথিবীর ঈশ্বর । যেখানে যাই তাহার অধিকারের বহির্ভূত নহি।” 
মহর্ষি বাল্ীকি যখন তাহাকে আপন আশ্রমে লইয়। রাখিলেন তখন তিনি অতিথি 
সেব! নিরস্তর স্্রানাদি ধশ্মকার্ধ্য করিয়া সময়াতিপাত করিতে লাগিলেন। তাহার 
যে নিদারুণ কষ্ট হইয়াছিল যখন শুনিলেন আজিও রাম তাহা ভিন্ন আর কাহাকেও 
জানেন না এবং তিনি হিরম্ময়ী সীত। প্রতিকৃতি লইয়া যজ্ঞকার্্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
তাহার অনেক শমত হইল । 

একদিন রামচন্দ্র যজ্জ সমাপনাস্তে পৌরবর্গকে একত্রিত করিয়। সীতা পরীক্ষার 
কথ। উদ্বাপন করিলেন । সীতাও আচমন করিয়া কহিলেন, 


বাষ্মনঃকম্মতিঃ পতো ব্যতিচারো ষথ! ন মে। 
তথা বিশ্বস্তরে দেবি মামস্তর্ধাতু মর্হসি ॥ 


ভগবতী বিশ্বস্তরা সীতার কথ শুনিজেন এবং তাহাকে লইয়া ভূগর্ভে অস্তছিতা 
হইলেন। প্রধান কবির! পুষ্থানুপুজ্ঘরূপে বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয়েম না। কালিদাস 
সীতা চরিত্রের ছুই একটা অতি বিশুদ্ধ নিশ্মীল ও ভাবপূর্ণ অংশের পরিচয় দিয়াই 
ক্ষান্ত হইয়াছেন । 


সংস্কৃতে রাব্য ও নাটকের সংখ্যা অনেক। সেই সমুদয় হইতে স্ত্রীচরিত্র 
সংগ্রহ করিতে হইলে গ্রন্থ বিস্তার হইয়া পড়ে। স্তরাং অগত্যা নাগানন্দ 
রত্বাবঙ্পী বাসবদত্ত! প্রসন্পরাঘব প্রভৃতি গ্রন্থের নামোল্লেখমাত্র করিয়া সংস্কৃত 
কবিকুলচূড়ামপি কালিদাস ও ভবভূতির অর্ববন্বভৃত অভিজ্ঞান শবুস্তল ও উত্তররাম 
চরিত হইতে শকুস্তলা ও সীতাচরিত্র সংগ্রহ করিয়া ক্ষান্ত হইব। এই ছইটা 
মণীয় চরিত্র বর্ণনে কবিরা আপন আপন কল্পনা শক্তির পরাকাঠ্ঠা প্রদর্শন 
করিয়াছেন। এই ছুইটী রমণীর অবস্থাগত অনেক প্রভেদ। সীতার বিরহ, 
শকুস্তলার পুর্র্ধরাগ, সীতা! যুবতী, শকুস্তলা বালিকা । সীতা রাজনন্দিনী, 
শকুস্তল! তপোবন প্রতিপালিতা, কিন্তু উভয়েই প্রত্যাখ্যান প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
উভয়েই নানাবিধ মনঃশীড়া প্রাপ্ত হইয়াছেন, উভয়েরই এচরিত শ্তরীর্টরিত্রের উৎকৃষ্ট 
উদ্লাহরণ স্থল । দেবতা ও খারির! উভয়েরই ছুঃখের সময়ে সান্বন! করিয়াছেন এবং 
স্বামীর সহিত মিবান করিবার জন্য বিধিমতে চেষ্টা পাইয়াছেন। উত্তয়েই অনেক 
কাব বনে বাস করিয়াছেন। বনতরু ধদলত| বনমঘুর বনস্থগ উভয়েরই প্রিরপা্র। 
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উভয়েরই হাদয় সরল ও প্রণয়প্রগা় । বনবাস-সখীদিগের সহিত উভয়েরই 
সমান সখ্যভাব। সীত। রাবণ কর্তৃক গীড়িতা হইয়া এক্ষণে পুনরায় রাজধানীতে 
প্রত্যাগত হইয়াছেন, রাজরাণী হইয়াছেন কিন্তু তাহার মুষ্ধন্বভাব পুর্ব্ববংই আছে। 
চিত্রদর্শন প্রস্তাবে তাহার সকল ভাবই ব্যক্ত হইয়াছে। তিনি বিবাহ সময়ে 
সুখের চিত্র দেখিয়া হধিত হইলেন। শুর্পনখাকে দেখিয়া! তাহার হৃদয় কম্পিত 
হইল। আর্ধ্যপুত্রের ছঃখ দেখিয়! তাহার অশ্রুপাত হইল। তপোবন দেখিয়া 
পুনবর্বার তথায় ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা হইল, তিনি রামকে বলিলেন, তোমাকেও 
আমার সহিত যাইতে হইবে । রাম কহিলেন অয়ি মুগ্ধে একথাও কি বলিতে হয়। 
তিনি রামবাহছু আশ্রয় করিয়। শয়ন করিলেন কিন্তু তাহার কোমল অস্তঃকরণে চিত্র 
দর্শন জনিত নান! উদ্বেগ এখনও শান্ত হয় নাই। তিনি স্বপ্রে বলিয়। উঠিলেন 
“আধ্যপুত্র এই তোমার সহিত শেষ সাক্ষাৎ” রামচন্দ্র সেখান হইতে চলিয়। 
গেলে নিদ্রাভঙ্গানস্তর উঠিয়া বলিলেন, “ভোুকুবিস্মং” তাহার পরই বলিলেন 
“যই অন্তনো! পভবিন্মং” | লক্ষণ রথ আনয়ন করিলে আধ্ধ্যপুত্রের ভূয়সী প্রশংসা 
করিতে করিতে তাহাতে আরোহণ করিলেন। যখন লক্ষণ প্রস্তরবৃষ্টির ন্যায় 
রাজসন্দেশ অবগত করাইলেন তখন সীতা অসহা শোকাবেগ সহা করিতে ন! 
পারিয়। গঙ্গাজলে ঝাঁপ দিলেন। তাহার পুত্রদ্বয়কে পৃর্থী ও ভাগীরথী বাল্সীকির 
আশ্রমে রাখিয়া আসিলেন এবং তিনি ভাগীরথীর সহিত পাতাল পুরীতে বাস 
করিতে লাগিলেন। 

এক দিন ভাগীরথী ছল করিয়। তমসার সহিত সীতাকে পঞ্চবটার বনে 
পাঠাইয়া৷ দিলেন। যেখানে আর্ধ্যপুত্রের সহিত নানা ম্ুখভোগ করিয়। ছিলেন 
যেখানে “সরসী আরসী”-তে আধ্যপুত্রের সহিত আপন মুখাবলোকন করিতেন 
আবার সেই স্থানে। রামচন্ত্রও কাধ্যোপলক্ষে পুনরায় পঞ্চবটা আসিয়াছেন, 
সঙ্গে কেহই নাই। সীতা রামের গম্ভীর স্বর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবা মাত্র 
চকিত ও উংকষ্ঠিত হইলেন ।. তাহার পর যখন জানিলেন সত্যই তাহার আর্ধ্য- 
পুক্জ পঞ্চবটা আসিয়াছেন তখন সকল কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়! তাহার অবস্থা 
দেখিতে লাগিলেন এবং একতানমনে তাহারই কথা শুনিতে লাগিলেন। যখন 
শুনিলেন রামচন্দ্র তাহারই জন্ত শোক করিতেছেন তখন বলিলেন, অজ্জ উত্ত 
অসরিসং কৃখু এদং ইমস্ম বুত্তস্তষ্ম। তাহার পর বলিলেন, আর্ধ্যপুক্র তুমি 
আজিও সেইই আছ। রুম মৃচ্ছিত হইয়। পড়িলে সীতা, পাছে তিনি স্পর্শ 
করিলে রামচন্দ্র কুপিত হন এই ভয়েই অস্থির হইলেন। পরে সাহসে ভর করিয়া 
কহিলেন য! হবার হউক আমি উদথীকে'স্ছূর্ণ করিব। বখন রামচজ্কে বাসস্তী 
তিরস্কার করিতে লাগিলেন তখন ভিনি-কহিলেন) "সখি ভূমি 'ডালর জন্ত বলিতেছ 
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বটে কিন্ত দেখিতেছ না কি উহাতে বিষময় ফল ফলিতেছে। সখি তুমি বিরত 
হও।” তাহার প্রিয় হস্তী বিপদগ্রস্ত হইয়াছে শুনিয়া সীতার মন চঞ্চল হইল, 
উহাকে হষ্ট পুষ্টাঙ্গ দেখিয়া শুদ্ধ তাহার হর্ষ হইল এমন নহে তাহার কুশ ও লবকে 
মনে পড়িয়া গেল। রামচন্দ্র বিদায় হইলে যতক্ষণ তাহার রথচক্র দেখ! যাইতে 
লাগিল ততক্ষণ কাহার সাধ্য সেদিক হইতে তাহার স্থিরদৃষ্টি অন্বান্র নিক্ষেপ করে। 
তাহার পর নমো নমো অজ্জ উত্তা চরণ কমলাণং নমো অপৃবব পুন্ন জশিত দংশনানং 
বলিয়া কষ্টে স্থষ্টে বিনিবৃত্ত হইলেন । 

দ্বিতীয় বার পরীক্ষার সময় যখন সীতা সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন তাহার 
নয়ন স্বামীর চরণে অপিত। হৃদয়ে নানা উদ্বেগ। তাহার আকৃতিতে স্পষ্টই 
অনুভব হইতে লাগিল তিনি বিশুদ্ধ চরিত্রা। রামচন্দ্র পৌরজানপদবর্গের মত 
লইয়! পুনরায় তাহাকে গ্রহণ করিলেন । 

সীতার চরিত্র । সীত। নিতান্ত সুগীলা ও একাত্ত সরলহৃদয়া৷ ছিলেন। তাহার 
তুল্য পতিপরায়ণ রমণী কাহারও দৃষ্টিবিষয়ে বা শ্রুতিগোচরে পতিত হয় নাই। 
তিনি স্বীয় বিশুদ্ধ চরিতে পতিপরায়ণতা গুণের এরূপ পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়৷ 
গিয়াছেন যে বোধ হয় বিধাতা মানব জাতিকে পতিব্রতা ধর্মে উপদেশ দিবার 
জন্যই সীতার স্থগ্টি করিয়াছিলেন । তাহার তুল্য সর্ববগ্ুণসম্পন্না কামিনী কোন 
কালে ভূমগুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন অথব! তাহার ন্যায় সর্ববগুণসম্পন্ন পতিলাভ 
করিয়! তাহার মত ছুঃখভাগিনী হইয়াছেন এরূপ বোধ হয় না। 

শকুন্তলাও সীতার ন্যায় মুদ্ধস্বভাবা। মুনি তাহাকে বনমধ্যে কুড়াইয়া পান 
এবং সন্তানের ন্যায় তাহার প্রতিপালন করেন। তিনি অল্প বয়সেই গৃহ কার্ষ্য 
শিক্ষিত হইয়াছেন এবং লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছেন, তপোবন তরুদিগের 
পাটী করিতে তিনি বড় ভালবাসেন। তাহার পিতা সোমভীর্ঘ গমন কালীন 
বৃদ্ধা গৌতমীকে অতিক্রম করিয়া তাহারই হস্তে অতিথিসেবার ভার দিয়া 
গিয়াছেন। তপোবনবাসী আবালবৃদ্ধবণিত। তাহাকে ভালবাসে । তাহার 
সখীদিগের তিনিই সর্বস্ব । তাহার! তাহার সেবা! করিতেছে তাহার সহিত ক্রীড়। 
করিতেছে, তাহার জন্য পুষ্পচয়ন করিতেছে পুষ্পবৃক্ষের আল্বাল পুরণ করিতেছে 
এবং তাহার. ভাবিবিরহ আশঙ্কায় কাদিতেছে। তাহার অদৃষ্টের জন্য তাহার 
জন্ুমাত্র চিন্তা নাই তিনি একমনে রাজাকেই ভাবিতেছেন। কিন্তু তাহার 
সখীদিগের ভাবন! তাহারই জন্য । তাহার! ছুর্্বাসার শাপ মোচন করিল, তাহার 
আশক্ষিত প্রত্যাখ্যান নিরাকরণের উপায় করিয়া দিল *এবং কত যে ছঃখ প্রকাশ 
করিল তাহা। বলা বায় না। শকুস্তলাও যাইবার সময় পিতার নিকট প্রার্থনা 
করিলেন সর্খীরাও আমার সমভিব্যারারেলুক্ধ। তিনি তাহাদিগকে আপনার 
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ভাবিতেন, আপন মনের ভাব তাহাদিগকেই বলিতেন এবং তাহাদিগকেই বিশ্বাস 
করিতেন। সরলহ্দয়া গৌতমীও তাহাকে বড় ভালবাসিতেন। তিনি পিতৃ 
সেবায় তৎপর ছিলেন বলিয়া পিতাও তাহার জন্য কাতর । রাজার প্রথম 
দর্শনদিনাবধি শকুস্তলা তাহার জন্য ব্যাকুলা। তিনি তপোবনবাসিনী, প্রণয় 
তপোবনবিরোধী ভাব ; এবং তাহার পক্ষে অনুচিত ইহাও তিনি জানেন । তিনি 
নানা প্রকারে ভাব গোপন করিতে চেষ্টা পাইলেন কিন্তু তিনি সে বিষ্তা শিখেন 
নাই। যতই গোপন করিতে চেষ্টা করিলেন ততই আরও প্রকাশ হইতে লাগিল। 
ক্রমে অপার চিন্তা তাহাকে আক্রমণ করিল তিনি আ্রিয়মানা হইলেন। তাহার 
প্রিয় সখিরা তাহার জন্য রাজাকে জানাইতে উদ্ভোগ করিল। রাজা ভীহাকে 
গান্ধবর্ব বিধানে বিবাহ করিলেন এবং অতি সত্বরই রাজধানী প্রতিগমন 
করিলেন। তাহার শকুস্তলার প্রাতি বাস্তবিক প্রণয় জগ্মিয়াছিল। কিন্তু অলৌকিক 
দৈব ছূর্ধিব্পাকে শকুস্তল। তাহার হৃদয় হইতে বহিষ্কতা হইলেন। শকুস্তলার 
কথা তাহার আর মনে রহিল না। কন্বমুনি শকুন্তলার গান্ধবর্ধ বিবাহে অত্যন্ত 
প্রীত হইলেন। এবং সত্বর তাহাকে ছইজন শিষ্য ও সরলম্বভাবা গৌতমীর 
সহিত রাজবাটা প্রেরণ করিলেন। শকুস্তলা আিবার কালীন আপন হরিণ 
শিশুটিকেও বিন্যৃত হইলেন ন৷। সকলের নিকট বিদায় লইয়। অশ্ুভক্ষণে আশ্রম 
হইতে বহির্গত হইলেন। 

(বেদব্যাস সাধবী নারীদিগের যেরূপ সাহস বর্ণনা করিয়াছেন কালিদাস 
সেরূপ পারেন নাই। তাহার সময়ে সেরূপ সাহস লোকে ভালবাসিত না। 
শকুস্তল। মহাভারতে রাজার সহিত যে সকল কথ কহিয়াছিলেন কালিদাস ঠিক 
সেই সকল কহাইবার জন্য তাহার সহিত ছইজন লোক পাঠাইতে বাধ্য 
হইয়াছেন। ) 

রাজ। ছুব্বাসার শাপে সমস্ত বিস্বত হইয়াছেন। শকুস্তল! আনিয়াছেন 
শুনিয়। তাহার মন উদ্দিগ্ন হইল। কিন্তু তিনি চিনিয়া উঠিতে পারিলেন না 
এবং শকুস্তলার উপর অত্যন্ত নিষ্ঠুর ব্যবহার করিলেন। শকুস্তল! যে সকল 
অভিজ্ঞানের কথ। কহিলেন তাহার স্তায় সরলস্বভাবার উপযুক্ত বটে। কিন্তু তাহাতে 
কিহইবে। তিনি রাজাকে হরিণশিশুড স্মরণ করাইয়া দিলেন। তাহাদের 
মিথঃ সংলাপ মনে করাইয়া দিলেন। কিছুতেই রাজার স্মরণ হইল না । তাহার 
পর শার্গরব তিরস্কার করিয়া উঠিলেন শকুস্তল! ভীতা৷ হইলেন । তাহার সর্ধ্বাঙগ 
কাপিতে লাগিল; গৌতমী তাহার ছঃখে. কাতর! হইলেন। সকলে মিলিয়া 
এই পরামর্শ হইল তিনি পুন্যোহিষ্রেত্ব-.গৃহে প্রসবকাল পর্যন্ত বাস করিবেন। 
তিনি পুরোহিত, গৃহ গমন. কালীন: কেবল আপন তাগ্যকেই. নিন্দা করিতে, 
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লাগিলেন। এমন সময়ে স্ত্রী আকারধারী জ্যোতিঃ তাহাকে লইয়া তিরোভূত 
হইল। তিনি তাহার পর বহুকাল হিমালয়শৈলে কশ্টুপ খাষির আশ্রমে অবস্থান 
করিলেন। তথায় প্রোধিতভর্তৃকাবেশে ধর্ম কন্ম করিয়৷ পতিব্রতা ধন শ্রবণ করিয়। 
এবং নিজ শিশুর লালনপালন করিয়া সময়াতিপাত করিতে লাগিলেন। 
দৈবানুগ্রহে যখন রাজা! তথায় উপস্থিত হইলেন, তখন রাজার শকুস্তলাবৃত্াস্ত 
স্মরণ হইয়াছে__শাপ মোচন হইয়াছে। তিনি উহাকে দেখিয়াই চিনিলেন এবং 
ক্ষম] প্রার্থনা করিলেন। তখনও শকুস্তল৷ বলিলেন প্নৃনং মে স্থচরিদ পড়িবন্ধ 
অং পূর্ব্ব কিদং তেন্ুু দিয়সেস্ু পবিণাম্‌ সুহং আসী যেন সানুক্কোশেবি অজ্জ উত্তো৷ 
মহ বিবলোসংবুত্বে! |” রাজা যখন পুনরায় তাহার হস্তে অঙ্গুরীয়ক সংযোগ করিতে 
গেলেন তখন ভীরুস্বভাবা শকুস্তলা কহিলেন “নসেবিশ্বসিমি” এবং যখন শুনিলেন 
শাপ প্রযুক্তই রাজ! তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন তখন তীহার .হর্ষের 
সীমা রহিল না, তাহার আনন্দ, উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন «দি টয়া 
অআবণ পচ্চদেসীন অজ্জউত্তো |” আর্ধ্যপুজের নির্দোবিত সপ্রমাণ হওয়ায় 
তাহার আমোদ হইল। তার পর খধিদিগকে নমস্কার করিয়া আর্ধ্যপুক্র 
সমভিব্যাহারে রাজধানী প্রত্যাগমন করিলেন। 

_ কালিদাসের শকুস্তল! ও পার্বতী এবং ভবভূতির সীতা বেদব্যাসের সাবিত্রী 
প্রভৃতি রমণীগণের চরিত্র পাঠ করিলেই প্রাচীনকালের স্ত্রীচরিত্রবিষয়ে ভারত- 
বর্ষায় গ্রন্থকারেরা৷ কতদূর উন্নতিকল্পন। করিতে পারিয়াছিলেন তাহ! সম্পূর্ণরূপে 
অবগত হওয়া যাইবে । এই সকল রমণীই নারীকুলের রত্ব। ইহারা সকলেই 
চিরদিন ভারতব্ষায়দিগের দৃষ্টান্ত স্থল হইয়া থাকিবেন। বিগ্ভাসাগর মহাশয় 
বলিয়াছেন সীতা! পতিপরায়ণতা গুণের পরাকাণ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। সাবিত্রী 
পার্বতী শকুস্তল৷ প্রভৃতি কামিনীরাও তাহাই করিয়াছেন। ইহাদের মানসিকবৃত্তি 
প্রায় সকলেরই সমান। কেবল ভিন্নরূপে প্রকাশ পাইয়াছে মাত্র। দয়া 
দাক্ষি্য সৌজন্য প্রভৃতি যেসকল গুণ সকল সময়ে সকল জাতীয় মনুষ্তের 
অলঙ্কার সেই গুণ ইহাদের সকলেরই অধিকপরিমাণে ছিল। যে প্রণয় 
মনুত্যহাদয়ের মহার্থ রত্ব ইহারা সেই প্রণয়ের আধার ভূমি। স্মৃতি শান্ত্রকারেরা 
স্ীলোকের যেসকল কর্তব্য নির্ণয় করিয়। দিয়াছেন কবিরা সে নিয়মের অন্বস্তী 
হইয়া চলিতে বাধ্য নহেন। কিন্তু স্ত্রীলোকের তাহারা যে সকল গুণ নির্ণয় 
করিয়া দিয়াছেন সেই সকল গুণ তাহার! স্পষ্টরূপে প্রদর্শন করাইয়াছেন। কোন 
নারীরই প্রমাদ, উন্মাদ, কোপ, ঈর্ধ্যা, বঞ্চন, অভিমান খলভা, হিংস! বিদ্বেষ অহঙ্কার 
ধূর্তত। ছিল না। সীতা একবার মনে করিলৈন প্ভতু কুবিন্মং” তাহার পরক্ষণেই 
বলিলেন “যদি 'আন্মুনোপহবিম্মং : ধু - রমদীর ঈর্ধ্যা থাকে না। কাশী 


৬২ বঙ্গদর্শন [ চৈ 
রাজহুহিত। তাহার প্রধান দৃষ্টান্ত । ধারিণী কৌশল্যা চারুদত্তবপিতা ইহারাও এই 
শ্রেণীভুক্ত । স্বামী ত্যাগ করিলেন বলিয়া! সীত৷ বা! শকুস্তলা৷ কাহারও অভিমান 
হয় নাই। উভয়েই আপন ভাগ্যের নিন্দা করিতে লাগিলেন। যখন আবার 
স্বামী উপস্থিত হইলেন শকুস্তলা একেবারেই তাহাকে আপনার করিয়া! লইলেন। 
সীতা পাছে স্বামী রাগ করেন এই ভয়েই ব্যাকুল! হইলেন। দক্ষ প্রজাপতি 
বলিয়াছেন সাধ্বী রমণী পাইলে পৃথিবীই স্বর্গ, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। 
অনেক সৌভাগ্য ন! থাকিলে সাবিত্রী বা শকুস্তলার ন্যায় ভার্য্যা লাভ হয় না। 


উপসংহার 

আমর! প্রথম পরিচ্ছেদে বলিয়াছি অত্যন্ত স্সেহপ্রবৃত্তির সহিত যথা! পরিমাণে 
বুদ্ধিবৃত্তি .ও কর্ণক্ষমতার প্রকাশ থাকিলেই নারীচরিত্রের প্রকর্ষ পর্য্যস্ত বা 
10186561069] হইবে । এবং আরো বলিয়াছি যে সামাজিক অবস্থা জাতীয় 
স্বভাব ও কবিস্বভাব এই তিনটা প্রতিছম্বী কারণবশতঃ কেহই ঈদৃশ উন্নত 
চরিত্রা রমণী সৃষ্টি করিয়। উঠিতে পারেন নাই। তাহার পর খষিদিগের পৌরাণিক 
দিগের ও কবিদিগের সময়ে ভারতব্ষাঁয় স্রীলোকদিগের সামাজিক অবস্থা কিরূপ 
ছিল তাহারও উল্লেখ করিয়াছি । এই সমুদয় বিশেষরূপে পর্য্যালোচন! করিলে 
বোধ হইবে বাঙ্গীকি প্রভৃতি কবিগণ আপন আপন অদ্ভুত কল্পনাশক্তি বলে 
যেসকল রমণী সৃষ্টি করিয়াছেন পূর্ববোলিখিত সামাজিক অবস্থায় তাহ অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট রমণীচরিত্র মনে ধারণা করাও ঘায় না। সেই সকল নারীগণের মধ্যে সীতা 
সাবিত্রী পার্বতী ও শকুস্তলা সর্ববপ্রধানা ৷ শকুস্তল! সেহপ্রবৃত্তিরমূর্তিমতী প্রতিকৃতি। 
ইহার ন্সেহপ্রবৃত্তি সর্র্বতোমুখী সমুক্সতি লাভ করিয়াছে । শকুস্তল৷ ও পার্ধ্বতীর 
যেমন সর্ধবভূতে সমান স্সেহে এরূপ বোধ হয় জগতের আর কুত্রাপি দেখা যায় 
নাকি পশু, কি পক্ষী, কি চক্রবাক্‌ দম্পতী, কি মনুষ্য, কি সখী, কি স্বামী, 
কি পুত্র সকলের প্রতি ইহাদের ন্েহ যেন উথলিয়া! পড়িতেছে। কিন্তু পার্বতী 
অপেক্ষাও শকুস্তলার স্রেহপ্রবৃত্তি অধিকতর. বলবতী-_-কালিদাস তাহার. বুদ্ধিবৃত্তি 
ও কর্মক্ষমতা! উত্তেজিত করিতে তাদৃশ যত্ব করেন নাই। তাহার হৃদয় স্বরূপ 
নন্দনকাননে যতকিছু অস্বতময় ফল বা পুষ্প ছিল সমুদয়ই শকুস্তলার অঙ্গশোভা৷ 
সম্পাদনের জন্য ব্যয় করিয়াছেন। ভবভূতির সীতা শকুস্তলার ছায়া মাত্র। 
যদিও শকুস্তলার বুদ্ধিবৃত্তি ও কর্মক্ষমতা তাদৃশ প্রকাশ পায় নাই কিন্তু তাহার 
কোমলতর বৃত্তিসকল এত হুন্দররূপে অঙ্কিত হইয়াছে যে আমর! পূর্বোক্ত 
অভাবন্ধয় অস্ভুভবই'.করিতে. পার্রি হ! |. তাহার সরলতা-মিিত-সহিকুঃতাই 

আমাদের স্থাদয়ে আনন্দ সমুৎপাঁদন করে। . 4 
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সীতার বুদ্ধিরতি ও লেহপ্রবৃত্ি ছুইটাই বলবতী, তাহার কর্মক্ষমতা তাদৃশ 
প্রকাশিত হয় নাই। তীহার সহিষুঃত। আমাদিগের মনোরঞ্জন করে ।৬ কিন্ত 
তাহার পতিপরায়ণত। সকলের অপেক্ষাই অধিক। সীতা যে আমাদের দেশে 
আবালবৃদ্ধবণিতা সকলের প্রিয়পাত্রী তাহার কারণ কেবল তাহার সরলতা! এবং 
তাহার স্বভাবের গুণ। তিনি নির্দোষী হইয়াও এবং সর্ববগুণসম্পন্ন। হইয়াও 
নানাবিধ কষ্টভোগ করিয়াছেন এই জন্যই তাহার চরিত্র পাঠে আমাদের সহান্গৃভূতি 
উত্দিক্ত হয়। 

সাবিত্রীচরিত্রে বৃত্তিত্রয়েরই উচিত মত সমুক্পরতি দেখা যায়। তাহার বুদ্ধিবৃত্তি 
যেমন, স্েহ প্রবৃত্তি এবং কর্মক্ষমতাও তেমনি ; কিন্তু সেহপ্রবৃত্তির যেরপ প্রধান্তয 
থাকা আবশ্যক, তাহার চরিত্রে তাহা নাই। আমর! পুর্বেই তাহার চরিত্র 
সমালোচন। করিয়াছি । . 
_ পার্ধ্বতীচরিত্রে ন্নেহপ্রবৃত্তিই প্রধান। মহাদেব তাহার অবিচলিত প্রপয়ের 
অধিকারী । হিমালয় ও মেনক। ভক্তির অধিকারী। আশ্রম বৃক্ষ মৃগ রথাঙ্গ- 
দম্পতী- জয়া বিজয়া এমন কি স্থাবর জন্বমাত্মক সমস্ত জগংই তাহার স্সেহের 
অধিকারী । তিনি চুপ করিয়৷ বসিয়! থাকিবার পাত্র নহেন। তাহার ম্যায় 
অবস্থায় শকুস্তলা, অনস্য়। ও প্রিয়ম্বদার মুখ চাহিয়া থাকিতেন। কিন্তু পার্বতী 
অমনি বুদ্ধি স্থির করিলেন যে তপস্তা। করিবেন, এবং কালবিলম্ব না করিয়৷ কঠোর 
তপস্তায় নিযুক্ত হইলেন। তাহার বুদ্ধিবৃত্তি ও কম্ক্ষমতা বিলক্ষণ তেজন্বিনী। 
প্রায়ই দেখা যায় আরব গ্রস্থাবলী হইতে প্রবন্ধ লইয়! কাব্য রচন। কর! হইলে 
্ত্রীরিত্র বর্ণন! মন্দ হইয়া পড়ে কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে কালিদাস বরং 
পার্র্বতীচরিত্র বর্ণনা করিয়া উহার অধিকতর সৌন্দর্য্য সম্পাদন করিয়াছেন। 
পার্বর্ধতীর চরিত্র পাঠে আমাদের যেরূপ বিস্ময়মিশ্রিত অদ্ভুত রসের * আবির্ভাব 
হয় সংস্কৃত কবিদিগের আর কোন নারী চরিত্র পাঠে তাদৃশ হয় না। 

এই চারিজন রমদীই আর্ধ্য কবিগণের কল্পনাবৃক্ষের অমৃতময় ফল। ইহাদের 
চরিত্রগত যদিও কিছু ইতর বিশেষ দেখা যায় তাহাতে কোন বিশেষ ক্ষতি নাই। 
আর্ধ্য কবিকল্পিত নারীচরিত্রের ইহারাই প্রকর্ষ পর্য্যস্ত ব! 111%11986 1099]। 
ইহাদের চরিত্র পাঠে যে কেবল কাব্যপাঠজনিত আনন্দ লাভ মাত্র এরূপ নহে-_ 
উহাতে হৃদয়ের প্রশত্ততা হয়, ধর্মে মতি হয়, ছুঃখের সময় সহিষ্ুতা জন্মে এবং 
নান! সময়ে নান! বিষয়ে শিক্ষ। লাভ হয়। 

প্রাচীন কালের নারীদিগের চরিত্র বর্ণন! শেষ হইল। স্মৃতিকারের! যেরূপ 
১৮১8৮544৮84, 8৮8 পাওয়া স্থকঠিন। 

ক 90]12075-.. | 


৬২২ বঙ্গদর্শন [চৈ 


কোন দেশীয় স্মতিকারেরাই ইহা! অপেক্ষ। উৎকৃষ্টতর চরিত্র লিখিতে পারেন ও 
ইহা! অপেক্ষ। উৎকৃষ্টতর নিয়মাবলী প্রচার করিতে পারেন এরূপ বোধ হয় ন|। 
শ্মৃতিকারেরা যাহাই করুন কবিগণ যাহা করিয়! গিয়াছেন, পাশ্চাত্য সাহিত্য 
ভাগ্ডারে সেরপ নারীচরিত্র অতি বিরল। আমরা হয় ত দময়স্তী শকুস্তল। 
ছএকটা পাইতে পারি কিন্তু সীতা! পার্বতী ও সাবিত্রী মিলিয়! উঠা ভার। বোধ 
হয় বাল্পীকি ও বেদব্যাস ভিন্ন আর কোন দেশীয় কোন কবিই ওরূপ বর্ণন। করিয়া 
কৃতকার্য হইতে পারেন না। 

যখন আমরা কল্পনারাজ্য ত্যাগ করিয়া এতিহাসিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই 
তখনও আমর! এতদ্দেশীয় রমনীগণের সময়ে সময়ে অসাধারণ ক্ষমতা! দেখিতে 
পাই। আমরা দেখিতে পাই ছুএকজন রমণী পণ্তিত-মগুলীর রত্বু স্বরূপ । 
হছুএকজন সংগ্রাম কার্য্েও পারদ্সিতা প্রদর্শন করিয়াছেন । এবং ছুই চারিজন 
রাজনীতিতে সম্যক দক্ষ ছিলেন। কর্ণাটী রাজমহিষী, বিশ্বদেবী, লক্ষমীদেবী, 
খনা, লীলাবতী, প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গত । হছূর্গাবতী লক্ষমীবাই যশোবস্ত রায়ের 
রমদী- স্বয়ং যুদ্ধকাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তারাবাই অহল্যাবাই সাবিত্রীবাই 
তুলসীবাই অনেক দিবস ধরিয়! মহারাহ্ীয় রাজ্যশাসন করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের 
মধ্যে অহল্যাবাই সর্ববগুপবিভূষিতা৷ ছিলেন। তাঁহার দয় দানশক্তি রাজনীতি- 
চাতুরধ্য ভারতবর্ষের ইতিহাস মাত্রেই মুক্তকণ্টে স্বীকার করে। আমাদিগের দেশে 
রাণী ভবানীও বিখ্যাত রমণীগণের মধ্যে একজন । এবং এখনও আমর! সর্বদা 
সংবাদ-পত্রে নান! গুণবতী রমণীর নাম শুনিতে পাই। | 

মধ্যকালে ভারতবর্ষের যেরূপ ছুরবস্থা' হইয়াছিল তাহাতে স্ত্রীলোকদিগের 
সামাজিক অবস্থাগত অনেক ক্ষতি হইয়াছিল। এক্ষণে সেই ক্ষতি পূরণের জন্য 
নানাবিধ চেষ্টা হইতেছে। বোধ হয় এক শতাবী মধ্যে আমরাও আমাদিগের 
দেশে আরও অনেক উৎকৃষ্ট চরিত্রা নারীর নাম শুনিতে পাইব। শ্্রীলোক যদি 
পুরুষের সহিত মিলিয়৷ দেশের উন্নতি প্রস্ৃতি কার্য্যে লিপ্ত হয় তাহ হইলে অনেক 
উপকার হয়। মহাত্বা মিল বলিয়াছেন তিনি পলিটিকাল ইকানমি প্রণয়নের 
সময় তাহার স্ত্রীর নিকট অনেক সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আমরাও ভরসা 
করি অতি অল্প দিনের মধ্যে আমাদের দেশেও অনেক ওরূপ গুণবতী দেখিতে 
পাইব। সমাজের স্ত্রী অর্ধেক ও পুরুষ অর্ধেক । যদি অর্ধেক অকর্প্য হইয়া 
পড়িয়া থাকে তবে অপর অর্ধেকের দ্বারা সমাজের সমস্ত হিতসাধন হইবে এরূপ 
কামনা কখনই করিতে পারা যায় ন/! 
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€৫€ 
সংসর্গে প্রায় অসত দুর্জন। 
পরিহার করে ছৃষ্ট স্বভাব আপন ॥ 
দেখহ প্রথরতর দ্িনকর কর। 
অমৃত ধারায় ক্ষরে প্রাপ্তে নিশাকর ॥ 


€ত 
কালক্রমে পরিণামে সব ভাবাস্তর। 
পূর্বতন বুদ্ধি প্রতি জম্মে অনাদর। 
পূর্বে বারিধরে যেই ছিল জলকণা। 
শুক্তিগর্ডে মুক্তা হলো, বংশেতে রোচন] ॥ 


৫৭ 
খণ-শেষ অগ্নি শেষ, আর রোগশেষ 
বিচক্ষণগণ কত না রাখেন লেশ। 
থাকিলেই পুনর্বার সংবদ্ধিত হয়। 
অতএব শেষরাখা সমুচিত নয় ॥ 


€৮ 
পর পরিবাদ, পরদ্রবা, পরদার। 
গুরু স্থানে পরিহাস কর পরিহার 
€& 
যার বশে থাকে দারা, স্ৃত, ভৃত্যবর্গ। 
অভাবে সন্ভতোবতার ধরাতলে স্বর্গ ॥ 
১ 


এক পদে রাখি তর, অন্তপদে অগ্রসর । 
করেন বাহারানুদ্ধিদান। 


যদবধি পরস্থান,। নাহি হয় দৃশ্তমান, 
পরিত্যজ্য নহে পূর্বস্থান ॥ 


ঙ১ *.. ০ 
দ্রানকর্তা দাতাগণ ভূতলে বিরল । 
ঘরে ঘরে পূর্ণ কিন্তু ভিধারীর দল। 
চিন্তামণি আছে কি না বিবাদ বিষয় । 
পথে পথে ধূলার ত সংখ্যা নাহি হয়। 


৬২ 
জাতি যায় রসাতল, গুণগণ স্থুবিমল, 
একেবারে অধোগত হয়। 
চূর্ণ শৈলতটে পাড়ি, শীল যায় গড়াগড়ি, 
হতাশনে দগ্ধ বন্ধু ॥ 
শৃরত্ধ বীরত্ব যত,  বৈরিকৃত সব হত, 
আগ প্রপতিত বন্জরানলে। 
এক] ধনাভাব জন্ত, তণনম হয় গণা, 
সব গুণ বিগত বিফলে ॥ 
৬৩ 
বিষ-দস্ত ভগ্ন হেতু নাহি তেজ মাত্র। 
সাপুড়ের সাপুড়ীতে হুীড়িত গাত্র ॥ 
ক্ধায় মলিন তাছে ইন্দ্রিয় নিকর। 


জীবিতে মৃতের প্রায় ছিল বিষধর ॥ 
হেন কালে দেখ দেখি কি দৈবের গতি। 


বৃদীতে, এলো তা ইনুর দুর্মাতি | 
'ঈুহানলে রিঅলিত তাহার শরীর । 
সাপুড়ীতে আছে খান্ত ইহা করি স্থির ॥ 


৬২৪ বজাদর্শন [চৈ 


কাটুর কুটুর রবে গর্ভ কাটি তলে । প্রাপ্ত হয়ে কুকুরের পরিতোষ কত। 
একেবারে প্রবেশিল ফণীর কবলে ॥ ফলে তার ক্ষুধার ধার নহে গত ॥ 
আছার পাইল ফণী প্রাপ্ত হলো পথ। . কিন্তু দেখ কেশরীর রীতি ভিন্ন মত। 
একেবারে সিদ্ধ তার ছুই মনোরথ । বন্তপি জস্থুক তার হয় অস্কগত।॥ 
অতএব গুন ভাই কথা সাবধানে । কুরে দেখিবাষাত্র তারে পরিহরি। 
শুভাশ্তত সকলই বিধির বিধানে ॥ কুস্ত বিদারিয়ে রক্তধার! পিয়ে হরি ॥ 
চা অতএব স্বীয় সত্ব অনুরূপ ফল । 
কন্দুকে* আছাড়ি মার ভূমির উপরে । কষ্টসষ্টে অন্বেষিয়া লয় জীবদল ॥ 
তখনি লাফায়ে সেই উঠিবে অন্বরে ৬৯ 
সেরূপ জানিবে ঘত মহতের ধারা। মগ মীন আর সাধু সন্ফন নিকরে। 
বিপদে পড়িবা মাত সমুখিত তারা॥ তৃণ, জল, সম্তোষেতে, জীবিকা নির্ভরে ॥ 
8 ৬৫ নিষাদ, ধীবর, আর পিশুন ছূর্জন। 
কন্দুকের প্রায় সব মহৎ ধীমান্‌। অকারণে ইহাদের বৈর-পরায়ণ ॥ 


যেমন পতন-প্রাপ্, অমনি উত্থান ॥ 
যাটিতে মিশায় মাটি, চেলা যদি পড়ে। 


শঙও 


সম্ভতাপে বিকৃত বারি প্রথর অনলে। 
ইতর বিপদে পড়ি নাহি নড়ে চড়ে । নর দলে। 
ও সাগরের শুক্তি মধ্যে পতনে তাহার । 
8887955 অপরপ মুক্তারপ ফল অবতার ॥ 
উৎপন্গের অরুণ বিহিত কোমল $ কেবল সংসর্গগুণে জানিবে নিশ্চয় । 
৪8০৩৯৯- অধম মধ্যমোতম গুণজাত হয় ॥ 
জ লম ॥ 
| ৬৭ ১ 
পূর্ব ছুগ্ধ কপাধান, উদ্কেরে দিল স্থান, নীরবে থাকিলে পরে বোবা কছে তায়। 
দুই তন্ন এক তঙ তায়! বাচাল বাতুল বলে বাক্‌ পট্তায় ॥ 
তাপে তপ্ত দেখি ক্ষীরে, সহ নাহি হয় নীরে ক্ষমাগ্ডণ যদি থাকে তীরু নাম হয়। 
অনল প্রবেশে ভ্রুত তায় ॥ সহ গুণ না থাকিলে ছোট লোক কয়॥ 
দেখি নীরে ক্ষিপ্ত-পরায়, ছু্ধ নাছি ছাড়ে তায়, ধষ্টখ্যাতি বন্তপি নিকটে সদ রয়। 
উভয়েতে প্রবেশে অনলে । অন্তরে থাকিলে পরে জড় সুনিশ্চয়॥ 
এইরূপ সদাচার, যদি হয় সঞ্চার, অতএব সেবা ধর্খ পরম ছুর্গম। 
সেই ত মিবত! ভূমণগ্ডলে ॥ ঘোগীরাও ন! জানেন তাহার নরম ॥ 
৬০ ৭২ 
এসি .".. লোত যদি হৃদয় গুণে কিবা হয়। 


কিছ একখানি অধিক মাং হীন: : কুরতা থাকিলে সেই গাতক নিশচর॥ 
* বস্ত্র বাচর্খাদি নিশ্মিত গোলা (81). ... ই 





১২২] 


শুচিমনে কিবা কাদ্ধ তীর্ঘ পর্ধযটন ॥ 
৩ 


তজ এক দেব বিষণ কিন্বা পণুুপতি। 
মিত্রতা ভূপতি কিন্বা ঘতির সংহতি ॥ 
হয় বাস নগরেতে, কিন্বা বাস বনে । 
বিবাহ স্বন্দরী সনে, কিন্বা দরী* সনে ॥ 


৭৪ 


তৃষ্ণা! ত্যজ, ভজ ক্ষমা, মদ পরিহর। 
পাপে রতি ছাড়, সত্যকথা সার কর॥ 
সাধুর চরণচিহ্ে করহু পয়ান । 

সেব স্থপঙিতগণে, মানতে দেহ মান॥ 
বিছ্বেধীকে বশীভূত কর অনুনয় । 
ত্বমুখে করোনা ব্যক্ত নিজ গুণচয়ে ॥ 
ছুঃখিতেরে দয়! কর কীর্তির পালন। 
এই সব স্থজনগণের আচরণ। 


৫ 
বুদ্ধির জড়তা হরে, সত্যে দেয় মতি । 
সম্মানে উন্নতি করে কলুষে বিরতি ॥ 
হৃদয় প্রসন্ন করে কীত্তির সঞ্চয় । 
সাধুসঙ্গে মাযের কি না লাত হয়। 


গর 


মুকুরে বিদ্বিত মুখ যথা ধত নয়। 
অনায়ত্ত সেইরূপ কুনারী হৃদয় ॥ 
পর্বতের সুষ্ পথ যেরূপ বিষম । 
সেইরূপ হয় তার ভাব নুছর্গয ॥ 
চিত্তটী তরল যেন পদ্মপত্র জল। 
ঘারে হেরি বিদ্বানেরে! মানস বিকল ॥ 
কুনারী লতিকারপ গরল-অস্কুর। 
সিরা রানা 


* পর্বতের গুহা! 


নীতিকু্মাঞ্জলি 


সত্য যর্দি থাকে তপে কিবা প্রয়োজন । 


৬২৫ 
১] 
স্বার্থ পরিত্যাগ করি পরার্থ যোজন! । 
যাহার দ্বারায় হয়, সাধু সেই জনা ॥ 
আত্মলাড প্রতিকূলে পরার্থে যোতন!। 
সচেষ্ট যে নহে, সেই সামান্ত গণন। ॥ 
স্বার্থ হেতু পরহিতে বিশ্নকারী যেই। 
মানুষ রাক্ষস ছুষ্ট নরাধম সেই ॥ 
নিরর্থক পরহিত যে জন সংহারে। 
সে যে কি পদার্থ আমি নাজানি তাহারে 


ণচে 


দোষগুণ সব কার্যে আছে বিদ্যমান । 
পরিণাম চিস্তি কার্ধ্য করেন ধীমান্‌ ॥ 
সম্পর্দে সহদ্ধে কতকাধ্য বহুতর। 
বিপদে হৃদয় দছে শেলের শোষর ॥ 
৭৪ 
বনে, রণে, শক্রমাঝে, সলিলে অনলে। 
মহার্ণবে কিম্বা গিরি-মস্তক-মণ্লে ॥ 
প্রস্থপ্ গ্রমত্ত তথা বিষম বিপদে । 
পূর্বকৃত পুণ্য রক্ষা! করে পদে পদে ॥ ৭" 
ত৬ 
পূর্ব পুণ্যবল যার অ1ছয়ে দথেষ্ট। 
তার পক্ষে ভীমবন হয় পুরশ্রেষ্ঠ ॥ 
ছুর্জন সৃজন হয় যাহার সদন । 
নিধি রত পূর্ণ ধর] সদা সর্বক্ষণ | 
৮১ 
বরং ঘোর বনে ভ্রম বনচর সহ । 
স্থরেন্্রতবনে মূর্ঘ সংসর্গ ছঃসছ ॥ 
১৫২ 
ধনের তৃতয় গতি দান, ভোগ, নাশ। 


- ছা. তোগ হীন গ্রাধ তৃতীয় নির্যাস ॥ 


+ বা লন 


৬২৬ ইজাধর্শন [চন 


৮৩ 


ধম যার আছে স্থৃকুলীন সেই নর। 
সেই বক্তা, সেই মনোহর বূপধর ॥ 
সেই স্থপণ্ডিত শ্রুতবান গুণালয়। 
স্বর্ণেতেই সব গুণ করয়ে আশ্রয় ॥ 


৮৪ 


ঈর্ষা, স্বণী, অসন্ধষ্ট। নিত্য ভীত রাগী । 
পরভাগ্যজীবী, এই ছয় হুঃখ ভাগী। 


৮৫ 
যজে, পরিণয়ে, রিপুক্ষয়ে, কি ব্যসনে। 
ঘশস্কর কর্ধে আর মিত্র সংগ্রহণে ॥ 


প্রাণ প্রিয়া নারী তথা বান্ধব কারণ 
এই অষ্টে অতিব্যয় নাহি কদাচন ॥ 


৮৬ 


সর্বনথখ নাশে তৃষ্ণা, রূপ নাশে জর] । 
খলসেব পুক্রষের অভিমান হরা॥ 

ভিক্ষায় গৌরব, আত্মস্তরিতায় গুণ । 
চিন্তা জরে বল, অদয়ায় লক্ষ্মী, ন্যুন ॥ 


৪ 


অনুগ্যোগী পুরুষের বশ হয় ক্ষয়। 
মৈত্রী কোথা যেখানেতে এক ভাব নয় ॥ 
ধনলুকে ধর্মনাশ, কুকর্মীর কুল । 
ব্যসনীর বিস্তাফল ব্যসনে নির্খুল ॥ 
কূপণ বিনষ্ট যদি করে ব্যবহার 
মাতাল মন্ত্রীর ছোষে রাজ্য ছারখার ॥ 


৮৮ 


জূলমিখি আবরণ হন ধরণীর। : 
জানালো গাদা বা 


রাজা ভিন্ন দেশের কি আবরণ আর'। : | 


জুচরিজ আবরণ হয় ললনার। 


৮৪ ৃ 
হস্তের গ্রতিঠা যদি দ্ানধর্ে রত। 
মন্তকের ঈ্গাঘা যদ্ধি গুরুপদে নত ॥ 
মুখের প্রশংসা সত্যবাণী সুনিশ্চয় । 
ভূর প্রতিষ্ঠা বীর্যযাবিভাত বিজয় ॥ 
হৃদয়ের শ্লাঘা ইচ্ছামত আচরণ। 
শ্রুতির গৌরব সদা শ্রুতির শ্রবণ ॥ 
প্রকৃতি-মহৎ ধারা, সেই সব নরে। 
ধন বিন! এসকল ভূষা শোতা করে 


আমাতে তোমাতে অন্তে একই ঈশ্বর। 
তবে বল মম প্রতি কেন ক্রোধকর॥ 
একেবারে পরিহার করি ভেদজান। 
সকলেই দেখ ভাই আপন সমান ॥ 
৪১ 
নৃতন বসন, নৃতম তবন, 
নবছত্র নবনারী রতন। 
সর্বত্র নৃতন, হয় সথুশোভন, 
শেবকান্ পুরাতন ॥ 
৪২ 
কত ভূমিশয্যা, কভু পালক্ষে শয়ন। 
কত শাকাহার, কভু পরার-ভোজন॥ 
কত ছেড়া কাথা, কতু বিনোদ বসন। 
ইথে সুখ ছুঃখ জ্ঞানী না করে গণন॥ 


৪৩ | 
তিন লোক দান করি, অর্চন! করিয়া হরি, 
বলি গেল পাতাল ভবন। 
ছাতু শর! করি দান, কোন এক তগশ্বান, 
্বগপুরে করিল গমম্‌॥ 


সেকুন্তীর স্র্গেতে বসতি 


ক ০ লীতার পাভাষে গতি, 


ধরি কি.ধর্চোর লূল্ছ গতি: 


১২৮ ] 
৪৪ 


কানীন আপনি মুনি, পুন পুরাগেতে শুনি, 


মরি কি ধর্শের সুঙ্ম গতি ॥ 
নত 


কপোতিনী সফাতরে কাজপ্রতি কয়। 
আজি নাথ অস্তকাল হইল উদয়। 
ধন্থ শর করে ব্যাধ ভ্রমে অধোভাগে । 
উপরেতে শ্বেন পক্ষী ফিরে তাগে তাগে ॥ 
হেনকালে ব্যাধেরে দংশিল বিষধর । 
শ্তেমেরে আহত করে নিষাদের শর! 
উতয়ে তখনি গেল যমের বসতি। 
দেখ দেপি আদৃষ্টের কি বিচিত্র গতি ॥ 


নীতিকুন্ুমাজলি 


পশ্চাতে সবর বর, 


৬২৭ 
৪৭ 


পারীন্রের পরাজয়ে, সথরভীর মাংস লয়ে, 


ভ্রাতৃবধূ বিধবারমণ। বাড়াই কুকুরের কায়। 
গোলক নন্দনগণ, তার নাতি পাচজন, দিলাম শাল্যন্ন দি, পায়সার় নিরবধি, 
কুগুবলি আছে বিঘোষণ ॥ ফুলিয়া উঠিল তনু তায়। 
সে পাণ্ডব অব্যাহত, এক রমণীতে রত, কিন্তু সিংহ রব শুনি, অতি তয়াতুর শুনী, 
পুণ্যবলে নাহি কিছু ক্ষতি। গভীর গুহায় পলাইল। 
তাহাদের গুণগ্রাম, গায় লোক অবিশ্রামণ হায় একি সর্বনাশ, হত ঘত অভিলাষ, 
মরি কি ধর্শের সুক্ম গতি॥ লাভ মাত্র গোবধ হইল ॥ 
ও ৯৫ ৯৮ 
আহারেতে শুদ্ধাচার, বচন স্থধার ধার, চন্দন চম্পক বন, রসাল রসাল গণ, 
গৃহাতাবে পরঘরে রয়। কাটি কাটা করীর 1 রক্ষণ। 
মমতা বিহীন মন, বনে রস আলাপন, হিংসি হংস শিখাবল, কোকিল কোকিলা দল, 
বাচালতা বসম্ত সময় ॥ কাকলয়ে ক্রীড়া আকুধণন ॥ 
এতগুণ সেই ধরে, ত্যজি হেন পিকবরে, করি করি বিনিলয়, গর্দত ক্রয়িত হয়, 
কি কারণ তক্তি ভাবে অতি। কার্পাস কর্পুরে এক দাম। 
খঞজরীট কৃমিতুজে, মানব মণ্ডলী পূজে, গুণিপক্ষে এ প্রকার, যথা হয় অবিচার, 


সে দেশের পায়েতে প্রণাম ॥ 


পুরোতাগে রেবা পার, শোতিতেছে পরে তার 


ছুরারোহ পর্বত-শিখর। 

ধন্গুশর বুক্তকর, 
ধাইতেছে অতি ক্রুততর ॥ 

দক্ষিণেতে সরোবর, বামে দছে ভয়ঙ্কর, 
দাবাদাহ তাহে তথ্তকায়। 


পলাইয়! যেতে নারে, থাকিতেও নাহি পারে, 


মগশিশ কাছে হায় হায়। 


ইতি দ্বিতীয় অঞ্জলি । 


1কইক বৃদ্ধ বিশেষ । . 


১২8) 
তি 111, টর 


ঘি রি 17114 দ্র তা 





রি বংসর গত হইল বঙ্গদর্শন প্রকাশ আরম্ভ হয়। যখন ইহাতে আমি 

প্রবৃত্ত হই, তখন আমার কতকগুলি বিশেষ উদ্দেশ্ট ছিল। পত্রস্চনায় 
কতকগুলি. ব্যক্ত করিয়াছিলাম, কতকগুলি অব্যক্ত ছিল। যাহ! ব্যক্ত 
হইয়াছিল, এবং যাহ। অব্যক্ত ছিল, এক্ষণে তাহার অধিকাংশই সিদ্ধ হইয়াছে। 
এক্ষণে আর বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই। 

যখন বঙ্গদর্শন প্রকাশারস্ত হয়, তখন সাধারণের পাঠযোগ্য অথচ উত্তম 
সাময়িক পত্রের অভাব ছিল। এক্ষণে তাদৃশ সাময়িক পত্রের অভাব নাই। 
যে অভাব পুর্ণ করিবার ভার বঙ্গদর্শন গ্রহণ করিয়াছিল, এক্ষণে বান্ধব, 
আর্ধ্যদরশন প্রভৃতির দ্বারা তাহা পুরিত হইবে। অতএব বঙ্গদর্শন 
রাখিবার আর প্রয়োজন নাই। আমার অপেক্ষা দক্ষতর ব্যক্তিগণ এই ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন দেখিয়া, আমি অত্যন্ত আহ্মাদিত এধং বজদর্শনের জন্য 
আমি যে শ্রম স্বীকার করিয়াছিলাম, ভাহ! সার্থক বিবেচনা করি। তাহাদিগকে 
ধন্যবাদ পূর্বক, আমি বিদায় গ্রহণ করিতেছি । . 


জগ 


এ সন্বাদে কেহ সন্ত, কেহ ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। কেহ ক্ষুন্ধ হইতে পারেন 
এ কথা বলায় আত্মক্লাঘার বিষয় কিছুই নাই। কেননা এমত ব্যক্তি বা এমন 
বন্ত জগতে নাই, যাহার প্রতি কেহ না কেহ অন্ভুরক্ত নহছেন। যদি কেহ বঙ্গ- 
দর্শনের এমত বন্ধু থাকেন যে, বঙ্গদর্শনের লোপ তাহার কষ্টদায়ক. হইবে, তাহার 
প্রতি আমার এই নিব্দেন যে.যখন আমি ই বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ করি, তখন 
এমত সন়্ করি.নাই ফেঁয়দিন 8 এই.বদদর্শনে আবন্ধ থাকিব। ব্রত 
বিশেষ গ্রহণ করিয়। কেহই চিরদিদ, তাহাতে, আবন্ধ থাকিতে পারে না। মনত 
জীবন ক্ষণস্থায়ী ; এই অ্পকাল মধ্যে সকলকেই অনেকগুলি দীভাষট সিদ্ধ করিতে 


১২৮২] | বজদর্শনের বিদায় গ্রহণ ৬২৯ 


হয়; এজন্য কোন একটিতে কেহ চিরকাল আবদ্ধ থাকিতে পায়ে না। 
ইহসংসারে এমন. অনেক গুরুতর ব্যাপার আছে বটে, যে তাহাতে এই জীবন 
মৃত্যু কাল পর্য্যন্ত নিবন্ধ রাখাই উচিত। কিন্তু এই ক্ষুদ্র বঙ্গদর্শন তাদৃশ 
গুরুতর ব্যাপার নহে, এবং আমিও তাদৃশ গুরুতর ব্যাপারে নিযুক্ত হইবার 
যোগ্য পাত্র নহি। 

ধাহার! বঙ্গদর্শনের লোপ দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইবেন, তাহাদের প্রতিই আমার 
এই নিবেদন। আর ধাহারা ইহাতে আহ্লাদিত হইবেন, তাহাদিগকে একটি 
মন্দ সম্বাদ শুনাইতে অমি বাধ্য হইলাম। বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম 
বটে, কিন্ত কখনও যে এই পত্র পুনজ্জবিত হইবে না এমত অঙ্গীকার করিতেছি 
না। প্রয়োজন দেখিলে স্বতঃ ব। অন্যতঃ ইহা! পুনজ্জীবিত করিব ইচ্ছা রহিল। 


বঙ্গদর্শন সম্পাদন কালে আমি অনেকের কাছে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ 
হইয়াছি। সেই কৃতজ্ঞতা স্বীকার, এই সময়ে আমার প্রধান কার্য । 

প্রথমতঃ সাধারণ পাঠকশ্রেণীর নিকট আমি বিশেষ বাধ্য। তাহারা যে 
পরিমাণে বঙ্গদর্শনের প্রতি আদর ও শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা! আমার 
আশার অতীত। আমি একদিনের তরেও ব্যক্তিবিশেষের আদর ও উৎসাহের 
কামন! করি নাই, কিন্ত সাধারণ পাঠকের এই উৎসাহ ও যত্ব ন৷ দেখিলে আমি 
এতদিন বঙ্গদর্শন রাখিতাম কি না সন্গেহ। এবৎসর বঙ্গদর্শনের প্রতি আমি 
তাদৃশ যত্ব করি নাই, এবং সন ১২৮২ সালের বঙ্গদর্শন পুর্ব পুর্ব বৎসরের তুল্য 
ইয় নাই, তথাপি পাঠকশ্রেণীর আদরের লাঘব বা অনাস্থা দেখি নাই। ইহার 
জন্ত আমি বঙ্গীয় পাঠকগণের কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞ । 

তৎপরে, যেসকল কৃতবিদ্ত স্থুলেখকদিগের সহায়তাতেই বঙ্গদর্শন এত 
আদরণীয় হইয়াছিল, তাহাদিগের কাছে আমার অপরিশোধনীয় খণ স্বীকার 
করিতে হইতেছে । বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু যোগেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ, বাবু 
রাজকৃফ্ণ মুখোপাধ্যায়, বাবু অক্ষয়চন্্র সরকার, বাবু রামদান সেন, পণ্ডিত 
লালমোহন বিস্তানিধি, বাবু প্রফুল্ল চত্র বন্দ্যোপাধ্যায় * প্রভৃতির লিপিশ লিপিশজ্তি, 
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নম্বীবচ্জ চট্টোপাধ্যায়, বাবু পূরণচজ ,অথ্বা বনু "বাবু জগদীশ নাথ 
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বিভাবতা, দির রা উন্নতির মূল কারণ। ঈর্ৃশ 
ব্যক্তিগণের সহায়তা লাভ. করিয়াছিলাম, ইহা! আমার অল্প ল্লাঘার বিষ 
নহে। 


আর একজন আমার সহায় ছিলেন__সাহিত্যে আমার সহায়, সংসারে 
আমার সুখ ছুঃখের ভাগী-_ভাহার নাম উল্লেখ করিব মনে করিয়াও উল্লেখ 
করিতে পারিতেছি না । এই বঙ্গদর্শনের বয়ঃক্রম অধিক হইতে না হইতেই 
দীনবন্ধু আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। তাহার জন্য তখন বঙ্গসমাজ 
রোদন করিতেছিল, কিন্তু এট বঙ্গদর্শনে আমি তাহার নাম উল্লেখও করি নাই। 
কেন, তাহা কেহ বুঝে না৷ । আমার যে ছুঃখ কে তাহার ভাগী হইবে? কাহার 
কাছে দীনবন্ধুর জন্য কাদিলে প্রাণ জুড়াইবে ? অন্তের কাছে দীনবন্ধু সবলেখক 
- আমার কাছে প্রাণতুল্য বন্ধু_-আমার সঙ্গে সে শোকে পাঠকের সহাদয়ত। 
হইতে পারে না বলিয়া, তখনও কিছু বলি নাই এখনও আর কিছু 
বলিলাম ন|। 


তৃতীয়, যে সকল সহযোগিবর্গ বঙ্গদর্শনকে উৎসাহিত করিয্ধাছিলেন, তাহা" 
দ্বিগকে আমার শত শত ধশ্যবাদ। ইহাতেও আমার একটী স্পর্ধার কথা 
আছে। উচ্চ শ্রেণীর দেশী সম্বাদপত্র মাত্রই বঙ্গদর্শনের অমুকূল ছিলেন, 
অধিকতর স্পর্ধার কথ। এই যে নিম্নশ্রেণীর সম্বাদপত্র মাত্রেই ইহার ' প্রতি- 
কূলতা৷ করিয়াছিলেন। ইংরেজের! বাংলা সাময়িক পত্রের বড় খবর রাখেন 
না; কিস্তু এক্ষণে গতান্ু ইগ্ডিয়ান অবজর্বর বঙ্গদর্শনের বিশেষ সহায়তা 
করিতেন। আমি ই্ডিয়ান অবজর্বর এবং ইগ্ডিয়ান মিররের নিকট যেরূপ 
উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, এরূপ আর কোন ইংরেজি পত্রের নিকট প্রাপ্ত 
হই নাই । অবজর্বর এক্ষণে গত হইয়াছেন, কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ মিরর 
অন্তাঁপি উন্নত ভাবে দেশের মঙ্গল সাধন করিতেছেন । . এবং ঈশ্বরেচ্ছায় 
বহুকাল তদ্রুপ মঙ্গল সাধন করিবেনন.. :তাহাকে.আমার শত সহস্র ধন্যবাদ । 
বঙ্গদর্শনের সহিত অনেক গুরুতর বিষয়ে ভাহার মতভেদ থাকাতেও তিনি যে 
এইরূপ সম্বদয়তা প্রকাশ পুর্র্বক বল প্রন্নান করিতেন, ইহা! ষ্তাহার উদারতার 
সামান্ত পরিচয় নহে। | 


. সহদয়তা। এবং) বল, আমি কেবল অবজর্বর ও মিররের কাছে প্রাপ্ত, 
হইয়াছি এমত নহে। দেশী সম্বাদ পত্রের অগ্রগণ্য হিন্দু পেটিয়ট এবং স্থিরবদ্ধি 
ও দেশবসল সহচরের দ্বারা অমি তদ্রুপ উপকৃত, এবং তাহাদের কাছে আমি 
সেইরূপ কৃতজ্ঞ। নিরপেক্ষ সদ্িদ্বান এবং যথার্থবাদী ভারতসংস্কারক, বিজ্ঞ 
এডুকেশন গেজেট, ও তেজস্থিনী, তীক্ষ দৃষ্টিশীলিনী সাধারণী এবং সত্যপ্রিয় 
সাপ্তাহিক সমাচার প্রভৃতি পত্রকে বহুবিধ আন্ুকুল্যের জন্য, আমি শত শত 
ধন্যবাদ করি। | 

চারি বৎসর হইল বঙ্গদর্শনের পত্রস্থূচনায় বঙ্গদর্শনকে কালমআোতে জলবৃতদ 
বলিয়াছিলাম। আজি সেই জলবুদ্ধদ জলে মিশাইল। 


্তরীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 





